
als Andreas Thalmayr eine „erste Hilfe
für gestresste Leser“ unter dem Titel Lyrik
nervt vorzulegen. 

Als Walser sich mit der komplexen Mi-
mik Enzensbergers als Ausdruck seiner
unheimlichen Vielfalt beschäftigte, lagen
bereits dessen erste Lyrikbände vor: Ver-
teidigung der Wölfe von 1957 und landes-
sprache von 1960: „Was habe ich hier ver-
loren, / in diesem land / dahin mich ge-
bracht haben meine Älteren / durch Arg-
losigkeit?“, fragt nicht ohne Pathos das ly-
rische Ich in landessprache und webt
Deutschland in ein sprachliches Netz des
kalten Grausens. Es wird betitelt als „ari-
scher Schrotthaufen“, als „Mördergrube“
und „Schlachtschüssel“, seine Bewohner
sind „verbrauchte Verbraucher“, ober-
flächliche Pflichterfüller, die den Ungeist
der Vergangenheit in ihren Verhaltens-
und Sprechweisen noch erkennen lassen.
Das Gedicht ist der poetisierte Restau-
rationsvorwurf. 

Heimat als unbewohnbarer Ort
Doch die zum unbewohnbaren Ort stili-
sierte Heimat war zugleich der Ort eines
unvergleichlichen Erfolgs: Enzensberger
war bereits Redakteur beim öffentlich-
rechtlichen Rundfunk und wurde dort
von Alfred Andersch gefördert und in den
literarischen Betrieb integriert. Andersch
verlieh ihm das nötige Selbstbewusstsein,
indem er ihn mit Brecht und Heine ver-
glich. Mit seinem ersten Gedichtband habe
Enzensberger etwas vorgelegt, was es „in
Deutschland seit Brecht nicht mehr gege-
ben habe: das große politische Gedicht“.

Bei ihm passten Gedicht und Gesicht gut
zusammen, meinte 1961 Martin Walser
über seinen zwei Jahre jüngeren Kolle-
gen Hans Magnus Enzensberger und be-
schrieb das Gesicht des damals knapp
über Dreißigjährigen als eine Mischung
aus Freundlichkeit, Liebenswürdigkeit
und Charme einerseits und „Spitzbüberei
und Frechheit“ andererseits. Sein Lächeln
sei mal skeptisch, mal böse. Mit diesem
physiognomischen Zugang zum aufstre-
benden Lyriker erfasste Walser das Profil
eines Undurchschaubaren, Unberechen-
baren, Verführerischen und Wütenden
zugleich, als der Enzensberger bis heute
charakterisiert wird, wenn es darum geht,
dass man seine literarische wie politische
Positionierung nur schwerlich auf eine
Linie  bringen kann. 

Aus einem kleinbürgerlichen katholi-
schen Elternhaus in Kaufbeuren stam-
mend, in dem er vor achtzig Jahren, am
11. November 1929, geboren wurde, be-
herrschte er den kritischen Diskurs der
Nachkriegsgesellschaft wie kaum ein an-
derer. Von der politischen Biografie bis
zum soziologischen Essay, vom Versepos
bis zum Mathematikbuch für Kinder ist
ihm kein Genre fremd. Der gebildete
Dichter, der 1955 mit einer Arbeit über
den Romantiker Brentano promoviert
wurde, betätigt sich als Aufklärer in jeder
Form unter der Voraussetzung, dass sie
anregend ist. Er hat den Neckermann-
Katalog analysiert und Intelligenztests
getestet. Bisweilen nutzt er auch ein Pseu-
donym, um das Spielfeld seiner Expe-
rimente noch zu vergrößern – und etwa
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Mit ihm, so Andersch, beginne gar eine
neue Ära: „Genau wie Heine vom jungen
Deutschland als eine Erlösung empfun-
den wurde, so scheint auch Enzensberger
für uns einen epochalen lyrischen Leer-
lauf zu beenden: die Epoche der sterilen
ästhetizistischen Gebilde.“ 

„Tod der Literatur“
In der Tat ging es in den Folgejahren um
nichts weniger als die Revolutionierung
des Literaturbegriffs, die mit einer Revo-
lutionierung der Gesellschaft einherge-
hen sollte. Enzensberger beteiligte sich an
der Radikalisierung der politischen Stim-
mung, indem er in einem Interview mit
dem Times Literary Supplement das System
der Bundesrepublik für irreparabel hielt
und indirekt zum Umsturz der Verhält-
nisse aufrief. Die Radikalität des Wortes
machte sich bezahlt: Prompt wurden Um-
fragen unter Schriftstellern gestartet, ob
sie sich dieser Haltung anschließen wür-
den. Für diejenigen, die sich das vorstel-
len konnten, hielt Enzensberger die ent-
sprechenden Rezepte bereit: Literatur
müsse künftig dokumentarischen und
eingreifenden Charakter haben. Es war
die Hochzeit von 1968, zu der Enzensber-
ger einen Artikel mit dem Titel „Der Tod
der Literatur“ beisteuerte und alle glau-
ben machte, er habe ebendiesen damit
ausgerufen. Doch die Sache verhielt sich
komplexer. Die Zeitschrift, die er 1965
gründete, um über ein intellektuelles
Zentralorgan der Linken zu verfügen,
und in der der Tod der Literatur verhan-
delt wurde, hieß zwar Kursbuch, doch so
eindeutig wie die Fahrpläne der Eisen-
bahn, die Enzensbergers Vater akribisch
studiert hatte, war es dann doch nicht.
Zwar wurde den theoretischen Diskursen
der Linken im „Kursbuch“ viel Platz ein-
geräumt, aber ein paar schöngeistige Ge-
dichte wurden weiterhin abgedruckt,
und seien es die schönsten Verse von Mao
Tse-tung in Übersetzung des Sinologen
Joachim Schickel …

Enzensberger steht in diesen Jahren für
eine Internationale des linken Geistes. Die
hat er mit dem Kursbuch zu erreichen
versucht und als Übersetzer von Pablo
Neruda und William Carlos Williams li-
terarisch flankiert. Seine Affinität zum
Westen und zu den USA konnte er bei
alledem nicht verbergen – im Gegenteil.
Mit dem kurzlebigen Zeitschriftenprojekt
Transatlantik versuchte er, sie in eine neue
publizistische Form zu bringen. Enzens-
bergers Biograf Jörg Lau legt die Vermu-
tung nahe, dass diese Westbindung ent-
stand, als er während der Besatzungszeit
den amerikanischen Soldaten als Überset-
zer diente. 

„Linke Selbstzensur“
Nur eine markante Zäsur gab es, als En-
zensberger 1968 das Stipendium einer
amerikanischen Hochschule zurückgab
und öffentlichkeitswirksam verbreitete,
er habe vor, dem Kapitalismus den Rü-
cken zu kehren und auf Kuba bei der
Revolution zu helfen. In Uwe Johnsons
New Yorker Jahrestage(n) sind die ent-
sprechenden Meldungen der amerikani-
schen Zeitungen archiviert – mit der
Skepsis eines Autors, der den Sozia-
lismus aus eigener Anschauung kannte.
Enzensberger hingegen wartete bis in die
Siebzigerjahre mit der Mitteilung seiner
desillusionierenden Erlebnisse auf Kuba.
Dass er 1968 dazu schwieg, um die Ber-
liner Revolte nicht zu irritieren, kriti-
sierte er 1976 selbst als „linke Selbst-
zensur“. So spät das Geständnis kam, so
früh war Enzensberger damit im Ver-
gleich mit seinen Kollegen. Den Ab-
schied von den Utopien der 1960er-Jahre,
den Enzensberger in einem kunstvoll-
ironischen Versepos namens Untergang
der Titanic zum weltgeschichtlichen Da-
tum mit apokalyptischen Anspielungen
machte, vollzogen die meisten Schrift-
steller von „Achtundsechzig“ erst Jahre
nach ihm. War er einst Vorreiter einer ag-
gressiven Politisierung gewesen, war er
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jetzt einer der Ersten, die abgeklärt die
Postmoderne einläuteten. 

Enzensberger nimmt seine Gegenwart
gegen den Strich wahr. In diesem Prin-
zip könnte die verborgene Einheit seines
Schreibens liegen. Indem er sich mit Raf-
finesse gegen herrschende Diskurse posi-
tioniert und sie geistreich durchbricht,
setzt er Wegmarken für ihre Ablösung.
Das manifestiert sich nicht zuletzt in sei-
nem Band Ach Europa. Als die politische
Welt damit beschäftigt war, den europä-
ischen Zentralismus auszubauen, wählte
Enzensberger die entgegengesetzte Per-
spektive und reiste konsequent an die
Ränder Europas: So erhält der Leser sei-
ner Reportagen kuriose und eigenwillige
Eindrücke aus Schweden und Norwegen,
Ungarn und Portugal, aber Frankreich,
Deutschland und die Benelux-Staaten
werden programmatisch ignoriert. Das
ex-zentrische Konvolut ist ein Manifest
gegen Brüssel, ein Plädoyer für ein Eu-
ropa der Regionen und für eine unbere-
chenbare Vielfalt jenseits der Ordnungs-
gewalten. 

„Alltag ohne Propheten“
Und noch ein Beispiel für die typische
Widerspenstigkeit: Enzensberger, den
man im Nachhinein gern als den Intellek-
tuellen der Bundesrepublik bezeichnet,
gehörte zu denjenigen, die nach den Er-
eignissen des Jahres 1989 das Ende der ei-
genen Kaste kommen sahen. Als die
Leute in Ostdeutschland auf die Straße
gingen und riefen „Wir sind das Volk“, da
fürchteten nicht wenige, gerade unter den
Schriftstellern, es könne sich ein neu-
er deutscher Nationalismus formieren.
Während Kollegen wie Günter Grass arg-
wöhnisch versuchten, über einen „dritten
Weg“ um die Wiedervereinigung herum-
zukommen, bewunderte Enzensberger
die friedliche Vernunft der Straße: Er sah
eine Gesellschaft auf sich zukommen,
„die sich keine regulativen Ideen mehr
von außen oder von oben einflößen“ ließe

und sich von den „Macht- und Ideenver-
waltern“ mit Recht abwende: „Ganz im
Gegensatz zur Hysterie ihrer ‚Eliten‘ hat
die überwältigende Mehrheit der Deut-
schen“, so Enzensberger im Kursbuch
100/1990, „ein Maß an Einsicht und Ver-
nunft an den Tag gelegt, das ihr kaum je-
mand zugetraut hätte.“ Für ihn war damit
ein „Alltag“ angebrochen, „der ohne Pro-
pheten auskommt“. 

Mit seiner Diagnose verabschiedete er
die Rolle, die er selbst seit den 1960er-
Jahren ausgefüllt hatte, in die Bedeu-
tungslosigkeit und rettete sich in einen
neuen Typus, den er den „Helden des
Rückzugs“ nannte. Gorbatschow wird
für ihn zur Leitfigur des „Verzichtpoliti-
kers“: „Er hat das vorletzte monolithi-
sche Imperium des zwanzigsten Jahr-
hunderts demoliert ohne Gewalt, ohne
Panik, ohne Umweg. Es hat sehr lange
gedauert, bis die Welt auch nur anfing,
sein Projekt zu begreifen.“ Wenn er dann
von der Einsamkeit dieses Helden fa-
buliert, wird ein zentrales Motiv seiner
Post-89er-Essayistik deutlich: Der eins-
tige Aufklärer ist zum Beobachter ge-
worden. So kehrt eine Distanz zurück,
die er in seinen frühen Gedichten aus
politischen Gründen einnahm. Fast ein
halbes Jahrhundert später sind es eher
ästhetische Bedenken, die ihn davon ab-
sehen lassen, sich mit dem Alltag abzu-
finden. In einem Beitrag über Mode für
die Neue Zürcher Zeitung lässt Enzensber-
ger durchblicken, dass er für eine ästheti-
sche Erziehung durchaus noch Spiel-
raum sieht: „Der normale Passant hat
sich […] als Hochseefischer, Fallschirm-
jäger, Zirkusclown, Hochleistungssport-
ler, Bürgerkriegssöldner, Lumpenprole-
tarier, Hanswurst, Zuhälter oder Bom-
berpilot verkleidet. Der Körper soll mög-
lichst amorph dargestellt werden als Rie-
senwurst, Fesselballon oder Kartoffel-
sack.“ Er mag auch diese Zeilen mit
Skepsis, Bosheit und Liebenswürdigkeit
zugleich geschrieben haben.
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