
nur die Gründe dafür verdeutlicht, was
und was nicht sich von dieser Kunst in die
Gegenwart transportieren lässt.

Aber was bedeutet das eigentlich, sich
ein Werk vergegenwärtigen – und das in
unserem Heute, das sich dadurch kenn-
zeichnet, alles jederzeit verfügbar zu hal-
ten? Hört man nach langer Zeit wieder
einmal ein Stück Beethovens, etwa die
Coriolan-Ouvertüre, dann kann dieses
Hörerlebnis erschüttern – im Konzertsaal
wohl nach wie vor mehr als zu Hause vor
der technisch hochgerüsteten Klangappa-
ratur. Doch diese Erschütterung schlüge
in einen Gewohnheitseffekt um, hörte
man dieses Musikstück mehrmals hin-
tereinander, wobei man sich seiner qua
Fernbedienung auch noch „regulierend“
bemächtigt. Ähnliches gilt für das repro-
duzierte Bildkunstwerk eines der Großen
von einst, wenn es an einer unserer
Wände hängt und wir mit ihm täglichen
Blickkontakt pflegen. Mit einem Holbein
oder Degas auf Augenhöhe leben, auf Du
und Du sozusagen: (Reproduzierte) Kunst
wird so zum Teil des Inventars, das Er-
gebnis genialen Schaffens domestiziert.
Die Illusion der Verfügungsgewalt ist da-
mit vollständig; nur der Verkaufswert
könnte diese ernüchtern.

Wie verhält es sich demgegenüber mit
einem Text, einer Ballade, einem Drama,
gedruckten Briefen oder mit theoretischer
Prosa, sagen wir aus gegebenem Anlass –
Schillers? Texte sind greifbar – im Bü-
cherregal oder vermittels Mausklick. Sie
sprechen zu uns, wenn wir sie sprechen
lassen, also lesen, deuten, wörtlich oder

War er je „unser“, wie Goethe in seinem
Epilog zu Schillers Glocke behauptete? Ge-
hörte er, Friedrich Schiller, je sich selbst?
Es ist so eine Sache mit den besitzanzei-
genden Fürwörtern… Das Spektrum je-
ner, die sich seiner bemächtigt hatten,
reicht von Kurt Eisner (1919) bis Rudolf
Borchardt (1920), der in Schillers Ge-
schichtssinn den entscheidenden Impuls
für dessen Schaffen zu erkennen glaubte;
Borchardt spricht sogar davon, dass
Schiller von der Geschichte „narkotisiert“
worden sei. Eisner hatte Schiller vorge-
worfen, für die politische Verwirklichung
des in ihm angelegten Revolutionären,
mit Blindheit reagiert zu haben. In unse-
ren Tagen bekannte sich Elfriede Jelinek
zur „Sprechwut“ der Schiller’schen Cha-
raktere, während Ulrike Draesner dem
Balladendichter Schiller den Garaus zu
machen versuchte und die Verbannung
dieser Dichtungen aus den Schulbüchern
verlangte.

Literatur lebt davon, dass Leser sie sich
kritisch aneignen können. Der oft be-
schworene lebendige Umgang mit Litera-
tur, dieses Sich-zu-eigen-Machen, aber
auch die Fähigkeit zu sehen, was das „Ei-
gentliche“, Unverwechselbare, der Ent-
stehungszeit sich Verdankende an einem
literarischen Werk ist, alles das entschei-
det über die Präsenz eines dichterischen
Werkes in der jeweiligen Gegenwart. Das
wiederum bedeutet, dass Literatur wie
alle Kunst, die der Rede wert ist, wie-
derholten Vergegenwärtigungsprozes-
sen und damit Umwertungen unterwor-
fen bleibt, und sei es, dass man sich dabei
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übertragen verstehen, adaptieren, ver-
wandeln. Haben sie bewährte Bühnen-
reife, diese Texte, dann überantworten
wir sie den Einfällen der Regisseure, Büh-
nenbildner und Schauspieler. Sie ver-
gegenwärtigen Dramen für uns, eignen
sie sich an vor unseren Augen, wobei wir
wissen, dass nur wenige Inszenierungen
ihre Verfallszeit überleben; die poetische
Vorlage dagegen übersteht regietheatrali-
sche Vergewaltigungen nahezu jeder Art.
Oder lesen wir ein Drama anders, wenn
wir uns einer bestimmten Inszenierung
ausgesetzt haben? Schadet es ihm wirk-
lich, wenn eine gewisse Inszenierung
mehr als interpretiert und in den Text ein-
greift? Oder gewinnt ein Werk gar durch
dergleichen regiehafte Selbstherrlichkei-
ten? Die auktoriale Regie unserer Tage
schreibt, so scheint es, jeweils ein neues
Stück, das oft mit der Vorlage nur noch
den Titel gemein hat. In solchen Fällen ist
es (oh altes Wort!) redlicher, die entspre-
chende Inszenierung ein „Projekt“ zu
nennen, eine Bearbeitung, ein work-in-pro-
gress. (Ich hätte mir zum Beispiel eine De-
metrius-Maschine von Heiner Müller ge-
wünscht!) Das ist übrigens gut Schillersch
gedacht, war er doch wie Goethe ein aus-
gefuchster Theaterpraktiker, der be-
währte Vorlagen nach Lust und Weima-
rer Bühnenlaune kürzte und verschnitt –
ob Shakespeares Macbeth oder Carlo 
Gozzis Turandot. Er arbeitete mit ver-
schiedensten Übersetzungen, überlagerte
sie, übersetzte selbst in die Texte hinein,
wobei ihn nur ein Prinzip leitete: die Büh-
nenwirksamkeit der Bearbeitung. 

Verfremder von Stoffen
Vergegenwärtigungen, „Aktualisierun-
gen“ von klassischen Werken schlie-
ßen Ent- oder Verfremdungsprozesse ein.
Nach dem Credit Crunch wäre ein Wal-
lenstein im Nadelstreifenanzug bei einer
krisenhaften Aufsichtsratssitzung plausi-
bel. Zuvor hätte dies aufgesetzt ausgese-
hen; inzwischen könnte dies zwingend

wirken. Schiller selbst war ein großer Ver-
fremder von Stoffen, so historisch er auch
dachte. Das kaum zu übertreffende Frei-
heitsdrama Don Karlos aus dem reaktio-
nären Spanien Philipps II. wurde ihm
unter der Hand zu einem Mittel, die reak-
tionären Verhältnisse in seiner Zeit anzu-
prangern. Die Forderung nach „Gedan-
kenfreiheit“ war 1787 genauso aktuell
wie am Hofe der Granden. Zu Schillers
Zeiten jedoch versuchten Kostüm und
Bühnenbild historische Kulissen (und
Illusionen) zu schaffen, eine Mühe, die
man sich heute auf deutschsprachigen
Bühnen meistens erspart. (Sie huldigen
eher dem Nudisten-Kult, kaum noch eine
Inszenierung ohne die Entblößung als
Kostüm; es scheint Regisseure zu geben,
die das Praktizieren der Freien Körper-
Kultur als Voraussetzung dafür ansehen,
einen Blankvers zu sprechen. Angesichts
dieser Verhältnisse war es ein subtiler, ein
nobler Zug von Laurent Chétouane, der
seinen Hamburger Don Karlos 2004 auf
leerer, von der Tradition entrümpelter
Bühne spielen ließ und die Nacktheit auf
das Barfüßige aller DarstellerInnen kon-
zentrierte.) 

Schiller-Vergegenwärtigungen I. Bizarr
müssen sie gewesen sein, jene nationalen
Schiller-Feiern anno 1855, 1859, 1905,
mühsamer jene der Jahre 1955 und 1959,
als man nicht mehr so genau wusste,
wohin mit dem Nationalen. Das große
Schiller-Jahr 2005 verlief entkrampfter;
man kramte im Raritätenkabinett, zeigte
Schillers Schachfiguren und jenes Echt-
heitszertifikat, das Sohn Carl zum fünf-
zigsten Todestag über eine Haarlocke sei-
nes Vaters ausstellte. Man entdeckte den
dionysischen Schiller neu, der im Jahre
1788 sein Leben als eine „fatale fortge-
setzte Kette von Spannung und Ermat-
tung, Opiumsschlummer und Champag-
nerrausch“ beschrieben hatte, stieß auf
seine Kleiderliste aus dem Jahre 1804, die
34 Hemden und fünfzehn Hosen ver-
zeichnete. Das Haushaltsbuch vermerkte
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einen Weinvorrat von gut zweihundert
Flaschen. Schiller diagnostizierte mit
sechsundzwanzig Jahren den Stand sei-
ner Dinge so: „Meine Seele wird getheilt,
beunruhigt, ich stürze aus meinen ideali-
schen Welten, sobald mich ein zerrissener
Strumpf an die wirkliche mahnt.“

Schiller-Vergegenwärtigungen II. Ein ge-
wisser Christian Semler sagte in einer
Rede über Wallensteins Lager 1879: „Wohl
oft mögen unsere deutschen Jünglinge,
die in den Freiheitskriegen von 1813 zu
Sieg und Tod zogen, an Schiller und sein
Lager gedacht haben, wenn sie Abends
um die Wachtfeuer sich schaarten und
das Reiterlied anstimmten.“ Womöglich.
„Ins Feld, in die Freiheit gezogen.“ „Aus
der Welt die Freiheit verschwunden ist.“
„Und setzet ihr nicht das Leben ein, / Nie
wird euch das Leben gewonnen sein.“
Wohin heute mit solchen Versen? Selt-
sam. In jenem Lied, das dem Geist der Ka-
meradschaft zu huldigen scheint, findet
sich noch ein ganz anderes Verspaar. In
diesem Feld der Freiheit, „da tritt kein an-
derer für ihn ein, / Auf sich selber steht er
da ganz allein“. Man könnte das eine exis-
tenzielle Erfahrung nennen. Sich Schiller
verdeutlichen meint in erster Linie, ihn
genau lesen, jede Nuance erfassen, das
Unerwartete in seinen Dichtungen wahr-
nehmen. 

Schiller-Vergegenwärtigungen III. Er-
zählend sich ihm nähern. Im Jahre 1905
unternahm dies Thomas Mann. Die
kleine Novelle heißt Schwere Stunde. Schil-
ler tritt nur als „er“ in Erscheinung. Sein
Gegenpart, Goethe, ist „der dort, in
Weimar, den er mit einer sehnsüchtigen
Feindschaft liebte“. Thomas Manns Schil-
ler befand sich damals in der Nähe Nietz-
sches: „Der Wille zum Schweren … Ahnte
man, wieviel Zucht und Selbstüberwin-
dung ein Satz, ein strenger Gedanke ihn
kostete?“ Zuckende Lippen, bläuliches
Licht, das die Arbeitslampe verströmt,
der peinigende Schmerz in der Brust, 
aber das Werk gedeiht. Werkheroismus

könnte man das nennen, leise ironisch
konterkariert durch den „besonderen
und unheimlichen“ Schnupfen, an dem
Schiller litt. Sich Schiller vergegenwärti-
gen heißt zumindest etwas mit ihm lei-
den. 

Eigendynamik der Sprache
Diese Schachfiguren Schillers. Ein Dra-
matiker, der das Schachspiel nicht liebt,
ist eigentlich kaum vorstellbar. Um dieser
Konstellation eine eigentümliche Wen-
dung zu geben, bemühen wir Kierke-
gaard, der notierte: „Mir ist zumute, wie
es einer Figur im Schachspiel sein muß,
wenn der Gegenspieler von ihr sagt: Mit
der Figur kannst du nicht ziehen.“ Das
entspricht haargenau der Verfassung, in
der sich Schillers Wallenstein die meiste
Zeit über befindet. War es nicht konse-
quent, dass bei den Mannheimer Schiller-
tagen des Jahres 1978 das Münchner Test-
Theater auf dem Paradeplatz dem ver-
wirrten Publikum eine fünfundvierzig-
minütige Schiller-Pantomime bot? Bunte
Gaukler mimten und tanzten Schilleri-
sches auf einem Stahlgerüst, begleitet von
Schiller-Sentenzen durch den Lautspre-
cher. Die Moral? Die Gaukler wirkten wie
Marionetten an den Fäden der Schiller-
Sätze oder versteiften sich zu – eben
Schachfiguren, bewegt oder nicht bewegt
von Schiller-Worten. Denn liegt darin
nicht das buchstäblich ungeheuere Ver-
gegenwärtigungspotenzial dieser Schil-
ler’schen Dramen, dass in ihnen gezeigt
wird, wie die Sprache Eigendynamik ge-
winnt, wie Worte ihre Akteure suchen,
Gedanken sich in Szene setzen?

Schiller, ein Ideologe der Freiheit, der
gleichzeitig die Freiheit von aller Ideolo-
gie erstrebte – er wusste um die alle Frei-
heit bedingenden Spannungen und
Widersprüche, die es auszutragen, meist
aber auszuhalten galt. Am Beispiel des
Wallenstein hatte Goethe dieses dramati-
sche Wechselverhältnis exakt benannt:
„Der Dichter hat also zwei Gegenstände
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darzustellen, die miteinander im Streit er-
scheinen: den phantastischen Geist, der
von der einen Seite an das Große und Ide-
alische, von der andern an den Wahnsinn
und das Verbrechen grenzt, und das ge-
meine wirkliche Leben, welches von der
einen Seite sich an das Sittliche und Ver-
ständige anschließt, von der anderen dem
Kleinen, dem Niedrigen und Verächtli-
chen sich nähert. In die Mitte zwischen
beiden, als eine ideale, phantastische und
zugleich sittliche Erscheinung, stellt er
uns die Liebe, und so hat er in seinem Ge-
mälde [der Wallenstein-Trilogie, R. G.] ei-
nen gewissen Kreis der Menschheit voll-
endet.“ Nein, Schiller hat den Idealismus
alles andere als „erfunden“; allenfalls hat
er ihn aufgefunden als das unverzicht-
bare Gegengewicht zum „zerrissenen
Strumpf“ der schieren Wirklichkeit, so-
fern der Mensch einen Anspruch auf
mehr als nur das Alltägliche erheben
kann. Seine „Humanität“ aber besteht aus
beiden Seiten und Erfahrungen. 

Politik statt Schicksal
Es findet sich kaum eine Dichtung oder
reflektierender Text Schillers, der nicht 
an sich oder ansatzweise politisch wäre.
Dass die Politik an die Stelle des Schick-
sals getreten sei, diesen Befund Napole-
ons, des Erben der Französischen Revolu-
tion, teilte Schiller (anders als der Weima-
rer Ministerfreund Goethe) im Wesent-
lichen. Seine Dramen zeugen davon, iro-
nischerweise gerade auch Wallenstein, ob-
zwar sein melancholischer Titelheld am
Glauben an die das Schicksal aufzeigen-
den Sterne festhalten will und das Schei-
tern des Politischen zu zeigen scheint.
Aber es sind ja gerade die politischen Ma-
chenschaften um Wallenstein, die seine
Politik ins Leere laufen lassen. Politik und
Anti-Politik heben sich im geschichtlichen
Werden, dem dieses Drama gilt, auf.

Einen im engeren Sinne politischen
Dichter sollte man Schiller nicht nennen;
das hat 1959 bereits Dolf Sternberger mit

dem Hinweis begründet, dass man ihn
dadurch zu sehr einenge und dabei dann
vergesse, was er darüber hinaus alles ge-
wesen sei – Sprachkünstler in erster Linie,
der seine Sprachkunst auf der Bühne, in
der Erzählung, im Brief und im Gedicht
zu unerreichter Wirkung gebracht hat,
aber daneben für die Bereiche Anthropo-
logie, Psychologie, Geschichtsschreibung
und ästhetische Theorie eingesetzt hat.
Was Schiller leistete, war die umfassends-
te Reflexion des Politischen und seines
Durchdringens aller Lebensbereiche. Da-
bei ist es so bezeichnend für diesen um
das Schöne bemühten Widerspruchs-
geist, Rebell und Titularrat, Staatsfeind
und Staatsdiener, dass er (mit George
Washington, Pestalozzi und Klopstock)
Ehrenbürger der ersten Französischen
Republik von 1792 war und zehn Jahre
später in den erblichen Adelsstand er-
hoben wurde, als einer der Letzten, dem
das Heilige Römische Reich Deutscher
Nation diese Ehre zuteil werden lassen
konnte. Der heraldische Entwurf seines
Wappens orientierte sich übrigens an je-
nem der österreichischen Schiller von
Herdern, mit denen seine Familie nichts
gemein hatte. Schiller freute sich für sei-
ne Frau über die Erhebung, weil sie da-
durch hoffähig, also bei Hofe präsentabel
wurde. Er selbst sah die Dinge nüchter-
ner. An Cotta schrieb er, der Republika-
ner im Herzogtum: „Sie können übrigens
leicht denken, daß mir, für meine eigene
Person die Sache ziemlich gleichgültig
ist.“ 

Dieser Dichter der Freiheit, der lange
Zeit nur als Denkmal gegenwärtig war, so-
gar in St. Louis, wo man ein solches im
Jahre 1907 errichtete, vermutete nicht nur
in seinen schwachen Stunden: „Freiheit ist
nur in dem Reich der Träume, / Und das
Schöne blüht nur im Gesang.“ Schiller
wusste (und zeigte es imWilhelm Tell), dass
Freiheit nur dann zu verwirklichen ist,
wenn der Einzelne Verantwortung zu tra-
gen bereit ist. Noch hielt er es für möglich,
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den Menschen durch das „Spielen“, also
den ästhetischen Raum, zu entlasten und
im „freien Spiel“ der Triebkräfte zu sich
selbst kommen zu lassen. Selbstfindung
und Selbstverwirklichung waren durch-
aus Schiller’sche Themen; nur beharrte 
er auf dem Wissen um das menschen-
würdige Ganze, dem aus seiner Sicht jeg-
liche Emanzipation untergeordnet war. 

Schönheit und Wahrheit
Im Wintersemester 1936/37 hielt Martin
Heidegger ein Seminar über Schillers
Ästhetische Erziehung des Menschen. Man
las zur Illustration, wie aus den im Schil-
lerjahr 2005 veröffentlichten Sitzungspro-
tokollen hervorgeht, Conrad Ferdinand
Meyers Gedicht Der römische Brunnen und
betrachtete Dürers Hasen und fragte sich,
ob Schillers Ästhetik den Menschen zum
Schönen erziehen könne. Im Seminar fiel
laut Protokoll der Satz: „Die letzten Be-
stimmungen des Mensch-seins sind durch
die Kunst begründet und ausgebaut.“ Im
Freiburg des Jahres 1936/37 war dies bu-
chenswert, auch wenn sich unter den Vor-
zeichen faschistischer Ästhetik, die sich 
zu dem Zeitpunkt gerade weltwirksam
inszeniert hatte, nämlich während der
Olympischen Spiele in Berlin, diese These
auf den „neuen Staat“ anwenden ließ.
Schiller hatte es ja (man sage nicht „wohl-
weislich“) unterlassen, seinem ästheti-
schen Staat eine Verfassung zu geben. Die
Heiligung des schönen Scheins und der
Anspruch der Kunst, „wahr“ zu sein,
blieben bei ihm ein unaufgelöster Wider-
spruch. Bekanntlich war es lange eine
Hauptschwäche deutscher Intellektua-
lität, dass sie sich der politischen Wirk-
lichkeit nicht stellte, und es bleibt eines der
großen Verdienste der 1960er-Jahre, hier
eine Änderung herbeigeführt zu haben,
die sich um 1990 eindrucksvoll bestätigte.
Schiller hatte das Politische bühnenwirk-
sam in Szene gesetzt, noch einmal sei es
gesagt, in allen seinen Dramen und das
Soziale als Problem im feudalen Stände-

staat in seinen frühen Stücken, namentlich
in Die Räuber und Kabale und Liebe. Er hat
Ideale ebenso aufgezeigt (besonders in sei-
nen philosophischen Gedichten) wie die
„Tragödie der Freiheit“ (Walter Muschg).
Aber was ihn letztlich bewog, der sich
selbst rechtfertigenden Kunst das ent-
scheidende Wort einzuräumen, legte er 
im Vorwort zur Braut von Messina nie-
der, das Vermächtnischarakter hat: „Alle
Kunst ist der Freude gewidmet, und es gibt
keine höhere und keine ernsthaftere Auf-
gabe als die Menschen zu beglücken. Die
rechte Kunst ist nur diese, welche den
höchsten Genuß verschafft. Der höchste
Genuß aber ist die Freiheit des Gemütes in
dem lebendigen Spiel aller seiner Kräfte.“
Im Kunstschaffen unserer Tage scheint
dieser Horazische Rest verschwunden zu
sein, ganz zu schweigen von jener Art
Unterhaltungsproduktion, die nur noch
aus diesen an Trostlosigkeit schwerlich zu
überbietenden, auf allen Medienkanälen
pandemisch sich ausbreitenden, die In-
telligenz des Publikums beleidigenden
Comedy-Shows besteht. Nein, das An-
forderungslose, Mühelose ist nicht das,
was Schiller mit „Spiel“ gemeint hat. 
Sein Erbe heißt Anspruch, Kulturarbeit,
verantworteter Genuss, Erziehung zur
Selbststeigerung. Der Vorwurf, derglei-
chen rede einer Höhenkamm-Kultur das
Wort, ist so töricht wie banal und zeugt 
im Grunde nur vom Zweifel an der Ent-
wicklungsfähigkeit des Menschen. Denn
kommt es nicht darauf an, den Menschen
auf informierte, das meint Informationen
verarbeitet habende Weise frei zu wissen,
um zwischen Kulturangeboten zu wählen
und sich nicht von ihnen entmündigen zu
lassen?

Anders gesagt, jene Bühnen-Leere um
die Barfuß-Inszenierung des Hamburger
Don Karlos war zum Biegen voll. Und das
war Schiller, wie er leibte und schrieb –
uns zum meistenteils bleibend höheren
Vergnügen.
Für Thomas Bernd Stehling in Dankbarkeit.
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