Herta Mller
erhalt den

Nobelpreis fiir Literatur ~ Wolf Scheller

ZuRechtist Herta Miiller, Tragerin des Li-
teraturpreises der Konrad-Adenauer-Stif-
tung (2004), in diesem Jahr der Lite-
raturnobelpreis zuerkannt worden. Das
Stockholmer Komitee wiirdigte mit dieser
Auszeichnung den Mut, die Konsequenz,
mit der Herta Miiller seit der Friihzeit ih-
res literarischen Schaffens die Schrecken
fortdauernder Bedrohung unter einem
Terrorregime ins Wort setzt. Sie formu-
lierte dabei einen Weltekel und eine Welt-
anklage, beidersie unerbittlichauf diesem
nichtnachlassenden Schmerzbeharrte. Es
ist eine Traumatisierung durch die Dikta-
turerfahrung, die sie zur fortwahrenden
Beobachtung ihres Selbst zwang und der
Sprache Aufierordentliches abverlangte.
Wahrscheinlich hat nach Paul Celan nie-
mand die Literatur der deutschsprachi-
gen Minderheit im ruménischen Banat so
stark in das Bewusstsein der Offentlich-
keit geriickt wie Herta Miiller. Dies gilt
besonders fiir ihren letzten und vielleicht
bedeutendsten Roman Atemschaukel.

Leopold Auberg, der Ich-Erzédhler im
Roman, ist gerade mal siebzehn, als ihn
die Russen aus Hermannstadt verschlep-
pen. Die Grofimutter sagt ihm: ,Ich weif3,
dukommst wieder.” Leo kommt wieder —
nach fiinf Jahren Haft und Zwangsarbeit
in der russischen Steppe. Das Lager heifst
Nowo-Gorlowka, liegt in der Ukraine
und ist eine jener infernalischen Filialen
des Gulag-Systems, in denen Tausende
und Abertausende namenlos verreckten,
erschlagen oder erschossen wurden, ver-
hungerten, zusammenbrachen unter der
Folter.

>=> Die Politische Meinung

ch esse einen kurzen Schlaf”

Der Dichter und Biichner-Preistrager
Oskar Pastior hat ein solches Lagerschick-
sal durchlitten, und Herta Miiller, die mit
ihm bis zu seinem Tod vor drei Jahren eng
befreundet war, hat aus seinen Erzdhlun-
gen das Basismaterial fiir ihren Roman
Atemschaukel (Carl Hanser Verlag, Miin-
chen 2009) gewonnen. Es ist ein durch
seine ,Schwirze” tief beeindruckendes
Buch, dem man zwar anmerkt, dass es mit
einer Authentizitat aus zweiter Hand ar-
beitet, dessen Sprachton und poetische
Dimension die Autorin aber auf der Hohe
ihrer Meisterschaft zeigen.

Herta Miiller, 1953 in Nitzkydorfin Ru-
maénien geboren, hat mit Atemschaukel we-
der einen historischen noch einen Schliis-
selroman geschrieben. Es geht ihr erkenn-
bar um die Wahrnehmung des Lagerter-
rors, um das Zuriickholen einer beschwie-
genen Erinnerung, diesichjahrzehntelang
geweigert hat, die an den Ruméniendeut-
schen veriibten Verbrechen ins Wort zu
setzen. Nach der Niederlage Deutsch-
lands wurden alle 17- bis 45-jahrigen Ru-
méniendeutschen von den Sowijets de-
portiert. Sie machten sie dafiir verant-
wortlich, dass sich ihr Land unter Mar-
schall Antonescu mit dem nationalsozia-
listischen Deutschland verbiindet hatte
und Hitler militarisch unterstiitzte. Dass
es unter den Siebenbiirger Sachsen und
den Banater Schwaben auch etliche An-
hanger Hitlers gab, wird von Herta Miil-
ler nicht verschwiegen. Menschen wie
Oskar Pastior oder auch die Mutter der
Autorin zdhlten zu den Deportierten und
zahlten mit vielen Tausend anderen die
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Zeche fiir die Kollaboration des faschisti-
schen Diktators Antonescu mit den Nazis.

Realistisch und kihn

Nach dem Krieg durfte hiertiber in
Ruménien nicht gesprochen werden.
Man hatte sonst den , Grof3en Bruder” in
Moskau verdrgert, dessen Verbrechen
unter Stalins Terrorherrschaft denen der
Nazis kaum nachstanden. Auch Leopold
Auberg wird nie erfahren, warum man
ihn abgeholt und ins Lager gesteckt hat.
Dass er von zu Hause weg muss, ist
ihm zundchst auch gar nicht so unwill-
kommen. Er weif3, dass ihm weder seine
Familie noch der Staat seine néchtlichen
homosexuellen Kontakte im Stadtpark
von Hermannstadt hétten durchgehen
lassen. Zwolf Tage dauert fiir die De-
portierten die Fahrt im Viehwaggon, bis
sie nachts irgendwo in der russischen
Steppe ankommen. Zu dem Zeitpunkt
haben sie bereits wesentliche Ingredien-
zen ihres biirgerlichen Humanum einge-
biifit. Den Rest besorgt der Lageralltag,
besorgt der den Einzelnen stdndig beglei-
tende , Hungerengel”, besorgt auch die
Entmenschlichung in dieser , Haut-und-
Knochen-Zeit”: ,Denn in der Dreieinig-
keit von Haut, Knochen und dystrophi-
schem Wasser sind Ménner und Frauen
nicht zu unterscheiden und geschlecht-
lich stillgelegt [...] die Halbverhungerten
sind nicht méannlich oder weiblich, son-
dern objektiv neutral wie Objekte — wahr-
scheinlich séchlich.”

Herta Miiller verfiigt iiber eine eigene
Metaphorik, iiber die Gabe fiir poetische
Sprachschopfungen, mit denen sie die
Erschiitterungen durch die Terrorsys-
teme des zwanzigsten Jahrhunderts les-
bar zu machen versucht. Es fehlt ihr da
die undogmatische und unaufgeregte
Handhabung, wie sie einem Imre Kertész
zu Gebote steht. Ihre Sprachhaltung will
Zeugnis sein, stellvertretend fiir eigenes
Erleben. So kommt es, dass mitunter die
Tonalitédt ihres Vokabulars auf befremd-
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liche Weise infantilisiert, vom ,schun-
kelnden” Tod spricht oder von Sterben-
den mit einem ,Totendffchengesicht”.
Fiir den Ich-Erzdhler Leopold sucht sie
den Zustand der Erniedrigung in ein
Aggregat der Wiirde zu verwandeln:
,Oben bog sich der Himmel. Zwischen
Himmel und Sand zog sich die Grasnarbe
als Nulllinie. Die Zeit still und glatt,
rundum ein mikroskopisches Glitzern.
Es kam Ferne in den Kopf, als wdre
man abgehauen und gehore jedem Sand
in jeder Gegend der Welt, nicht der
Zwangsarbeit hier. Flucht im Liegen war
das. Ich liefs die Augen kreisen, ich war
echappiert unter dem Horizont ohne
Gefahr und Folgen.”

Blechkuss, Weifler Hase, Heimweh,
Himmel unter Erden oben ... die fiinfjah-
rige Lagerzeit wird in kleinen Kapiteln
ausgebreitet. Ihre Zumutung will die Au-
torin durch ihre Sprache spiirbar machen.
Das ist nicht Elend in schonste Prosa ver-
packt. Herta Miillers Prosa ist nicht schon,
sie ist realistisch, sie ist kithn. Am ehesten
fallt einem die Nachbarschaft zur Sprache
von Elfriede Jelinek auf. Hinzu kommt ein
Verdichtungsprinzip, das keinerlei Theo-
rem oder Panorama bedient. Diese Auto-
rin vertraut voll und ganz ihrer Sprach-
kunst und verzichtet deswegen bewusst
auf Erkldrungen. All die Schikanen, die
morderischen Kdmpfe im Lager um das
bisschen Brot, auch die Liebeshiandel —
und immer wieder das Thema Hunger,
dassogardie Traumebeherrscht: , Ichesse
einen kurzen Schlaf, dann wache ich auf
und esse den nédchsten kurzen Schlaf.”
Und daran wird sich auch fiir den Uber-
lebendennichts mehrandern: ,, Ich bin ein-
gesperrt in den Geschmack des Essens,
wenn ich esse. Ich esse seit meiner Heim-
kehr aus dem Lager, seit sechzig Jahren
gegen das Verhungern.”

Bizarre Figuren

Es sind zum Teil bizarre Figuren, die von
der Autorin gezeigt werden: etwa der



Ich esse einen kurzen Schlaf"

Die Literatur-Nobelpreistrdgerin 2009, Herta Mdller, am 8. Oktober 2009

mit einem Blumenstraul3 in der Hand vor ihrer Wohnung in Berlin.

Mdiller ist mit dem Nobelpreis fir Literatur ausgezeichnet worden.

Das teilte die Schwedische Akademie am 8. Oktober 2009 in Stockholm mit.
Die Autorin zeichne ,, mittels Verdichtung der Poesie und Sachlichkeit der Prosa
Landschaften der Heimatlosigkeit”, erklarte die Akademie.

grandios bose Kapo Tur Prikulitsch oder
der Brotdieb Karli, dem seine Mithéftlinge
alle Zéhne ausschlagen und dann auf ihn
urinieren. Oder der jiidische Zitherspieler
David Lommer, der versehentlich depor-
tiert wurde. Sie alle werden inihren schar-
fen Konturen kenntlich, treten aus einem
allseitigen Schweigen heraus —und lassen
doch 334 Tote zuriick, die wahrend der
fiinf Jahre im Lager umgekommen sind.
Von Leopold Auberg heifit es am Schluss,
er sei ein , Nichtriihrer”, still und schwei-
gend: ,Einmal lag unter dem weifSen Re-
sopaltischchen eine staubige Rosine. Da
habe ich mit ihr getanzt. Dann habe ich sie
gegessen. Dannwareine ArtFerneinmir.”
Keine Frage: Herta Miiller ist mit diesem
BucheinStiick Weltliteratur gelungen, das
eines der diistersten Kapitel des zwan-

zigsten Jahrhunderts in unser Gedachtnis
zuriickholt.

Herta Muller im Gesprach

Zu den Nachwirkungen der ruménischen
Geschichte duflerte sich die Autorin auch
in einem Interview mit der Politischen
Meinung:

Die Politische Meinung: Frau Miiller, der
beriichtigte Geheimdienst Ceausescus, also die
Securitate, hat sich nicht aufgeldst, sondern nur
umbenannt. Wie begriinden Sie diese These?

Herta Miiller: Das ist nicht meine These,
sondern das kommt aus eigener Aus-
kunft. Der neue Geheimdienst, der ruma-
nische Informationsdienst SRI, sagt von
sich selbst, dass er vierzig Prozent der
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alten Securitateleute tibernommen hat.
Das ist ja wohl ziemlich viel, und ich ver-
mute, dass es noch mehr als vierzig Pro-
zent sind. Das ist also keine These, son-
dern das ist eine Realitét.

Die Politische Meinung: Wie ist es moglich,
dass die Securitate zwanzig Jahre nach dem
Sturz Ceausescus praktisch weitermacht, als
wire nichts geschehen?

Herta Miiller: Sie macht nicht so weiter
wie frither, es gibt keine Todesdrohungen
mehr gegen mich, nur: Sie macht weiter,
und ich verstehe nicht, was das fiir einen
Zweck haben soll. Sie ist offenbar nach
wie vor daran interessiert, dass man,
wenn ich in Ruménien bin, merkt, dass es
sie gibt, dass man noch immer beobach-
tet, was ich tue. Wieso und warum, ver-
stehe ich nicht. Das liegt wahrscheinlich
an der Verldngerung der Gewohnbheit.

Die Politische Meinung: Das heifit: Der
neue ruminische Geheimdienst stiitzt sich
nicht auf neue Krifte, sondern auf die alten
Kader?

Herta Miiller: Das kann ich so nicht sa-
gen. Das Problem ist aber, dass die alten
Kader die neuen Krifte vermutlich aus-
bilden. Es ist also nicht eine Frage der
Mentalitédt, sondern es geht darum, dass
die neuen Leute mit den alten Methoden
geschult werden.

Die Politische Meinung: Frau Miiller, was
bedeutet das fiir die demokratische Entwick-
lung Rumiiniens? Immerhin gehort das Land
seit 2004 zur Europiischen Union?

Herta Miiller: Es bedeutet, dass die De-
mokratie in Ruménien eine sehr frag-
wiirdige Sache ist. Zum Teil gibt es
winzige Ansdtze, aber die werden von
diesem alten Apparat natiirlich boy-
kottiert, unterwandert und zunichtege-
macht. Und die Korruption in Ruménien,
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all das, was von der Europédischen Union
stindig an Vorwiirfen gedufert wird, das
hat alles miteinander zu tun, weil die
alten Seilschaften sich bedienen, sich
kennen, einander helfen. Die haben sich
so installiert, die sitzen wieder so fest im
Sattel, dass sich das nicht mehr dandern
wird.

Die Politische Meinung: Stehen Sie da mit
Threr Kritik allein, oder wird diese Kritik auch
von anderen in Rumiinien unterstiitzt?

Herta Miiller: Ich stehe damit nicht ganz
allein, aber ich bin ja nicht in Rumaénien,
ich lebe in Deutschland. Die meisten
Leute in Ruménien sagen dasselbe, aber
das duflert sich meistens nur im privaten
Milieu. Dass man offiziell etwas dagegen
unternimmt, ist unwahrscheinlich. Das
kénnen Einzelne vermutlich auch gar
nicht. Das miisste die Justiz machen. Das
muiisste eine rumanische Birthler-Behorde
machen, die Akten 6ffnen und so weiter.
Und aus all diesen Aktivititen miissten
auch Folgen entstehen. Aber das passiert
eben nicht.

Die Politische Meinung: Was macht denn
die rumdnische Presse in dieser Situation, wie
verhalten sich die Intellektuellen?

Herta Miiller: Eine Gesamtiibersicht habe
ich nattirlich nicht, weil ich die rumaéni-
schen Zeitungen nicht stdndig lese. Die
ruménische Presse deckt schon zum Teil
Skandale auf, und es werden tiber Kor-
ruption und Spitzel auch Artikel ge-
schrieben. Aber das hat alles keine Folgen,
das fiihrt zu nichts. Es ist kein Hebel da,
der aus diesen Recherchen Konsequenzen
zieht. Und die Intellektuellen sagen am
wenigsten. Die ruménische Intelligenzija
ist uninteressiert an der Aufarbeitung der
Diktatur und an einer Beobachtung des
reinstallierten alten Apparats. Das ist lei-
der nicht das Thema der ruménischen In-
tellektuellen.



Ich esse einen kurzen Schlaf"

Die Politische Meinung: Frau Miiller, Sie
sind mit Ihrem damaligen Lebensgefihrten Ri-
chard Wagner 1987 in den Westen gegangen.
Haben Siesich spiiter, vielleicht auchnoch heute
von der Securitate verfolgt gefiihlt, monstros
umzingelt, wie Sie einmal geschrieben haben?

Herta Miiller: Ich habe mich nicht verfolgt
gefiihlt! In den ersten Jahren, alsich hier an-
kam, da war Ceausescu noch drei Jahre im
Amt,dahabeich Todesdrohungenund an-
onyme Anrufebekommen. Ichwurdeauch
vom Verfassungsschutz gewarnt, dass ich
gefdhrdet sei, mit verschiedenen Ratschla-
gen, was ich damals nicht tun sollte, zum
Beispiel nachts nicht durch Parks gehen
oder nie in eine Wohnung gehen, wennich
die Leute nicht kenne, keine Zigaretten auf

Weder Schutz noch Ndhe

dem Tisch liegen lassen, nie im Parterre
wohnen ... Alsodaswarkein Gefiihl, keine
Einbildung, das waren Tatsachen. Das
ging auch noch Jahre nach dem Sturz von
Ceausescu so weiter. Ich war zum Beispiel
in der Villa Massimo in Rom, und ich habe
dort auch noch die anonymen Anrufe be-
kommen. Heute in Berlin bemerke ich
nichts davon, dass ich noch beschattet
werde. Gott sei Dank. Ich sage nicht etwas,
was nicht ist. Und ich leide auch nicht an
Verfolgungswahn. Das hat einem der Ge-
heimdienst immer unterstellt. Aber leider
hat der Geheimdienst selbst an Verfol-
gungswahn gelitten.

Das Gespriich fiihrte Wolf Scheller
fiir ,,Die Politische Meinung”.

.Bevor ich ins Lager kam, waren wir siebzehn Jahre zusammen, teilten uns die gro-
Ben Gegenstdnde wie Tlren, Schrénke, Tische, Teppiche. Und die kleinen Dinge wie
Teller und Tassen, Salzstreuer, Seife, Schliissel. Und das Licht der Fenster und der
Lampen. Jetzt war ich ein Ausgewechselter. Wir wussten voneinander, wie wir nicht
mehr sind und nie mehr werden. Fremdsein ist bestimmt eine Last, aber Fremdeln in
unmdéglicher Néhe eine Uberlast. Ich hatte den Kopf im Koffer, ich atmete russisch.
Ich wollte nicht weg und roch nach Entfernung. Ich konnte nicht den ganzen Tag im
Haus zubringen. Ich brauchte eine Arbeit, um das Schweigen zu verlassen. [...]

Ich weil3 mittlerweile, dass auf meinen Schétzen DA BLEIB ICH steht. Dass mich das
Lager nach Hause gelassen hat, um den Abstand herzustellen, den es braucht, um
sich im Kopf zu vergréBern. Seit meiner Heimkehr steht auf meinen Schétzen nicht
mehr DA BIN ICH, aber auch nicht DA WAR ICH. Auf meinen Schétzen steht: DA
KOMM ICH NICHT WEG. Immer mehr streckt sich das Lager vom Schlédfenareal links
zum Schlédfenareal rechts. So muss ich von meinem ganzen Schadel wie von einem
Geldnde sprechen, von einem Lagergeldnde. Man kann sich nicht schitzen, weder
durchs Schweigen noch durchs Erzdhlen. Man Ubertreibt im Einen wie im Anderen,
aber DA WAR ICH gibt es in beidem nicht. Und es gibt auch kein richtiges MaB3.”

Herta Muller, Atemschaukel, Minchen 2009 (Seite 272 und 294)
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