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Begrüssung

Bernhard Vogel

zur zwölften Verleihung des literaturpreises der Konrad-

adenauer-stiftung möchte ich sie alle herzlich begrüßen.  

ich freue mich, dass sie so zahlreich gekommen sind: aus 

Weimar, aus thüringen, aus der Bundesrepublik, aus dem 

ausland. mein gruß gilt herrn ministerpräsident dieter 

althaus. herzlichen dank, dass sie die tradition fortsetzen 

und an dieser feierstunde mitwirken! 

seit 1993, seit es den literaturpreis gibt, findet seine Verlei-

hung in Weimar statt. dies war ein besonderer Wunsch 

unserer ersten preisträgerin, der aus dem thüringischen 

limlingerode stammenden sarah Kirsch. Wir sind ihrem 

Wunsch gerne gefolgt. Weimar ist die hauptstadt der deut-

schen Klassik, in Weimar begegnen wir einer geschichte,  

die uns sowohl trägt als auch belastet. unsere preisträger 

günter de Bruyn und louis Begley haben in ihren dankreden 

nachdrücklich daran erinnert. 

seit 1998 hat uns das musikgymnasium seine tore geöffnet, 

ein ort, an dem sich auf geglückte Weise Weimars große 

kulturelle tradition mit moderner architektur verbindet. ich 

danke dem amtierenden direktor herrn gerold herzog dafür, 

dass wir hier wieder zu gast sein dürfen. 
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danken möchte ich teresa Krahnert und susanne Vetter für die klang-

volle musikalische darbietung. sie haben uns die ersten beiden sätze  

aus Johann Baptist Krumpholtzs sonate für Violine und harfe gespielt 

und uns die Qualität der ausbildung in diesem hause eindrucksvoll zu 

gehör gebracht. 

mein herzlicher gruß gilt herrn dr. Joachim gauck, dessen name für  

viele vor allem mit seiner langjährigen und verdienstvollen tätigkeit als 

Bundesbeauftragter für die unterlagen des staatssicherheitsdienstes der 

ehemaligen ddr verbunden ist. seit november 2003 ist er in der nach-

folge von hans Koschnick Vorsitzender des Vereins „gegen Vergessen – 

für demokratie”, einer höchst verdienstvollen institution, die darauf ge-

richtet ist, die erfahrungen mit beiden diktaturen des 20. Jahrhunderts 

in erinnerung zu behalten. den laudator und die preisträgerin verbindet 

in ihrem leben und ihrem Wirken die doppelte diktaturerfahrung. Beide 

haben die auswirkungen des nationalsozialistischen terrorregimes in  

der realsozialistischen diktatur erfahren. Beide haben sich deswegen in 

außerordentlichem maße für die freiheit und Würde des menschen enga-

giert – gerade dort, wo sie bedroht ist. 

schließlich gilt mein Willkommensgruß denen, die durch ihr umsichtiges 

Wirken dem literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung zu seinem heu-

tigen ansehen verholfen haben. mit der Wahl von herta müller hat die 

Jury erneut eine glückliche hand bewiesen. ich danke ihrer ideenreich 

agierenden Vorsitzenden, frau professor dr. Birgit lermen, literaturwis-

senschaftlerin an der universität zu Köln. und ich danke herrn Jochen 

hieber, literaturredakteur bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 

moderator des Weimarer salons im mdr fernsehen; sowie dem parla-

mentarischen staatssekretär a.d. herrn dr. Volkmar Köhler, dem auf-

grund seiner guten rumänien-Kontakte die auszeichnung von herta 

müller besonders wichtig war. die Juroren prof. dr. helmuth Kiesel und 

dr. sebastian Kleinschmidt sind heute leider verhindert. 

meine damen und herren, der preis verdankt seine Bedeutung seinen 

preisträgern: sarah Kirsch 1993, Walter Kempowski 1994, hilde domin 

1995, günter de Bruyn 1996, thomas hürlimann 1997, hartmut lange 

1998, Burkhard spinnen 1999, louis Begley im Jahre 2000, norbert 

gstrein 2001, adam zagajewski 2002, patrick roth 2003. 

heute, im Jahre 2004, wird herta müller ausgezeichnet, die ich hiermit 

besonders herzlich begrüße. ihre romane, erzählungen und essays gehö-

ren zu den bedeutendsten zeugnissen der rumäniendeutschen literatur, 

ja sie zählen zu den vielbeachteten Werken der deutschsprachigen litera-

tur der gegenwart. auf besondere Weise erfüllen sie die Kriterien, die  

für die auswahl des preisträgers der Konrad-adenauer-stiftung maßgeb-

lich sind. antitotalitäre grundhaltung, kritische auseinandersetzung mit 

diktatur und Kollektivismus, freiheit des Wortes: aus diesen Wurzeln 

sind ihre Werke gewachsen. 

es geht nach ihren eigenen Worten um „das amputierte leben in der 

diktatur, um den nach außen geduckten, nach innen selbstherrlichen 

alltag einer deutschen minderheit.” diese traumatischen erfahrungen  

im folterstaat ceaușescus finden sich in ihren Werken vor und nach der 

ausreise in einer konsequent unnachgiebigen sprache wieder, die aus 

lebendig gewordenen erinnerungen besteht und deren poetische Wahr-

heit aus todesangst und überlebenswut geradezu hervorbricht. 

eine bequeme zeitzeugin ist herta müller nie gewesen, ja es gehört zu 

ihrem selbstverständnis, nicht bequem zu sein. der ideologischen Verein-

nahmung durch die diktatur hat sie sich ebenso zu erwehren gewusst 

wie der allzu oft verbreiteten geschichtsblindheit der in den national-

sozialismus verstrickten elterngeneration. es scheint daher verständlich, 

dass ihre Bücher bei den lesern aus ihrer heimat auch Kritik und ableh-

nung erfahren haben. 

literatur spitzt oft zu und benutzt bisweilen die stilmittel der übertrei-

bung, der groteske und der satire. sie will nicht verletzen, aber Betrof-

fenheit bewirken, um dadurch Veränderungen herbeizuführen. eine 

rückblickende idealisierung der heimat und der lebensverhältnisse der 

menschen dort haben sich herta müller und mit ihr viele rumäniendeut-

sche autoren nie zu eigen gemacht. Wer dies in ihren Werken sucht, 

muss zwangsläufig enttäuscht werden. Wir haben für die schmerzliche 

erfahrung des Verlustes der heimat großes Verständnis, aber wir müssen 

auch immer danach fragen, wo mögliche ursachen für Vertreibung und 

repression der deutschen minderheit in rumänien und andernorts liegen. 

ein totalitäres regime hinterlässt immer Verletzungen – auf allen seiten. 

den opfern gerecht zu werden, kann kaum gelingen. erfahrenes leid ist 

immer zuerst persönliches leid, mit dem leid anderer nur eingeschränkt 
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vergleichbar. aufgabe der literatur ist es nicht, leiderfahrungen zu mes-

sen und zu vergleichen, sondern literarisch zu gestalten. herta müller 

gehört zu den autoren, die sich mit der nationalsozialistischen und der 

real-sozialistischen diktaturerfahrung auseinandergesetzt haben. tref-

fend hat dies Walter hinck in seiner laudatio zur Kleistpreisverleihung 

(1994) herausgestellt: „herta müller predigt keine Vergeltung, und sie 

verabscheut falsche Verdächtigung, aber sie lässt sich auch als anwalt 

der opfer durch keine falsche Versöhnung bestechen. sie tut das ihre, 

dass unser geschichtsgedächtnis klaren Kopf behält”. 

der literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung ist der preis einer politi-

schen stiftung. deshalb sind für unsere auszeichnung von herta müller 

drei aspekte besonders wichtig. 

1.  Wichtig ist die rolle der sprache in herta müllers Werken. sie ist nicht 

nur virtuos handhabbares material, sondern auch spiegel politischer 

zustände und menschlicher Verhältnisse. diese sprache dient nicht 

der Versöhnung mit der Vergangenheit, sondern der aufklärung.  

herta müller will zeigen, dass dem zerfall staatlicher macht immer  

der sprachverfall vorausgeht. auf diese Weise kann und sollte man 

ihre Werke – wie friedmar apel schreibt – auch als „dokumente einer 

rigorosen sprachskepsis” lesen. 

2.  das rumänien-thema, das sich mit bemerkenswerter Beharrlichkeit 

durch alle ihre Werke zieht, ist ein genuin europäisches thema. in-

mitten des prozesses des zusammenwachsenden europas dokumen-

tiert herta müller, dass europas zukunft auch und besonders in der 

herkunft liegt: im Wachhalten des osteuropäischen geschichtsge-

dächtnisses. damit setzt sie fort, was michael naumann zufolge die 

geschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts nicht vermocht hat: die 

„überlebenstechniken in einer schreckensherrschaft vorzustellen, die 

zwischen stiller anpassung, Wegducken, schweigen oder flucht in 

gemeinsame seelische selbstvergewisserung unter dissidenten liegen”. 

3.  herta müller ist eine unerbittliche anwältin des persönlichen grund-

werts der freiheit. sie fordert dazu auf, freiheit nicht nur als ge-

schenk, sondern als zukunftsaufgabe wahrzunehmen. es geht ihr 

darum, die richtigen lehren aus der diktaturgeschichte zu ziehen.  

ich zitiere aus einem ihrer essays: „Jede gesellschaft muss aus der 

extremsituation lernen für die normalität, aus der diktatur für die 

demokratie”. 

meine damen und herren, der literaturpreis der stiftung hat sich inzwi-

schen seinen rang in der kulturellen und politischen Welt erworben. er  

ist ein preis, der vergeben wird an schriftsteller, die den mut haben, poli-

tisch zu denken, an autoren, die den schwierigkeiten beim schreiben der 

Wahrheit nicht aus dem Wege gehen. dies gilt in besonderem maße für 

herta müller. 



herzlich willkommen in thüringen, willkommen in Weimar 

zur 12. Verleihung des literaturpreises der Konrad-ade-

nauer-stiftung! Bereits zum siebten mal wird der preis im 

musikgymnasium schloss Belvedere verliehen – das ist 

mittlerweile eine schöne tradition. danke an den direktor 

und an die musiker des musikgymnasiums schloss Belvedere 

– hier bildet man offensichtlich junge talente exzellent aus. 

der literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung verbindet 

seit seiner gründung die stiftung mit Weimar und thürin-

gen. der preis hat hier seine heimstatt gefunden. er wird 

von anfang an in Weimar verliehen, so wie es sich die erste 

preisträgerin sarah Kirsch ausdrücklich gewünscht hat. 

die stadt, das erbe von goethe, schiller, Wieland, herder 

und nietzsche, soll die ausgezeichneten ehren; umgekehrt 

ehren die ausgezeichneten aber auch diese stadt und dieses 

land. die preisträger haben den preis erst zu dem gemacht, 

was er heute ist: eine feste größe im literarischen leben 

deutschlands. die namen nur einiger preisträger belegen 

dies: Walter Kempowski, hilde domin, günter de Bruyn oder 

louis Begley. 

ansprache 

Dieter Althaus
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in diesem Jahr geht der literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung an 

die deutsch-rumänische schriftstellerin herta müller. ein freund herta 

müllers hat ironisch bemerkt: „Jetzt bekommst du auch noch die tapfer-

keitsmedaille”. aber: „ehre folgt dem, der sie flieht”, lautet ein sprich-

wort. die ehre, die sie heute zu recht erhalten, verehrte herta müller, 

hat sie eingeholt. und tapfer sind sie allemal! sie haben mut und sie 

machen mut! 

herta müller erhält den preis in anerkennung ihres literarischen Werkes: 

für ihre romane und essays, in denen sie den terror der rumänischen 

diktatur, der bis in das privatleben jedes einzelnen reicht, schildert – mit 

einer einzigartig präzisen und faszinierenden sprache. sie hat – so steht 

es in der Begründung – „als chronistin des alltagslebens in der diktatur 

protestiert gegen verordnetes denken und entmündigtes sprechen.” in 

ihren Werken spiegeln sich leidenschaft und zivilcourage. der literatur-

preis 2004 geht an eine autorin, die den mut hat, politisch zu denken, zu 

widersprechen und sich einzumischen – auch in politische debatten. 

ihre Vita beweist ihren mut! herta müller ist 1953 in einem dorf, „finger-

hutklein mit dreihundert hausnummern”, wie sie schreibt, im deutsch-

sprachigen Banat geboren und aufgewachsen, sie studierte in temeswar 

germanistik und romanistik. ihre Berufslaufbahn begann sie als überset-

zerin in einer maschinenbaufabrik. sie wurde entlassen, weil sie sich wei-

gerte, mit dem geheimdienst zusammenzuarbeiten. daraufhin folgten  

die schikanen des systems: arbeitsverbot, Verhöre, Bespitzelungen. 

1987 wanderte sie nach deutschland aus und blieb auch nach ende des 

ceaușescu-regimes hier. 

heute gehört herta müller zu den wichtigsten deutschsprachigen gegen-

wartsautoren. ihre Werke wurden in mehr als 20 sprachen übersetzt. 

ihre sprache beweist ihren mut! herta müllers Werke beeindrucken durch 

den kritischen umgang mit dem gesprochenen Wort. auf der einladung 

zur preisverleihung finden sie ein zitat von ihr, das ihre einstellung und 

ihr Verständnis von sprache widerspiegelt: „sprache war und ist nirgends 

und zu keiner zeit ein unpolitisches gehege, denn sie läßt sich von dem, 

was einer mit dem anderen tut, nicht trennen”. sprache ist für herta 

müller: „ein instrument der unterdrückung, aber auch eine möglichkeit 

des Widerstands und der selbstbehauptung gegenüber einer totalitären 

macht”. 

der jüdische philologe Victor Klemperer, der sich mit der Wirkung der 

„sprache im dritten reich” auseinander gesetzt hat, sagte: „Worte kön-

nen sein wie winzige arsendosen, und nach einiger zeit ist die Wirkung 

da.” deshalb bedarf es eines bedachten und abwägenden umgangs mit 

sprache. Wir sollten immer bedenken: mit populistischen zungenschlä-

gen, verbaler Verschleierung und medialer effekthascherei missbrauchen 

wir sprache. genauso wie mit offener sprachbrutalität. 

mit ihren Werken hat herta müller nicht nur anerkennung geerntet. Weil 

sie gegen das Vergessen und gegen die lügen, die durch lebenslügen 

entstehen, schreibt, hat sie auch zorn und unmut auf sich gezogen. ihre 

lesungen werden regelmäßig durch zwischenrufe und fußtrampeln von 

ewiggestrigen gestört. das hat sie nicht aufhalten können. herta müller 

geht es nicht um zeitgeist, sondern ihr geht es um Wahrheit, um die um-

fassende aufarbeitung und Bewältigung einer Vergangenheit, die nicht 

vergessen werden darf. 

herta müllers engagement geht über das schreiben hinaus: so begleitete 

sie marianne Birthler auf einer reise nach rumänien. frau Birthler soll die 

dortige „gauck-Behörde” unterstützen. 

mit herta müller zeichnen wir heute eine Künstlerin aus, die sich ihrer 

großen Verantwortung bewusst ist. herta müller geht es um die zivilge-

sellschaft rumäniens, um den Weg rumäniens nach europa – seit dem 

1. april ist rumänien Vollmitglied der nato. sie trägt dazu bei, diesen 

Weg zu ebnen. auch deshalb ist Weimar, ist thüringen ein passender ort, 

um sie, verehrte frau müller, mit dem literaturpreis auszuzeichnen. 

dass sich die Jury für die Werke von herta müller entschieden hat, freut 

mich sehr. herzlichen glückwunsch allen Jurymitgliedern, stellvertretend 

frau professor lermen, für diese entscheidung. und ich freue mich,  

dass die adenauer-stiftung dr. Joachim gauck für die laudatio auf herta 

müller gewinnen konnte. der laudator ist als mitglied der einstigen ddr-

Bürgerbewegung und langjähriger Bundesbeauftragter für die stasi-

unterlagen der ehemaligen ddr eine ausgezeichnete Wahl. 

„ein schriftsteller muss die Wirklichkeit durch den filter des Klassen-

bewusstseins und Klassenkampfes sehen”, so lautete die forderung in 

der ddr. herta müller ist kein „filterknecht”, wie es erich loest einmal 

nannte. ihr Blick auf die Wirklichkeit ist frei von ideologie. ihre Bücher 
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manchmal, wenn wir mit dem leben im Bett liegen und nicht 

aufwachen möchten, denn wir sind jung und lebenssüchtig, 

und es ist frühling in nitzkydorf wie sonst auf der erde, 

manchmal dann, wenn es tagt, ist uns das leben ein nacht-

leben, so als würden die nächtlichen albträume den hellen 

tag trüben. etwa wie in den dunklen goyas, jenen Bildern 

des meisters, die nicht hell sein können, weil die mensch-

liche Kreatur gemartert, vergewaltigt, getötet wird. Bevor 

ich eine zeile über herta müller schreiben konnte, stellte 

meine seele diese Bilder aus einem anderen Jahrhundert 

neben die sehr gegenwärtige autorin. und gleich daneben 

stellte sich ein anderes dunkel, das eines dichters, auch aus 

einer anderen zeit. 

„Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,

in der sich Tiere rufen und zerreißen, 

ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie: 

was draußen langsam anhebt, Tag geheißen, 

ist das uns denn verständlicher als sie?” 

das ist von rainer maria rilke, Östliches Taglied heißt das 

gedicht. in der ersten strophe beginnt die szene im Bett – 

„hohe Brüste” erzeugen entsprechende gefühle. und dann 

der eben gehörte Vers. und so endet das gedicht: 

laudatio auf herta müller

Joachim Gauck

sind produkte eines freien denkens, das ihr lange verboten war. freiheit 

des denkens – das ist der Kern jeder demokratisch-freiheitlichen gesell-

schaft, ohne den keine demokratie möglich ist. 

sehr verehrte frau müller, ich gratuliere ihnen, thüringen gratuliert 

ihnen zu dieser auszeichnung. 
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„Doch während wir uns aneinander drücken, 

um nicht zu sehen, wie es ringsum naht, 

kann es aus dir, kann es aus mir sich zücken: 

denn unsre Seelen leben von Verrat.” 

Östliches Taglied – lange vor der existenz eines ostens, wie herta müller 

ihn erlebt und schreibt – sind in dem gedicht leben, liebe und Verrat 

so miteinander verwoben und verwachsen, dass wir es gar nicht hören 

möchten. die schönheit der sprache und der Vers sind das einzig trös-

tende. sie legen sich um eine verdammte Wirklichkeit – so als zöge man 

einer todgeweihten noch einmal ihr schönes Brautkleid von einst an. 

merkwürdig, dass ich auf rilke komme bei einer laudatio auf herta 

müller. aber es hat einen tieferen grund als das gedicht, aus dem ich 

zitiert habe. ein einziges, größeres gedicht ist es, das ähnlich wie die 

dunklen goyas in mir auftaucht, wenn ich an herta müller denke. ich 

liebe und fürchte die 24 Wörter, die zu einem so einfachen wie magischen 

Wort werden – über das leben. manchmal wünsche ich mir, dem gedicht 

nie begegnet zu sein. aber die Begegnung hat stattgefunden und nun 

muss ich, bis ich erlöst sein werde, aushalten, dass ich seine Wahrheit 

und schönheit nur haben kann, wenn ich diese mischung aus furcht und 

liebe ertrage. 

„Der Tod ist groß. 

Wir sind die Seinen 

lachenden Munds. 

Wenn wir uns mitten im Leben meinen, 

wagt er zur weinen 

mitten in uns.” 

ich weiß nicht, wie nah die Bilder goyas und diese gedichte der seele 

unserer preisträgerin sind. 

aber ich wollte ihnen, verehrte zuhörinnen und zuhörer, ich wollte vor 

allem dir, liebe herta, ein leitmotiv dieser laudatio sagen, das aus 

meiner seele stammt, anstatt zur referieren, was ich bei gelehrten ger-

manisten und literaturfachleuten gelesen habe. sie spüren es schon, 

nicht das aufzählen von lebensstationen und Büchern der autorin ist 

beabsichtigt. Vielmehr begegnet ein zeitgenosse einer zeitgenossin. Bei 

beiden hat das dunkel des ostens wesentliche prägemale hinterlassen. 

Wir ehren heute eine Vielgeehrte. neben dem Kleistpreis sind ihr zahl-

reiche literarische auszeichnungen zuteil geworden. Wir ehren herta 

müller nicht in erster linie wegen ihres mutes, sondern wegen der litera-

rischen Qualität ihres bisherigen schaffens. in ihren romanen, von denen 

ich stellvertretend für die anderen die mir nächsten nenne: Der Fuchs 

war damals schon der Jäger (1992) und Herztier (1994), in ihren essays 

und interviews, in ihren debattenbeiträgen begegnen uns starke litera-

tur und ein starker mensch. 

an prominenten stellen taucht bei herta müller der satz auf: „Wenn wir 

schweigen, werden wir unangenehm, [...] wenn wir reden, werden wir 

lächerlich.” das erste also ist unser dank dafür, dass herta müller nicht 

geschwiegen hat oder verstummt ist. selbstverständlich war das nicht! 

das Kind wächst auf mit Vater und mutter. es ist auf dem lande – und im 

Banat. also auch in rumänien, einer spezialdiktatur. schöne Welt in 

schlechter zeit. 

so sieht dann eine erwachsene das Kind, aus dem sie herauswuchs: 

„ein Vater hackt den sommer im garten. ein Kind steht neben dem Beet 

und denkt sich: der Vater weiß vom leben. denn der Vater steckt sein 

schlechtes gewissen in die dümmsten pflanzen und hackt sie ab. Kurz 

davor hat das Kind sich gewünscht, daß die dümmsten pflanzen vor der 

hacke fliehen und den sommer überleben. doch sie können nicht fliehen, 

weil sie erst im herbst weiße federn bekommen. erst dann lernen sie 

fliegen. 

der Vater mußte nie fliehen. er war singend in die Welt marschiert. er 

hatte in der Welt friedhöfe gemacht und die orte schnell verlassen. ein 

verlorener Krieg, ein heimgekehrter ss-soldat, ein frischgebügeltes 

sommerhemd lag im schrank, und auf dem Kopf des Vaters wuchs noch 

kein graues haar. 

der Vater stand frühmorgens auf, er legte sich gerne ins gras. er sah 

sich im liegen die rötlichen Wolken an, die den tag brachten. und weil 

der morgen noch so kalt war wie die nacht, mußten die rötlichen Wolken 

den himmel zerreißen. am himmel oben kam der tag, unten im gras 

kam in den Kopf des Vaters die einsamkeit. sie trieb den Vater rasch an 
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die warme haut einer frau. er wärmte sich. er hatte friedhöfe gemacht 

und machte der frau schnell ein Kind. 

die friedhöfe hält der Vater unten im hals, wo zwischen hemdkragen 

und Kinn der Kehlkopf steht. der Kehlkopf ist spitz und verriegelt. so 

können die friedhöfe nie hinauf über seine lippen gehen. sein mund 

trinkt schnaps aus den dunkelsten pflaumen, und seine lieder sind 

schwer und besoffen für den führer. 

die hacke hat einen schatten im Beet, der hackt nicht mit, der schatten 

steht still und sieht in den gartenweg. da pflückt ein Kind sich die ta-

schen voll mit grünen pflaumen. 

zwischen den abgehackten dümmsten pflanzen sagt der Vater: grüne 

pflaumen soll man nicht essen, der stein ist noch weich, und man beißt 

auf den tod. niemand kann helfen, man stirbt. am hellen fieber brennt 

dir von innen das herz aus. 

die augen des Vaters sind verschwommen, und das Kind sieht, daß der 

Vater es liebt wie eine sucht. daß er sich in seiner liebe nicht halten 

kann. daß er, der friedhöfe gemacht hat, dem Kind den tod wünscht. 

darum ißt das Kind die taschen mit den pflaumen später leer. alle tage, 

wenn der Vater das Kind nicht sieht, versteckt es im Bauch halbe Bäume. 

das Kind ißt und denkt sich, dies ist zum sterben. 

aber der Vater sieht das nicht, und das Kind muß nicht sterben. 

die dümmsten pflanzen waren milchdisteln. der Vater wußte was vom 

leben. so wie jeder, der was vom tod sagt, weiß, wie es im leben wei-

tergeht.” 

als sie das in ihrem roman Herztier schrieb, hatte sie die niederungen, 

die ihr zum leben zugewiesen waren, schon verlassen. in Niederungen 

schreibt sie sich frei von einer einbindung in heimatidylle aus Vergessen 

und Beschwörung deutscher Besonderheit. sie hat es geahnt, sie wird 

sich verhasst machen bei vielen landsleuten, weil sie sich so erinnert 

und nicht anders, wie sie es tun, weil sie so spricht und nicht anders, wie 

sie es tun. das größere system staat wird sie hassen, weil sie sich nicht 

„erziehen” lässt, andere freunde hat, als sie haben sollte, andere ideen, 

andere haltungen. 

ob herta müller sich jemals diesen weichzeichnenden Blick auf die dikta-

tur gestattet hat, der so „normal” ist bei den Vielen – schwer vorstellbar. 

zu oft sind selbst die orte und handlungen des einfachen normalen 

lebens geradezu durchwoben vom Verfall. angst, Verrat, tod durch frem-

de oder eigene hand, allüberall. die schule, der Betrieb, die liebeslager, 

der Wald, die stadt, der fluss, das land. 

Wie bei den romantikern die sterne und Blumen das leben feiern – so 

öffnen sich in herta müllers Welt an allen orten und mitten in den men-

schen schwarze löcher. sie sind dem sein dort eingeprägt und immer 

wieder da. oder sind mit ihrer negativen schwerkraft fähig, dem norma-

len die normalität, dem schönen den glanz zu nehmen. das maisfeld, 

der Baum, das tierfell, das augenlid, alles und mehr öffnen der angst 

räume in die Wirklichkeit. selbst licht von sonne oder lampe erscheint 

hier bedrohlich. alles eigentlich. der tod schafft sich in diesen „schwar-

zen löchern” seine lebensräume. er sagt, das sei normal. 

es ist ein verstörendes memento mori, es ist so anders als in der Kunst 

des Barock. dort gesellt sich der tod sichtbar den lebenden zu. schädel 

schauen uns an, gerippe tanzen mit im reigen. Bei herta müller ist tod 

aber nicht (nur) der natürliche Begrenzer der irdischen existenz des 

menschen. in den Welten der ohnmacht, die die tyrannen und diktatoren 

den unterdrückten zuweisen, spielt der tod eine doppelrolle. Wie eh und 

je sanft oder brutal unter die tretend, die sich „mitten im leben meinen” 

– das ist eine gestalt, nicht geliebt, aber vertraut. die andere: ein Büttel 

der macht, ein „diensthabender”, dessen dienste unter freien Bürgern 

nicht benötigt werden. aber wo staatsinsassen gezüchtet werden, wird 

„der König” töten, mag er sich andernorts noch so galant „verneigen”. 

Weniger poetisch gesprochen: die zweite gestalt des todes ist eine funk-

tion jener herrschaft, die sich ihre herrschaft stiehlt, statt sie sich von 

ihren Bürgern auf zeit geben zu lassen. Wer aber macht nimmt wie einen 

raub, wird sich fürchten, das geraubte gut zu verlieren. und wer sich 

fürchtet, muss anderen angst machen. dazu benötigt man Boten der 

angst, je länger, je mehr. 

ganze heere und nicht nur Bataillone müssen da dienst tun – denn es 

gilt der angst in jedem lebensort und eigentlich in jedem Bürger eine 

residenz zu errichten. nicht nur die große lebensangst wird gebraucht, 

auch die kleineren Ängste, furcht vor not, abstieg, isolation, die sorge 

um das zum leben notwendige – alles wird gebraucht, um die menschen 
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in der ohnmacht zu halten. sie müssen sich fürchten, um zu gehorchen. 

Wenn die armee der angstbereiter groß und differenziert genug ist,  

muss der König nicht jeden tag töten – nur wenige der angstboten sind 

henker; viele sind einfach nur ordnungshüter als polizisten oder geheim-

polizisten. sie haben als lehnsmänner dessen, der tötet, das recht, den 

tod portionsweise unter die lebenden zu tragen. sie beseitigen feinde, 

ungeziefer, unrat seltener, indem sie töten oder körperliche folter an-

wenden (auch wenn sie beides können und trainieren). sie bringen die 

angst wie eine Vorspeise oder eine ouvertüre. ist der nächste gang ge-

fällig? 

häufig „erziehen” sie nur. dazu müssen sie wissen, wie die menschen 

sind. dieses Wissen muss erlangt, aufgeschrieben und archiviert werden. 

die das tun, sind eher ganz normale männer und frauen, die sich die 

finger nicht blutig machen müssen. sie müssen nur tun, was „von oben” 

verlangt wird, z. B. sehen, horchen, melden. aber Boten und Bedienstete 

des prinzips angst sind dann noch effizienter, wenn sie nicht als geheim-

dienstler auftreten. 

Wenn z. B. die vielen lehrer eines landes nichts weiter tun, als nur das 

Wissen zu begrenzen, die gewissen zu manipulieren und den gehorsam 

einzuüben, haben sie bedeutende schlachten für den blutigen König ge-

schlagen. Wer in den zwangskollektiven sein ich weitgehend verloren 

hat, wer so die eigene ohnmacht für normal und unveränderlich hält, 

dem braucht man geheimpolizeiliche zwangsmittel nicht mehr anzutun – 

er funktioniert, wie „von oben” gewünscht. den anderen widerfährt, was 

die früher genannten können. Wie lange erträgt ein mensch es, ausge-

späht, isoliert, gejagt, verunsichert und zersetzt zu werden? Bis er flieht, 

sich tötet, sich in den alkohol verliert oder eine eher seltene Variante: 

Widerstand übt. meistens nicht lange – der häufigste ausweg: in die an-

passung, erst ein wenig, später mehr, oftmals total. 

Wenn in der lebenswelt, über die wir sprechen, dann auch die richter 

des landes nicht recht schaffen können, so also ihrerseits Boten der 

angst sind, wenn die gelehrten des landes nur soviel lehren, wie „von 

oben” für richtig gehalten wird, die philosophen das „prinzip hoffnung”  

in das prinzip anpassung verwandeln, wenn die dichter das ungereimte 

reimen und dafür belohnt werden, die musiker und maler dem schönen 

huldigen, während der schrecken zum himmel schreit, wenn so die 

schöne neue Welt der diktatoren von oben bis unten von „ordnung” 

durchzogen ist, und wenn das alles seit Jahrzehnten so ist, dann, bevor 

die steine schreien, geschehen gelegentlich Wunder. 

so geschehen, wenn der ordnung die zersetzenden kindlichen fragen 

gestellt werden, wenn ein naives sehen und nennen der Wirklichkeit 

gewagt wird. Wenn die sehnsucht nach freiheit menschen zusammen-

bringt, die sich helfen, ihre individualität zu wahren, sich beistehen. 

Wenn Worte der Wahrheit gesucht und aufgeschrieben werden, auch 

wenn die „da oben” nichts davon je drucken werden. 

Wenn die Boten der angst, die als Verräter den Kollegen, freund, liebs-

ten im engsten lebenskreis ausspionieren, auch scheitern, weil in den 

Verratenen schon selbstvertrauen, Kraft und mut gewachsen sind, dann 

ist ein Wunder geschehen. und ein Wunder ist geschehen, wenn ein 

landkind aus einfachen Verhältnissen – es gab kein Buch in ihrem eltern-

haus und „das schreiben von Büchern war gefährlicher als eine Krank-

heit” („einmal anfassen – zweimal loslassen”, in: Der König verneigt sich 

und tötet, 2003) – wenn ein solches menschenkind einer schlimmen 

gegenwart und einer noch schlimmeren Vergangenheit überlebenswillen 

und überlebensworte abgewinnt. und wenn dabei eine poesie wird, die 

die Wirklichkeit nicht ausschließen oder umfärben muss. 

repression erzeugt bei denen, die nicht unterworfen werden, sehr oft 

trotz, Verbitterung und neurotische fixierung auf das trauma. Bei herta 

müller haben manche Kritiker derartiges auch ausgemacht. aber was ich 

am deutlichsten sehe, ist Kraft. ein imaginativer realismus findet eine 

neue sprache, in der sich Wörter der unterklasse, dorfsprache, heimat-

sprache für Blume, tier, lebenssituation und artifizielle hochsprache 

mischen. manchmal erlebe ich beim lesen, dass dem komplizierten ge-

flecht von persönlichen lebensläufen, herrschaftsmustern, flucht- und 

überlebensstrategien mit einer kunstvoll einfachen sprache die eigent-

liche Botschaft abgerungen wird. Wenn die dichterin mich dann so gefan-

gen hat, geschieht es, dass ich ihr glaube und folge. in den hass und den 

zorn, der die mächtigen meister des tötens straft, in das erstaunen über 

die größe der angst, deren so schwarze wie offensichtliche magie unsere 

zeit geprägt hat, vor allem aber in die liebe zur freiheit – ganz gleich, 

ob man sich dadurch unter den deutschen verdächtig macht oder nicht. 

herta müller hat dem dunkel des ostens viele melodien abgelauscht. die 

dissonanten fallen uns schwer auf die seele, weil sie an das geräusch der 
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Ketten erinnern, die uns gebunden hatten. aber die unterschiedlichen 

melodien ergeben doch ein ganzes, dessen Botschaft klar ist, wie die 

eines hymnus. die totenklage über die zerstörten beschwört das lebens-

recht und die Würde aller Bedrohten. die menschen haben eine Wahl, das 

macht sie zu etwas Besonderem. ohnmacht ist wandelbar und – freiheit 

kann und wird in seelen wie länder einzug halten. 

herta müller wohnt in Berlin sehr nah, in einem stadtteil, der an meinen 

grenzt. sehr selten sehen wir uns, obwohl keine grenze uns trennt. ich 

könnte öfter hingehen – wollte ich noch mehr wissen darüber, was sie 

weiß. ich gehe nicht – mir reicht, was ich weiß. Wo ich herkomme, war 

56 Jahre lang diktatur. ihre schatten liegen noch schwer über dem land. 

manchmal reichen sie in meine eigene seele. ich mag das nicht, ich will 

frei sein. 

näher noch als die autorin wohnen ihre Bücher bei mir. Jeden tag gehe 

ich daran vorbei, selten schlage ich sie auf – obwohl ich ja sagte, ja, ja! 

als ich sie las. aber ich will nicht schon wieder die schatten sehen, die 

angst spüren und zu alledem noch wissen, dass das, was mir schatten, 

an anderen orten noch leben ist und Bedrohung. 

aber wenn ich dann doch ein Buch aufschlage und das poetische Wort  

die wirkliche Wirklichkeit bannt, rücken mein herz und mein Verstand 

einander näher – furcht und liebe begleiten diesen Vorgang. 

in dem Kapitel „gesicht ohne gesicht” von herta müllers roman Der 

Fuchs war immer schon der Jäger (1992) heißt es: „das tonbandgerät 

läuft. aus dem lautsprecher auf dem schreibtisch sagt eine tiefe stim-

me, also Kascholi, wie liest man das. KaraczolnY; sagt eine leise 

stimme. [...] Vorname, sagt die tiefe stimme. alBert, sagt die leise 

stimme. und aBi, fragt die tiefe stimme. die leise stimme sagt, meine 

freunde nennen mich so. und dein Vater, sagt die tiefe stimme. er hat 

mich auch aBi genannt, er lebt nicht mehr, sagt die leise stimme. und 

die tiefe stimme wird wie die leise stimme und sagt, ach so. Wann ist er 

gestorben? und die leise stimme wird wie die tiefe stimme und sagt, das 

wissen sie genau. die tiefe stimme fragt, wieso. und die leise stimme 

sagt, weil sie fragen. umgekehrt, sagt die tiefe stimme, was wir wissen, 

das fragen wir nicht. ein feuerzeug klickt im lautsprecher. damals war 

ich noch im Kindergarten, sagt die tiefe stimme, wie sie. ihr Vater hieß 

auch alBert, wie sie. Können sie sich an ihren Vater noch erinnern? 

nein, sagt die leise stimme. sie haben gesagt, ihr Vater hat sie aBi 

genannt, sagt die tiefe stimme, und danach haben sie gesagt, sie kön-

nen sich nicht mehr an ihn erinnern. das ist doch ein Widerspruch. das 

ist kein Widerspruch, sagt die leise stimme, meine mutter nennt mich 

aBi. Was wollen sie von mir. 

[...] das ist ein Widerspruch, denkt abi, daß dieses fenster draußen auf 

der nassen straße nur ein fenster ist. daß jeder tag und jede nacht und 

die Welt sich teilt in solche, die horchen und quälen, und solche, die 

schweigen und schweigen. und ein Widerspruch ist es, wenn ein Kind im 

sommer, vor der durchrosteten Badewanne, in der geranien wachsen, 

neben dem Bienenhaus, im hof seine mutter nach dem Vater fragt. Wenn 

die mutter den arm des Kindes hochhebt, dann seine hand in ihre nimmt 

und die finger an der kleinen hand biegt und den zeigefinger streckt und 

nach oben hebt. Wenn sie ihre hand zurückzieht und sagt: siehst du, da 

oben. und wenn das Kind nur kurz den Kopf hebt und nur himmel sieht, 

und die mutter auf die geranien in der Badewanne schaut. Wenn das 

Kind den ausgestreckten zeigefinger in die engen schlitze des Bienen-

hauses steckt, bis die mutter sagt, geh weg, du weckst die Königin. Wenn 

das Kind fragt, warum schläft die Königin, bis die mutter sagt, weil sie so 

müde ist. das ist ein Widerspruch, wenn ein Kind den zeigefinger ein-

zieht, weil es die müde Königin nicht wecken will und fragt, wie heißt er. 

und wenn die mutter sagt: er hieß alBert.” 

Wann wird all das weichen? Wann wird uns das verlassen, wann werden 

wir verlassen, was uns so ohnmächtig machte? Wie lange kann ich jetzt 

noch weiterlesen – in dem Buch der verstörenden Wahrheiten. Will ich 

etwa diesen Blick haben, soll er aus der romanfigur auf mich übergehen? 

herta müller schreibt: „ [...] ihre augen sind aufgerissen, ihr Blick ist der 

Jäger, springt aus den augen und trifft. Was der nasse mund schreit, ist 

glut auf der zunge. ihr zorn ist haß, so schwarz wie ihr mantel.” 

Wie lange soll dieses weibliche roman-ich meine männliche lebens-

bewältigungstechnik noch hindern am abschied von den schatten. ich 

werde das Buch jetzt zuschlagen. ich werde ins nebenzimmer gehen und 

den fernseher einschalten, hoffentlich gibt es fußball. fußball ist gut für 

die männerseele. auch schöne musik wäre gut. sie ist gut für alle seelen. 

Kein fußball, keine musik. zurück in das Buch gehe ich jetzt auch nicht 

mehr. ich wäre verstört und voller unruhe, wenn ich weiterlesen würde. 
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Was tun – schlafen? aber kann ein flüchtender schlafen? 

ich fliehe nach draußen, dort ist frische luft und ein dunkler park. es ist 

mai, ich gehe nur wenige schritte, merkwürdige töne, ich kenne sie 

eigentlich, aber hier? hier singt die nachtigall. nichts ist, wie es im 

tageslicht ist. nichts ist, wie es ist, während sie singt. sie singt, sage ich 

zu mir, wenn es dunkel ist – merkwürdig, die anderen singen, wenn das 

licht kommt. 

Verstünde ich, was ich fühle, so hörte ich vielleicht eine Botschaft: zwar 

singe ich, wenn es dunkel ist, aber ich singe, weil es dunkel ist. 

Erstabdruck in: Sinn und Form 56 (2004) H. 5.

mir ticKt die WolKe  
durch den Kopf

danKrede

Herta Müller

Ja, einmal im Jahr wurde das Kalb ins zimmer getragen und 

auf den diwan gelegt. 

alle anderthalb stunden, täglich, sagte meine großmutter: 

„mir tickt die Wolke durch den Kopf.” 

das eine hat mit dem anderen zu tun. 

im frühsommer fährt der großvater mit dem pferdewagen 

an den fluß sand holen. er steht viel zu lang im kalten 

Wasser. schon am tag darauf schmerzt ihn der ganze Kör-

per, er kann sich kaum noch bewegen. der stadtarzt sagt: 

im nacken die nerven sind erfroren. auf diese nerven sind 

wir angewiesen, sie sind die fäden, die uns vom kleinen 

finger bis zum kleinen zeh biegsam machen. sie steuern 

jede Bewegung. die fäden im nacken halten uns auch beim 

gehen, ohne sie würden wir umfallen. 

der arzt operiert den großvater am nacken. die operation 

mißlingt. 

der großvater wurde steif wie ein pflock aus dem spital zum 

sterben nach hause ins Bett geschickt. statt die fäden im 

nacken neu zu knüpfen, hat der arzt sie alle durchgeschnit-

ten, sagt man mir als Kind. 
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Behütet und erpresst, glücK und zerrissen – was treffen sich da  

für Worte. Was taugt ihr gegensatz, wenn sie die lage, aus der sie ent-

stehen, zu ein-und-demselben macht. 

natürlich hat meine großmutter nie im leben den satz gesagt: „mir tickt 

die Wolke durch den Kopf.” aber wenn ich über sie schreibe, muß sie  

den satz sagen. nicht meinetwegen, ihretwegen muß sie ihn sagen. ich 

muß für sie diesen satz erfinden, damit ihr Wecker im satz das ausmaß 

kriegt, das er in ihrem leben hatte. damit er erpresst und Behütet, 

wenns mir gelingt, zärtlich erpreßt und monströs behütet. damit ein text 

das ausmaß des gelebten kriegt, müssen die 5 mitglieder einer schwäbi-

schen großfamilie auch alle im gleichen Badewasser baden. und damit 

die sätze die pointen des lebens einholen, müssen der großvater und 

der Vater in einem anderen text auf schritt und tritt, also immer noch-

mal in jedem satz ein Kind haben mit einer anderen frau. und ein ander-

mal, aber aus demselben grund muß die großmutter herztier sagen 

und: „dein herztier ist eine maus.” sie muß die eine großmutter werden, 

die sich zu tode singt, weil ihr keine Krankheit beim sterben helfen kann, 

und nicht die andere großmutter, die sich im roman genauso erfunden 

zu tode betet. solche sätze erzürnten die Banater schwaben. 

und in einem anderen Buch heißt es: „Wo ist dieser ort. über den mor-

gen hinaus ist der tag mir so wenig wie nie. [...] und wir wissen: ich  

hab noch ein Wort, noch ein kleines, ein zerrendes sagen in mir. ich hab 

noch zu reden fürs Wasser im Blick. damit ich den Blick noch heben 

kann, hab ich zu sagen, wer uns die lippen so schwer, wer uns das Wort 

so klein macht und wenig wie nie.” und diese sätze erzürnten den sozia-

listischen staat. 

die landsleute haben mich nestbeschmutzerin, hure und hexe genannt, 

sie haben mich angespuckt im dorf. der geheimdienst ceaușescus hat 

mich zum staatsfeind erklärt. Beide seiten haben gegen mich gehetzt, 

hand in hand gearbeitet, auch wenn sie es nicht wußten. sie brauchten 

keine absprachen, denn sie hatten die gleichen gründe: den haß, und 

die gleichen absichten: mich zu erledigen. 

und ich hab mir in Bezug auf beiderlei attacken gedacht: sollen sie doch, 

damit zeigen sie erst recht, wer sie sind. 

Vor meiner geburt wurde er zum sterben nach hause geschickt, aber in 

seinem Bett lag der großvater, bis ich zwölf Jahre alt war. das liegen tat 

weh, sein ganzer Körper war eine einzige Wunde. er lag auf drei aufge-

blasenen gummischläuchen. einer zwischen den schultern, einer im 

Kreuz, einer in den Kniekehlen. sein stöhnen kam mir als Kind so ge-

wöhnlich vor, wie bei anderen das reden. es gehörte zum zimmer, in 

dem er lag, als hätte nicht er, sondern die luft diese stimme, oder ein 

möbel, oder die Wand, oder die tür. er mußte alle anderthalb stunden 

hochgehoben und ein bißchen anders auf die gummischläuche hingelegt 

werden, ein bißchen mehr auf die rechte oder linke seite. er war leicht, 

aber zum hochheben und umlegen dutzende male tag und nacht war er 

schwer. 

egal, ob meine großmutter im hof, im garten, im laden oder auf dem 

feld war, sie trug zwölf Jahre lang überall eine tasche mit einem Wecker 

bei sich. der läutete, wenn es zeit war, ihren mann ein bißchen anders 

hinzulegen. und wenn er läutete, ließ sie alles fallen und rannte los. und 

wenn sie sich ein bißchen verspätete, schrie der gepeinigte die gehetzte 

an, daß er nicht schreien wolle, aber nicht anders könne. und sie schrie 

zurück, daß sie sich nicht verspäten wollte, aber nicht anders könne. ihr 

leben und sein sterben wurden zwölf Jahre im anderthalb-stunden-takt 

von einem Wecker dirigiert: behütet und erpreßt. 

und einmal im Jahr trug dann mein Vater das neugeborene Kalb auf den 

armen in sein zimmer, legte es auf den grünen samtdiwan vis-à-vis von 

seinem Bett, damit er es sieht. es lag am Kopfende und ich setzte mich 

daneben ans fußende. der gepeinigte sah dieses Kalb vielleicht eine 

ganze halbe stunde immerfort an, als würde er seine haare zählen.  

mich bemerkte er dabei gar nicht. und ich sah auch mehr auf das Kalb 

als zu ihm, denn er schaute verzückt. der glanz in seinem Blick ging  

wie hunger auf das Kalb los, so ein rücksichtsloser hunger, wie man ihn 

mit dem mund gar nicht haben kann. denn beim mundhunger wird das 

essen immer kleiner und das gegessene verschwindet im mund. aber 

beim augenhunger bleibt das gegessene immer gleich groß vor den 

augen liegen. Weil nichts, nicht einmal 1 millimeter daran verschwindet, 

wird es sogar größer, je länger mit dem augenhunger gegessen wird. 

größer, weil es immer mehr ausgeliefert ist. der gepeinigte buhlte um 

teilhabe an diesem neuen, grad geborenen fleisch. und er hatte dabei 

ein vor glück zerrissenes gesicht. 
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aber zurück zum schreiben: 

den Wörtern im satz geht es vielleicht wie dem Kalb auf dem diwan,  

es ist augenhunger im spiel beim schreiben. der augenhunger frißt die 

Wörter, bis sie sich vergrößern. der augenhunger und die Vergrößerung 

ist ein diktat des satzes, sonst nichts. außerhalb davon wehren die Wör-

ter diese Vergrößerung ab, außerhalb wäre sie unangebracht, obszön. 

Jenseits des augenhungers sind die Wörter wieder gewöhnlich, und das 

ist gut so. ich brauche ja täglich gewöhnliche Wörter, sonst würde ich die 

vergrößerten nicht aushalten. 

Wenn scherben funkeln, entsteht ein störrischer glanz, aber nie ein 

ganzes. und wenn wir im einzelnen hängen bleiben und im detail den-

ken, besteht alles aus scherben. es bricht sich selbst, damit man es 

genau sehen kann. und ich breche es noch einmal anders, damit ich 

darüber schreiben kann. damit es im Wort annähernd das ausmaß 

kriegt, das es den wirklichen personen, die ich kenne, schuldig ist. zwi-

schen der haltung zu ihnen und der haltung zum Wort entscheidet sich 

der satz, bis er gänzlich erfunden das wirklich gewesene einigermaßen 

streifen kann. 

Wem gehört das ticken der Wolke im Kopf, wem das Kalb auf dem 

diwan, wem die großmutter, die sich zu tode singen muß, wem das 

schwäbische Bad, wem das auf die spitze getriebene fremdgehen. Wem 

gehört das Bedürfnis, „zu sagen, wer uns die lippen so schwer macht, 

wer uns das Wort so klein macht und wenig wie nie.” es gehört weder 

den platzanweisern der dorfheimat noch denen der staatsheimat. die 

durch augenhunger gestapelten Vergrößerungen gehören nur dem text, 

der sie gebaut hat, um zu funktionieren. 

der augenhunger zieht die Wörter in größtmögliche nähe. eine nähe,  

die das gelebte weiter trägt als es beim erleben war. nur durchs erfinden 

wird diese erlebte Wirklichkeit auf ihre Wahrheit zurück gezwungen.  

eine Wahrheit durch nähe, die ich den wirklichen personen und gegen-

ständen schuldig bin. mit nähe meine ich nicht einverständnis, sondern 

die kürzest mögliche distanz. seltsam nur, je kürzer die distanz ist, um 

so schneller gelangt man durch sie aus der mitte der gemeinschaft an 

den rand. ich jedenfalls bin doppelt an den rand gelangt, an den der 

dorfheimat und der staatsheimat. und das, obwohl der augenhunger der 

Wörter nicht aus überheblichkeit kommt, sondern aus der genauen liebe. 

und es ist der genauen liebe geschuldet, wenn ich den heimatbesitzern 

die Wahrheit sagen mußte: ihr habt diese dorfheimat im nationalsozialis-

mus ins Verbrechen manövriert. ich habe paul celans gedichte gelesen, 

ich habe sie fast nicht ausgehalten. ich bin auf eurer seite geboren und 

ich wollte mich beim lesen in eurem namen bei den gedichten entschul-

digen. nur, wie kann man sich bei gedichten entschuldigen und wie in 

eurem namen, wenn ihr 1960 und 1970 immer noch singt: Jetzt fahren 

wir nach engeland. Wie kann ich mich in eurem namen bei celans ge-

dichten entschuldigen. es war keine ahnungslose polka, bei der euch auf 

dem tanzplatz die hakenkreuze eitel machten, und die sprüche hitlers 

fröhlich und derb hoffnung gaben, daß eure maisfelder und maulbeerbäu-

me, häuser und straßen, euer Kirchturm und euer Bahnhof eines tages 

nazideutschland heißen werden, daß hitlers Krieg aus euch die herren 

dieser gegend machen wird. eure Begeisterung für die nazi-diktatur hat 

mich gewarnt vor der diktatur, in der ich lebte. 

mein Vater ging mit 18 in die ss. und ich 1971 über den asphalt der 

stadt. ich war gymnasiastin und dachte mir: Jetzt bin ich 18, so alt  

wie er damals. rundum standen die sprüche, die lüge, der zwang und 

die angst aller vor allen. Jeder in diesem land wußte, das hier ist seit  

30 Jahren eine diktatur. und ich, weil ich jetzt so alt wie mein Vater 

damals war, mußte mir sagen: Jetzt ist die zeit gekommen, es kommt 

ganz allein auf mich an, was ich tu und was nicht. und das führte sehr 

bald zu der einsicht: privat anständig bleiben bedeutet kurz und klar: 

öffentlich versagen. überall hatten schmierige, hirnlose figuren, täter 

und handlanger der macht das heft in der hand. Jeder aufstieg gründe-

te aufs drangsalieren anderer: heucheln, lauern, denunzieren, fertig-

mache. ich hatte mich damit abgefunden, zu nichts imstande zu sein, 

außer zum ekel vor den zuständen und zum erschrecken vor dem zer-

brechen von menschen, auch von menschen, die ich sehr mochte. auch 

wenn ich keinerlei möglichkeit hatte, den machtfiguren etwas anzutun, 

konnte ich nicht aufhören, sie zu beurteilen, meinen ekel zu begründen. 

mir in den Kopf zu sagen: ihr habt diese staatsheimat auf menschenver-

achtung gebaut, angst geplant und friedhöfe gemacht. Bei euch hat  

kein mensch eine chance, wenn er nicht auf andere losgeht. alle, die ich 

schätze, dürfen vor euch keinen augenblick so sein, wie ich sie kenne. 

ihr habt uns nicht nur die fabrik und die straßenbahn gestohlen, nein, 

sogar unsere Wohnungen, tisch und stuhl, das Kissen im Bett, das Be-

steck, den Kamm, mit dem wir uns im haar den scheitel ziehen, alles 

habt ihr zum staat gemacht. 
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ich hatte viel angst, auch todesangst. die macht aus dem tag eine kalte 

Kugel. sie schlüpft einem hinter den augapfel und rotiert. Verstörend 

fallen die dinge übereinander her. nehmen einen in Besitz, daß man sich 

weggenommen wird und nur noch aus dem gleichen material besteht  

wie sie. Kriegt man todesdrohungen, wird das flattern der akazie, das 

Quietschen des fahrstuhls, das anknipsen eines lichtschalters zum ge-

räusch der gefahr. aber auch die stille: das glänzen der pfütze im Weg, 

der suppe im teller. die gefahr ist nicht nur ein zustand. sie wird zum 

material, aus dem man irgendwann selber besteht. man ist es nicht mehr 

selbst, der etwas tut, sondern das material der gefahr tut es in und mit 

einem. 

diese angst vergrößert den Blick. Vielleicht gleicht sie dem augenhunger 

meines großvaters beim Betrachten des Kalbs. Vielleicht gleicht sie sogar 

dem augenhunger der Wörter im satz, die immer größer werden und 

ihren eigenen gesetzen gehorchen. 

die Wirklichkeit zwingt mich immer wieder anwesend oder beteiligt zu 

sein. und ich kann dieser anwesenheit oder Beteiligung nicht anders 

beikommen, als durch Wörter. ich muß den augenhunger sagen lassen: 

mir tickt die Wolke durch den Kopf 

und die stadt sitzt krötenstill morgens

vor meinem mantelknopf. 

Verleihung des literaturpreises der  

Konrad-adenauer-stiftung e.V. 

an herta müller
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programm
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sonate für Violine und harfe
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Teresa Krahnert, Violine

Susanne Vetter, Harfe

(Musikgymnasium Schloss Belvedere)
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preisVerleihung

Prof. Dr. Bernhard Vogel

danKrede

Herta Müller

Johann Baptist Krumpholtz (1742-1790):

sonate für Violine und harfe

3. satz: tempo die minuetto (en rondo)

Teresa Krahnert, Violine

Susanne Vetter, Harfe

(Musikgymnasium Schloss Belvedere)

Der Vorsitzende der Konrad-Adenauer-Stiftung, Ministerpräsident a. D. Prof. Dr. 
Bernhard Vogel, überreicht der Preisträgerin Herta Müller die Urkunde. 

Die Preisträgerin, Herta Müller (Mitte), mit der Jury-Vorsitzenden Prof. Dr. Birgit 
Lermen, Prof. Dr. Norbert Lammert, seinerzeit Vizepräsident, seit 2005 Präsident 
des Deutschen Bundestages und stellvertretender Vorsitzender der Konrad-
Adenauer-Stiftung (Mitte oben), den Juroren (2004) Dr. Volkmar Köhler (links),  
Jochen Hieber (rechts).

Bildliche impressionen
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Dr. Joachim Gauck bei seiner Laudatio. Der Ministerpräsident des Freistaates  
Thüringen (2003-2009), Dieter Althaus, 
bei seiner Ansprache am 16. Mai 2004.

Herta Müller beim Signieren.

Standing ovations für Herta Müller.
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text der VerleihungsurKunde



die rote Blume und der stocK

Herta Müller

auf den sitzungen, mit denen die leute in der diktatur einen 

großen teil ihrer zeit verbrachten, zeigte sich das klarste 

Bild des sprechens in der überwachten gesellschaft rumä-

niens. Wahrscheinlich nicht nur dieser diktatur. alles halb-

authentische, jeder persönliche hauch, jedes individuelle 

fingerzucken waren bei den rednern aus der Welt geschafft. 

ich sah und hörte austauschbaren figuren zu, die sich vom 

einzelnen menschen weg, in die glatte mechanik einer politi-

schen position begeben hatten, um der Karriere zu entspre-

chen. in rumänien wurde alle ideologie des regimes durch 

den Personenkult Ceauşescus gebündelt. Mit der gleichen 

methode, wie mir im Kindesalter der dorfpfarrer die angst 

vor gott in den Kopf setzen wollte, verbreiten die funktio-

näre ihre sozialistische religion: Was du auch tust, gott 

sieht dich, er ist endlos und überall. das zigtausend male  

ins land gestellte porträt des diktators wurde unterstützt 

durch die Berieselung mit seiner stimme. durch stundenlan-

ge übertragungen seiner reden im rundfunk und fernsehen 

sollte diese stimme als Kontrolle jeden tag in der luft lie-

gen. diese stimme war jedem im lande so bekannt wie das 

rauschen von Wind oder fallendem regen. ihr sprachduk-

tus, ihre begleitende gestik war so bekannt wie die stirn-

locke, die augen, die nase, der mund des diktators. und  

das Wiederkäuen der immerselben, gestanzten fertigteile 

war so bekannt wie die geräusche alltäglicher gegenstände. 
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die Wiederholung der fertigteile garantierte die anerkennung beim 

reden nicht mehr ganz. daher gaben sich die funktionäre bei ihren 

öffentlichen Auftritten Mühe, die Gestik Ceauşescus nachzuahmen. Der 

oberste sprecher des regimes hatte vier schulklassen absolviert und 

nicht nur probleme mit komplexeren inhalten und der einfachsten  

grammatik. er hatte zusätzlich eine sprachstörung. Beim Wechsel von 

Vokalen und schnellen aufeinanderfolgen von Konsonanten blieb ihm  

die zunge hängen, er nuschelte. Von dieser sprachstörung versuchte er 

durch kleingehacktes, gebellartiges silbensprechen und ständiges hände-

flattern abzulenken. deshalb brachte die nachahmung seiner sprech-

weise eine besonders auffällige, tragisch-lächerliche Verzerrung der ru-

mänischen sprache mit sich.

ich sagte damals oft, die jüngsten funktionäre im land seien die älte- 

sten. denn sie schafften die imitation des diktators ohne anstrengung, 

wie es schien, und perfekter als die älteren. natürlich hatten sie diese 

auch nötiger, ihre Karriere hatte erst angefangen. aber nachdem ich mit 

Kindergartenkindern zu tun hatte, blieb mir die meinung nicht erspart, 

daß die Jungfunktionäre gar nicht imitierten. sie waren es selber, sie 

hatten gar keine andere, eigene gestik.

ich war zwei Wochen Kindergärtnerin und merkte, daß die imitation 

Ceauşescus schon bei Fünfjährigen unübersehbar war. Die Kinder waren 

versessen auf parteigedichte und patriotische lieder und die landes-

hymne. ich kam an diesen Kindergarten nach längerer arbeitslosigkeit 

infolge der entlassungen aus der fabrik und einigen schulen, die mich 

alle nicht mehr nahmen wegen: „individualismus, nichtanpassung ans 

Kollektiv und fehlen sozialistischen Bewusstseins.” das unterrichtsjahr 

hatte längst angefangen, ich sollte eine an gelbsucht erkrankte Kinder-

gärtnerin, mit deren genesung nicht so schnell zu rechnen war, vertre-

ten. ich dachte mir, als ich die stelle annahm, so schlimm wie in den 

schulen könne es nicht sein. 

ein bißchen Kindheit werde es in diesem staat ja noch geben, die leere, 

gleichmäßige zerstörung durch ideologie könne man bei so Kleinen  

nicht anwenden, da gäbe es noch Bausteine, puppen oder tänze. auch 

hatte ich überhaupt kein geld, aber schulden und Wohnungsraten, die 

jeden monat bezahlt werden mußten. ich wußte, in die abhängigkeit 

einer mieterin sollte man in meinem fall nicht gelangen. denn jeder 

Vermieter hätte mich bei der ersten drohung durch den geheimdienst 

auf die straße gesetzt. ich hing am tropf meiner mutter, einer lpg-

Bäuerin, die viel schuften mußte, um mich über Wasser zu halten.

die Kindergartendirektorin führte mich an meinem ersten arbeitstag zu 

meiner gruppe. als wir die Klasse betraten, sagte sie fast kryptisch:  

„die hymne.” automatisch stellten sich die Kinder in einen halbkreis, 

preßten die hände kerzengerade an die schenkel, streckten die hälse 

lang, richteten die augen nach oben. es waren Kinder von ihren tischen 

aufgesprungen, aber im halbkreis standen und sangen soldaten. es 

wurde mehr geschrieen und gebellt als gesungen. auf die lautstärke  

und Körperhaltung schien es anzukommen. die hymne war sehr lang, 

hatte in den letzten Jahren etliche strophen hinzugewonnen. ich glaube, 

sie hatte zu der zeit ihre sieben-strophen-länge erreicht. ich war nach 

längerer arbeitslosigkeit nicht auf dem laufenden, den text der neuen 

strophen kannte ich gar nicht. nach der letzten strophe löste sich der 

halbkreis auf, tobend, kreischend wurden aus den strammstehern wieder 

unbändige. die direktorin nahm einen stock aus dem regal: „ohne geht 

es nicht”, sagte sie. dann flüsterte sie mir ins ohr und rief vier Kinder zu 

sich. ich solle sie mir ansehen, sagte sie, und schickte die vier auf ihre 

plätze zurück. dann weihte sie mich in die funktionen ihrer eltern oder 

großeltern ein. ein Junge war sogar der enkel des parteisekretärs, da 

müsse man besonders aufpassen, meinte sie. er dulde keine Widerrede, 

und man müsse ihn auch in schutz nehmen vor den anderen, was immer 

er anstelle. dann überließ sie mich der gruppe. im regal lagen an die 

zehn stöcke, bleistiftdicke, lineallange Baumzweige. drei davon waren 

zerbrochen.

draußen schneite es an diesem tag die ersten großen, zerzausten flo-

cken, die liegen blieben in diesem Jahr. ich fragte die gruppe, welches 

Winterlied sie gerne singen möchten. Winterlied, sie kannten keines. 

dann fragte ich nach einem sommerlied. sie schüttelten die Köpfe.  

dann nach einem frühlings- oder herbstlied. endlich schlug ein Junge  

ein lied übers Blumenpflücken vor. sie sangen von gras und Wiese. also 

doch ein sommerlied, dachte ich, auch wenn es diese einteilung hier 

nicht gibt. Kurz darauf war es soweit: nach der ersten sommerstrophe 

steuerte das lied in der zweiten auf den personenkult zu. die schönste, 

rote Blume wurde dem geliebten führer geschenkt. in der dritten stro-

phe freute der führer sich und lächelte, weil er zu allen Kindern im land 

der Beste war.
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die einzelheiten der ersten strophe, die Wiese, das gras, das Blumen-

pflücken wurden in den Köpfen gar nicht nachvollzogen. das ganze sin-

gen, vom ersten Wort an, klang fiebrig, es trieb die Kinder in eile. sie 

sangen immer lauter, bellender, schneller, je näher das schenken der 

Blume und das lächeln des führers im text kamen. dieses lied, das  

dem sommer eine strophe gönnte, verbot das nachvollziehen der land-

schaft, in der es seinen anlauf nahm. aber genauso verbot es das nach-

vollziehen des Schenkens. Ceauşescu hielt zwar oft Kinder auf dem Arm, 

doch wurden diese vorher tagelang in ärztlicher Quarantäne gehalten, 

um eine Krankheitsübertragung auszuschließen. das lied forderte geisti-

ge abwesenheit beim singen. sie hatte alles, was im Kindergarten ge-

schah, im griff.

ich kannte einige Winterlieder aus meiner eigenen Kinderzeit. das ein-

fachste war: „schneeflöckchen, Weißröckchen”. ich sang, erklärte die 

Wörter, und daß jeder mal zusehen solle, wie der schnee aus dem him-

mel auf die stadt fällt. die kleinen gesichter sahen mich verschlossen 

an. das staunen, das behütet, auch wenn es verängstigt, das durch 

poetische Bilder zusammengefasste hören und sehen, das auch dort 

noch halt gibt, wo es sentimental macht – es wurde mit absicht von 

ihnen ferngehalten. die schönheit fallenden schnees, die sich seit men-

schengedenken individuell betrachten läßt, war kein thema. auch in 

diesem Bereich war das land ausgestiegen aus der geschichte der ge-

fühle. es wurde verhindert, daß sprachbilder wie „Weißröckchen” oder 

„du wohnst in den Wolken” die Kinderköpfe besetzten. auch war das 

schneelied diesen so früh Verführten zu still. ihre gefühlsregungen 

begannen erst beim strammstehen und Bellen. sich als einzelner zu 

begreifen und von diesem punkt aus die details an sich und den dingen 

auszuhalten, wie es zu einer zivilen sozialisation gehört, das wurde nicht 

zugelassen. diese Verhinderung an persönlichem brachte es später in 

jedem einzelnen leben soweit, daß man ihm in keiner hinsicht gewach-

sen war. und genau das wollte der staat: die schwäche sollte an der 

stelle beginnen, wo die eigene, zu dünne haut sitzt. die vom regime 

angebotene flucht aus der schwäche war anbiederung an die stärke der 

macht, selbstverleugnung und unterwürfigkeit als chance zum Weiter-

kommen. ein sensorium, das sich selbst aufrichtet, das ohne diese flucht 

zurechtkommt, sollte nicht entstehen können.

ich sagte an diesem ersten arbeitstag im Kindergarten, die Kinder sollen 

mäntel, mützen, schuhe anziehen, wir gehen hinaus in den hof, in den 

schnee. die direktorin hörte lärm im Kleiderraum. sie riß ihre Bürotür 

auf. es gehe um ein schneelied, sagte ich, und warum solle ich den 

Kindern drinnen erzählen, wie flocken fallen. in einer halben stunde 

seien wir wieder in der Klasse. „Was stellen sie sich vor”, schrie sie, 

„dieses lied steht in keinem programm.” Wir mußten zurück in die  

Klasse. spiele und pause und essen, dann wieder das lied. am nächsten 

morgen fragte ich als erstes, ob jemand den flocken, die „in den Wolken 

wohnen”, zugesehen habe. da war ich das Kind, ich hatte es getan. um 

mir mut zu machen für den tag, hatte ich mir auf dem Weg zur arbeit 

das lied sogar stumm in den Kopf gesungen. Verlegen fragte ich, ob  

sie sich an das lied von gestern noch erinnern. da sagte ein Junge: 

„genossin, wir müssen zuerst die hymne singen.” ich fragte: „Wollt ihr 

oder müßt ihr.” die Kinder riefen im chor: „Ja, wir wollen.” ich fügte mich 

und ließ die Kinder die hymne singen. und wie am Vortag standen sie im 

nu in ihrem halbkreis, preßten die hände an die schenkel, streckten die 

hälse, hoben die Blicke und sangen. Bis ich sagte: „gut, jetzt versuchen 

wir das schneelied zu singen.” da sagte ein mädchen: „genossin, wir 

müssen die hymne ganz singen.” es wäre zwecklos gewesen, wieder 

nach dem Wollen zu fragen, ich sagte nur: „dann singt sie ganz.” sie 

sangen die restlichen strophen. der halbkreis löste sich auf. alle, außer 

einem Jungen setzten sich an die tischchen zurück. der Junge kam auf 

mich zu, sah mir ins gesicht und fragte: „genossin, warum haben sie 

nicht mitgesungen. unsere andere genossin hat immer mitgesungen.” 

ich lächelte und sagte: „Wenn ich mitsinge, dann höre ich nicht, ob ihr 

richtig oder falsch singt.” ich hatte glück, der kleine Wächter war auf 

meine antwort nicht gefaßt. ich auch nicht. er lief zurück an sein tisch-

chen. er gehörte nicht zu den vier höheren Wesen der gruppe. für den 

moment war ich auf meine lüge stolz. aber die umstände, wie es zu 

dieser lüge kommen mußte und gekommen war, nahmen mir für den 

ganzen tag die ruhe.

ich ging jeden morgen mit größerem Widerwillen in den Kindergarten. 

die pausenlose Bewachung durch Kinderaugen lähmte mich. mir war 

schon klar, eine bewußte entscheidung für das schneelied gegen die 

parteilieder war bei fünfjährigen nicht zu erwarten. aber sie hätte ja 

ohne Komplizenschaft, unbewußt, instinktiv an dem schneelied mehr 

gefallen finden können als am Bellen und strammstehen ihrer lieder. 

objektiv war es verboten den Kleinsten, dreijährigen etwas persönliches 

mitzugeben, aber subjektiv wäre es bei ihnen noch möglich gewesen.  

Bei den fünfjährigen war es auch subjektiv unmöglich, es war zu spät. 
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das stand mir von tag zu tag kategorischer vor augen. der mißbrauch 

menschlicher substanz war verinnerlicht, er hatte süchtig auf seine 

fortsetzung gemacht. die zerstörung war bei fünfjährigen fertig gesche-

hen.

dies war die eine hälfte der tatsachen. die andere hälfte war der stock. 

alle Kinder, außer den höheren Wesen, in deren herkunft ich zwecks 

schonung eingeweiht worden war, zogen, egal wie und wann ich mich 

ihnen näherte, automatisch den nacken ein. ich hatte den stock nicht  

in der hand, aber sie waren so an prügel gewöhnt, daß sie mit angst-

verzerrten gesichtern zu mir schielten und bettelten: „nicht schlagen, 

bitte nicht schlagen.” und jene, die nicht in reichweite waren, riefen: 

„Jetzt kriegst du, jetzt kriegst du.”

ich benutzte den stock kein einziges mal. die folge davon: ich konnte 

mir um aufmerksamkeit bittend, erklärend, auch schreiend keine fünf 

minuten am stück gehör verschaffen. auch dafür war es zu spät. der 

gewöhnlich gesprochene Wortlaut, egal in welcher tonlage, war kein 

Verständigungsmittel. der trance des phrasendreschens entsprach nur 

der stock.

diese Kinder versuchten, mich zu zwingen, ihr Bedürfnis nach prügel zu 

stillen. sie fühlten sich im stich gelassen, hingen in hysterischer leere, 

weil die prügel nicht kamen. das Weinen unterm stock war für sie das 

einzige, wodurch sie sich als person spürten. es hob sie heraus aus dem 

Kollektiv.

im Vorbeigehen an halboffenen türen der anderen Klassen hörte ich die 

stöcke schlagen und krachen und die Kinder weinen. für direktorin und 

Kolleginnen, die prügelten, und vielleicht noch mehr bei den Kindern, die 

weinen wollten, war ich aus demselben grund unfähig: für die einen 

nicht gewillt, für die anderen nicht imstande, den stock zu benutzen.

aber auch mir selber war ich immer weniger gewachsen. nicht so werden 

wie die anderen, und nicht so bleiben können, wie ich war – dieser zwie-

spalt war nicht zu lösen. ich kündigte nach zwei Wochen.

der gesprochene Wortlaut, der intuitiv im Kopf entsteht, durch den wir 

uns wie selbstverständlich aufeinander beziehen, ist nicht angeboren. er 

kann gelernt oder verhindert werden. in der diktatur wurde er bei Kin-

dern durch erziehung verhindert. und bei erwachsenen, wo er in remi-

niszenzen vorhanden war, getilgt.

Aus: Literatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und 

DDR-Sozialismus. Hrsg. von Günther Rüther. Paderborn: Schöningh, 

1997.  

© Herta Müller. Mit freundlicher Genehmigung des Carl Hanser Verlags, 

München.



„ich esse einen Kurzen schlaf”

Herta Müller im Gespräch mit Wolf Scheller (2009)

Wolf Scheller: Frau Müller, der berüchtigte Geheimdienst 

Ceauşescus, also die Securitate, hat sich nicht aufgelöst, 

sondern nur umbenannt. Wie begründen Sie diese These?

Herta Müller: das ist nicht meine these, sondern das 

kommt aus eigener auskunft. der neue geheimdienst, der 

rumänische informationsdienst sri, sagt von sich selber, 

dass er vierzig prozent der alten securitateleute übernom-

men hat. das ist ja wohl ziemlich viel, und ich vermute, dass 

es noch mehr als vierzig prozent sind. das ist also keine 

these, sondern das ist eine realität.

Wolf Scheller: Wie ist es möglich, dass die Securitate 

zwanzig Jahre nach dem Sturz Ceauşescus praktisch weiter-

macht als sei nichts geschehen?

Herta Müller: sie macht nicht so weiter wie früher, es gibt 

keine todesdrohungen mehr gegen mich, nur: sie macht 

weiter, und ich verstehe nicht, was das für einen zweck 

haben soll. sie ist offenbar nach wie vor daran interessiert, 

dass man, wenn ich in rumänien bin, merkt, dass es sie 

gibt, dass man noch immer beobachtet, was ich tue. Wieso 

und warum, verstehe ich nicht. das liegt wahrscheinlich an 

der Verlängerung der gewohnheit.



48 49

Wolf Scheller: Das heißt: Der neue rumänische Geheimdienst stützt 

sich nicht auf neue Kräfte, sondern auf die alten Kader?

Herta Müller: das kann ich so nicht sagen. das problem ist aber, dass 

die alten Kader die neuen Kräfte vermutlich ausbilden. es ist also nicht 

eine frage der mentalität, sondern es geht darum, dass die neuen leute 

mit den alten methoden geschult werden.

Wolf Scheller: Frau Müller, was bedeutet das für die demokratische 

Entwicklung Rumäniens? Immerhin gehört das Land seit 2004 zur Euro-

päischen Union?

Herta Müller: es bedeutet, dass die demokratie in rumänien eine sehr 

fragwürdige sache ist. zum teil gibt es winzige ansätze, aber die werden 

von diesem alten apparat natürlich boykottiert, unterwandert und zunich-

te gemacht. und die Korruption in rumänien, all das, was von der euro-

päischen union ständig an Vorwürfen geäußert wird, das hat alles mit-

einander zu tun, weil die alten seilschaften sich bedienen, sich kennen, 

einander helfen. die haben sich so installiert, die sitzen wieder so fest im 

sattel, dass sich das nicht mehr ändern wird.

Wolf Scheller: Stehen Sie da mit Ihrer Kritik alleine, oder wird diese 

Kritik auch von anderen in Rumänien unterstützt?

Herta Müller: ich stehe damit nicht ganz alleine, aber ich bin ja nicht  

in rumänien, ich lebe in deutschland. die meisten leute in rumänien 

sagen dasselbe, aber das äußert sich meistens nur im privaten milieu. 

dass man offiziell etwas dagegen unternimmt, ist unwahrscheinlich.  

das können einzelne vermutlich auch gar nicht. das müsste die Justiz 

machen. das müsste die rumänische Birthler-Behörde machen, die akten 

öffnen und so weiter. und aus all diesen aktivitäten müssten auch folgen 

entstehen. aber das passiert eben nicht.

Wolf Scheller: Was macht denn die rumänische Presse in dieser Situati-

on, wie verhalten sich die Intellektuellen?

Herta Müller: eine gesamtübersicht habe ich natürlich nicht, weil ich die 

rumänischen zeitungen nicht ständig lese. die rumänische presse deckt 

schon zum teil skandale auf, und es werden über Korruption und spitzel 

auch artikel geschrieben. aber das hat alles keine folgen, das führt zu 

nichts. es ist kein hebel da, der aus diesen recherchen Konsequenzen 

zieht. und die intellektuellen sagen am wenigsten. die rumänische 

intelligenzija ist uninteressiert an der aufarbeitung der diktatur und an 

einer Beobachtung des reinstallierten alten apparats. das ist leider nicht 

das thema der rumänischen intellektuellen.

Wolf Scheller: Frau Müller, Sie sind mit ihrem damaligen Lebensgefähr-

ten Richard Wagner 1987 in den Westen gegangen. Haben Sie sich 

später, vielleicht auch noch heute von der Securitate verfolgt gefühlt, 

monströs umzingelt, wie Sie einmal geschrieben haben?

Herta Müller: ich habe mich nicht verfolgt gefühlt. in den ersten Jah-

ren, als ich hier ankam, da war Ceauşescu noch drei Jahre im Amt, da 

habe ich todesdrohungen und anonyme anrufe bekommen. ich wurde 

auch vom Verfassungsschutz gewarnt, dass ich gefährdet sei, mit ver-

schiedenen ratschlägen, was ich damals nicht tun sollte, zum Beispiel 

nachts nicht durch parks gehen oder nie in eine Wohnung gehen, wenn 

ich die leute nicht kenne, keine zigaretten auf dem tisch liegen lassen, 

nie in einer parterre wohnen… also das war kein gefühl, keine einbildung, 

das waren tatsachen. das ging auch noch Jahre nach dem sturz von 

Ceauşescu so weiter. Ich war zum Beispiel in der Villa Massimo in Rom, 

und ich habe dort auch noch die anonymen anrufe bekommen. heute in 

Berlin bemerke ich nichts davon, dass ich noch beschattet werde. gott 

sei dank. ich sage nicht etwas, was nicht ist. und ich leide auch nicht an 

Verfolgungswahn. das hat einem der geheimdienst immer unterstellt. 

aber leider hat der geheimdienst selber an Verfolgungswahn gelitten.

Erstabdruck in: Die Politische Meinung. Hrsg. von Bernhard Vogel für die 

Konrad-Adenauer-Stiftung, 54 (2009) H. 11.



pressestimmen
zur literaturnoBelpreisVerleihung 2009

Volker Weidermann, literaturredakteur

„Wer herta müller einmal erlebt hat, als sie gerade mal 

keinen nobelpreis bekam, der kennt eine blitzschnelle, 

blitzschlaue, streitfreudige kleine dame mit ungeheurer 

lachbereitschaft und pointenfreude. und auch ihr Werk 

ist vor allem und zuallererst ein Werk der schönheit, der 

schönen sprache, schönen Worte, der schönen melodie;  

eine alte Welt aus Wörtern, in die luft geworfen, klingt 

plötzlich neu und sonderbar.”

Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 11.10.2009

Andrei Pleşu, philosoph

„für herta müller hätte auch ein nobelpreis der menschlich-

keit erfunden werden müssen. eine düstere epoche der 

rumänischen geschichte wird durch ihr schriftstellerisches 

Werk in die größere europäische geschichte einbezogen.”

zitiert nach Frieder Schuller, Frankfurter Allgemeine Zeitung 

vom 10.10.2009

„Was ich bei herta müller bewundere, ist die perfekte mi-

schung von talent, menschlicher und politischer Verantwor-

tung sowie ethischem gedächtnis. die rumänen sind seit 

Jahren traurig, dass es keinen rumänischen nobelpreis-

träger gibt. Jetzt können sie sich beruhigen. herta müller 

ist zwar eine deutsche schriftstellerin, aber sie stammt aus 

rumänien und ihre Werke enthalten ein stück rumänische 

und osteuropäische geschichte.”

Tagesspiegel vom 09.10.2009
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Caius Dobrescu, autor

„auch heute noch sollten sich die rumänischen autoren ein Beispiel an 

herta müller nehmen, die es versteht, die poetische Komplexität ihrer 

literatur mit einem glasklaren engagement für menschliche Würde zu 

verbinden.” [...] ein „nobelpreis gegen die securitate”, heißt es in der  

Würdigung der ältesten und konsequent antikommunistischen zeitung 

„românia libera”.”

zitiert nach Hans Herbert Gruenwald, Frankfurter Allgemeine Zeitung 

vom 10.10.2009

Dr. Ina Hartwig, literaturredakteurin

„es ist eine kluge, geschmackssichere, kühne, politisch sensible und also 

äußerst erfreuliche Wahl. das Jahr 2009 und die Wahl herta müllers wird 

als glücksgriff in die geschichte des literaturnobelpreises eingehen.  

die sprachkunst der erst 56 Jahre alten autorin ist über jeden zweifel 

erhaben.”

Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009

Marie Louise Samuelsson, stockholmer Kulturjournalistin

„hohe literarische Qualität, politisch unangreifbar, engagiert und nicht 

zuletzt europäisch.”

zitiert nach Hannes Gamillscheg, Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009

Michael Krüger, Verleger, carl hanser Verlag

„mit herta müller, [...] , wird eine autorin ausgezeichnet, die auch zwan-

zig Jahre nach dem ende des ost-West-Konfliktes darauf beharrt, die 

unmenschlichen seiten des staatskommunismus in erinnerung zu behal-

ten. ihre hochliterarische trauerarbeit ist ein eindrückliches Beispiel einer 

engagierten europäischen literatur.”

zitiert nach Regina Krieger, Handelsblatt vom 09.10.2009

Gregor Dotzauer, literaturredakteur

„herta müllers atemlose lyrische prosa transportiert universale erfah-

rungen, wie sie auf andere Weise auch Jorge semprún, imre Kertész 

oder georges-arthur goldschmidt mitteilen. der literaturnobelpreis 

verschafft dabei vielleicht auch einer perspektive Beachtung, die gegen-

über den holocaust-erfahrungen bisher zurücktreten musste.”

Tagesspiegel vom 09.10.2009

Dr. Tilman Krause, literaturredakteur

„aus der tiefe des raumes, von den rändern her, und nicht nur von den 

östlichen, kamen so viele unserer großen, doch sie blieben nicht dort. sie 

waren gezwungen – als Juden, Verfolgte, angehörige von minderheiten –, 

auf Wanderschaft zu gehen, sich über die Völker hin zu verteilen, selten 

mit bleibender statt. [...] diese lange reihe inzwischen meist seliger 

geister ist nun um eine lebende, in voller schaffenskraft stehende, flei-

ßige und fruchtbare autorin reicher.”

Die Welt vom 09.10.2009

Eckhard Fuhr, ressortleiter feuilleton, Die Welt

„Die Erinnerung an die Ceauşescu-Diktatur und die Schwierigkeit, im 

Westen heimisch zu werden, bilden den biographischen rohstoff ihrer 

literatur. ihr Werk verarbeitet historische erfahrungen einer deutschen 

minderheit; doch sein anspruch ist universell. genau das ist durch den 

nobelpreis jetzt gewürdigt worden.”

Die Welt vom 09.10.2009

Andreas Breitenstein, literaturredakteur

„es ist das Besondere an herta müller, dass sie [...] die aufarbeitung des 

Kommunismus nicht nur als moralische, sondern als eine ästhetische 

herausforderung begreift. um die Bodenlosigkeit des systems zu fassen, 

sucht herta müller mittels präziser erinnerung, poetischer Verfremdung 

und permanenter selbstbefragung die sprache der unterdrückung in eine 

sprache des Widerstands und der selbstbefreiung zu verwandeln. es ist 

eine herkulische trauerarbeit der surrealen art, aus deren subjektivität 

Wahrheit für uns alle gedeiht.”

Neue Zürcher Zeitung vom 09.10.2009

Prof. Dr. Michael Naumann, staatsminister a.d.

„große dichter (und das sind nicht nur nobelpreisträger) sind eigentüm-

liche menschen: scheinbar weltabgewandt leben sie mit ihrer arbeit, mit 

der sprache, deren geheimnisse und deren zauber sie lösen – oder neu 

erfinden. herta müller zählt zu ihnen. Wer mit ihr spricht, trifft auf einen 

menschen, der keine zeit für small talk hat. in ihr wohnt ein stiller zorn 

auf die dumpfen Verlockungen politischer und historischer Vergesslich-

keit.”

Die Zeit vom 15.10.2009
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Dr. Mircea Cărtărescu, schriftsteller

„ich bin begeistert darüber, dass herta müller dieses Jahr den literatur-

nobelpreis bekommt. [...] sie erschien mir immer als eine ganz außerge-

wöhnliche person, und ich war stets erstaunt darüber, wie viel stärke 

und noblesse in einer so kleinen, zerbrechlichen frau platz finden. sie 

hat mich eingeschüchtert mit dieser Kraft und ihrer tragischen und doch 

ganz klaren maske. [...] es [rumänien] gehört zu ihr mindestens so sehr, 

wie deutschland zu ihr gehört. die so barocke wie kriminelle diktatur 

rumäniens machte aus ihr, was sie heute ist. sie steckte ihr mitten ins 

gehirn das sandkorn, das die perle produzierte. [...] der nobelpreis ehrt 

herta müller ganz und gar verdient, aber er ehrt auch deutschland. Weil 

der deutsche staat und die deutsche Kultur weise genug waren, sie zu 

entdecken, als sie nichts als eine einfache immigrantin war, weil sie 

großzügigkeit besaßen, sie zu bewundern, als sie ihre Bücher veröffentli-

chte und den glauben, der sie dorthin trieb, wo sie nun ist. das heißt: 

Wo sie immer schon war.”

Frankfurter Rundschau vom 12.10.2009

Prof. Dr. Bernhard Vogel, ministerpräsident a.d. und Vorsitzender der 

Konrad-adenauer-stiftung e.V.

„eine größere und bedeutendere ehrung als den nobelpreis hat die 

literarische Welt nicht zu vergeben. sie, herta müller, haben den mut zur 

freiheit des Wortes bewiesen und eine exzeptionelle Kunst, den schwie-

rigkeiten beim schreiben der Wahrheit nicht aus dem Wege zu gehen. 

mögen ihre Werke, wie es in den annalen der schwedischen akademie 

heißt, ‚bestimmt für die dichtung der ganzen Welt’ sein!”

Gratulation an Herta Müller vom 09.10.2009

Prof. Dr. Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Börsenvereins des 

deutschen Buchhandels

„sie ist eine der größten stimmen, die wir haben. Kräftig und fein.”

Dr. Angela Merkel, Bundeskanzlerin der Bundesrepublik deutschland

„gerade jetzt, 20 Jahre nach dem mauerfall, ist es ein wunderbares 

signal, dass so hochwertige literatur und diese lebenserfahrung mit  

dem literaturnobelpreis gewürdigt werden. Wir freuen uns, dass herta 

müller in deutschland eine heimat gefunden hat.”

Prof. Dr. Horst Köhler, Bundespräsident der Bundesrepublik 

deutschland

„immer wieder haben sie gegen das Vergessen angeschrieben und so 

an den hohen Wert der freiheit erinnert, die niemals selbstverständlich 

ist. deswegen ist es für mich eine besonders glückliche fügung, dass  

sie die höchste auszeichnung, die ein schriftsteller bekommen kann, 

gerade in diesem Jahr erhalten, in dem wir an das ende der diktaturen  

in osteuropa vor zwanzig Jahren erinnern.”

Alle drei Zitate in: Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009, Stimmen zur 

Entscheidung

Prof. Dr. Norbert Lammert, präsident des deutschen Bundestages und 

stellv. Vorsitzender der Konrad-adenauer-stiftung e.V.

„für mich ist ihre Wahl die überraschendste und zugleich überzeugendste 

entscheidung eines literatur-nobelpreis-Komitees in den letzten 20 

Jahren. herta müller ist eine hochpolitische schriftstellerin, die in ihrem 

ebenso unbeugsamen wie einfühlsamen umgang mit den Verwundungen 

der deutschen und europäischen geschichte höchsten literarischen an-

sprüchen genügt.”

Rheinischer Merkur vom 15.10.2009



56 57

zeittafel

Herta Müller

1953 am 17. august in nitzkydorf (Banat/rumänien) geboren. 

1973-76 studium der germanistik und rumänistik in temeswar. 

1977-79  übersetzerin in einer maschinenfabrik. entlassung wegen  

der Weigerung, mit der securitate zu kooperieren. danach 

nur noch gelegentlich als lehrerin beschäftigt. 

1982  Niederungen (erzählungen) erscheint nach starken eingriffen 

der zensur im Kriterion-Verlag in Bukarest. debütpreis des 

rumänischen schriftstellerverbandes. 

1984  Niederungen (rotbuch) erscheint als deutsche lizenzausgabe 

in der originalfassung. die erzählungen Drückender Tango 

erscheinen im Kriterion-Verlag. aspekte-literaturpreis. 

1985  publikationsverbot in rumänien. förderpreis des Bremer 

literaturpreises. rauriser literaturpreis. 

1986  Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt. Eine Erzählung 

(rotbuch). 

1987  im märz übersiedlung in die Bundesrepublik.  

Barfüßiger Februar. prosa (rotbuch). ricarda-huch-preis. 

1989  Reisende auf einem Bein (rotbuch). henning-Kaufmann-

preis. marie-luise-fleißer-preis. poetik-dozentur an der 

gh universität paderborn. 

1990  roswitha-gedenkmedaille der stadt Bad gandersheim. 

1991  Wie Wahrnehmung sich erfindet. paderborner universitäts-

rede (universität-gesamthochschule). Der Teufel sitzt im 

Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet (rotbuch). 

literaturpreis Kranich mit dem stein. stipendium der Villa 

massimo in rom. 

1992  Der Fuchs war damals schon der Jäger. roman (rowohlt). 

Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett (europäische 

Verlagsanstalt). Kritikerpreis sparte literatur.  

Writer in residence an der university of Warwick. 

1993  Der Wächter nimmt seinen Kamm. Vom Weggehen und 

Ausscheren (rowohlt). 

1994  Herztier. roman (rowohlt, 2. aufl. 2007; als fischer- 

taschenbuch, 2007). Kleist-preis.





























1995  Hunger und Seide. essays (rowohlt). europäischer literatur-

preis „aristeion” der europäischen union. stadtschreiberpreis 

von Bergen-enkheim. aufnahme in die deutsche akademie 

für sprache und dichtung (darmstadt). gastprofessuren an 

den universitäten hamburg und Bochum. 

1996  In der Falle. Bonner poetik-Vorlesungen (Wallstein).  

Drückender Tango. erzählungen (rowohlt). Writer in 

residence am dickinson college, carlisle. 

1997  Heute wär ich mir lieber nicht begegnet. roman (rowohlt). 

literaturpreis der stadt graz. franz-nabl-preis. 

1998  ida-dehmel-literaturpreis. impac dublin literary award. 

Bundesverdienstkreuz. gebrüder-grimm-professur an der 

gh universität Kassel. Writer in residence an der university 

of florida in gainsville. 

1999  Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne 

(Wallstein). Theodor Kramer: Die Wahrheit ist, man hat mir 

nichts getan. gedichte (hrsg., zsolnay). franz-Kafka-preis.

2000  Im Haarknoten wohnt eine Dame (rowohlt). 

Writer in residence im literaturhaus Basel. 

2001  Heimat ist das was gesprochen wird. Rede an die Abiturien-

ten des Jahrgangs 2001 (gollenstein). Wenn die Katze ein 

Pferd wäre, könnte man durch die Bäume reiten. Prosa. 

Texte zum 10. Würth Literaturpreis (mithrsg., swiridoff 

Verlag). Die Handtasche. Prosa, Lyrik, Szenen und Essays. 

Texte zum 11. Würth Literaturpreis (hrsg., swiridoff Verlag). 

cicero-redner-preis. gastprofessur an der technischen uni-

versität zürich. poetik-dozentur an der universität tübingen. 

2002  carl-zuckmayer-medaille. gastprofessur am deutschen 

literaturinstitut leipzig. 

2003  Der König verneigt sich und tötet. essays und Vorträge 

(hanser; als fischer-taschenbuch, 2008). Joseph-Breitbach-

preis. 

2004  literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung. 

2005  Die blassen Herren mit den Mokkatassen. gedichtcollagen 

(hanser). Este sau nu este Ion (rumänisch). Berliner litera-

turpreis. heiner-müller-professur an der freien universität 

Berlin.

2006 Würth-preis für europäische literatur.

2006 Walter-hasenclever-literaturpreis.
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2007  im Verlag m. sachsinger erscheinen (bis 2009) neun  

literatur-collagen von herta müller als Wandtapete. 

zürcher poetikvorlesung.

2007/08 stipendium internationales Künstlerhaus Villa concordia.

2009  Atemschaukel. roman (hanser). Die Nacht ist aus Tinte  

gemacht. Herta Müller erzählt ihre Kindheit im Banat.  

hörbuch, 2 cds (supposé). Tübinger Poetik Vorlesungen. 

hörbuch mit 3 audio-cds (konkursbuch). Cristina und  

ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der Securitate 

steht (Wallstein Verlag). heine-ehrengabe der heinrich-

heine-gesellschaft düsseldorf, franz-Werfel-menschen-

rechtspreis. leipziger poetikvorlesung. am 8. oktober wird 

verkündet, dass herta müller den nobelpreis für literatur 

2009 erhält. Verleihung des nobelpreises für literatur 2009 

am 10. dezember 2009 in stockholm.

2010 hoffmann-von-fallersleben-preis für zeitkritische literatur.
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autoren

Dieter Althaus MdL

geboren 1958 in heiligenstadt. lehrer an der polytechnischen oberschule 

geismar, seit 1987 stellvertretender direktor. Jan.-okt. 1990 Kreisschul-

rat, mai-okt. 1990 dezernent für schule, Jugend, Kultur und sport im 

landkreis heiligenstadt. seit 1990 mitglied des thüringer landtages. 

1992-1999 thüringer Kultusminister. 1993-2000 stellvertretender lan-

desvorsitzender der cdu thüringen. 1999-2003 Vorsitzender der cdu-

fraktion im thüringer landtag. seit 2000 mitglied im cdu-Bundesvor-

stand, seit nov. 2000 landesvorsitzender der cdu thüringen. Von Juni 

2003 bis 2009 ministerpräsident des freistaates thüringen.

Prof. Dr. Bernhard Vogel

geboren 1932 in göttingen. promotion 1960. prof. e.h.

dr. h.c. der catholic university of america, Washington d.c., dr. h.c. der 

Katholischen universität lublin, dr. h.c. der deutschen hochschule für 

Verwaltungswissenschaften, speyer, dr. h. c. der Ben-gurion-universität 

des negev, israel. 1997 medaille der Jagiellonen-universität Krakau zum 

600. Jahrestag der erneuerung der Krakauer akademie – für besondere 

Verdienste um die deutsch-polnischen Beziehungen, 2005 peter-Wust 

preis und thüringer Verdienstorden, 2007 leibniz-ring hannover und 

2009 oswald von nell-Breuning-preis (beide mit hans-Jochen Vogel).

1965-1967 mitglied des deutschen Bundestages. 1967-1976 Kultus-

minister und 1976-1988 ministerpräsident von rheinland-pfalz.  

1972-1976 präsident des zentralkomitees der deutschen Katholiken.  

seit 1975 mitglied des Bundesvorstandes der cdu. 1976/77 und 1987/88 

präsident des Bundesrates, 1979-1992 Vorsitzender, seit 1992 stv. Vor-

sitzender des Verwaltungsrates des zweiten deutschen fernsehens. 

1979-1982 Bevollmächtigter der Bundesrepublik deutschland für kultu-

relle angelegenheiten im rahmen des Vertrags über die deutsch-franzö-

sische zusammenarbeit. 1989-1995 und seit 2001 Vorsitzender der 

Konrad-adenauer-stiftung. 1992-2003 ministerpräsident des freistaates 

thüringen, 1994-2004 mitglied des thüringer landtags. 

publikationen u.a.: Die Unabhängigen in den Kommunalwahlen westdeut-

scher Länder (diss., 1960), Wahlen und Wahlsysteme (1961), Die Wahl 

der Parlamente und anderer Staatsorgane – ein Handbuch (hrsg. mit 

d. sternberger, 1969-1978), Neue Bildungspolitik. Plädoyer für ein rea-

listisches Konzept (hrsg. 1975), Wie wir leben wollen – Grundsätze einer 

Politik für morgen (1986), Normative und institutionelle Ordnungspro-

bleme des modernen Staates (mithrsg. 1990), Zwischen Aussaat und 

Ernte. Reden im wiedervereinigten Deutschland (1998), Sorge tragen für 

die Zukunft. Reden 1998-2002 (2002), Religion und Politik (hrsg. 2003), 

Die Zukunft der UNO und des Völkerrechts (mithrsg. 2004), Heutige 

Prioritäten einer Politik aus christlicher Verantwortung (2004), Europa – 

vereint oder entzweit? Die Rolle der katholischen Kirche im Prozeß der 

europäischen Integration (mithrsg. 2004), Grenzen der Gesundheit 

(mithrsg. 2004), Globalisierung. Wege zu Gerechtigkeit und Solidarität 

(2005, in engl. übersetzung 2005), Alter als Last und Chance (mithrsg. 

2005), Arzt und Patient. Eine Beziehung im Wandel (mithrsg. 2006), 

Cadenabbia als literarischer Ort. Schriftsteller am Comer See (hrsg. 

2006), Im Zentrum: Menschenwürde. Politisches Handeln aus christlicher 

Verantwortung. Christliche Ethik als Orientierungshilfe (hrsg. 2006, 

übersetzung ins ungarische und in die baltischen sprachen 2007, ins 

spanische 2006, ins englische 2007), Solidarische Leistungsgesellschaft. 

Eine Alternative zu Wohlfahrtsstaat und Ellbogengesellschaft (mithrsg. 

2006), Was ist uns die Gesundheit wert? (mithrsg. 2007), Deutschland 

aus der VogelPerspektive. Eine kleine Geschichte der Bundesrepublik  

(mit hans-Jochen Vogel, 2007), Medizin zwischen Humanität und Wett-

bewerb. Probleme, Trends und Perspektiven (mithrsg. 2008), 40 Jahre 

1968. Alte und neue Mythen – eine Streitschrift (mithrsg. 2008), Was 

eint uns? Verständigung der Gesellschaft über gemeinsame Grundlagen 

(hrsg. 2008), Begründung von Menschenwürde und Menschenrechten 

(mithrsg. 2008), Bürokratiekostenabbau in Deutschland. Entstehung, 

Praxis und Perspektiven (mithrsg. 2009), Volkskrankheiten. Gesundheit-

liche Herausforderungen in der Wohlstandsgesellschaft (mithrsg. 2009), 

Dreißig Thesen zur deutschen Einheit (mithrsg. 2009). herausgeber der 

zeitschrift Civitas. Jahrbuch für Sozialwissenschaften (1962-1979) und 

der zeitschrift Die Politische Meinung. zahlreiche Beiträge über Bildungs-

politik, medienpolitik, grundwertediskussion, christentum und politik.
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Dr. h.c. Joachim Gauck 

geboren 1940 in rostock. nach der ordination (1967) pfarrer in lüssow 

(Kreis güstrow). 1970 gründung einer gemeinde in rostock-evers-

hagen. seit 1982 leitung der Kirchentagsarbeit in mecklenburg. mitbe-

gründer des rostocker neuen forums. am 18. märz 1990 kam er bei der 

ersten freien Volkskammerwahl der ddr als einziger abgeordneter des 

Bündnis 90 in mecklenburg-Vorpommern in die Volkskammer und wurde 

zum Vorsitzenden des parlamentarischen sonderausschusses zur über-

prüfung der auflösung des ministeriums für staatssicherheit gewählt.  

am 2. oktober 1990 wurde er von der Volkskammer zum sonderbeauf-

tragten für die personenbezogenen unterlagen des ehemaligen staats-

sicherheitsdienstes der ddr gewählt und am 3. oktober berufen (seit 

1991: Bundesbeauftragter für die unterlagen des staatssicherheitsdiens-

tes der ehemaligen ddr). leitung der „gauck-Behörde” bis oktober 

2000. stiftungsbotschafter für die stiftung evangelische akademie  

thüringen. seit november 2003 Vorsitzender des Vereins „gegen Ver-

gessen – für demokratie”. 

theodor-heuss-medaille (1991), Bundesverdienstkreuz i. Klasse (1995), 

hannah-arendt-preis (1997), ehrendoktor der universität rostock 

(1999), dolf-sternberger-preis, cicero-rednerpreis und Wartburgpreis 

(alle 2000), Kasseler Bürgerpreis „das glas der Vernunft” (2009).

publikationen u.a.: Die Stasi-Akten. Das unheimliche Erbe der DDR 

(1991), Eine Revolution und ihre Folgen. 14 Bürgerrechtler ziehen 

Bilanz (mitautor, 2000), Wahrheitspolitik in Deutschland und Südafrika. 

Drei Pfade zur Aufarbeitung der Vergangenheit (mitautor, 2001), Welche 

Erinnerungen braucht Europa? (2006), zwei Mentalitäten? Zur inneren 

deutschen Einheit (2006), Diktaturerfahrungen der Deutschen im  

20. Jahrhundert und was wir daraus lernen können (2007), Winter im 

Sommer – Frühling im Herbst (2009), Versöhnung, Strafe und Gerechtig-

keit. Das schwere Erbe von Unrechts-Staaten (erscheint 2010), norbert 

robers: Joachim Gauck. Die Biographie einer Institution (2000).

Wolf Scheller

geboren 1944 in neudek/tschechien. zeitungsvolontariat in Köln, 

studium in Köln und Bonn, freie mitarbeit bei verschiedenen zeitungen, 

schwerpunkt literaturkritik und politik, schließlich zum Wdr, hörfunk, 

über die nachrichtenredaktion, „thema heute” zu Kommentare und 

feature, heute information und meinung, zuständig für die zeitfunk-

sendungen im 3. Bei Wdr5 moderiert er die sendung „alte und neue 

heimat”.
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Jochen Hieber 

geboren 1951 in aalen. seit 1983 feuilletonredakteur und literaturkriti-

ker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. lehraufträge für literaturkritik 

an den universitäten heidelberg, frankfurt am main und gießen. Vorsit-

zender der hölderlin-Jury der stadt Bad homburg, mitglied der sWr 

Bestenlisten-Jury, der hörbuch-Jury des hessischen rundfunks und des 

Börsenblatts (bis 2007). Jurymitglied des deutschen hörspielpreises  

der ard. Von 1992 bis 2009 alleinverantwortlicher programmgestalter 

der reihe „nidda literarisch”. 2001 bis 2005 moderator des „Weimarer 

salons” (mdr-fernsehen). september 2003 bis september 2006 Kultur-

beauftragter für die fußballweltmeisterschaft 2006.

publikationen u.a.: Wörterhelden, Landvermesser. Aufsätze und Kritiken 

(1994), Lieber Marcel. Briefe an Reich-Ranicki (hrsg., 1995, 2., erw. aufl. 

2000), Thomas Mann: Buddenbrooks (hrsg., 1996). zahlreiche aufsätze, 

essays und rezensionen zur gegenwartsliteratur. 

Prof. Dr. Helmuth Kiesel 

geboren 1947 in Bühlerzell (schwäbisch hall). professor für neuere 

deutsche literatur an der universität heidelberg. 

publikationen u.a.: Gesellschaft und Literatur im 18. Jahrhundert (mitau-

tor, 1977), Lessing: Epoche, Werk, Wirkung (mitautor, 1978), „Bei Hof, 

bei Höll”: Literarische Hofkritik von Sebastian Brant bis zu Friedrich Schil-

ler (1979), Erich Kästner (1981), Literarische Trauerarbeit. Alfred Döblins 

Exil- und Spätwerk (1986), Briefe von und an Lessing (3 Bde., hrsg., 

1988-94), Alfred Döblin: „Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte von 

Franz Biberkopf” (hrsg. und nachwort, 1993), Wissenschaftliche Diagno-

se und dichterische Vision der Moderne. Max Weber und Ernst Jünger 

(1995), Martin Walser. Gesammelte Werke in 12 Bänden (hrsg., 1997), 

Erich Kästner: Werke. Bd. 4 (hrsg., 1998), Ernst Jünger, Carl Schmitt: 

Briefe 1930-1984 (hrsg., 1999), Martin Walser: „Ein fliehendes Pferd” 

(suhrkamp Basis-Bibliothek, hrsg., 2002), Kafka’s „The Metamorphosis” 

and other writings (hrsg., 2002), Der Ernstfall. Martin Walsers „Tod eines 

Kritikers” (hrsg., mit d. Borchmeyer, 2003), Geschichte der literarischen 

Moderne (2004), Ernst Jünger: Die Biographie (2007), Figurationen  

der literarischen Moderne (festschrift zum 60. geburtstag, hrsg. von  

c. dutt und r. luckscheiter, 2007). zahlreiche aufsätze und rezensionen 

zur literatur des 18. bis 20. Jahrhunderts.

Dr. Sebastian Kleinschmidt

geboren 1948 in schwerin. herausgeber und essayist. seit 1991 chef-

redakteur der zeitschrift Sinn und Form (Berlin). 

publikationen u.a.: Walter Benjamin. Allegorien kultureller Erfahrung. 

Ausgewählte Schriften 1920-1940 (hrsg., 1984), Georg Lukács. Über die 

Vernunft in der Kultur. Ausgewählte Schriften 1909-1969 (hrsg., 1985), 

Denk ich an Deutschland ... Stimmen der Befremdung (mithrsg., 1993), 

Stimme und Spiegel. Fünf Jahrzehnte „Sinn und Form” (hrsg., 1998), 

Gerhard Nebel: Schmerz des Vermissens (nachwort, 2000), Pathosaller-

gie und Ironiekonjunktur (2001), Gegenüberglück (essays, 2008),  

Requiem für einen Hund (mit daniel Kehlmann, 2008).

Dr. Volkmar Köhler 

geboren 1930 in hannover. 1972-1994 mitglied des deutschen Bundes-

tages, seit 1989 mitglied des auswärtigen ausschusses und Vorsitzender 

des unterausschusses auswärtige Kulturpolitik. parlamentarischer staats-

sekretär a.d. ehrendoktorwürde der ruhr-universität Bochum (2008).

publikationen u.a.: Die Soziale Marktwirtschaft im Aufwind (1989), Die 

Dritte Welt und wir (1990), Konsequenzen des Maastricht-Vertrages für 

die europäische Entwicklungspolitik (1996). zahlreiche aufsätze zur 

Kunst- und Kulturgeschichte sowie zur außen- und entwicklungspolitik. 
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Prof. Dr. Birgit Lermen

geboren 1935 in st. Wendel. professor em. für neuere deutsche literatur 

an der universität zu Köln. Vorsitzende der Jury zur Vergabe des litera-

turpreises der Konrad-adenauer-stiftung (seit 1993). mitglied der hein-

rich-heine-preis-Jury. mitglied der akademie der gemeinnützigen Wissen-

schaften zu erfurt. auszeichnung mit dem Österreichischen ehrenkreuz 

für Wissenschaft und Kultur i. Klasse.

publikationen u.a.: Moderne Legendendichtung (1968), Das traditionelle 

und das neue Hörspiel im Deutschunterricht (1975), Lyrik aus der DDR 

(1987); Lebensspuren Bd. 1: Hilde Domin - „Hand in Hand mit der  

Sprache” und Bd. 2: Nelly Sachs – „an letzter Atemspitze des Lebens” 

(beide mit michael Braun, 1997 und 1998), Stefan Andres – Zeitzeuge 

des 20. Jahrhunderts (mithrsg. 1999), „Hinauf und Zurück / in die herz-

helle Zukunft”. Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift 

für Birgit Lermen (hrsg. von michael Braun u.a., 2000), Thomas Mann: 

Deutscher, Europäer, Weltbürger (mithrsg. 2003), Begegnung mit dem 

Nachbarn (I.): Aspekte österreichischer Gegenwartsliteratur (mithrsg. 

2003), Brücke zu einem vereinten Europa: Literatur, Werte und Europä-

ische Identität (mithrsg., 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (II.): 

Niederländische Gegenwartsliteratur (mithrsg. 2003), In Gottes Namen? 

Zur kulturellen und politischen Debatte um Religion und Gewalt (mithrsg. 

2004), Begegnung mit dem Nachbarn (III. und IV.): Französische Ge-

genwartsliteratur und Schweizer Gegenwartsliteratur (mithrsg. 2004 und 

2006), Europa im Wandel: Literatur, Werte und Europäische Identität 

(mithrsg. 2004, 2005 und 2008), Interpretationen. Gedichte von Else 

Lasker-Schüler (mithrsg., erscheint 2010). zahlreiche aufsätze zur 

deutschsprachigen literatur des 19., 20. und 21. Jahrhunderts.

doKumentationen der literaturpreise 1993-2009

literaturpreis 1993: sarah Kirsch (vergriffen)

literaturpreis 1994: Walter Kempowski († 2007) (vergriffen)

literaturpreis 1995: hilde domin († 2006) (vergriffen)

literaturpreis 1996: günter de Bruyn

literaturpreis 1997: thomas hürlimann

literaturpreis 1998: hartmut lange

literaturpreis 1999: Burkhard spinnen

literaturpreis 2000: louis Begley

literaturpreis 2001: norbert gstrein 

literaturpreis 2002: adam zagajewski (vergriffen)

literaturpreis 2003: patrick roth (vergriffen)

literaturpreis 2004: herta müller (1. Auflage vergriffen)

literaturpreis 2005: Wulf Kirsten

literaturpreis 2006: daniel Kehlmann 

literaturpreis 2007: petra morsbach

literaturpreis 2008: ralf rothmann

literaturpreis 2009: uwe tellkamp (im Erscheinen)
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