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BEGRUSSUNG

Bernhard Vogel

Zur zwolften Verleihung des Literaturpreises der Konrad-
Adenauer-Stiftung mdchte ich Sie alle herzlich begriu3en.
Ich freue mich, dass Sie so zahlreich gekommen sind: aus
Weimar, aus Thiringen, aus der Bundesrepublik, aus dem
Ausland. Mein Gruf gilt Herrn Ministerprasident Dieter
Althaus. Herzlichen Dank, dass Sie die Tradition fortsetzen
und an dieser Feierstunde mitwirken!

Seit 1993, seit es den Literaturpreis gibt, findet seine Verlei-
hung in Weimar statt. Dies war ein besonderer Wunsch
unserer ersten Preistragerin, der aus dem thuringischen
Limlingerode stammenden Sarah Kirsch. Wir sind ihrem
Wunsch gerne gefolgt. Weimar ist die Hauptstadt der deut-
schen Klassik, in Weimar begegnen wir einer Geschichte,

die uns sowohl tragt als auch belastet. Unsere Preistrager
Gunter de Bruyn und Louis Begley haben in ihren Dankreden
nachdrucklich daran erinnert.

Seit 1998 hat uns das Musikgymnasium seine Tore geotffnet,
ein Ort, an dem sich auf geglickte Weise Weimars grofe
kulturelle Tradition mit moderner Architektur verbindet. Ich
danke dem amtierenden Direktor Herrn Gerold Herzog dafur,
dass wir hier wieder zu Gast sein durfen.



Danken méchte ich Teresa Krahnert und Susanne Vetter fur die klang-
volle musikalische Darbietung. Sie haben uns die ersten beiden Satze
aus Johann Baptist Krumpholtzs Sonate fur Violine und Harfe gespielt
und uns die Qualitat der Ausbildung in diesem Hause eindrucksvoll zu
Gehor gebracht.

Mein herzlicher GruR3 gilt Herrn Dr. Joachim Gauck, dessen Name flr
viele vor allem mit seiner langjahrigen und verdienstvollen Tatigkeit als
Bundesbeauftragter fur die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der
ehemaligen DDR verbunden ist. Seit November 2003 ist er in der Nach-
folge von Hans Koschnick Vorsitzender des Vereins ,,Gegen Vergessen —
Fur Demokratie”, einer hochst verdienstvollen Institution, die darauf ge-
richtet ist, die Erfahrungen mit beiden Diktaturen des 20. Jahrhunderts
in Erinnerung zu behalten. Den Laudator und die Preistragerin verbindet
in ihrem Leben und ihrem Wirken die doppelte Diktaturerfahrung. Beide
haben die Auswirkungen des nationalsozialistischen Terrorregimes in

der realsozialistischen Diktatur erfahren. Beide haben sich deswegen in
auRerordentlichem MaRe fur die Freiheit und Wirde des Menschen enga-
giert — gerade dort, wo sie bedroht ist.

Schliefilich gilt mein Willkommensgruf3 denen, die durch ihr umsichtiges
Wirken dem Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung zu seinem heu-
tigen Ansehen verholfen haben. Mit der Wahl von Herta Muller hat die
Jury erneut eine glickliche Hand bewiesen. Ich danke ihrer ideenreich
agierenden Vorsitzenden, Frau Professor Dr. Birgit Lermen, Literaturwis-
senschaftlerin an der Universitat zu KéIn. Und ich danke Herrn Jochen
Hieber, Literaturredakteur bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung,
Moderator des Weimarer Salons im MDR Fernsehen; sowie dem Parla-
mentarischen Staatssekretéar a.D. Herrn Dr. Volkmar Kdhler, dem auf-
grund seiner guten Rumanien-Kontakte die Auszeichnung von Herta
Muller besonders wichtig war. Die Juroren Prof. Dr. Helmuth Kiesel und
Dr. Sebastian Kleinschmidt sind heute leider verhindert.

Meine Damen und Herren, der Preis verdankt seine Bedeutung seinen
Preistragern: Sarah Kirsch 1993, Walter Kempowski 1994, Hilde Domin
1995, Gunter de Bruyn 1996, Thomas Hurlimann 1997, Hartmut Lange
1998, Burkhard Spinnen 1999, Louis Begley im Jahre 2000, Norbert
Gstrein 2001, Adam Zagajewski 2002, Patrick Roth 2003.

Heute, im Jahre 2004, wird Herta Muller ausgezeichnet, die ich hiermit
besonders herzlich begrife. lhre Romane, Erzahlungen und Essays geho-
ren zu den bedeutendsten Zeugnissen der ruméaniendeutschen Literatur,
ja sie zahlen zu den vielbeachteten Werken der deutschsprachigen Litera-
tur der Gegenwart. Auf besondere Weise erflllen sie die Kriterien, die

fur die Auswahl des Preistragers der Konrad-Adenauer-Stiftung mafigeb-
lich sind. Antitotalitare Grundhaltung, kritische Auseinandersetzung mit
Diktatur und Kollektivismus, Freiheit des Wortes: Aus diesen Wurzeln
sind ihre Werke gewachsen.

Es geht nach ihren eigenen Worten um ,,das amputierte Leben in der
Diktatur, um den nach auf3en geduckten, nach innen selbstherrlichen
Alltag einer deutschen Minderheit.” Diese traumatischen Erfahrungen
im Folterstaat Ceausescus finden sich in ihren Werken vor und nach der
Ausreise in einer konsequent unnachgiebigen Sprache wieder, die aus
lebendig gewordenen Erinnerungen besteht und deren poetische Wahr-
heit aus Todesangst und Uberlebenswut geradezu hervorbricht.

Eine bequeme Zeitzeugin ist Herta Muller nie gewesen, ja es gehort zu
ihrem Selbstverstandnis, nicht bequem zu sein. Der ideologischen Verein-
nahmung durch die Diktatur hat sie sich ebenso zu erwehren gewusst
wie der allzu oft verbreiteten Geschichtsblindheit der in den National-
sozialismus verstrickten Elterngeneration. Es scheint daher verstandlich,
dass ihre Bucher bei den Lesern aus ihrer Heimat auch Kritik und Ableh-
nung erfahren haben.

Literatur spitzt oft zu und benutzt bisweilen die Stilmittel der Ubertrei-
bung, der Groteske und der Satire. Sie will nicht verletzen, aber Betrof-
fenheit bewirken, um dadurch Veranderungen herbeizufuhren. Eine
rickblickende Idealisierung der Heimat und der Lebensverhaltnisse der
Menschen dort haben sich Herta Muller und mit ihr viele ruméniendeut-
sche Autoren nie zu eigen gemacht. Wer dies in ihren Werken sucht,
muss zwangslaufig enttauscht werden. Wir haben fur die schmerzliche
Erfahrung des Verlustes der Heimat groRes Verstandnis, aber wir missen
auch immer danach fragen, wo maégliche Ursachen fir Vertreibung und
Repression der deutschen Minderheit in Rumanien und andernorts liegen.

Ein totalitdres Regime hinterlasst immer Verletzungen — auf allen Seiten.
Den Opfern gerecht zu werden, kann kaum gelingen. Erfahrenes Leid ist
immer zuerst personliches Leid, mit dem Leid anderer nur eingeschréankt



vergleichbar. Aufgabe der Literatur ist es nicht, Leiderfahrungen zu mes-
sen und zu vergleichen, sondern literarisch zu gestalten. Herta Muller
gehort zu den Autoren, die sich mit der nationalsozialistischen und der
real-sozialistischen Diktaturerfahrung auseinandergesetzt haben. Tref-
fend hat dies Walter Hinck in seiner Laudatio zur Kleistpreisverleihung
(1994) herausgestellt: ,Herta Muller predigt keine Vergeltung, und sie
verabscheut falsche Verdachtigung, aber sie lasst sich auch als Anwalt
der Opfer durch keine falsche Verséhnung bestechen. Sie tut das ihre,
dass unser Geschichtsgedachtnis klaren Kopf behalt”.

Der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung ist der Preis einer politi-
schen Stiftung. Deshalb sind fir unsere Auszeichnung von Herta Muller
drei Aspekte besonders wichtig.

1. Wichtig ist die Rolle der Sprache in Herta Mullers Werken. Sie ist nicht
nur virtuos handhabbares Material, sondern auch Spiegel politischer
Zustande und menschlicher Verhaltnisse. Diese Sprache dient nicht
der Versbhnung mit der Vergangenheit, sondern der Aufklarung.
Herta Muller will zeigen, dass dem Zerfall staatlicher Macht immer
der Sprachverfall vorausgeht. Auf diese Weise kann und sollte man
ihre Werke — wie Friedmar Apel schreibt — auch als ,,Dokumente einer
rigorosen Sprachskepsis” lesen.

2. Das Ruméanien-Thema, das sich mit bemerkenswerter Beharrlichkeit
durch alle ihre Werke zieht, ist ein genuin europdaisches Thema. In-
mitten des Prozesses des zusammenwachsenden Europas dokumen-
tiert Herta Muller, dass Europas Zukunft auch und besonders in der
Herkunft liegt: im Wachhalten des osteuropéischen Geschichtsge-
dachtnisses. Damit setzt sie fort, was Michael Naumann zufolge die
Geschichtsschreibung des 20. Jahrhunderts nicht vermocht hat: die
.Uberlebenstechniken in einer Schreckensherrschaft vorzustellen, die
zwischen stiller Anpassung, Wegducken, Schweigen oder Flucht in
gemeinsame seelische Selbstvergewisserung unter Dissidenten liegen”.

3. Herta Miller ist eine unerbittliche Anwaltin des personlichen Grund-
werts der Freiheit. Sie fordert dazu auf, Freiheit nicht nur als Ge-
schenk, sondern als Zukunftsaufgabe wahrzunehmen. Es geht ihr
darum, die richtigen Lehren aus der Diktaturgeschichte zu ziehen.
Ich zitiere aus einem ihrer Essays: ,Jede Gesellschaft muss aus der
Extremsituation lernen fur die Normalitat, aus der Diktatur fur die
Demokratie”.

Meine Damen und Herren, der Literaturpreis der Stiftung hat sich inzwi-
schen seinen Rang in der kulturellen und politischen Welt erworben. Er
ist ein Preis, der vergeben wird an Schriftsteller, die den Mut haben, poli-
tisch zu denken, an Autoren, die den Schwierigkeiten beim Schreiben der
Wahrheit nicht aus dem Wege gehen. Dies gilt in besonderem Mafle fur
Herta Mller.
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ANSPRACHE

Dieter Althaus

Herzlich willkommen in Thuringen, willkommen in Weimar
zur 12. Verleihung des Literaturpreises der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung! Bereits zum siebten Mal wird der Preis im
Musikgymnasium Schloss Belvedere verliehen — das ist
mittlerweile eine schone Tradition. Danke an den Direktor
und an die Musiker des Musikgymnasiums Schloss Belvedere
— hier bildet man offensichtlich junge Talente exzellent aus.

Der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung verbindet
seit seiner Griindung die Stiftung mit Weimar und Thurin-
gen. Der Preis hat hier seine Heimstatt gefunden. Er wird
von Anfang an in Weimar verliehen, so wie es sich die erste
Preistragerin Sarah Kirsch ausdricklich gewlinscht hat.

Die Stadt, das Erbe von Goethe, Schiller, Wieland, Herder
und Nietzsche, soll die Ausgezeichneten ehren; umgekehrt
ehren die Ausgezeichneten aber auch diese Stadt und dieses
Land. Die Preistrager haben den Preis erst zu dem gemacht,
was er heute ist: eine feste GrolRe im literarischen Leben
Deutschlands. Die Namen nur einiger Preistrager belegen
dies: Walter Kempowski, Hilde Domin, Gunter de Bruyn oder
Louis Begley.
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In diesem Jahr geht der Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung an
die deutsch-rumanische Schriftstellerin Herta Muller. Ein Freund Herta
Mullers hat ironisch bemerkt: ,Jetzt bekommst du auch noch die Tapfer-
keitsmedaille”. Aber: ,Ehre folgt dem, der sie flieht”, lautet ein Sprich-
wort. Die Ehre, die Sie heute zu Recht erhalten, verehrte Herta Muller,
hat Sie eingeholt. Und tapfer sind Sie allemal! Sie haben Mut und Sie
machen Mut!

Herta Muller erhalt den Preis in Anerkennung ihres literarischen Werkes:
fur ihre Romane und Essays, in denen sie den Terror der rumanischen
Diktatur, der bis in das Privatleben jedes einzelnen reicht, schildert — mit
einer einzigartig prazisen und faszinierenden Sprache. Sie hat — so steht
es in der Begrindung — ,,als Chronistin des Alltagslebens in der Diktatur
protestiert gegen verordnetes Denken und entmundigtes Sprechen.” In
ihren Werken spiegeln sich Leidenschaft und Zivilcourage. Der Literatur-
preis 2004 geht an eine Autorin, die den Mut hat, politisch zu denken, zu
widersprechen und sich einzumischen — auch in politische Debatten.

lhre Vita beweist ihren Mut! Herta Muller ist 1953 in einem Dorf, ,.finger-
hutklein mit dreihundert Hausnummern”, wie sie schreibt, im deutsch-
sprachigen Banat geboren und aufgewachsen, sie studierte in Temeswar
Germanistik und Romanistik. Ihre Berufslaufbahn begann sie als Uberset-
zerin in einer Maschinenbaufabrik. Sie wurde entlassen, weil sie sich wei-
gerte, mit dem Geheimdienst zusammenzuarbeiten. Daraufhin folgten
die Schikanen des Systems: Arbeitsverbot, Verhore, Bespitzelungen.
1987 wanderte sie nach Deutschland aus und blieb auch nach Ende des
Ceausescu-Regimes hier.

Heute gehort Herta Muller zu den wichtigsten deutschsprachigen Gegen-
wartsautoren. lhre Werke wurden in mehr als 20 Sprachen Ubersetzt.
lhre Sprache beweist ihren Mut! Herta Millers Werke beeindrucken durch
den kritischen Umgang mit dem gesprochenen Wort. Auf der Einladung
zur Preisverleihung finden Sie ein Zitat von ihr, das ihre Einstellung und
ihr Verstandnis von Sprache widerspiegelt: ,,Sprache war und ist nirgends
und zu keiner Zeit ein unpolitisches Gehege, denn sie lal3t sich von dem,
was Einer mit dem Anderen tut, nicht trennen”. Sprache ist fur Herta
Muller: ,ein Instrument der Unterdriickung, aber auch eine Moéglichkeit
des Widerstands und der Selbstbehauptung gegentber einer totalitaren
Macht”.
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Der judische Philologe Victor Klemperer, der sich mit der Wirkung der
»Sprache im Dritten Reich” auseinander gesetzt hat, sagte: ,Worte kon-
nen sein wie winzige Arsendosen, und nach einiger Zeit ist die Wirkung
da.” Deshalb bedarf es eines bedachten und abwagenden Umgangs mit
Sprache. Wir sollten immer bedenken: Mit populistischen Zungenschla-
gen, verbaler Verschleierung und medialer Effekthascherei missbrauchen
wir Sprache. Genauso wie mit offener Sprachbrutalitat.

Mit ihren Werken hat Herta Muller nicht nur Anerkennung geerntet. Weil
sie gegen das Vergessen und gegen die Lugen, die durch Lebensligen
entstehen, schreibt, hat sie auch Zorn und Unmut auf sich gezogen. lhre
Lesungen werden regelmafig durch Zwischenrufe und FuRtrampeln von
Ewiggestrigen gestort. Das hat sie nicht aufhalten kdnnen. Herta Muller
geht es nicht um Zeitgeist, sondern ihr geht es um Wahrheit, um die um-
fassende Aufarbeitung und Bewaltigung einer Vergangenheit, die nicht
vergessen werden darf.

Herta Mullers Engagement geht Uber das Schreiben hinaus: So begleitete
sie Marianne Birthler auf einer Reise nach Rumanien. Frau Birthler soll die
dortige ,,Gauck-Behoérde” unterstitzen.

Mit Herta Muller zeichnen wir heute eine Kunstlerin aus, die sich ihrer
grofRen Verantwortung bewusst ist. Herta Muller geht es um die Zivilge-
sellschaft Rumaniens, um den Weg Ruméniens nach Europa — seit dem
1. April ist Rumanien Vollmitglied der NATO. Sie tragt dazu bei, diesen
Weg zu ebnen. Auch deshalb ist Weimar, ist Thiringen ein passender Ort,
um Sie, verehrte Frau Muller, mit dem Literaturpreis auszuzeichnen.

Dass sich die Jury fur die Werke von Herta Muller entschieden hat, freut
mich sehr. Herzlichen Gluckwunsch allen Jurymitgliedern, stellvertretend
Frau Professor Lermen, fur diese Entscheidung. Und ich freue mich,

dass die Adenauer-Stiftung Dr. Joachim Gauck fur die Laudatio auf Herta
Muller gewinnen konnte. Der Laudator ist als Mitglied der einstigen DDR-
Burgerbewegung und langjahriger Bundesbeauftragter fur die Stasi-
Unterlagen der ehemaligen DDR eine ausgezeichnete Wabhl.

»Ein Schriftsteller muss die Wirklichkeit durch den Filter des Klassen-

bewusstseins und Klassenkampfes sehen”, so lautete die Forderung in
der DDR. Herta Mduller ist kein ,Filterknecht”, wie es Erich Loest einmal
nannte. lhr Blick auf die Wirklichkeit ist frei von Ideologie. lhre Blcher
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sind Produkte eines freien Denkens, das ihr lange verboten war. Freiheit
des Denkens — das ist der Kern jeder demokratisch-freiheitlichen Gesell-
schaft, ohne den keine Demokratie mdglich ist.

Sehr verehrte Frau Mdller, ich gratuliere lhnen, Thiringen gratuliert
Ilhnen zu dieser Auszeichnung.

<< zurick zum Inhaltsverzeichnis

LAUDATIO AUF HERTA MULLER

Joachim Gauck

Manchmal, wenn wir mit dem Leben im Bett liegen und nicht
aufwachen mochten, denn wir sind jung und lebenssutchtig,
und es ist Fruhling in Nitzkydorf wie sonst auf der Erde,
manchmal dann, wenn es tagt, ist uns das Leben ein Nacht-
leben, so als wirden die nachtlichen Albtraume den hellen
Tag triben. Etwa wie in den dunklen Goyas, jenen Bildern
des Meisters, die nicht hell sein kdnnen, weil die mensch-
liche Kreatur gemartert, vergewaltigt, getdtet wird. Bevor
ich eine Zeile Uber Herta Muller schreiben konnte, stellte
meine Seele diese Bilder aus einem anderen Jahrhundert
neben die sehr gegenwartige Autorin. Und gleich daneben
stellte sich ein anderes Dunkel, das eines Dichters, auch aus
einer anderen Zeit.

,Denn diese Nacht, in der so vieles schrie,

in der sich Tiere rufen und zerreil3en,

ist sie uns nicht entsetzlich fremd? Und wie:
was draufen langsam anhebt, Tag geheil3en,
ist das uns denn verstandlicher als sie?”

Das ist von Rainer Maria Rilke, Ostliches Taglied heiRt das

Gedicht. In der ersten Strophe beginnt die Szene im Bett —
~.hohe Bruste” erzeugen entsprechende Gefiuhle. Und dann
der eben gehorte Vers. Und so endet das Gedicht:
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,Doch wahrend wir uns aneinander dricken,
um nicht zu sehen, wie es ringsum naht,
kann es aus dir, kann es aus mir sich zlticken:
denn unsre Seelen leben von Verrat.”

Ostliches Taglied — lange vor der Existenz eines Ostens, wie Herta Miiller
ihn erlebt und schreibt — sind in dem Gedicht Leben, Liebe und Verrat

so miteinander verwoben und verwachsen, dass wir es gar nicht héren
mochten. Die Schonheit der Sprache und der Vers sind das einzig Tros-
tende. Sie legen sich um eine verdammte Wirklichkeit — so als z6dge man
einer Todgeweihten noch einmal ihr schénes Brautkleid von einst an.

Merkwiirdig, dass ich auf Rilke komme bei einer Laudatio auf Herta
Muller. Aber es hat einen tieferen Grund als das Gedicht, aus dem ich
zitiert habe. Ein einziges, groReres Gedicht ist es, das ahnlich wie die
dunklen Goyas in mir auftaucht, wenn ich an Herta Muller denke. Ich
liebe und furchte die 24 Worter, die zu einem so einfachen wie magischen
Wort werden — Uber das Leben. Manchmal winsche ich mir, dem Gedicht
nie begegnet zu sein. Aber die Begegnung hat stattgefunden und nun
muss ich, bis ich erlést sein werde, aushalten, dass ich seine Wahrheit
und Schoénheit nur haben kann, wenn ich diese Mischung aus Furcht und
Liebe ertrage.

,Der Tod ist groR3.

Wir sind die Seinen

lachenden Munds.

Wenn wir uns mitten im Leben meinen,
wagt er zur weinen

mitten in uns.”

Ich weil3 nicht, wie nah die Bilder Goyas und diese Gedichte der Seele
unserer Preistragerin sind.

Aber ich wollte lhnen, verehrte Zuhérinnen und Zuhdrer, ich wollte vor
allem Dir, liebe Herta, ein Leitmotiv dieser Laudatio sagen, das aus
meiner Seele stammt, anstatt zur referieren, was ich bei gelehrten Ger-
manisten und Literaturfachleuten gelesen habe. Sie spuren es schon,
nicht das Aufzahlen von Lebensstationen und Blchern der Autorin ist
beabsichtigt. Vielmehr begegnet ein Zeitgenosse einer Zeitgenossin. Bei
beiden hat das Dunkel des Ostens wesentliche Pragemale hinterlassen.

Wir ehren heute eine Vielgeehrte. Neben dem Kleistpreis sind ihr zahl-
reiche literarische Auszeichnungen zuteil geworden. Wir ehren Herta
Muller nicht in erster Linie wegen ihres Mutes, sondern wegen der litera-
rischen Qualitat ihres bisherigen Schaffens. In ihren Romanen, von denen
ich stellvertretend fur die anderen die mir nachsten nenne: Der Fuchs
war damals schon der Jager (1992) und Herztier (1994), in ihren Essays
und Interviews, in ihren Debattenbeitragen begegnen uns starke Litera-
tur und ein starker Mensch.

An prominenten Stellen taucht bei Herta Muller der Satz auf: ,Wenn wir
schweigen, werden wir unangenehm, [...] wenn wir reden, werden wir
lacherlich.” Das erste also ist unser Dank dafur, dass Herta Muller nicht
geschwiegen hat oder verstummt ist. Selbstverstandlich war das nicht!

Das Kind wachst auf mit Vater und Mutter. Es ist auf dem Lande — und im
Banat. Also auch in Rumanien, einer Spezialdiktatur. Schéne Welt in
schlechter Zeit.

So sieht dann eine Erwachsene das Kind, aus dem sie herauswuchs:

»,Ein Vater hackt den Sommer im Garten. Ein Kind steht neben dem Beet
und denkt sich: Der Vater weill vom Leben. Denn der Vater steckt sein
schlechtes Gewissen in die dummsten Pflanzen und hackt sie ab. Kurz
davor hat das Kind sich gewlnscht, dal3 die dummsten Pflanzen vor der
Hacke fliehen und den Sommer Uberleben. Doch sie kénnen nicht fliehen,
weil sie erst im Herbst weilRe Federn bekommen. Erst dann lernen sie
fliegen.

Der Vater muf3te nie fliehen. Er war singend in die Welt marschiert. Er
hatte in der Welt Friedhofe gemacht und die Orte schnell verlassen. Ein
verlorener Krieg, ein heimgekehrter SS-Soldat, ein frischgebugeltes
Sommerhemd lag im Schrank, und auf dem Kopf des Vaters wuchs noch
kein graues Haar.

Der Vater stand frihmorgens auf, er legte sich gerne ins Gras. Er sah
sich im Liegen die rdtlichen Wolken an, die den Tag brachten. Und weil
der Morgen noch so kalt war wie die Nacht, muf3ten die rétlichen Wolken
den Himmel zerreiRen. Am Himmel oben kam der Tag, unten im Gras
kam in den Kopf des Vaters die Einsamkeit. Sie trieb den Vater rasch an
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die warme Haut einer Frau. Er warmte sich. Er hatte Friedhéfe gemacht
und machte der Frau schnell ein Kind.

Die Friedhotfe halt der Vater unten im Hals, wo zwischen Hemdkragen
und Kinn der Kehlkopf steht. Der Kehlkopf ist spitz und verriegelt. So
koénnen die Friedhofe nie hinauf Uber seine Lippen gehen. Sein Mund
trinkt Schnaps aus den dunkelsten Pflaumen, und seine Lieder sind
schwer und besoffen fur den Fuhrer.

Die Hacke hat einen Schatten im Beet, der hackt nicht mit, der Schatten
steht still und sieht in den Gartenweg. Da pfluckt ein Kind sich die Ta-
schen voll mit grunen Pflaumen.

Zwischen den abgehackten dummsten Pflanzen sagt der Vater: Griine
Pflaumen soll man nicht essen, der Stein ist noch weich, und man beif3t
auf den Tod. Niemand kann helfen, man stirbt. Am hellen Fieber brennt
dir von innen das Herz aus.

Die Augen des Vaters sind verschwommen, und das Kind sieht, dafl3 der
Vater es liebt wie eine Sucht. Dal} er sich in seiner Liebe nicht halten

kann. DaR er, der Friedhtéfe gemacht hat, dem Kind den Tod winscht.

Darum i3t das Kind die Taschen mit den Pflaumen spater leer. Alle Tage,

wenn der Vater das Kind nicht sieht, versteckt es im Bauch halbe Baume.

Das Kind it und denkt sich, dies ist zum Sterben.

Aber der Vater sieht das nicht, und das Kind muR3 nicht sterben.

Die dummesten Pflanzen waren Milchdisteln. Der Vater wul3te was vom
Leben. So wie jeder, der was vom Tod sagt, weil3, wie es im Leben wei-
tergeht.”

Als sie das in ihrem Roman Herztier schrieb, hatte sie die Niederungen,
die ihr zum Leben zugewiesen waren, schon verlassen. In Niederungen
schreibt sie sich frei von einer Einbindung in Heimatidylle aus Vergessen
und Beschworung deutscher Besonderheit. Sie hat es geahnt, sie wird
sich verhasst machen bei vielen Landsleuten, weil sie sich so erinnert
und nicht anders, wie sie es tun, weil sie so spricht und nicht anders, wie
sie es tun. Das grofRere System Staat wird sie hassen, weil sie sich nicht
»erziehen” lasst, andere Freunde hat, als sie haben sollte, andere Ideen,
andere Haltungen.

Ob Herta Miller sich jemals diesen weichzeichnenden Blick auf die Dikta-
tur gestattet hat, der so ,,normal” ist bei den Vielen — schwer vorstellbar.
Zu oft sind selbst die Orte und Handlungen des einfachen normalen
Lebens geradezu durchwoben vom Verfall. Angst, Verrat, Tod durch frem-
de oder eigene Hand, alluberall. Die Schule, der Betrieb, die Liebeslager,
der Wald, die Stadt, der Fluss, das Land.

Wie bei den Romantikern die Sterne und Blumen das Leben feiern — so
offnen sich in Herta Mullers Welt an allen Orten und mitten in den Men-
schen schwarze Ldcher. Sie sind dem Sein dort eingepragt und immer
wieder da. Oder sind mit ihrer negativen Schwerkraft fahig, dem Norma-
len die Normalitat, dem Schoénen den Glanz zu nehmen. Das Maisfeld,
der Baum, das Tierfell, das Augenlid, alles und mehr 6ffnen der Angst
Raume in die Wirklichkeit. Selbst Licht von Sonne oder Lampe erscheint
hier bedrohlich. Alles eigentlich. Der Tod schafft sich in diesen ,,schwar-
zen Lochern” seine Lebensrdume. Er sagt, das sei normal.

Es ist ein verstdorendes Memento mori, es ist so anders als in der Kunst
des Barock. Dort gesellt sich der Tod sichtbar den Lebenden zu. Schadel
schauen uns an, Gerippe tanzen mit im Reigen. Bei Herta Miller ist Tod
aber nicht (nur) der naturliche Begrenzer der irdischen Existenz des
Menschen. In den Welten der Ohnmacht, die die Tyrannen und Diktatoren
den Unterdrickten zuweisen, spielt der Tod eine Doppelrolle. Wie eh und
je sanft oder brutal unter die tretend, die sich ,mitten im Leben meinen”
— das ist eine Gestalt, nicht geliebt, aber vertraut. Die andere: ein Buttel
der Macht, ein , Diensthabender”, dessen Dienste unter freien Burgern
nicht bendétigt werden. Aber wo Staatsinsassen gezichtet werden, wird
,der Kénig” téten, mag er sich andernorts noch so galant ,verneigen”.

Weniger poetisch gesprochen: die zweite Gestalt des Todes ist eine Funk-
tion jener Herrschaft, die sich ihre Herrschaft stiehlt, statt sie sich von
ihren Burgern auf Zeit geben zu lassen. Wer aber Macht nimmt wie einen
Raub, wird sich furchten, das geraubte Gut zu verlieren. Und wer sich
furchtet, muss anderen Angst machen. Dazu benétigt man Boten der
Angst, je langer, je mehr.

Ganze Heere und nicht nur Bataillone missen da Dienst tun — denn es
gilt der Angst in jedem Lebensort und eigentlich in jedem Burger eine
Residenz zu errichten. Nicht nur die grof3e Lebensangst wird gebraucht,
auch die kleineren Angste, Furcht vor Not, Abstieg, Isolation, die Sorge
um das zum Leben Notwendige — alles wird gebraucht, um die Menschen
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in der Ohnmacht zu halten. Sie mussen sich furchten, um zu gehorchen.
Wenn die Armee der Angstbereiter grofld und differenziert genug ist,

muss der Konig nicht jeden Tag toten — nur wenige der Angstboten sind
Henker; viele sind einfach nur Ordnungshuter als Polizisten oder Geheim-
polizisten. Sie haben als Lehnsmé&nner dessen, der totet, das Recht, den
Tod portionsweise unter die Lebenden zu tragen. Sie beseitigen Feinde,
Ungeziefer, Unrat seltener, indem sie toten oder korperliche Folter an-
wenden (auch wenn sie beides kdnnen und trainieren). Sie bringen die
Angst wie eine Vorspeise oder eine Ouverture. Ist der nachste Gang ge-
fallig?

Haufig ,.,erziehen” sie nur. Dazu muissen sie wissen, wie die Menschen
sind. Dieses Wissen muss erlangt, aufgeschrieben und archiviert werden.
Die das tun, sind eher ganz normale Manner und Frauen, die sich die
Finger nicht blutig machen missen. Sie missen nur tun, was ,,von oben”
verlangt wird, z. B. sehen, horchen, melden. Aber Boten und Bedienstete
des Prinzips Angst sind dann noch effizienter, wenn sie nicht als Geheim-
dienstler auftreten.

Wenn z. B. die vielen Lehrer eines Landes nichts weiter tun, als nur das
Wissen zu begrenzen, die Gewissen zu manipulieren und den Gehorsam
einzulben, haben sie bedeutende Schlachten fur den blutigen Konig ge-
schlagen. Wer in den Zwangskollektiven sein Ich weitgehend verloren
hat, wer so die eigene Ohnmacht fur normal und unveranderlich halt,
dem braucht man geheimpolizeiliche Zwangsmittel nicht mehr anzutun —
er funktioniert, wie ,,von oben” gewtinscht. Den anderen widerfahrt, was
die friher Genannten kdénnen. Wie lange ertragt ein Mensch es, ausge-
spaht, isoliert, gejagt, verunsichert und zersetzt zu werden? Bis er flieht,
sich totet, sich in den Alkohol verliert oder eine eher seltene Variante:
Widerstand ubt. Meistens nicht lange — der haufigste Ausweg: in die An-
passung, erst ein wenig, spater mehr, oftmals total.

Wenn in der Lebenswelt, Uber die wir sprechen, dann auch die Richter
des Landes nicht Recht schaffen kdénnen, so also ihrerseits Boten der
Angst sind, wenn die Gelehrten des Landes nur soviel lehren, wie ,,von
oben” fur richtig gehalten wird, die Philosophen das ,,Prinzip Hoffnung”
in das Prinzip Anpassung verwandeln, wenn die Dichter das Ungereimte
reimen und dafur belohnt werden, die Musiker und Maler dem Schénen
huldigen, wahrend der Schrecken zum Himmel schreit, wenn so die
schéne neue Welt der Diktatoren von oben bis unten von ,,Ordnung”

durchzogen ist, und wenn das alles seit Jahrzehnten so ist, dann, bevor
die Steine schreien, geschehen gelegentlich Wunder.

So geschehen, wenn der Ordnung die zersetzenden kindlichen Fragen
gestellt werden, wenn ein naives Sehen und Nennen der Wirklichkeit
gewagt wird. Wenn die Sehnsucht nach Freiheit Menschen zusammen-
bringt, die sich helfen, ihre Individualitat zu wahren, sich beistehen.
Wenn Worte der Wahrheit gesucht und aufgeschrieben werden, auch
wenn die ,,da oben” nichts davon je drucken werden.

Wenn die Boten der Angst, die als Verrater den Kollegen, Freund, Liebs-
ten im engsten Lebenskreis ausspionieren, auch scheitern, weil in den
Verratenen schon Selbstvertrauen, Kraft und Mut gewachsen sind, dann
ist ein Wunder geschehen. Und ein Wunder ist geschehen, wenn ein
Landkind aus einfachen Verhéltnissen — es gab kein Buch in ihrem Eltern-
haus und ,,das Schreiben von Buchern war gefahrlicher als eine Krank-
heit” (,Einmal anfassen — zweimal loslassen”, in: Der Kénig verneigt sich
und totet, 2003) — wenn ein solches Menschenkind einer schlimmen
Gegenwart und einer noch schlimmeren Vergangenheit Uberlebenswillen
und Uberlebensworte abgewinnt. Und wenn dabei eine Poesie wird, die
die Wirklichkeit nicht ausschlieRen oder umfarben muss.

Repression erzeugt bei denen, die nicht unterworfen werden, sehr oft
Trotz, Verbitterung und neurotische Fixierung auf das Trauma. Bei Herta
Muller haben manche Kritiker derartiges auch ausgemacht. Aber was ich
am deutlichsten sehe, ist Kraft. Ein imaginativer Realismus findet eine
neue Sprache, in der sich Woérter der Unterklasse, Dorfsprache, Heimat-
sprache fir Blume, Tier, Lebenssituation und artifizielle Hochsprache
mischen. Manchmal erlebe ich beim Lesen, dass dem komplizierten Ge-
flecht von personlichen Lebenslaufen, Herrschaftsmustern, Flucht- und
Uberlebensstrategien mit einer kunstvoll einfachen Sprache die eigent-
liche Botschaft abgerungen wird. Wenn die Dichterin mich dann so gefan-
gen hat, geschieht es, dass ich ihr glaube und folge. In den Hass und den
Zorn, der die machtigen Meister des Tétens straft, in das Erstaunen Uber
die GrofR3e der Angst, deren so schwarze wie offensichtliche Magie unsere
Zeit gepragt hat, vor allem aber in die Liebe zur Freiheit — ganz gleich,
ob man sich dadurch unter den Deutschen verdéchtig macht oder nicht.

Herta Muller hat dem Dunkel des Ostens viele Melodien abgelauscht. Die
dissonanten fallen uns schwer auf die Seele, weil sie an das Gerausch der
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Ketten erinnern, die uns gebunden hatten. Aber die unterschiedlichen
Melodien ergeben doch ein Ganzes, dessen Botschaft klar ist, wie die
eines Hymnus. Die Totenklage Uber die Zerstorten beschwort das Lebens-
recht und die Wurde aller Bedrohten. Die Menschen haben eine Wahl, das
macht sie zu etwas Besonderem. Ohnmacht ist wandelbar und — Freiheit
kann und wird in Seelen wie Lander Einzug halten.

Herta Muller wohnt in Berlin sehr nah, in einem Stadtteil, der an meinen
grenzt. Sehr selten sehen wir uns, obwohl keine Grenze uns trennt. Ich
kdénnte ofter hingehen — wollte ich noch mehr wissen daruber, was sie
weil3. Ich gehe nicht — mir reicht, was ich wei3. Wo ich herkomme, war
56 Jahre lang Diktatur. lhre Schatten liegen noch schwer Uber dem Land.
Manchmal reichen sie in meine eigene Seele. Ich mag das nicht, ich will
frei sein.

Né&her noch als die Autorin wohnen ihre Bucher bei mir. Jeden Tag gehe
ich daran vorbei, selten schlage ich sie auf — obwohl ich ja sagte, ja, ja!
als ich sie las. Aber ich will nicht schon wieder die Schatten sehen, die
Angst spuren und zu alledem noch wissen, dass das, was mir Schatten,
an anderen Orten noch Leben ist und Bedrohung.

Aber wenn ich dann doch ein Buch aufschlage und das poetische Wort
die wirkliche Wirklichkeit bannt, riicken mein Herz und mein Verstand
einander naher — Furcht und Liebe begleiten diesen Vorgang.

In dem Kapitel ,,Gesicht ohne Gesicht” von Herta Millers Roman Der
Fuchs war immer schon der Jager (1992) heil3t es: ,,Das Tonbandgerat
lauft. Aus dem Lautsprecher auf dem Schreibtisch sagt eine tiefe Stim-
me, also KASCHOLI, wie liest man das. KARACZOLNY; sagt eine leise
Stimme. [...] Vorname, sagt die tiefe Stimme. ALBERT, sagt die leise
Stimme. Und ABI, fragt die tiefe Stimme. Die leise Stimme sagt, meine
Freunde nennen mich so. Und dein Vater, sagt die tiefe Stimme. Er hat
mich auch ABI genannt, er lebt nicht mehr, sagt die leise Stimme. Und
die tiefe Stimme wird wie die leise Stimme und sagt, ach so. Wann ist er
gestorben? Und die leise Stimme wird wie die tiefe Stimme und sagt, das
wissen Sie genau. Die tiefe Stimme fragt, wieso. Und die leise Stimme
sagt, weil sie fragen. Umgekehrt, sagt die tiefe Stimme, was wir wissen,
das fragen wir nicht. Ein Feuerzeug klickt im Lautsprecher. Damals war
ich noch im Kindergarten, sagt die tiefe Stimme, wie Sie. Ihr Vater hief3
auch ALBERT, wie Sie. Kénnen Sie sich an lhren Vater noch erinnern?
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Nein, sagt die leise Stimme. Sie haben gesagt, lhr Vater hat Sie ABI
genannt, sagt die tiefe Stimme, und danach haben Sie gesagt, Sie kdon-
nen sich nicht mehr an ihn erinnern. Das ist doch ein Widerspruch. Das
ist kein Widerspruch, sagt die leise Stimme, meine Mutter nennt mich
ABI. Was wollen sie von mir.

[...] Das ist ein Widerspruch, denkt Abi, daB dieses Fenster drauf3en auf
der nassen Stralle nur ein Fenster ist. Dal} jeder Tag und jede Nacht und
die Welt sich teilt in solche, die horchen und quélen, und solche, die
schweigen und schweigen. Und ein Widerspruch ist es, wenn ein Kind im
Sommer, vor der durchrosteten Badewanne, in der Geranien wachsen,
neben dem Bienenhaus, im Hof seine Mutter nach dem Vater fragt. Wenn
die Mutter den Arm des Kindes hochhebt, dann seine Hand in ihre nimmt
und die Finger an der kleinen Hand biegt und den Zeigefinger streckt und
nach oben hebt. Wenn sie ihre Hand zurtickzieht und sagt: siehst du, da
oben. Und wenn das Kind nur kurz den Kopf hebt und nur Himmel sieht,
und die Mutter auf die Geranien in der Badewanne schaut. Wenn das
Kind den ausgestreckten Zeigefinger in die engen Schlitze des Bienen-
hauses steckt, bis die Mutter sagt, geh weg, du weckst die Kdnigin. Wenn
das Kind fragt, warum schlaft die Kénigin, bis die Mutter sagt, weil sie so
mude ist. Das ist ein Widerspruch, wenn ein Kind den Zeigefinger ein-
zieht, weil es die mude Konigin nicht wecken will und fragt, wie heif3t er.
Und wenn die Mutter sagt: er hiel3 ALBERT.”

Wann wird all das weichen? Wann wird uns das verlassen, wann werden
wir verlassen, was uns so ohnmachtig machte? Wie lange kann ich jetzt
noch weiterlesen — in dem Buch der verstérenden Wahrheiten. Will ich
etwa diesen Blick haben, soll er aus der Romanfigur auf mich tbergehen?

Herta Muller schreibt: ,, [...] ihre Augen sind aufgerissen, ihr Blick ist der
Jager, springt aus den Augen und trifft. Was der nasse Mund schreit, ist
Glut auf der Zunge. lhr Zorn ist HaR}, so schwarz wie ihr Mantel.”

Wie lange soll dieses weibliche Roman-Ich meine mannliche Lebens-
bewaéltigungstechnik noch hindern am Abschied von den Schatten. Ich
werde das Buch jetzt zuschlagen. Ich werde ins Nebenzimmer gehen und
den Fernseher einschalten, hoffentlich gibt es FuZball. Fu3ball ist gut fur
die Mannerseele. Auch schdone Musik ware gut. Sie ist gut fur alle Seelen.
Kein FuB3ball, keine Musik. Zurick in das Buch gehe ich jetzt auch nicht
mehr. Ich wére verstért und voller Unruhe, wenn ich weiterlesen wirde.
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Was tun — schlafen? Aber kann ein Flichtender schlafen?

Ich fliehe nach draul3en, dort ist frische Luft und ein dunkler Park. Es ist
Mai, ich gehe nur wenige Schritte, merkwtrdige Tone, ich kenne sie
eigentlich, aber hier? Hier singt die Nachtigall. Nichts ist, wie es im
Tageslicht ist. Nichts ist, wie es ist, wahrend sie singt. Sie singt, sage ich
zu mir, wenn es dunkel ist — merkwiirdig, die anderen singen, wenn das
Licht kommt.

Verstlinde ich, was ich fuhle, so hérte ich vielleicht eine Botschaft: Zwar
singe ich, wenn es dunkel ist, aber ich singe, weil es dunkel ist.

Erstabdruck in: Sinn und Form 56 (2004) H. 5.

<< zurick zum Inhaltsverzeichnis

MIR TICKT DIE WOLKE
DURCH DEN KOPF

DANKREDE

Herta Muller

Ja, einmal im Jahr wurde das Kalb ins Zimmer getragen und
auf den Diwan gelegt.

Alle anderthalb Stunden, taglich, sagte meine GroBmutter:
»Mir tickt die Wolke durch den Kopf.”

Das eine hat mit dem anderen zu tun.

Im Fruhsommer fahrt der GroRvater mit dem Pferdewagen
an den Flul3 Sand holen. Er steht viel zu lang im kalten
Wasser. Schon am Tag darauf schmerzt ihn der ganze Kér-
per, er kann sich kaum noch bewegen. Der Stadtarzt sagt:
Im Nacken die Nerven sind erfroren. Auf diese Nerven sind
wir angewiesen, sie sind die Faden, die uns vom kleinen
Finger bis zum kleinen Zeh biegsam machen. Sie steuern
jede Bewegung. Die Faden im Nacken halten uns auch beim
Gehen, ohne sie wiirden wir umfallen.

Der Arzt operiert den GroRvater am Nacken. Die Operation
miRlingt.

Der GroRvater wurde steif wie ein Pflock aus dem Spital zum
Sterben nach Hause ins Bett geschickt. Statt die Faden im
Nacken neu zu knupfen, hat der Arzt sie alle durchgeschnit-
ten, sagt man mir als Kind.
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Vor meiner Geburt wurde er zum Sterben nach Hause geschickt, aber in
seinem Bett lag der Grolvater, bis ich zwdlf Jahre alt war. Das Liegen tat
weh, sein ganzer Korper war eine einzige Wunde. Er lag auf drei aufge-
blasenen Gummischlauchen. Einer zwischen den Schultern, einer im
Kreuz, einer in den Kniekehlen. Sein Stéhnen kam mir als Kind so ge-
wohnlich vor, wie bei anderen das Reden. Es gehdrte zum Zimmer, in
dem er lag, als hatte nicht er, sondern die Luft diese Stimme, oder ein
Méobel, oder die Wand, oder die Tur. Er muf3te alle anderthalb Stunden
hochgehoben und ein biRchen anders auf die Gummischlauche hingelegt
werden, ein biBchen mehr auf die rechte oder linke Seite. Er war leicht,
aber zum Hochheben und Umlegen Dutzende Male Tag und Nacht war er
schwer.

Egal, ob meine GroBmutter im Hof, im Garten, im Laden oder auf dem
Feld war, sie trug zwoélf Jahre lang Uberall eine Tasche mit einem Wecker
bei sich. Der lautete, wenn es Zeit war, ihren Mann ein biBchen anders
hinzulegen. Und wenn er lautete, liel sie alles fallen und rannte los. Und
wenn sie sich ein biRchen verspéatete, schrie der Gepeinigte die Gehetzte
an, daf3 er nicht schreien wolle, aber nicht anders kdnne. Und sie schrie
zuriick, daB sie sich nicht verspaten wollte, aber nicht anders kénne. Ihr
Leben und sein Sterben wurden zwolf Jahre im Anderthalb-Stunden-Takt
von einem Wecker dirigiert: behutet und erpref3t.

Und einmal im Jahr trug dann mein Vater das neugeborene Kalb auf den
Armen in sein Zimmer, legte es auf den griinen Samtdiwan vis-a-vis von
seinem Bett, damit er es sieht. Es lag am Kopfende und ich setzte mich
daneben ans FuBende. Der Gepeinigte sah dieses Kalb vielleicht eine
ganze halbe Stunde immerfort an, als wiirde er seine Haare zahlen.
Mich bemerkte er dabei gar nicht. Und ich sah auch mehr auf das Kalb
als zu ihm, denn er schaute verzickt. Der Glanz in seinem Blick ging
wie Hunger auf das Kalb los, so ein rucksichtsloser Hunger, wie man ihn
mit dem Mund gar nicht haben kann. Denn beim Mundhunger wird das
Essen immer kleiner und das Gegessene verschwindet im Mund. Aber
beim Augenhunger bleibt das Gegessene immer gleich grof3 vor den
Augen liegen. Weil nichts, nicht einmal 1 Millimeter daran verschwindet,
wird es sogar groRer, je langer mit dem Augenhunger gegessen wird.
GrolRer, weil es immer mehr ausgeliefert ist. Der Gepeinigte buhlte um
Teilhabe an diesem neuen, grad geborenen Fleisch. Und er hatte dabei
ein vor Gluck zerrissenes Gesicht.
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BEHUTET und ERPRESST, GLUCK und ZERRISSEN — was treffen sich da
fur Worte. Was taugt ihr Gegensatz, wenn sie die Lage, aus der sie ent-
stehen, zu Ein-und-Demselben macht.

Nattrlich hat meine GroBmutter nie im Leben den Satz gesagt: ,Mir tickt
die Wolke durch den Kopf.” Aber wenn ich tber sie schreibe, muR sie

den Satz sagen. Nicht meinetwegen, ihretwegen muf sie ihn sagen. Ich
muf3 fur sie diesen Satz erfinden, damit ihr Wecker im Satz das AusmaR
kriegt, das er in ihrem Leben hatte. Damit er ERPRESST und BEHUTET,
wenns mir gelingt, zartlich erprefl3t und monstrés behitet. Damit ein Text
das Ausmall des Gelebten kriegt, missen die 5 Mitglieder einer schwabi-
schen GroRR3familie auch alle im gleichen Badewasser baden. Und damit
die Satze die Pointen des Lebens einholen, missen der GroRvater und
der Vater in einem anderen Text auf Schritt und Tritt, also immer noch-
mal in jedem Satz ein Kind haben mit einer anderen Frau. Und ein ander-
mal, aber aus demselben Grund muf3 die GroBmutter HERZTIER sagen
und: ,,Dein Herztier ist eine Maus.” Sie muR3 die eine GroBmutter werden,
die sich zu Tode singt, weil ihr keine Krankheit beim Sterben helfen kann,
und nicht die andere GrolRmutter, die sich im Roman genauso erfunden
zu Tode betet. Solche Satze erziurnten die Banater Schwaben.

Und in einem anderen Buch heifR3t es: ,Wo ist dieser Ort. Uber den Mor-
gen hinaus ist der Tag mir so wenig wie nie. [...] Und wir wissen: ich
hab noch ein Wort, noch ein kleines, ein zerrendes Sagen in mir. Ich hab
noch zu reden furs Wasser im Blick. Damit ich den Blick noch heben
kann, hab ich zu sagen, wer uns die Lippen so schwer, wer uns das Wort
so klein macht und wenig wie nie.” Und diese Satze erzirnten den sozia-
listischen Staat.

Die Landsleute haben mich Nestbeschmutzerin, Hure und Hexe genannt,
sie haben mich angespuckt im Dorf. Der Geheimdienst Ceausescus hat
mich zum Staatsfeind erklart. Beide Seiten haben gegen mich gehetzt,
Hand in Hand gearbeitet, auch wenn sie es nicht wul3ten. Sie brauchten
keine Absprachen, denn sie hatten die gleichen Griinde: den HaR, und
die gleichen Absichten: mich zu erledigen.

Und ich hab mir in Bezug auf beiderlei Attacken gedacht: Sollen sie doch,
damit zeigen sie erst recht, wer sie sind.
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Aber zurick zum Schreiben:

Den Woértern im Satz geht es vielleicht wie dem Kalb auf dem Diwan,

es ist Augenhunger im Spiel beim Schreiben. Der Augenhunger fri3t die
Worter, bis sie sich vergroRern. Der Augenhunger und die Vergrof3erung
ist ein Diktat des Satzes, sonst nichts. Au3erhalb davon wehren die Wor-
ter diese VergroRerung ab, auBerhalb ware sie unangebracht, obszon.
Jenseits des Augenhungers sind die Wérter wieder gewohnlich, und das
ist gut so. Ich brauche ja taglich gewohnliche Worter, sonst wirde ich die
vergroferten nicht aushalten.

Wenn Scherben funkeln, entsteht ein stdrrischer Glanz, aber nie ein
Ganzes. Und wenn wir im Einzelnen hangen bleiben und im Detail den-
ken, besteht alles aus Scherben. Es bricht sich selbst, damit man es
genau sehen kann. Und ich breche es noch einmal anders, damit ich
daruber schreiben kann. Damit es im Wort anndhernd das Ausmalf}
kriegt, das es den wirklichen Personen, die ich kenne, schuldig ist. Zwi-
schen der Haltung zu ihnen und der Haltung zum Wort entscheidet sich
der Satz, bis er géanzlich erfunden das wirklich Gewesene einigermalen
streifen kann.

Wem gehort das Ticken der Wolke im Kopf, wem das Kalb auf dem
Diwan, wem die GroRBmutter, die sich zu Tode singen muf3, wem das
schwabische Bad, wem das auf die Spitze getriebene Fremdgehen. Wem
gehort das Bedurfnis, ,,zu sagen, wer uns die Lippen so schwer macht,
wer uns das Wort so klein macht und wenig wie nie.” Es gehort weder
den Platzanweisern der Dorfheimat noch denen der Staatsheimat. Die
durch Augenhunger gestapelten Vergroferungen gehdren nur dem Text,
der sie gebaut hat, um zu funktionieren.

Der Augenhunger zieht die Worter in groRtmaogliche Nahe. Eine Nahe,

die das Gelebte weiter tragt als es beim Erleben war. Nur durchs Erfinden
wird diese erlebte Wirklichkeit auf ihre Wahrheit zurtick gezwungen.

Eine Wahrheit durch Nahe, die ich den wirklichen Personen und Gegen-
standen schuldig bin. Mit Nahe meine ich nicht Einverstandnis, sondern
die kurzest mdogliche Distanz. Seltsam nur, je kurzer die Distanz ist, um
so schneller gelangt man durch sie aus der Mitte der Gemeinschaft an
den Rand. Ich jedenfalls bin doppelt an den Rand gelangt, an den der
Dorfheimat und der Staatsheimat. Und das, obwohl der Augenhunger der

Woérter nicht aus Uberheblichkeit kommt, sondern aus der genauen Liebe.
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Und es ist der genauen Liebe geschuldet, wenn ich den Heimatbesitzern
die Wahrheit sagen mufte: Ihr habt diese Dorfheimat im Nationalsozialis-
mus ins Verbrechen mandévriert. Ich habe Paul Celans Gedichte gelesen,
ich habe sie fast nicht ausgehalten. Ich bin auf eurer Seite geboren und
ich wollte mich beim Lesen in eurem Namen bei den Gedichten entschul-
digen. Nur, wie kann man sich bei Gedichten entschuldigen und wie in
eurem Namen, wenn ihr 1960 und 1970 immer noch singt: Jetzt fahren
wir nach Engeland. Wie kann ich mich in eurem Namen bei Celans Ge-
dichten entschuldigen. Es war keine ahnungslose Polka, bei der euch auf
dem Tanzplatz die Hakenkreuze eitel machten, und die Spruche Hitlers
frohlich und derb Hoffnung gaben, daR eure Maisfelder und Maulbeerbau-
me, Hauser und StralRen, euer Kirchturm und euer Bahnhof eines Tages
Nazideutschland heiBen werden, daf3 Hitlers Krieg aus euch die Herren
dieser Gegend machen wird. Eure Begeisterung fur die Nazi-Diktatur hat
mich gewarnt vor der Diktatur, in der ich lebte.

Mein Vater ging mit 18 in die SS. Und ich 1971 Uber den Asphalt der
Stadt. Ich war Gymnasiastin und dachte mir: Jetzt bin ich 18, so alt
wie er damals. Rundum standen die Spriche, die Luge, der Zwang und
die Angst aller vor allen. Jeder in diesem Land wul3te, das hier ist seit
30 Jahren eine Diktatur. Und ich, weil ich jetzt so alt wie mein Vater
damals war, muf3te mir sagen: Jetzt ist die Zeit gekommen, es kommt
ganz allein auf mich an, was ich tu und was nicht. Und das fuhrte sehr
bald zu der Einsicht: Privat anstandig bleiben bedeutet kurz und klar:
offentlich versagen. Uberall hatten schmierige, hirnlose Figuren, Tater
und Handlanger der Macht das Heft in der Hand. Jeder Aufstieg griinde-
te aufs Drangsalieren anderer: Heucheln, Lauern, Denunzieren, Fertig-
mache. Ich hatte mich damit abgefunden, zu nichts imstande zu sein,
aulBer zum Ekel vor den Zustanden und zum Erschrecken vor dem Zer-
brechen von Menschen, auch von Menschen, die ich sehr mochte. Auch
wenn ich keinerlei Moglichkeit hatte, den Machtfiguren etwas anzutun,
konnte ich nicht aufhdren, sie zu beurteilen, meinen Ekel zu begriinden.
Mir in den Kopf zu sagen: lhr habt diese Staatsheimat auf Menschenver-
achtung gebaut, Angst geplant und Friedhofe gemacht. Bei euch hat
kein Mensch eine Chance, wenn er nicht auf andere losgeht. Alle, die ich
schatze, durfen vor euch keinen Augenblick so sein, wie ich sie kenne.
lhr habt uns nicht nur die Fabrik und die StraRenbahn gestohlen, nein,
sogar unsere Wohnungen, Tisch und Stuhl, das Kissen im Bett, das Be-
steck, den Kamm, mit dem wir uns im Haar den Scheitel ziehen, alles
habt ihr zum Staat gemacht.
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Ich hatte viel Angst, auch Todesangst. Die macht aus dem Tag eine kalte
Kugel. Sie schlupft einem hinter den Augapfel und rotiert. Verstérend
fallen die Dinge Ubereinander her. Nehmen einen in Besitz, dal} man sich
weggenommen wird und nur noch aus dem gleichen Material besteht
wie sie. Kriegt man Todesdrohungen, wird das Flattern der Akazie, das
Quietschen des Fahrstuhls, das Anknipsen eines Lichtschalters zum Ge-
rausch der Gefahr. Aber auch die Stille: das Glanzen der Pfutze im Weg,
der Suppe im Teller. Die Gefahr ist nicht nur ein Zustand. Sie wird zum
Material, aus dem man irgendwann selber besteht. Man ist es nicht mehr
selbst, der etwas tut, sondern das Material der Gefahr tut es in und mit
einem.

Diese Angst vergroRRert den Blick. Vielleicht gleicht sie dem Augenhunger
meines GroRvaters beim Betrachten des Kalbs. Vielleicht gleicht sie sogar
dem Augenhunger der Wérter im Satz, die immer gréer werden und
ihren eigenen Gesetzen gehorchen.

Die Wirklichkeit zwingt mich immer wieder anwesend oder beteiligt zu
sein. Und ich kann dieser Anwesenheit oder Beteiligung nicht anders
beikommen, als durch Wérter. Ich mul3 den Augenhunger sagen lassen:

Mir tickt die Wolke durch den Kopf
und die Stadt sitzt krotenstill morgens
vor meinem Mantelknopf.
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JOHANN BAPTIST KRUMPHOLTZ (1742-1790)

Sonate fur Violine und Harfe
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Susanne Vetter, Harfe
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PREISVERLEIHUNG

Prof. Dr. Bernhard Vogel

DANKREDE

Herta Muller

JOHANN BAPTIST KRUMPHOLTZ (1742-1790):

Sonate fur Violine und Harfe
3. Satz: Tempo die minuetto (en Rondo)

Teresa Krahnert, Violine
Susanne Vetter, Harfe
(Musikgymnasium Schloss Belvedere)
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BILDLICHE IMPRESSIONEN

Der Vorsitzende der Konrad-Adenauer-Stiftung, Ministerprasident a. D. Prof. Dr.
Bernhard Vogel, Uberreicht der Preistragerin Herta Muller die Urkunde.

Die Preistragerin, Herta Muller (Mitte), mit der Jury-Vorsitzenden Prof. Dr. Birgit
Lermen, Prof. Dr. Norbert Lammert, seinerzeit Vizeprasident, seit 2005 Prasident
des Deutschen Bundestages und stellvertretender Vorsitzender der Konrad-
Adenauer-Stiftung (Mitte oben), den Juroren (2004) Dr. Volkmar Koéhler (links),
Jochen Hieber (rechts).
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.

Dr. Joachim Gauck bei seiner Laudatio.

Standing ovations fur Herta Muller.

Der Ministerprasident des Freistaates
Thuringen (2003-2009), Dieter Althaus,
bei seiner Ansprache am 16. Mai 2004.

Herta Muller beim Signieren.
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2004
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Herta Muiiller, 1953 in Nitzkydorf/ Rumanien
geboren und 1987 aus der Ceaugescu-Dikta-
tur nach Deutschland geflohen, hat sichin
ihren Romanen und Essays mit der Dikta-
tur und der Tatergeneration der Eltern sowie
mit dem Aufbruch nationaler Minderheiten
in Osteuropa intensiv auseinandergesetzt.
Als Chronistin des Alltagsliebens in der
Diktatur hat sie protesticrt gegen verordnetes
Denken und entmundigtes Sprechen.
Immer wieder hat sie sich fiir Freiheit und
Menschenwiurde engagiert

Herta Mullers Essays (#uvzger wrzdl Sevae, 1995;
Der Xorsg veereeegt sick wrea’ fotet; 2003) doku-
mentieren die politischen und historischen
Bedingungen ihres Schreibens. Sie sind kri-
tische Reflexionen tiber das gesprochene Wort:
Sprache war und ist nirgends und zu keiner
Zeit ein unpolitisches Gehege, denn sielafit
sich von dem, was Einer mit dem Anderen
tut, nicht trennen.”

Thre Romane (vor allem Fezztzer, 1994, und
Der Fucls wat darzals Sc2orn aer jZger;
1992) beschreiben in bildlich-konkretem Stil
und in unnachsichtiger Sprache die Kind-
heit als Schule der Angst, in der die Schrecken
der Diktatur ihre Urszene haben.
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DIE ROTE BLUME UND DER STOCK

Herta Muller

Auf den Sitzungen, mit denen die Leute in der Diktatur einen
groRRen Teil ihrer Zeit verbrachten, zeigte sich das klarste
Bild des Sprechens in der Uberwachten Gesellschaft Ruméa-
niens. Wahrscheinlich nicht nur dieser Diktatur. Alles Halb-
authentische, jeder personliche Hauch, jedes individuelle
Fingerzucken waren bei den Rednern aus der Welt geschafft.
Ich sah und hérte austauschbaren Figuren zu, die sich vom
einzelnen Menschen weg, in die glatte Mechanik einer politi-
schen Position begeben hatten, um der Karriere zu entspre-
chen. In Ruméanien wurde alle Ideologie des Regimes durch
den Personenkult Ceausescus geblindelt. Mit der gleichen
Methode, wie mir im Kindesalter der Dorfpfarrer die Angst
vor Gott in den Kopf setzen wollte, verbreiten die Funktio-
nare ihre sozialistische Religion: Was du auch tust, Gott
sieht dich, er ist endlos und Uberall. Das zigtausend Male
ins Land gestellte Portrat des Diktators wurde unterstiutzt
durch die Berieselung mit seiner Stimme. Durch stundenlan-
ge Ubertragungen seiner Reden im Rundfunk und Fernsehen
sollte diese Stimme als Kontrolle jeden Tag in der Luft lie-
gen. Diese Stimme war jedem im Lande so bekannt wie das
Rauschen von Wind oder fallendem Regen. Ihr Sprachduk-
tus, ihre begleitende Gestik war so bekannt wie die Stirn-
locke, die Augen, die Nase, der Mund des Diktators. Und
das Wiederké&uen der immerselben, gestanzten Fertigteile
war so bekannt wie die Gerausche alltaglicher Gegenstande.
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Die Wiederholung der Fertigteile garantierte die Anerkennung beim
Reden nicht mehr ganz. Daher gaben sich die Funktionare bei ihren
offentlichen Auftritten Miihe, die Gestik Ceausescus nachzuahmen. Der
oberste Sprecher des Regimes hatte vier Schulklassen absolviert und
nicht nur Probleme mit komplexeren Inhalten und der einfachsten
Grammatik. Er hatte zusatzlich eine Sprachstorung. Beim Wechsel von
Vokalen und schnellen Aufeinanderfolgen von Konsonanten blieb ihm
die Zunge héngen, er nuschelte. Von dieser Sprachstérung versuchte er
durch kleingehacktes, gebellartiges Silbensprechen und standiges Hande-
flattern abzulenken. Deshalb brachte die Nachahmung seiner Sprech-
weise eine besonders auffallige, tragisch-lacherliche Verzerrung der ru-
manischen Sprache mit sich.

Ich sagte damals oft, die jungsten Funktionare im Land seien die alte-
sten. Denn sie schafften die Imitation des Diktators ohne Anstrengung,
wie es schien, und perfekter als die alteren. Naturlich hatten sie diese
auch nétiger, ihre Karriere hatte erst angefangen. Aber nachdem ich mit
Kindergartenkindern zu tun hatte, blieb mir die Meinung nicht erspart,
dafB die Jungfunktiondre gar nicht imitierten. Sie waren es selber, sie
hatten gar keine andere, eigene Gestik.

Ich war zwei Wochen Kindergartnerin und merkte, dal® die Imitation
Ceausescus schon bei Flinfjahrigen unliibersehbar war. Die Kinder waren
versessen auf Parteigedichte und patriotische Lieder und die Landes-
hymne. Ich kam an diesen Kindergarten nach langerer Arbeitslosigkeit
infolge der Entlassungen aus der Fabrik und einigen Schulen, die mich
alle nicht mehr nahmen wegen: ,,Individualismus, Nichtanpassung ans
Kollektiv und Fehlen sozialistischen Bewusstseins.” Das Unterrichtsjahr
hatte langst angefangen, ich sollte eine an Gelbsucht erkrankte Kinder-
gartnerin, mit deren Genesung nicht so schnell zu rechnen war, vertre-
ten. Ich dachte mir, als ich die Stelle annahm, so schlimm wie in den
Schulen kénne es nicht sein.

Ein biRchen Kindheit werde es in diesem Staat ja noch geben, die leere,
gleichméaRige Zerstorung durch ldeologie kénne man bei so Kleinen
nicht anwenden, da géabe es noch Bausteine, Puppen oder Tanze. Auch
hatte ich Uberhaupt kein Geld, aber Schulden und Wohnungsraten, die
jeden Monat bezahlt werden mufBten. Ich wul3te, in die Abhangigkeit
einer Mieterin sollte man in meinem Fall nicht gelangen. Denn jeder
Vermieter héatte mich bei der ersten Drohung durch den Geheimdienst
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auf die StralRe gesetzt. Ich hing am Tropf meiner Mutter, einer LPG-
Bauerin, die viel schuften muf3te, um mich tUber Wasser zu halten.

Die Kindergartendirektorin fihrte mich an meinem ersten Arbeitstag zu
meiner Gruppe. Als wir die Klasse betraten, sagte sie fast kryptisch:

,Die Hymne.” Automatisch stellten sich die Kinder in einen Halbkreis,
prel3ten die Hande kerzengerade an die Schenkel, streckten die Halse
lang, richteten die Augen nach oben. Es waren Kinder von ihren Tischen
aufgesprungen, aber im Halbkreis standen und sangen Soldaten. Es
wurde mehr geschrieen und gebellt als gesungen. Auf die Lautstarke
und Koérperhaltung schien es anzukommen. Die Hymne war sehr lang,
hatte in den letzten Jahren etliche Strophen hinzugewonnen. Ich glaube,
sie hatte zu der Zeit ihre Sieben-Strophen-Lange erreicht. Ich war nach
langerer Arbeitslosigkeit nicht auf dem Laufenden, den Text der neuen
Strophen kannte ich gar nicht. Nach der letzten Strophe I6ste sich der
Halbkreis auf, tobend, kreischend wurden aus den Strammstehern wieder
Unbéndige. Die Direktorin nahm einen Stock aus dem Regal: ,,Ohne geht
es nicht”, sagte sie. Dann fliisterte sie mir ins Ohr und rief vier Kinder zu
sich. Ich solle sie mir ansehen, sagte sie, und schickte die vier auf ihre
Platze zurtick. Dann weihte sie mich in die Funktionen ihrer Eltern oder
GroReltern ein. Ein Junge war sogar der Enkel des Parteisekretars, da
musse man besonders aufpassen, meinte sie. Er dulde keine Widerrede,
und man musse ihn auch in Schutz nehmen vor den anderen, was immer
er anstelle. Dann uberliel3 sie mich der Gruppe. Im Regal lagen an die
zehn Stocke, bleistiftdicke, lineallange Baumzweige. Drei davon waren
zerbrochen.

Drauf3en schneite es an diesem Tag die ersten grol3en, zerzausten Flo-
cken, die liegen blieben in diesem Jahr. Ich fragte die Gruppe, welches
Winterlied sie gerne singen mdchten. Winterlied, sie kannten keines.
Dann fragte ich nach einem Sommerlied. Sie schuttelten die Kdpfe.
Dann nach einem Friuhlings- oder Herbstlied. Endlich schlug ein Junge
ein Lied Ubers Blumenpflicken vor. Sie sangen von Gras und Wiese. Also
doch ein Sommerlied, dachte ich, auch wenn es diese Einteilung hier
nicht gibt. Kurz darauf war es soweit: Nach der ersten Sommerstrophe
steuerte das Lied in der zweiten auf den Personenkult zu. Die schonste,
rote Blume wurde dem geliebten Fuhrer geschenkt. In der dritten Stro-
phe freute der Fuhrer sich und lachelte, weil er zu allen Kindern im Land
der Beste war.
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Die Einzelheiten der ersten Strophe, die Wiese, das Gras, das Blumen-
pflucken wurden in den Képfen gar nicht nachvollzogen. Das ganze Sin-
gen, vom ersten Wort an, klang fiebrig, es trieb die Kinder in Eile. Sie
sangen immer lauter, bellender, schneller, je naher das Schenken der
Blume und das Lacheln des Fuhrers im Text kamen. Dieses Lied, das
dem Sommer eine Strophe gdnnte, verbot das Nachvollziehen der Land-
schaft, in der es seinen Anlauf nahm. Aber genauso verbot es das Nach-
vollziehen des Schenkens. Ceausescu hielt zwar oft Kinder auf dem Arm,
doch wurden diese vorher tagelang in arztlicher Quaranténe gehalten,
um eine Krankheitstiibertragung auszuschlieBen. Das Lied forderte geisti-
ge Abwesenheit beim Singen. Sie hatte alles, was im Kindergarten ge-
schah, im Griff.

Ich kannte einige Winterlieder aus meiner eigenen Kinderzeit. Das ein-
fachste war: ,,Schneefléckchen, WeiRrockchen”. Ich sang, erklarte die
Worter, und dal® jeder mal zusehen solle, wie der Schnee aus dem Him-
mel auf die Stadt fallt. Die kleinen Gesichter sahen mich verschlossen
an. Das Staunen, das behutet, auch wenn es verangstigt, das durch
poetische Bilder zusammengefasste Horen und Sehen, das auch dort
noch Halt gibt, wo es sentimental macht — es wurde mit Absicht von
ihnen ferngehalten. Die Schonheit fallenden Schnees, die sich seit Men-
schengedenken individuell betrachten laRt, war kein Thema. Auch in
diesem Bereich war das Land ausgestiegen aus der Geschichte der Ge-
fuhle. Es wurde verhindert, da? Sprachbilder wie ,WeiRrockchen” oder
»du wohnst in den Wolken” die Kinderkopfe besetzten. Auch war das
Schneelied diesen so frih Verfuhrten zu still. Ihre Gefiuihlsregungen
begannen erst beim Strammstehen und Bellen. Sich als Einzelner zu
begreifen und von diesem Punkt aus die Details an sich und den Dingen
auszuhalten, wie es zu einer zivilen Sozialisation gehdrt, das wurde nicht
zugelassen. Diese Verhinderung an Persdnlichem brachte es spéater in
jedem einzelnen Leben soweit, dal man ihm in keiner Hinsicht gewach-
sen war. Und genau das wollte der Staat: Die Schwache sollte an der
Stelle beginnen, wo die eigene, zu dinne Haut sitzt. Die vom Regime
angebotene Flucht aus der Schwache war Anbiederung an die Starke der
Macht, Selbstverleugnung und Unterwurfigkeit als Chance zum Weiter-
kommen. Ein Sensorium, das sich selbst aufrichtet, das ohne diese Flucht
zurechtkommt, sollte nicht entstehen kdnnen.

Ich sagte an diesem ersten Arbeitstag im Kindergarten, die Kinder sollen
Mantel, Mutzen, Schuhe anziehen, wir gehen hinaus in den Hof, in den

Schnee. Die Direktorin horte Larm im Kleiderraum. Sie ri3 ihre Burotur
auf. Es gehe um ein Schneelied, sagte ich, und warum solle ich den
Kindern drinnen erzéhlen, wie Flocken fallen. In einer halben Stunde
seien wir wieder in der Klasse. ,Was stellen Sie sich vor”, schrie sie,
»dieses Lied steht in keinem Programm.” Wir muf3ten zurick in die
Klasse. Spiele und Pause und Essen, dann wieder das Lied. Am néchsten
Morgen fragte ich als erstes, ob jemand den Flocken, die ,in den Wolken
wohnen”, zugesehen habe. Da war ich das Kind, ich hatte es getan. Um
mir Mut zu machen fur den Tag, hatte ich mir auf dem Weg zur Arbeit
das Lied sogar stumm in den Kopf gesungen. Verlegen fragte ich, ob

sie sich an das Lied von gestern noch erinnern. Da sagte ein Junge:
,Genossin, wir mussen zuerst die Hymne singen.” Ich fragte: ,Wollt ihr
oder muRt ihr.” Die Kinder riefen im Chor: ,Ja, wir wollen.” Ich fugte mich
und liel3 die Kinder die Hymne singen. Und wie am Vortag standen sie im
Nu in ihrem Halbkreis, pre3ten die Hande an die Schenkel, streckten die
Halse, hoben die Blicke und sangen. Bis ich sagte: ,,Gut, jetzt versuchen
wir das Schneelied zu singen.” Da sagte ein Madchen: ,,Genossin, wir
mussen die Hymne ganz singen.” Es ware zwecklos gewesen, wieder
nach dem Wollen zu fragen, ich sagte nur: ,,Dann singt sie ganz.” Sie
sangen die restlichen Strophen. Der Halbkreis I6ste sich auf. Alle, aul3er
einem Jungen setzten sich an die Tischchen zurtick. Der Junge kam auf
mich zu, sah mir ins Gesicht und fragte: ,,Genossin, warum haben Sie
nicht mitgesungen. Unsere andere Genossin hat immer mitgesungen.”
Ich lachelte und sagte: ,Wenn ich mitsinge, dann hoére ich nicht, ob ihr
richtig oder falsch singt.” Ich hatte Gluck, der kleine Wachter war auf
meine Antwort nicht gefal3t. Ich auch nicht. Er lief zurtick an sein Tisch-
chen. Er gehorte nicht zu den vier héheren Wesen der Gruppe. Fur den
Moment war ich auf meine Liuge stolz. Aber die Umstande, wie es zu
dieser Luge kommen mufte und gekommen war, nahmen mir fur den
ganzen Tag die Ruhe.

Ich ging jeden Morgen mit gréBerem Widerwillen in den Kindergarten.
Die pausenlose Bewachung durch Kinderaugen l[ahmte mich. Mir war
schon klar, eine bewul3te Entscheidung fur das Schneelied gegen die
Parteilieder war bei Funfjahrigen nicht zu erwarten. Aber sie hatte ja
ohne Komplizenschaft, unbewuf3t, instinktiv an dem Schneelied mehr
Gefallen finden kénnen als am Bellen und Strammstehen ihrer Lieder.
Objektiv war es verboten den Kleinsten, Dreijahrigen etwas Personliches
mitzugeben, aber subjektiv ware es bei ihnen noch méglich gewesen.
Bei den Funfjahrigen war es auch subjektiv unmdoglich, es war zu spat.
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Das stand mir von Tag zu Tag kategorischer vor Augen. Der Mi3brauch
menschlicher Substanz war verinnerlicht, er hatte stichtig auf seine
Fortsetzung gemacht. Die Zerstérung war bei Funfjahrigen fertig gesche-
hen.

Dies war die eine Halfte der Tatsachen. Die andere Halfte war der Stock.
Alle Kinder, au3er den héheren Wesen, in deren Herkunft ich zwecks
Schonung eingeweiht worden war, zogen, egal wie und wann ich mich
ihnen néherte, automatisch den Nacken ein. Ich hatte den Stock nicht
in der Hand, aber sie waren so an Prugel gewohnt, dal3 sie mit angst-
verzerrten Gesichtern zu mir schielten und bettelten: ,Nicht schlagen,
bitte nicht schlagen.” Und jene, die nicht in Reichweite waren, riefen:
Jetzt kriegst du, jetzt kriegst du.”

Ich benutzte den Stock kein einziges Mal. Die Folge davon: Ich konnte
mir um Aufmerksamkeit bittend, erklérend, auch schreiend keine funf
Minuten am Stuck Gehor verschaffen. Auch dafur war es zu spat. Der
gewohnlich gesprochene Wortlaut, egal in welcher Tonlage, war kein
Verstandigungsmittel. Der Trance des Phrasendreschens entsprach nur
der Stock.

Diese Kinder versuchten, mich zu zwingen, ihr Bedurfnis nach Prugel zu
stillen. Sie fuhlten sich im Stich gelassen, hingen in hysterischer Leere,
weil die Prugel nicht kamen. Das Weinen unterm Stock war fur sie das
einzige, wodurch sie sich als Person spurten. Es hob sie heraus aus dem
Kollektiv.

Im Vorbeigehen an halboffenen Tiren der anderen Klassen horte ich die
Stocke schlagen und krachen und die Kinder weinen. Fur Direktorin und
Kolleginnen, die prugelten, und vielleicht noch mehr bei den Kindern, die
weinen wollten, war ich aus demselben Grund unfahig: Fur die einen
nicht gewillt, fur die anderen nicht imstande, den Stock zu benutzen.

Aber auch mir selber war ich immer weniger gewachsen. Nicht so werden
wie die anderen, und nicht so bleiben kdnnen, wie ich war — dieser Zwie-
spalt war nicht zu I6sen. Ich kiindigte nach zwei Wochen.

Der gesprochene Wortlaut, der intuitiv im Kopf entsteht, durch den wir
uns wie selbstverstandlich aufeinander beziehen, ist nicht angeboren. Er
kann gelernt oder verhindert werden. In der Diktatur wurde er bei Kin-
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dern durch Erziehung verhindert. Und bei Erwachsenen, wo er in Remi-
niszenzen vorhanden war, getilgt.

Aus: Literatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und
DDR-Sozialismus. Hrsg. von Gunther Ruther. Paderborn: Schéningh,
1997.

© Herta Muller. Mit freundlicher Genehmigung des Carl Hanser Verlags,
Minchen.



<< zuruck zum Inhaltsverzeichnis

»,ICH ESSE EINEN KURZEN SCHLAF”

Herta Muller im Gesprach mit Wolf Scheller (2009)

Wolf Scheller: Frau Muller, der bertchtigte Geheimdienst
Ceausescus, also die Securitate, hat sich nicht aufgeldst,
sondern nur umbenannt. Wie begriinden Sie diese These?

Herta Muller: Das ist nicht meine These, sondern das
kommt aus eigener Auskunft. Der neue Geheimdienst, der
rumanische Informationsdienst SRI, sagt von sich selber,
dass er vierzig Prozent der alten Securitateleute Ubernom-
men hat. Das ist ja wohl ziemlich viel, und ich vermute, dass
es noch mehr als vierzig Prozent sind. Das ist also keine
These, sondern das ist eine Realitat.

Wolf Scheller: Wie ist es moglich, dass die Securitate
zwanzig Jahre nach dem Sturz Ceausescus praktisch weiter-
macht als sei nichts geschehen?

Herta Muller: Sie macht nicht so weiter wie friher, es gibt
keine Todesdrohungen mehr gegen mich, nur: sie macht
weiter, und ich verstehe nicht, was das fur einen Zweck
haben soll. Sie ist offenbar nach wie vor daran interessiert,
dass man, wenn ich in Rumanien bin, merkt, dass es sie
gibt, dass man noch immer beobachtet, was ich tue. Wieso
und warum, verstehe ich nicht. Das liegt wahrscheinlich an
der Verlangerung der Gewohnheit.
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Wolf Scheller: Das heif3t: Der neue rumanische Geheimdienst stitzt
sich nicht auf neue Krafte, sondern auf die alten Kader?

Herta Muller: Das kann ich so nicht sagen. Das Problem ist aber, dass
die alten Kader die neuen Krafte vermutlich ausbilden. Es ist also nicht
eine Frage der Mentalitat, sondern es geht darum, dass die neuen Leute
mit den alten Methoden geschult werden.

Wolf Scheller: Frau Muller, was bedeutet das fur die demokratische
Entwicklung Ruméniens? Immerhin gehort das Land seit 2004 zur Euro-
paischen Union?

Herta Muller: Es bedeutet, dass die Demokratie in Ruméanien eine sehr
fragwirdige Sache ist. Zum Teil gibt es winzige Ansatze, aber die werden
von diesem alten Apparat naturlich boykottiert, unterwandert und zunich-
te gemacht. Und die Korruption in Rumaéanien, all das, was von der Euro-
paischen Union standig an Vorwurfen gedul3ert wird, das hat alles mit-
einander zu tun, weil die alten Seilschaften sich bedienen, sich kennen,
einander helfen. Die haben sich so installiert, die sitzen wieder so fest im
Sattel, dass sich das nicht mehr andern wird.

Wolf Scheller: Stehen Sie da mit Ihrer Kritik alleine, oder wird diese
Kritik auch von anderen in Rumanien unterstitzt?

Herta Muller: Ich stehe damit nicht ganz alleine, aber ich bin ja nicht

in Rumanien, ich lebe in Deutschland. Die meisten Leute in Rumanien
sagen dasselbe, aber das auRert sich meistens nur im privaten Milieu.
Dass man offiziell etwas dagegen unternimmt, ist unwahrscheinlich.

Das kdnnen einzelne vermutlich auch gar nicht. Das musste die Justiz
machen. Das musste die rumanische Birthler-Behoérde machen, die Akten
offnen und so weiter. Und aus all diesen Aktivitdten mussten auch Folgen
entstehen. Aber das passiert eben nicht.

Wolf Scheller: Was macht denn die rumanische Presse in dieser Situati-
on, wie verhalten sich die Intellektuellen?

Herta Muller: Eine Gesamtubersicht habe ich naturlich nicht, weil ich die
rumanischen Zeitungen nicht standig lese. Die ruménische Presse deckt
schon zum Teil Skandale auf, und es werden Uber Korruption und Spitzel
auch Artikel geschrieben. Aber das hat alles keine Folgen, das fiuhrt zu

nichts. Es ist kein Hebel da, der aus diesen Recherchen Konsequenzen
zieht. Und die Intellektuellen sagen am wenigsten. Die ruméanische
Intelligenzija ist uninteressiert an der Aufarbeitung der Diktatur und an
einer Beobachtung des reinstallierten alten Apparats. Das ist leider nicht
das Thema der rumanischen Intellektuellen.

Wolf Scheller: Frau Muller, Sie sind mit ihrem damaligen Lebensgefahr-
ten Richard Wagner 1987 in den Westen gegangen. Haben Sie sich
spéater, vielleicht auch noch heute von der Securitate verfolgt gefuhlt,
monstrés umzingelt, wie Sie einmal geschrieben haben?

Herta Muller: Ich habe mich nicht verfolgt gefuhlt. In den ersten Jah-
ren, als ich hier ankam, da war Ceausescu noch drei Jahre im Amt, da
habe ich Todesdrohungen und anonyme Anrufe bekommen. Ich wurde
auch vom Verfassungsschutz gewarnt, dass ich gefahrdet sei, mit ver-
schiedenen Ratschlagen, was ich damals nicht tun sollte, zum Beispiel
nachts nicht durch Parks gehen oder nie in eine Wohnung gehen, wenn
ich die Leute nicht kenne, keine Zigaretten auf dem Tisch liegen lassen,
nie in einer Parterre wohnen... Also das war kein Geftihl, keine Einbildung,
das waren Tatsachen. Das ging auch noch Jahre nach dem Sturz von
Ceausescu so weiter. Ich war zum Beispiel in der Villa Massimo in Rom,
und ich habe dort auch noch die anonymen Anrufe bekommen. Heute in
Berlin bemerke ich nichts davon, dass ich noch beschattet werde. Gott
sei Dank. Ich sage nicht etwas, was nicht ist. Und ich leide auch nicht an
Verfolgungswahn. Das hat einem der Geheimdienst immer unterstellt.
Aber leider hat der Geheimdienst selber an Verfolgungswahn gelitten.

Erstabdruck in: Die Politische Meinung. Hrsg. von Bernhard Vogel fur die
Konrad-Adenauer-Stiftung, 54 (2009) H. 11.
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PRESSESTIMMEN

ZUR LITERATURNOBELPREISVERLEIHUNG 2009

Volker Weidermann, Literaturredakteur

~Wer Herta Muller einmal erlebt hat, als sie gerade mal
keinen Nobelpreis bekam, der kennt eine blitzschnelle,
blitzschlaue, streitfreudige kleine Dame mit ungeheurer
Lachbereitschaft und Pointenfreude. Und auch ihr Werk
ist vor allem und zuallererst ein Werk der Schonheit, der
schonen Sprache, schonen Worte, der schénen Melodie;
eine alte Welt aus Woértern, in die Luft geworfen, klingt
plétzlich neu und sonderbar.”

Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 11.10.2009

Andrei Plesu, Philosoph

»Fur Herta Muller hatte auch ein Nobelpreis der Menschlich-
keit erfunden werden mussen. Eine dustere Epoche der
rumanischen Geschichte wird durch ihr schriftstellerisches
Werk in die groRere europaische Geschichte einbezogen.”
zitiert nach Frieder Schuller, Frankfurter Allgemeine Zeitung
vom 10.10.2009

»Was ich bei Herta Mller bewundere, ist die perfekte Mi-
schung von Talent, menschlicher und politischer Verantwor-
tung sowie ethischem Ged&achtnis. Die Ruménen sind seit
Jahren traurig, dass es keinen rumanischen Nobelpreis-
trager gibt. Jetzt kdnnen sie sich beruhigen. Herta Muller
ist zwar eine deutsche Schriftstellerin, aber sie stammt aus
Rumanien und ihre Werke enthalten ein Stiick rumanische
und osteuropéaische Geschichte.”

Tagesspiegel vom 09.10.2009
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Caius Dobrescu, Autor

»Auch heute noch sollten sich die rumanischen Autoren ein Beispiel an
Herta Muller nehmen, die es versteht, die poetische Komplexitat ihrer
Literatur mit einem glasklaren Engagement fir menschliche Wurde zu
verbinden.” [...] ein ,,Nobelpreis gegen die Securitate”, heil3t es in der
Wurdigung der altesten und konsequent antikommunistischen Zeitung
,Romania libera”.”

zitiert nach Hans Herbert Gruenwald, Frankfurter Allgemeine Zeitung
vom 10.10.2009

Dr. Ina Hartwig, Literaturredakteurin

»Es ist eine kluge, geschmackssichere, kiihne, politisch sensible und also
aulerst erfreuliche Wahl. Das Jahr 2009 und die Wahl Herta Mllers wird
als Glucksgriff in die Geschichte des Literaturnobelpreises eingehen.

Die Sprachkunst der erst 56 Jahre alten Autorin ist tber jeden Zweifel
erhaben.”

Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009

Marie Louise Samuelsson, Stockholmer Kulturjournalistin

,Hohe literarische Qualitat, politisch unangreifbar, engagiert und nicht
zuletzt europaisch.”

zitiert nach Hannes Gamillscheg, Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009

Michael Kruger, Verleger, Carl Hanser Verlag

»Mit Herta Mdller, [...] , wird eine Autorin ausgezeichnet, die auch zwan-
zig Jahre nach dem Ende des Ost-West-Konfliktes darauf beharrt, die
unmenschlichen Seiten des Staatskommunismus in Erinnerung zu behal-
ten. lhre hochliterarische Trauerarbeit ist ein eindriickliches Beispiel einer
engagierten européischen Literatur.”

zitiert nach Regina Krieger, Handelsblatt vom 09.10.2009

Gregor Dotzauer, Literaturredakteur

,Herta Mullers atemlose lyrische Prosa transportiert universale Erfah-
rungen, wie sie auf andere Weise auch Jorge Semprun, Imre Kertész
oder Georges-Arthur Goldschmidt mitteilen. Der Literaturnobelpreis
verschafft dabei vielleicht auch einer Perspektive Beachtung, die gegen-
Uber den Holocaust-Erfahrungen bisher zurtcktreten musste.”
Tagesspiegel vom 09.10.2009

Dr. Tilman Krause, Literaturredakteur

,»Aus der Tiefe des Raumes, von den Randern her, und nicht nur von den
Ostlichen, kamen so viele unserer Gro3en, doch sie blieben nicht dort. Sie
waren gezwungen — als Juden, Verfolgte, Angehérige von Minderheiten —,
auf Wanderschaft zu gehen, sich tber die Vélker hin zu verteilen, selten
mit bleibender Statt. [...] Diese lange Reihe inzwischen meist seliger
Geister ist nun um eine lebende, in voller Schaffenskraft stehende, flei-
Bige und fruchtbare Autorin reicher.”

Die Welt vom 09.10.2009

Eckhard Fuhr, Ressortleiter Feuilleton, Die Welt

,Die Erinnerung an die Ceausescu-Diktatur und die Schwierigkeit, im
Westen heimisch zu werden, bilden den biographischen Rohstoff ihrer
Literatur. lhr Werk verarbeitet historische Erfahrungen einer deutschen
Minderheit; doch sein Anspruch ist universell. Genau das ist durch den
Nobelpreis jetzt gewurdigt worden.”

Die Welt vom 09.10.2009

Andreas Breitenstein, Literaturredakteur

»Es ist das Besondere an Herta Muller, dass sie [...] die Aufarbeitung des
Kommunismus nicht nur als moralische, sondern als eine asthetische
Herausforderung begreift. Um die Bodenlosigkeit des Systems zu fassen,
sucht Herta Muller mittels préziser Erinnerung, poetischer Verfremdung
und permanenter Selbstbefragung die Sprache der Unterdrickung in eine
Sprache des Widerstands und der Selbstbefreiung zu verwandeln. Es ist
eine herkulische Trauerarbeit der surrealen Art, aus deren Subjektivitat
Wahrheit fur uns alle gedeiht.”

Neue Zurcher Zeitung vom 09.10.2009

Prof. Dr. Michael Naumann, Staatsminister a.D.

,,GroRRe Dichter (und das sind nicht nur Nobelpreistrager) sind eigentim-
liche Menschen: Scheinbar weltabgewandt leben sie mit ihrer Arbeit, mit
der Sprache, deren Geheimnisse und deren Zauber sie 16sen — oder neu
erfinden. Herta Miller zahlt zu ihnen. Wer mit ihr spricht, trifft auf einen
Menschen, der keine Zeit fur Small Talk hat. In ihr wohnt ein stiller Zorn
auf die dumpfen Verlockungen politischer und historischer Vergesslich-
keit.”

Die Zeit vom 15.10.2009
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Dr. Mircea Cartarescu, Schriftsteller

»Ich bin begeistert dartber, dass Herta Muller dieses Jahr den Literatur-
nobelpreis bekommt. [...] Sie erschien mir immer als eine ganz aul3erge-
wohnliche Person, und ich war stets erstaunt dartber, wie viel Starke
und Noblesse in einer so kleinen, zerbrechlichen Frau Platz finden. Sie
hat mich eingeschichtert mit dieser Kraft und ihrer tragischen und doch
ganz klaren Maske. [...] Es [Rumanien] gehort zu ihr mindestens so sehr,
wie Deutschland zu ihr gehért. Die so barocke wie kriminelle Diktatur
Rumaéniens machte aus ihr, was sie heute ist. Sie steckte ihr mitten ins
Gehirn das Sandkorn, das die Perle produzierte. [...] Der Nobelpreis ehrt
Herta Muller ganz und gar verdient, aber er ehrt auch Deutschland. Weil
der deutsche Staat und die deutsche Kultur weise genug waren, sie zu
entdecken, als sie nichts als eine einfache Immigrantin war, weil sie
GroRzigigkeit besal3en, sie zu bewundern, als sie ihre Bicher veroffentli-
chte und den Glauben, der sie dorthin trieb, wo sie nun ist. Das heif3t:
Wo sie immer schon war.”

Frankfurter Rundschau vom 12.10.2009

Prof. Dr. Bernhard Vogel, Ministerprasident a.D. und Vorsitzender der
Konrad-Adenauer-Stiftung e.V.

»,Eine groRere und bedeutendere Ehrung als den Nobelpreis hat die
literarische Welt nicht zu vergeben. Sie, Herta Muller, haben den Mut zur
Freiheit des Wortes bewiesen und eine exzeptionelle Kunst, den Schwie-
rigkeiten beim Schreiben der Wahrheit nicht aus dem Wege zu gehen.
Moégen lhre Werke, wie es in den Annalen der Schwedischen Akademie
heif’t, ,bestimmt fur die Dichtung der ganzen Welt’ sein!”

Gratulation an Herta Mtller vom 09.10.2009

Prof. Dr. Gottfried Honnefelder, Vorsteher des Borsenvereins des
Deutschen Buchhandels
»Sie ist eine der grofiten Stimmen, die wir haben. Kraftig und fein.”

Dr. Angela Merkel, Bundeskanzlerin der Bundesrepublik Deutschland
,Gerade jetzt, 20 Jahre nach dem Mauerfall, ist es ein wunderbares
Signal, dass so hochwertige Literatur und diese Lebenserfahrung mit
dem Literaturnobelpreis gewurdigt werden. Wir freuen uns, dass Herta
Muller in Deutschland eine Heimat gefunden hat.”
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Prof. Dr. Horst Kdhler, Bundesprasident der Bundesrepublik
Deutschland

~Immer wieder haben Sie gegen das Vergessen angeschrieben und so

an den hohen Wert der Freiheit erinnert, die niemals selbstverstandlich
ist. Deswegen ist es fur mich eine besonders gluckliche Figung, dass

Sie die héchste Auszeichnung, die ein Schriftsteller bekommen kann,
gerade in diesem Jahr erhalten, in dem wir an das Ende der Diktaturen
in Osteuropa vor zwanzig Jahren erinnern.”

Alle drei Zitate in: Frankfurter Rundschau vom 09.10.2009, Stimmen zur
Entscheidung

Prof. Dr. Norbert Lammert, Prasident des Deutschen Bundestages und
stellv. Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung e.V.

»Fur mich ist ihre Wahl die Uberraschendste und zugleich tberzeugendste
Entscheidung eines Literatur-Nobelpreis-Komitees in den letzten 20
Jahren. Herta Muller ist eine hochpolitische Schriftstellerin, die in ihrem
ebenso unbeugsamen wie einfuhlsamen Umgang mit den Verwundungen
der deutschen und européaischen Geschichte héchsten literarischen An-
spruchen genugt.”

Rheinischer Merkur vom 15.10.2009
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ZEITTAFEL

Herta Muller

= 1953
® 1973-76
= 1977-79

= 1982

= 1984

= 1985

= 1986

= 1987

= 1989

= 1990
= 1991

= 1992

= 1993

= 1994

Am 17. August in Nitzkydorf (Banat/Rumé&nien) geboren.
Studium der Germanistik und Rumanistik in Temeswar.
Ubersetzerin in einer Maschinenfabrik. Entlassung wegen
der Weigerung, mit der Securitate zu kooperieren. Danach
nur noch gelegentlich als Lehrerin beschéaftigt.
Niederungen (Erzahlungen) erscheint nach starken Eingriffen
der Zensur im Kriterion-Verlag in Bukarest. Debutpreis des
Rumanischen Schriftstellerverbandes.

Niederungen (Rotbuch) erscheint als deutsche Lizenzausgabe
in der Originalfassung. Die Erzahlungen Drickender Tango
erscheinen im Kriterion-Verlag. aspekte-Literaturpreis.
Publikationsverbot in Rumanien. Férderpreis des Bremer
Literaturpreises. Rauriser Literaturpreis.

Der Mensch ist ein groRer Fasan auf der Welt. Eine Erzéahlung
(Rotbuch).

Im Marz Ubersiedlung in die Bundesrepublik.

BarfuRRiger Februar. Prosa (Rotbuch). Ricarda-Huch-Preis.
Reisende auf einem Bein (Rotbuch). Henning-Kaufmann-
Preis. Marie-Luise-Fleil3er-Preis. Poetik-Dozentur an der
GH Universitat Paderborn.

Roswitha-Gedenkmedaille der Stadt Bad Gandersheim.
Wie Wahrnehmung sich erfindet. Paderborner Universitats-
rede (Universitat-Gesamthochschule). Der Teufel sitzt im
Spiegel. Wie Wahrnehmung sich erfindet (Rotbuch).
Literaturpreis Kranich mit dem Stein. Stipendium der Villa
Massimo in Rom.

Der Fuchs war damals schon der Jager. Roman (Rowohlt).
Eine warme Kartoffel ist ein warmes Bett (Europaische
Verlagsanstalt). Kritikerpreis Sparte Literatur.

Writer in residence an der University of Warwick.

Der Wéachter nimmt seinen Kamm. Vom Weggehen und
Ausscheren (Rowohlt).

Herztier. Roman (Rowohlt, 2. Aufl. 2007; als Fischer-
Taschenbuch, 2007). Kleist-Preis.

1995

1996

1997

1998

1999

2000

2001

2002

2003

2004
2005

2006
2006
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Hunger und Seide. Essays (Rowohlt). Europaischer Literatur-
preis ,Aristeion” der Européischen Union. Stadtschreiberpreis
von Bergen-Enkheim. Aufnahme in die Deutsche Akademie
fur Sprache und Dichtung (Darmstadt). Gastprofessuren an
den Universitaten Hamburg und Bochum.

In der Falle. Bonner Poetik-Vorlesungen (Wallstein).
Drickender Tango. Erzéahlungen (Rowohlt). Writer in
residence am Dickinson College, Carlisle.

Heute wér ich mir lieber nicht begegnet. Roman (Rowohlt).
Literaturpreis der Stadt Graz. Franz-Nabl-Preis.
Ida-Dehmel-Literaturpreis. IMPAC Dublin Literary Award.
Bundesverdienstkreuz. Gebruder-Grimm-Professur an der
GH Universitat Kassel. Writer in residence an der University
of Florida in Gainsville.

Der Fremde Blick oder Das Leben ist ein Furz in der Laterne
(Wallstein). Theodor Kramer: Die Wahrheit ist, man hat mir
nichts getan. Gedichte (Hrsg., Zsolnay). Franz-Kafka-Preis.
Im Haarknoten wohnt eine Dame (Rowohlt).

Writer in residence im Literaturhaus Basel.

Heimat ist das was gesprochen wird. Rede an die Abiturien-
ten des Jahrgangs 2001 (Gollenstein). Wenn die Katze ein
Pferd ware, kdnnte man durch die Baume reiten. Prosa.
Texte zum 10. Wurth Literaturpreis (Mithrsg., Swiridoff
Verlag). Die Handtasche. Prosa, Lyrik, Szenen und Essays.
Texte zum 11. Wurth Literaturpreis (Hrsg., Swiridoff Verlag).
Cicero-Redner-Preis. Gastprofessur an der Technischen Uni-
versitat Zurich. Poetik-Dozentur an der Universitat Tubingen.
Carl-Zuckmayer-Medaille. Gastprofessur am Deutschen
Literaturinstitut Leipzig.

Der Koénig verneigt sich und totet. Essays und Vortrage
(Hanser; als Fischer-Taschenbuch, 2008). Joseph-Breitbach-
Preis.

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung.

Die blassen Herren mit den Mokkatassen. Gedichtcollagen
(Hanser). Este sau nu este lon (ruméanisch). Berliner Litera-
turpreis. Heiner-Muller-Professur an der Freien Universitat
Berlin.

Wirth-Preis fur Européische Literatur.
Walter-Hasenclever-Literaturpreis.
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= 2007

= 2007/08
= 2009

= 2010

Im Verlag M. Sachsinger erscheinen (bis 2009) neun
Literatur-Collagen von Herta Muller als Wandtapete.
Zurcher Poetikvorlesung.

Stipendium Internationales Kunstlerhaus Villa Concordia.
Atemschaukel. Roman (Hanser). Die Nacht ist aus Tinte
gemacht. Herta Muller erzahlt ihre Kindheit im Banat.
Horbuch, 2 CDs (supposé). Tubinger Poetik Vorlesungen.
Hoérbuch mit 3 Audio-CDs (konkursbuch). Cristina und

ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der Securitate
steht (Wallstein Verlag). Heine-Ehrengabe der Heinrich-
Heine-Gesellschaft Dusseldorf, Franz-Werfel-Menschen-
rechtspreis. Leipziger Poetikvorlesung. Am 8. Oktober wird
verkindet, dass Herta Miller den Nobelpreis fur Literatur
2009 erhalt. Verleihung des Nobelpreises fur Literatur 2009
am 10. Dezember 2009 in Stockholm.
Hoffmann-von-Fallersleben-Preis fur zeitkritische Literatur.
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SEKUNDARLITERATUR

= Arnold, Heinz Ludwig (Hrsg.): Herta Muller. Minchen 2002.
(Text+Kritik Bd. 155).

= Beck, Kurt (Hrsg.): Carl-Zuckmayer-Medaille des Landes Rheinland-
Pfalz 2002. Herta Muller. Eine Wirdigung. Frankfurt a.M. 2003.

= Bozzi, Paola: Der fremde Blick. Zum Werk Herta Mullers. Wurzburg
2005.

= Brodbeck, Nina: Schreckensbilder. Zum Angstbegriff im Werk
Herta Millers. Marburg 2000.

= Eke, Norbert Otto (Hrsg.): Die erfundene Wahrnehmung. Annaherung
an Herta Muller. Paderborn 1991. (Literatur- und Medienwissenschaft
Bd. 7).

= Grewe, Maria S.: Estranging Poetic: On the Poetic of the Foreign in
Selected Works by Herta Muller and Yoko Tawada. Columbia Univer-
sity, New York 2009.

= Haines, Birgit (Hrsg.): Herta Muller. Cardiff 1998.

= Haupt-Cuciu, Herta: Eine Poesie der Sinne. Herta Mullers ,,.Diskurs des
Alleinseins” und seine Wurzeln. Paderborn 1996.

= Kéhnen, Ralph (Hrsg.): Der Druck der Erfahrung treibt die Sprache
in die Dichtung. Bildlichkeit in Texten Herta Mullers. Frankfurt a.M./
Berlin u.a. 1997.

= Patrut, lulia K. : Schwarze Schwester — Teufelsjunge. Ethnizitat und
Geschlecht bei Paul Celan und Herta Muller. Kéln 2006.
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AUTOREN

Dieter Althaus MdL

Geboren 1958 in Heiligenstadt. Lehrer an der Polytechnischen Oberschule
Geismar, seit 1987 stellvertretender Direktor. Jan.-Okt. 1990 Kreisschul-
rat, Mai-Okt. 1990 Dezernent fur Schule, Jugend, Kultur und Sport im
Landkreis Heiligenstadt. Seit 1990 Mitglied des Thuringer Landtages.
1992-1999 Thuringer Kultusminister. 1993-2000 Stellvertretender Lan-
desvorsitzender der CDU Thuringen. 1999-2003 Vorsitzender der CDU-
Fraktion im Thiringer Landtag. Seit 2000 Mitglied im CDU-Bundesvor-
stand, seit Nov. 2000 Landesvorsitzender der CDU Thiringen. Von Juni
2003 bis 2009 Ministerprasident des Freistaates Thiringen.

Prof. Dr. Bernhard Vogel

Geboren 1932 in Gottingen. Promotion 1960. Prof. e.h.

Dr. h.c. der Catholic University of America, Washington D.C., Dr. h.c. der
Katholischen Universitat Lublin, Dr. h.c. der Deutschen Hochschule fur
Verwaltungswissenschaften, Speyer, Dr. h. c. der Ben-Gurion-Universitat
des Negev, Israel. 1997 Medaille der Jagiellonen-Universitat Krakau zum
600. Jahrestag der Erneuerung der Krakauer Akademie — fur besondere
Verdienste um die deutsch-polnischen Beziehungen, 2005 Peter-Wust
Preis und Thuringer Verdienstorden, 2007 Leibniz-Ring Hannover und
2009 Oswald von Nell-Breuning-Preis (beide mit Hans-Jochen Vogel).

1965-1967 Mitglied des Deutschen Bundestages. 1967-1976 Kultus-
minister und 1976-1988 Ministerprésident von Rheinland-Pfalz.
1972-1976 Prasident des Zentralkomitees der deutschen Katholiken.
Seit 1975 Mitglied des Bundesvorstandes der CDU. 1976/77 und 1987/88
Prasident des Bundesrates, 1979-1992 Vorsitzender, seit 1992 stv. Vor-
sitzender des Verwaltungsrates des Zweiten Deutschen Fernsehens.
1979-1982 Bevollmachtigter der Bundesrepublik Deutschland fur kultu-
relle Angelegenheiten im Rahmen des Vertrags uUber die deutsch-franzo-
sische Zusammenarbeit. 1989-1995 und seit 2001 Vorsitzender der
Konrad-Adenauer-Stiftung. 1992-2003 Ministerprasident des Freistaates
Thiringen, 1994-2004 Mitglied des Thiringer Landtags.

Publikationen u.a.: Die Unabhangigen in den Kommunalwahlen westdeut-
scher Lander (Diss., 1960), Wahlen und Wahlsysteme (1961), Die Wahl
der Parlamente und anderer Staatsorgane — ein Handbuch (Hrsg. mit

D. Sternberger, 1969-1978), Neue Bildungspolitik. Pladoyer fur ein rea-
listisches Konzept (Hrsg. 1975), Wie wir leben wollen — Grundséatze einer
Politik fir morgen (1986), Normative und institutionelle Ordnungspro-
bleme des modernen Staates (Mithrsg. 1990), Zwischen Aussaat und
Ernte. Reden im wiedervereinigten Deutschland (1998), Sorge tragen fir
die Zukunft. Reden 1998-2002 (2002), Religion und Politik (Hrsg. 2003),
Die Zukunft der UNO und des Vdlkerrechts (Mithrsg. 2004), Heutige
Prioritaten einer Politik aus christlicher Verantwortung (2004), Europa —
vereint oder entzweit? Die Rolle der katholischen Kirche im ProzeR der
europaischen Integration (Mithrsg. 2004), Grenzen der Gesundheit
(Mithrsg. 2004), Globalisierung. Wege zu Gerechtigkeit und Solidaritat
(2005, in engl. Ubersetzung 2005), Alter als Last und Chance (Mithrsg.
2005), Arzt und Patient. Eine Beziehung im Wandel (Mithrsg. 2006),
Cadenabbia als literarischer Ort. Schriftsteller am Comer See (Hrsg.
2006), Im Zentrum: Menschenwiurde. Politisches Handeln aus christlicher
Verantwortung. Christliche Ethik als Orientierungshilfe (Hrsg. 2006,
Ubersetzung ins Ungarische und in die baltischen Sprachen 2007, ins
Spanische 2006, ins Englische 2007), Solidarische Leistungsgesellschaft.
Eine Alternative zu Wohlfahrtsstaat und Ellbogengesellschaft (Mithrsg.
2006), Was ist uns die Gesundheit wert? (Mithrsg. 2007), Deutschland
aus der VogelPerspektive. Eine kleine Geschichte der Bundesrepublik
(mit Hans-Jochen Vogel, 2007), Medizin zwischen Humanitat und Wett-
bewerb. Probleme, Trends und Perspektiven (Mithrsg. 2008), 40 Jahre
1968. Alte und neue Mythen — eine Streitschrift (Mithrsg. 2008), Was
eint uns? Verstandigung der Gesellschaft iber gemeinsame Grundlagen
(Hrsg. 2008), Begrindung von Menschenwurde und Menschenrechten
(Mithrsg. 2008), Burokratiekostenabbau in Deutschland. Entstehung,
Praxis und Perspektiven (Mithrsg. 2009), Volkskrankheiten. Gesundheit-
liche Herausforderungen in der Wohlstandsgesellschaft (Mithrsg. 2009),
Drei3ig Thesen zur deutschen Einheit (Mithrsg. 2009). Herausgeber der
Zeitschrift Civitas. Jahrbuch fir Sozialwissenschaften (1962-1979) und
der Zeitschrift Die Politische Meinung. Zahlreiche Beitrage uber Bildungs-
politik, Medienpolitik, Grundwertediskussion, Christentum und Politik.
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Dr. h.c. Joachim Gauck

Geboren 1940 in Rostock. Nach der Ordination (1967) Pfarrer in Lussow
(Kreis Gustrow). 1970 Grundung einer Gemeinde in Rostock-Evers-
hagen. Seit 1982 Leitung der Kirchentagsarbeit in Mecklenburg. Mitbe-
grinder des Rostocker Neuen Forums. Am 18. Marz 1990 kam er bei der
ersten freien Volkskammerwahl der DDR als einziger Abgeordneter des
Bindnis 90 in Mecklenburg-Vorpommern in die Volkskammer und wurde
zum Vorsitzenden des Parlamentarischen Sonderausschusses zur Uber-
prufung der Auflésung des Ministeriums fur Staatssicherheit gewéhlt.
Am 2. Oktober 1990 wurde er von der Volkskammer zum Sonderbeauf-
tragten fur die personenbezogenen Unterlagen des ehemaligen Staats-
sicherheitsdienstes der DDR gewahlt und am 3. Oktober berufen (seit
1991: Bundesbeauftragter fiur die Unterlagen des Staatssicherheitsdiens-
tes der ehemaligen DDR). Leitung der ,,Gauck-Behorde” bis Oktober
2000. Stiftungsbotschafter fur die Stiftung Evangelische Akademie
Thiringen. Seit November 2003 Vorsitzender des Vereins ,,Gegen Ver-
gessen — Fur Demokratie”.

Theodor-Heuss-Medaille (1991), Bundesverdienstkreuz I. Klasse (1995),
Hannah-Arendt-Preis (1997), Ehrendoktor der Universitat Rostock
(1999), Dolf-Sternberger-Preis, Cicero-Rednerpreis und Wartburgpreis
(alle 2000), Kasseler Burgerpreis ,,Das Glas der Vernunft” (2009).

Publikationen u.a.: Die Stasi-Akten. Das unheimliche Erbe der DDR
(1991), Eine Revolution und ihre Folgen. 14 Birgerrechtler ziehen

Bilanz (Mitautor, 2000), Wahrheitspolitik in Deutschland und Sudafrika.
Drei Pfade zur Aufarbeitung der Vergangenheit (Mitautor, 2001), Welche
Erinnerungen braucht Europa? (2006), Zwei Mentalitaten? Zur inneren
deutschen Einheit (2006), Diktaturerfahrungen der Deutschen im

20. Jahrhundert und was wir daraus lernen kdnnen (2007), Winter im
Sommer — Fruhling im Herbst (2009), Vers6hnung, Strafe und Gerechtig-
keit. Das schwere Erbe von Unrechts-Staaten (erscheint 2010), Norbert
Robers: Joachim Gauck. Die Biographie einer Institution (2000).

Wolf Scheller

Geboren 1944 in Neudek/Tschechien. Zeitungsvolontariat in Koéln,
Studium in Koéln und Bonn, freie Mitarbeit bei verschiedenen Zeitungen,
Schwerpunkt Literaturkritik und Politik, schlielich zum WDR, Horfunk,
uber die Nachrichtenredaktion, ,,Thema heute” zu Kommentare und
Feature, heute Information und Meinung, zustandig fur die Zeitfunk-
sendungen im 3. Bei WDR5 moderiert er die Sendung ,,Alte und Neue
Heimat”.
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JUROREN 2004

Jochen Hieber

Geboren 1951 in Aalen. Seit 1983 Feuilletonredakteur und Literaturkriti-
ker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Lehrauftrage fur Literaturkritik
an den Universitaten Heidelberg, Frankfurt am Main und GieRen. Vorsit-
zender der Hoélderlin-Jury der Stadt Bad Homburg, Mitglied der SWR
Bestenlisten-Jury, der Horbuch-Jury des Hessischen Rundfunks und des
Borsenblatts (bis 2007). Jurymitglied des Deutschen Hoérspielpreises
der ARD. Von 1992 bis 2009 alleinverantwortlicher Programmgestalter
der Reihe ,Nidda literarisch”. 2001 bis 2005 Moderator des ,Weimarer
Salons” (MDR-Fernsehen). September 2003 bis September 2006 Kultur-
beauftragter fir die FuBballweltmeisterschaft 2006.

Publikationen u.a.: Worterhelden, Landvermesser. Aufsatze und Kritiken
(1994), Lieber Marcel. Briefe an Reich-Ranicki (Hrsg., 1995, 2., erw. Aufl.
2000), Thomas Mann: Buddenbrooks (Hrsg., 1996). Zahlreiche Aufsatze,
Essays und Rezensionen zur Gegenwartsliteratur.

Prof. Dr. Helmuth Kiesel

Geboren 1947 in Bihlerzell (Schwébisch Hall). Professor fur Neuere
deutsche Literatur an der Universitat Heidelberg.

Publikationen u.a.: Gesellschaft und Literatur im 18. Jahrhundert (Mitau-
tor, 1977), Lessing: Epoche, Werk, Wirkung (Mitautor, 1978), ,,Bei Hof,
bei HolI”: Literarische Hofkritik von Sebastian Brant bis zu Friedrich Schil-
ler (1979), Erich Kastner (1981), Literarische Trauerarbeit. Alfred Ddblins
Exil- und Spéatwerk (1986), Briefe von und an Lessing (3 Bde., Hrsg.,
1988-94), Alfred Doblin: ,Berlin Alexanderplatz. Die Geschichte von
Franz Biberkopf” (Hrsg. und Nachwort, 1993), Wissenschaftliche Diagno-
se und dichterische Vision der Moderne. Max Weber und Ernst Jinger
(1995), Martin Walser. Gesammelte Werke in 12 Banden (Hrsg., 1997),
Erich Késtner: Werke. Bd. 4 (Hrsg., 1998), Ernst Jinger, Carl Schmitt:
Briefe 1930-1984 (Hrsg., 1999), Martin Walser: ,,Ein fliehendes Pferd”
(Suhrkamp Basis-Bibliothek, Hrsg., 2002), Kafka's ,,The Metamorphosis”
and other writings (Hrsg., 2002), Der Ernstfall. Martin Walsers ,,Tod eines

Kritikers” (Hrsg., mit D. Borchmeyer, 2003), Geschichte der literarischen
Moderne (2004), Ernst Junger: Die Biographie (2007), Figurationen

der literarischen Moderne (Festschrift zum 60. Geburtstag, hrsg. von

C. Dutt und R. Luckscheiter, 2007). Zahlreiche Aufsatze und Rezensionen
zur Literatur des 18. bis 20. Jahrhunderts.

Dr. Sebastian Kleinschmidt

Geboren 1948 in Schwerin. Herausgeber und Essayist. Seit 1991 Chef-
redakteur der Zeitschrift Sinn und Form (Berlin).

Publikationen u.a.: Walter Benjamin. Allegorien kultureller Erfahrung.
Ausgewdhlte Schriften 1920-1940 (Hrsg., 1984), Georg Lukéacs. Uber die
Vernunft in der Kultur. Ausgewahlte Schriften 1909-1969 (Hrsg., 1985),
Denk ich an Deutschland ... Stimmen der Befremdung (Mithrsg., 1993),
Stimme und Spiegel. Funf Jahrzehnte ,,Sinn und Form” (Hrsg., 1998),
Gerhard Nebel: Schmerz des Vermissens (Nachwort, 2000), Pathosaller-
gie und Ironiekonjunktur (2001), Gegenubergluck (Essays, 2008),
Requiem fir einen Hund (mit Daniel Kehlmann, 2008).

Dr. Volkmar Kéhler

Geboren 1930 in Hannover. 1972-1994 Mitglied des Deutschen Bundes-
tages, seit 1989 Mitglied des Auswartigen Ausschusses und Vorsitzender
des Unterausschusses Auswartige Kulturpolitik. Parlamentarischer Staats-
sekretar a.D. Ehrendoktorwiirde der Ruhr-Universitat Bochum (2008).

Publikationen u.a.: Die Soziale Marktwirtschaft im Aufwind (1989), Die
Dritte Welt und wir (1990), Konsequenzen des Maastricht-Vertrages fur
die europaische Entwicklungspolitik (1996). Zahlreiche Aufsatze zur

Kunst- und Kulturgeschichte sowie zur Aufzen- und Entwicklungspolitik.
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Prof. Dr. Birgit Lermen

Geboren 1935 in St. Wendel. Professor em. fur Neuere Deutsche Literatur
an der Universitat zu Koln. Vorsitzende der Jury zur Vergabe des Litera-
turpreises der Konrad-Adenauer-Stiftung (seit 1993). Mitglied der Hein-
rich-Heine-Preis-Jury. Mitglied der Akademie der gemeinnutzigen Wissen-
schaften zu Erfurt. Auszeichnung mit dem Osterreichischen Ehrenkreuz
fur Wissenschaft und Kultur I. Klasse.

Publikationen u.a.: Moderne Legendendichtung (1968), Das traditionelle
und das neue Horspiel im Deutschunterricht (1975), Lyrik aus der DDR
(1987); Lebensspuren Bd. 1: Hilde Domin - ,,Hand in Hand mit der
Sprache” und Bd. 2: Nelly Sachs — ,,an letzter Atemspitze des Lebens”
(beide mit Michael Braun, 1997 und 1998), Stefan Andres — Zeitzeuge
des 20. Jahrhunderts (Mithrsg. 1999), ,,Hinauf und Zurick / in die herz-
helle Zukunft”. Deutsch-judische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift
fur Birgit Lermen (Hrsg. von Michael Braun u.a., 2000), Thomas Mann:
Deutscher, Européaer, Weltburger (Mithrsg. 2003), Begegnung mit dem
Nachbarn (1.): Aspekte Osterreichischer Gegenwartsliteratur (Mithrsg.
2003), Bricke zu einem vereinten Europa: Literatur, Werte und Europé-
ische Identitat (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (I1.):
Niederlandische Gegenwartsliteratur (Mithrsg. 2003), In Gottes Namen?
Zur kulturellen und politischen Debatte um Religion und Gewalt (Mithrsg.
2004), Begegnung mit dem Nachbarn (I11. und 1V.): Franz6sische Ge-
genwartsliteratur und Schweizer Gegenwartsliteratur (Mithrsg. 2004 und
2006), Europa im Wandel: Literatur, Werte und Europaische ldentitat
(Mithrsg. 2004, 2005 und 2008), Interpretationen. Gedichte von Else
Lasker-Schiler (Mithrsg., erscheint 2010). Zahlreiche Aufséatze zur
deutschsprachigen Literatur des 19., 20. und 21. Jahrhunderts.

<< zurick zum Inhaltsverzeichnis

Literaturpreis 1993:
Literaturpreis 1994:
Literaturpreis 1995:
Literaturpreis 1996:
Literaturpreis 1997:
Literaturpreis 1998:
Literaturpreis 1999:
Literaturpreis 2000:
Literaturpreis 2001:
Literaturpreis 2002:
Literaturpreis 2003:
Literaturpreis 2004:
Literaturpreis 2005:
Literaturpreis 2006:
Literaturpreis 2007:
Literaturpreis 2008:
Literaturpreis 2009:

DOKUMENTATIONEN DER LITERATURPREISE 1993-2009

Sarah Kirsch (vergriffen)

Walter Kempowski (T 2007) (vergriffen)
Hilde Domin (T 2006) (vergriffen)
Gunter de Bruyn

Thomas Hurlimann

Hartmut Lange

Burkhard Spinnen

Louis Begley

Norbert Gstrein

Adam Zagajewski (vergriffen)
Patrick Roth (vergriffen)

Herta Muller (1. Auflage vergriffen)
Wulf Kirsten

Daniel Kehimann

Petra Morsbach

Ralf Rothmann

Uwe Tellkamp (im Erscheinen)

67



	Schaltfläche1: 
	Schaltfläche5: 


