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Fine Weihnachtsgeschichte  Lauras
Weihnachtseinladung
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,,... und stell dir vor, aber krieg bloss keine Skrupel, du Armes, Einsames, plotzlich
verwitwet und das zu Weihnachten ... aber ich schweife ab: aus lauter Sorgen-
kummer. also stell dir vor: Wenn du tiber Weihnachten unter Gast wérst, wiirde mein
guter Gustav sogar darauf verzichten, wie sonst immer und wie in seiner Kindheit in
der Weihnachtszeit seine Eisenbahn aufzubauen. Sie fiihrt am Boden durch zwei
Zimmer und die Diele mit dem grossen Bahnhof. Eine echte alte kostbare Spur Null,
falls du was davon verstehst. Dein lieber Edwin wiisste sofort, von welcher Raritat
ich da rede, und er wire begeistert. Jetzt, wo es zu spat ist, fallt es mir wie eine Schuld
ein, dass wir zu Weihnachten immer bei euch waren und nie euch zwei zu uns und
dieser alten Eisenbahn eingeladen haben. Stattdessen haben wir uns von euch und
deinen genialen Kochkunsteinféllen verwohnen lassen, war schon zur Selbst-
verstdndlichkeit geworden. Versiumnisse, wohin man blickt, und sie machen mir

zu schaffen. Ich stelle mir zu meiner Trostung vor, dass dein Edwin jetzt im wunder-
baren Himmelreich mit meinem éltesten Bruder, der auch zu friih gestorben ist, sich
angefreundet hat und mit ihm Eisenbahn spielt oder was sonst immer Vergniigliches
macht. Ich rate dir dringend zu ebensolchen kindlichen Imaginationen, sie sind sehr
schmerzlindernd und helfen gegen elendigliche Odnis der Hinterbliebenen.

Aber zuriick zur Eisenbahn, auf die in diesem Jahr Gustav verzichten wiirde,
dir zuliebe, wenn du unsere Einladung annimmst und Weihnachten, dieses schwie-
rige Fest mit uns verbringst, als Hausgast alle drei Feiertage lang. Vielleicht war es ja
ein Fehler, jedoch sagte ich Gustav: Spielen passt nicht gut zu einem Witwenbesuch,
zu Trauer und so weiter. Aber er redete mir gleich rein, behauptete, mit Besuch im
Haus hiétte er sowieso keine Lust auf die Eisenbahn. Das war nattirlich eine Trotz-
reaktion, nimm es ihm nicht tibel, du weisst ja: Mdnner! Manner und Gefiihle.
Gustav hat etwas gegen alles Hochgeschraubte, doch erkenne das an: Verzicht bleibt
Verzicht. Oder etwa nicht? Stichwort Gefiihle: Du miisstest Dich ein bisschen
wappnen, ich meine: nicht gekrankt sein von einer gewissen Einsilbigkeit meines
guten Gustav, den alles im Zusammenhang mit Trauer und erst recht mit Trauer
durch den Tod innerlich verfrostet. Er hat keine Sprache dafiir, er bemdiiht sich gar
nicht erst um den richtigen Umgang, er ist blockiert, ich hoffe, du verstehst, was ich
da andeute.”

Es wurde dimmrig an diesem Nachmittag Mitte Dezember, und als es dann auch
noch zu regnen anfing und als der Regen dicklich wurde und nach Schnee aussah
und der dichte dunkelgriine Kirschlorbeer jenseits des Souterrainfensters in der
Dammerung seine Konturen verlor, da verlor Laura ihre Schreiblust und sie brauchte
eine Gustav-Pause und Kaffee. Gustav hielt sich aus dieser etwas problematischen
Einladungsangelegenheit heraus. Es war Lauras Idee, seine grundsétzliche Zustim-
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mung hatte er gegeben, aber lustlos, und fiir Laura sah er so aus, als enttdusche die
von ihm hochgeschétzte Weihnachtszeit ihn im Voraus.

Gewiss doch, auch er hatte Lily, die frisch verwitwete langjahrige Freundin, sehr
gern, hiibsch anzusehen war sie ausserdem, und er verdankte ihr viele Gaumen-
freuden. Und leid tat sie ihm auch, auch den toten Edwin bemitleidete er, und wenn
hundertmal Laura, vor allem beim Telephonieren mit Lily, die meistens weinte,
beteuerte: Edwin geht es jetzt gut. Es hat mit dir nichts zu tun, sei nicht beleidigt, aber
es geht ihm jetzt so gut wie nie zuvor auf Erden. Es geht ihm unvorstellbar viel besser
als uns, als allen Lebendigen.

Mit solchen Beschworungen war Lily, ohnehin eine Liebhaberin alles Ubersinn-
lichen, voriibergehend zu trosten, Gustav aber nicht zu iiberzeugen. Zu seiner Ent-
lastung hatte er von jeher den gesamten Themenkomplex Religiositdt an Laura und
ihre himmlischen Phantasien delegiert und davon profitiert. Ein ungewisses, aber
gleichmaissiges und vertrauenerweckendes Geborgenheitsgefiihl stand ihm dank
Lauras Glauben gegen Bedngstigungen beim Bedenken seiner restlichen Lebenszeit
bei. Schliesslich war er sogar ein Jahr dlter als der Edwin-Freund.

Den Kaffee miisste ich dann immer fiir drei machen. Laura hatte sich zwischen
zwei Seufzern vernehmen lassen.

Keine Tragodie, sagte Gustav, der seine Lektiire des heutigen Leitartikels nicht
unterbrach.

Kaffee fiir drei, das bringt mit sich, dass ich die grosse Espressomaschine brauchte.
Laura seufzte wieder.

Es entstand eine kleine Pause, wahrend der Gustav zu seiner Lieblingslektiire vor-
drang. Er las sich ein bisschen ein, dann aber, um Laura nicht im Stich zu lassen, sagte
er: Na und? Dann nimm doch die grosse. Er wollte den Artikel in dem Wirtschaftsteil
Geld & mehr in Ruhe lesen! Aber nochmals Laura zuliebe raffte er sich zu seinem
Resumée auf: Hor zu, Schatz, hor gut zu. Erstens ist diese Lily-Weihnachts-Einladung
deine Helfer-Syndrom- und Kitschidee, allein deine, keinesfalls meine. Gutmditig wie
ich bin, habe ich eingewilligt. Zweitens wissen wir beide, dass Lily stéren wird.

Sie wird ganz ungeheuerlich stéren, und wir wissen es beide. Sie stort ja jetzt schon
und zwar durch dich und dein ewiges Antizipieren. Dadurch, dass du unentwegt
voraussiehst, dass sie stort. Vermutlich dich noch viel mehr als mich. Fazit: Furchtbar
einfach, da wieder rauszukommen. Furchtbar einfach, wir laden sie gar nicht ein.
Das kréankt sie nicht, weil sie ja tiberhaupt nichts von ihrem Gliick ahnt. Sie rechnet
mit nichts. Alles klar?

Furchtbar einfach, furchtbar einfach! So klingt es bloss, und wahrscheinlich ist es
fiir dich so einfach. Du hast nicht mit meinem Gewissen gerechnet! Was ist mit
meinem Gewissen?

Laura merkte, dass sie den Anblick des dicklichen Regens vergeudete, und
ausserdem schien Gustav, ermiidet von dem Hin und Her, den Fall fiir erledigt zu
halten, zumindest fiir heute. Er wollte seinen Artikel, denn es war seiner, er ent-
stammte seiner Feder, von nun an unbehelligt weiterlesen. Die Beitrdge, die er selbst
geschrieben hatte, interessierten ihn immer am meisten. Zu seinem eigenen Gliick
schwichte sich dieser Stolz auf seine Machwerke, wenn er sie gedruckt sah, nicht ab.
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Er konnte sich nicht daran gewdhnten, dass er zahlte, auch er, dass er dazugehérte.
Er schrieb als freier Mitarbeiter fiir eine Sonntagszeitung, und folglich war er beinah
jeden Sonntag zumindest partiell gliicklich und immer noch und immer wieder
verwundert.

Laura musste strategisch vorgehen. Uber ein Thema, das auch ihn anging, wiirde
sie zum Weihnachtsdilemma vorstossen. Was war mit dem Kirschlorbeer? In seinem
tiefgriinen Dickicht, drei Mann hoch, beunruhigten sie seit dem diirren Sommer
immer mehr braungelb verfarbte Blatter. Wenn der vierstimmige Kirschlorbeer
krank wire, verloren sie ihre wundervolle laubreiche Abriegelung gegen die
Schumann-Strasse.

Ich musste vorhin wieder an den Kirschlorbeer denken, sagte Laura. Was haltst
du von einem Fachmann? Ich meine, dass wir einen hinzuziehen, und der sagt uns
dann, was los ist?

Kein Druckfehler drin diesmal. Gustav klang befriedigt. Er liess die Zeitung
sinken, schnitt sich einen Prince-Charles-Ginger-Cake aus der Plastikhiille, und bevor
er abbiss, hielt er sich ein Tellerchen unters Kinn, denn die Cakes waren buttrig-
mirbe und kriimelten daher. Er lobte Laura: Gut, dass du wieder auf dem Boden bist.
Auch der Kirschlorbeer wird sich wieder erholen. Warten wirs ab.

Laura empfand das Behagen dieser Augenblicke, aber wieder entlockte es ihr ein
Seufzen, diesmal ein schmerzlich-wohliges, und sie sagte: Wie gemiditlich, falls das
Schnee wird, wére es ohne sie. Ohne Lily. Ohne jeden. Gustav, wir sind Einzelgénger
geworden, mehr und mehr mit den Jahren. Ist das nicht riskant? Miissten wir nicht
dagegen angehen? Schau nur, diesmal ist es Schnee!

Bis Weihnachten gibt es noch X Wetterwechsel, sagte Gustav. Und wir miissen
gegen gar nichts angehen.

Vor lauter Unlust, den Brief an Lily fortzusetzen, entschied Laura sich schon gegen
sechs Uhr fiir die Kiiche. Es gébe ein anndhernd richtiges Abendessen, das sie trotz-
dem, ausgeteilt in zwei antike Bowlchen, vor dem Fernsehapparat geniessen konnten.
Bei dieser Planung fiel Laura wieder Lily als Hausgast ein. Sie miissten am Esstisch
sitzen, aber um was zu essen? Etwas, das nicht nur annihernd richtig war.

In Gustavs Gesellschaft zu seufzen war ergiebiger, und deshalb seufzte Laura jetzt
nicht. Das Kiichenhandwerk lenkte sie ab. Sie 6ffnete zwei Konservendosen, was
ausnahmsweise ohne Gustavs Hilfe gelang, Kidney-Bohnen, Thunfisch, vermischte
sie in einer Schiissel und wiirzte mit einer Tomate, einer Paprikahailfte und einiger-
massen feingeschnittenen Zwiebeln, mit ein wenig Balsamico-Essig, Olivendl,

etwas Maggi, Pfeffer, Salz. Die hausfrauliche Laura tiberraschte Gustav, als er ihr
einen Besuch abstattete, um sein Sechs-Uhr-Dreissig-Bier zu holen. Erstaunlich war
auch, nach sechs Laura noch in ihrer Tageskleidung anzutreffen: Ublich war um diese
abendliche Tageszeit ihr Auftritt im Bademantel. Als Gustav sie darauf aufmerksam
machte, klagte sie: Auch das werde ich mit Lily abends nicht beibehalten kénnen!
Gustav, ich fiirchte ausserdem, ich tue es nicht spontan genug, wenn ichs tue,

sie einladen. Gute Werke iibrigens sind Gott egal. Gott verteilt keine Zensuren.
Allein der Glaube zihlt.

Pass lieber auf mit dem Salz, sagte Gustav.
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Weisst du, was ich tiber mich herausgefunden habe? Laura verteilte ihre Produk-
tion gerecht in die zwei Bowlchen. Ich habe herausgefunden, dass ich selbstlos bin.
Und zwar verbliiffenderweise, weil ich neidisch bin. Du horst das nicht zum ersten
Mal, aber wirklich, Neid nagt an mir, voriibergehend. Lily zum Beispiel hat doppelt
so viele Haare auf dem Kopf als ich und sie gldnzen sogar. Na egal, kurzum, ich bin
immer mal wieder auf dies und jenes neidisch und deshalb selbstlos. Ich verstehe s
auch nicht, aber es ist aus einem Artikel in den Geisteswissenschaften.

Das Bier niitzte Gustav gegen Ungeduld, aber nach ein paar schwer zu interpre-
tierenden Heiterkeitsgerduschen zog er vorsichtshalber ab, und Laura vergass etwas
spéter bei Flugkatastrophen und erst recht bei ,, Wer wird Millionar”, Doppelfolge,
ihr Lily-Problem.

Weil sie aber anerkannterweise selbstlos war und beeinflusst durch das Telephonat
mit Lily, die wieder meistens geweint hatte, schrieb sie am Nachmittag des nichsten
Tages weiter am Einladungsbrief, und kein Regen wurde dicklich, die Sonne schien
belanglos. , Die braungelben Blatter im dunkelgriinen Dickicht unseres hochgewach-
senen Kirschlorbeers beunruhigen uns, und denke nicht, was hat das mit mir und
meiner Trauer zu tun, denn beim Hinausschauen auf unsere Pflanzenabsperrung
gegen die Schumann-Strasse fiel mir vorhin seltsamerweise des lieben Edwins
jahrlicher Balkon-Christbaum ein: Wie stolz er doch immer auf ihn war! Einen
Christbaum miisstest Du bei uns vermissen, wir stellen immer nur so ein drolliges
Glitzergesteck aus unserer Romzeit auf, Jahrzehnte her. Dafiir aber, und das ist
wichtiger, dominiert unser Weihnachtsarrangement auf der Schreibplatte des Barock-
schranks eine Original-Krippe, und auf die allein kommt es an.

Ich fing diesen Brief mit der Eisenbahn und Gustavs Verzicht auf sie an, aber ich
iibrigens, mein Liebes, ich verzichte auch, und zwar verzichte ich auf mich selber.
Ich verzichte auf mich beim Anschauen eines Schneegestobers, fiir den Fall, dass es
schneit, also beruhige dich, mach dir nichts draus, wir haben ja selten Schnee an
Weihnachten. Ich fiirchte, ich bin ein schwieriger Mensch, zusammen mit anderen nie
vollkommen ich selber, immer Schauspielerin, anderen zuliebe, damit ich ihnen als
schwierig gar nicht erst auffalle. Solltest du bei uns sein, und vergiss nicht, du bist
nach wie vor aufs Herzlichste eingeladen!, so verzichte ich auf meine Rolle, die ich im
Zusammenleben mit Gustav spiele, und die ist oft ein bisschen babyhaft, vor allem
bei Schnee und Weihnachtsliedern aus dem Kirchengesangbuch. Nun gut, ich werde
eine neue Rolle spielen, mich selbst spielen im Dreiergespann Gustav, Lily, Laura,
und das alles in diesem besonders prekédren Syndrom Weihnachten plus Edwin im
Himmelreich. Letzteres sollte uns ja alle tibergliicklich machen, und doch, er wird,
indem er nicht da ist, dauernd da sein.

Ausserdem sollten wir uns vor der Trauer nicht driicken, trotz aller Hoffnungen,
die wir uns fiir unsere geliebten Toten machen. Das wird ein standig storender
Widerspruch zu Weihnachten, diesem frohlichen und ermutigenden Fest sein,
stimmts, du Armes? Weil ich mich gerade mit Gottfried Keller beschiftigt habe: Er
entschied sich fiir eine strenge Trauer, er hat sein Ungliick als gerecht empfunden.
Im Alter schrieb er an einen Freund: , ... aber wer wollte am Ende ohne diese stille
Grundtrauer leben, ohne die es keine rechte Freude gibt?’ Bist du schon so weit, dass
du dem zustimmen kannst?
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Wirklich, ich méchte dir eine einsame Weihnachtszeit ersparen, dich ablenken,
verwohnen (konnte ich nur kochen!), falls so etwas wie Ablenkung iiberhaupt denk-
bar ist. Mich konnte, im umgekehrten Fall, also mit Gustav als dem Gestorbenen,
nichts und niemand ablenken. Lass dich davon nicht beeinflussen, die Menschen sind
verschieden. Ubrigens wire dein Besuch ein permanentes momento mori. Kann mir
ja nicht schaden, ich lebe tiberhaupt zu oberfldchlich, fahrldssige und schlampige
Gebete, nichts dessen ich mich rithmen kénnte. Selbstverstandlich wiirde deine
Anwesenheit mich immer daran gemahnen, was mir eines Tages bevorsteht, an mein
Verlustelend wiére ich immerzu erinnert. Sowieso treibt mich mindestens dreimal am
Tag die Frage: Wer stirbt zuerst? um. Nebenbei: Ich an deiner Stelle bliebe lieber
allein in meiner Behausung.

Meine liebe kleine neue Witwe, ich habe eingefleischte Rituale und feste Gewohn-
heiten bei mir bemerkt, jetzt beim Bedenken deines Aufenthaltes bei uns (du bist
trotzdem weiter herzlich willkommen, lass dich nicht abschrecken!), die mir nun erst
als Gewohnheiten auffallen, und alle sind mir tiberlebensrettend wichtig, und ziem-
lich viele sind etwas peinlich. Sie betreffen, wortiber man nicht spricht. Mir fallt dazu
vornehmlich das ldstige Abfragen morgens und abends ein: Wer geht und wann als
Erster ins Bad (WC!): Ich sehe mein Verdauungsproblem voraus. Verdauung: Ich
brauche tiber den Tag verteilt ein paar Massnahmen, die ich mit dir als potentiellem
Ubernachtungsgast, also insgeheim werde ergreifen miissen. Verzeih mir so, aber nur
scheinbar, Banales, es ist ja nichtig verglichen mit deiner Seelenbetriibnis. Ich hétte es
gar nicht erwdhnen diirfen. ...”

Kein Regen, schon gar keiner, der dicklich und grau zu Schnee werden kénnte, als
am dritten Advent Laura mit ihrem Brief nicht weiterkam. ,Eure Lindigkeit lasset
kundsein allen Menschen” ging ihr durch den Kopf, eines ihrer Leitmotive aus ihrem
Psalmenfundus, sie schrieb ihn als Schlusswort unter den Lily-Brief und dariiber:
,,Deine erwartungsvolle Laura.”

Zwei Tage spater sagte Lilys Tranenstimme: Ich komme!
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