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Uber den diesjahrigen Politischer Literat,
Literaturnobelpreistrager europ aischer
MaroVergasLsa | ateinamerikaner

Roman Luckscheiter

Schonheit und Brutalitdt liegen so nah
beieinander wie Reichtum und Armut
im lateinamerikanischen Universum des
Romanciers Mario Vargas Llosa. Seine
Bilicher vereinen noch die schérfsten
Kontraste im Konzept des ,totalen Ro-
mans”. Jede Realismusdebatte wird hier
ad absurdum gefiihrt, wo sich ungezéhlte
Realitdten begegnen und ebenso viele
Wahrheitsanspriiche gegeniiberstehen.
Llosa ist ein Geschichtenerzdhler (so auch
der Titel eines Romans von 1987), der die
kosmopolitische Gegenwart ebenso ein-
zufangen versteht wie die gewachsene
und zerkliiftete Charakteristik seines
Kontinents. Schon bei seinen schriftstelle-
rischen Anfdangen als Heranwachsender
hat er die breite Klaviatur von erotischer
Unterhaltungsliteratur bis zu historischer
Tragodie zu spielen vermocht. Auf wel-
chem Kontinent er aber nun zu Hause ist,
ist schwer zu beantworten. Gerade darin
konnte auch der besondere Reiz und
Erfolg seiner Literatur wie seiner Vita
liegen.

Mit der Vergabe des Literatur-Nobel-
preises an Mario Vargas Llosa ehrt die
Auszeichnung aus Stockholm auch in die-
sem Jahr wieder eine Schriftsteller-
personlichkeit, deren Name fiir die Ver-
bindung von Literatur und Politik steht.
Eine ,idealistische Richtung” hatte Alfred
Nobel einst testamentarisch als Kriterium
fiir preiswiirdige Autoren festgelegt. Zum
flinften Mal wurde nun eine in diesem
Sinne engagierte Dichtkunst in Latein-
amerika verortet: Nach Gabriela Mistral
aus Chile 1945, Pablo Neruda ebenfalls
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aus Chile 1971, Gabriel Garcia Marquez
aus Kolumbien 1982 und Octavio Paz aus
Mexiko 1990 erhilt ein gebiirtiger Perua-
ner den Preis fiir sein Werk, das vorwie-
gend Romane und Essays umfasst. Der
1936 geborene Vargas Llosa hat inzwi-
schen allerdings die spanische Staatsbiir-
gerschaft angenommen und lebt iiberwie-
gend in London. Sein Werk ist entspre-
chend geprédgt von der Spannung zwi-
schen Lateinamerika und Europa, aber
auch von den unterschiedlichen sozialen
Welten, die sich innerhalb Lateinamerikas
begegnen. Identitatsfragen stehenim Zen-
trum dieser Literatur, die sich bis in den
Stil hinein aus der Opulenz der Mythen
ebenso speist wie aus der Stringenz der
Aufklarung.

Zwiespaltiges Verhaltnis zur Heimat

Zu seinem Heimatland hat Llosa ein
zwiespaltiges Verhiltnis. Auf der einen
Seite hat er sich von ihm aufgrund
der langjahrigen politischen Missstande
abgewandt. Seine Jugenderinnerungen
sind geprdgt vom streng reglementierten
Leben in einer Kadettenanstalt in Lima,
iiber das er in seinem Roman Die Stadt und
die Hunde (1963) schonungslos berichtet.
Als das Buch erschien, lief die perua-
nische Militdrregierung die ersten ein-
tausend Exemplare verbrennen, wiahrend
es in Spanien mit dem angesehenen
nationalen Literaturpreis ausgezeichnet
wurde. Auf der anderen Seite tritt Llosa
durchaus auch als Anwalt Lateiname-
rikas auf. Auch wenn ein gehoriger Teil
seiner geistigen Heimat europdisch ist —
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man denke an seine Studien zu Flaubert
oder an die bedeutende Rolle, die Sartre
und Camus wahrend seiner Pariser Stu-
dienjahre fiir ihn gespielt haben - so, le-
ben die starken Eindriicke seiner peruani-
schen Adoleszenz in vielen seiner Texte
fort. ,Ich glaube”, so Llosa, ,dass Nostal-
gie etwas sehr Wichtiges fiir den Schrift-
steller ist. Das Gedachtnis reichert sich
enorm an mit dem, was man nicht mehr
besitzt.” Dieses mit Entbehrtem ange-
fiillte Gedéachtnis des Exilanten speist ein
ganzes Romanwerk, das zwischen latein-
amerikanischem und europédischem Be-
wusstsein pendelt und das zusétzlich in
standiger Spannung zwischen der rura-
len und der modernen Welt Lateinameri-
kas steht. Spétestens mit seinem Roman
Tod in den Anden (1993) macht Llosa deut-
lich, wie schwierig es ist, von einer latein-
amerikanischen Identitit zu sprechen,
wenn man sich vor Augen fiihrt, welche
Kontraste zwischen der westlich zivili-
sierten Welt und den Dorfgemeinschaf-
ten in den Anden bestehen, zwischen den
marginalisierten Indios und der privile-
gierten Schicht an Perus Kiiste.

,Rache des Romans”

,Wer einen Roman schreibt, unterzieht
sich einer Prozedur, die dem Striptease
gleicht. [...] Was der Romancier von sich
selbst zur Schau stellt, sind nicht seine
verborgenen Reize, wie es die ungenierte
Tanzerin tut, sondern Damonen, die ihn
quélen und verfolgen, den haflichsten
Teil seiner selbst: seine Sehnstichte, seine
Verfehlungen, seine Ressentiments”, of-
fenbarte Llosa 1968 in einem Vortrag.
Ein besonders wirkungsmaéchtiger Da-
mon ist die Suche nach dem Ort und der
Rolle Lateinamerikas in der Geschichte
der menschlichen Zivilisation. Fir die
lange Zeit problematische Situation sei-
ner Heimat macht er einen geradezu
schicksalhaften Hang der Lateinamerika-
ner zur Fiktionalitat aus, einer seiner Mei-
nung nach schon in den Urspriingen un-

ter Beweis gestellten Unfdhigkeit, zwi-
schen historischer und literarischer
Wahrheit, zwischen Fakten und Fiktio-
nen zu unterscheiden. So beschrieb er
1989 seine ,Landsleute von einst, die
Inkas” als ein Volk, das sich seiner Ver-
gangenheit zu bedienen wusste, indem es
sie in Literatur verwandelte, , damit sie
dazu beitriige, die Gegenwart zur Erst-
arrung zu bringen, das héchste Ideal jeder
Diktatur”. Daraus sei ein , Zwitter” ent-
standen, eine irreale Geschichtsschrei-
bung, aus der heraus sich keine Unzu-
friedenheit artikulieren, kein Nonkon-
formismus gegen das Etablierte formie-
ren konnte. Ebendas aber, so Llosa, sei
Grundlage jeden Fortschritts. In alten pe-
ruanischen Chroniken meint Llosa 1991
den Ursprung dieses fatalen Weltbezugs
gefunden zu haben, wo die Texte Mythen
und Realitdt unlosbar ineinanderfliefSen
lieBen. So erklart er 1991 vor amerikani-
schen Studierenden: ,,Wir in Lateiname-
rika sind immer noch Opfer dessen, was
man die Rache des Romans nennen
konnte. Wir haben in unseren Lindern
grofle Schwierigkeiten, zwischen Dich-
tung und Wirklichkeit zu unterscheiden.
Wir sind von jeher daran gewohnt, sie
derartig zu vermischen, dass dies wahr-
scheinlich einer der Griinde ist, weshalb
wir uns zum Beispiel in politischen Ange-
legenheiten so unpraktisch und so unge-
schickt auffithren.”

Freie Selbstbestimmung

Der grausamen Rolle der Eroberer und
Kolonisatoren hat Llosa seinen neuesten
Roman gewidmet, den Traum des Kelten.
Dass sie neben vielen Verbrechen auch
die Moderne importiert haben, hat Llosa
immer wieder diskutiert. Nach der enor-
men wirtschaftlichen, wissenschaftlichen
und technischen Entwicklung, die von ihr
ausgegangen sei, harre allein die Idee der
freien Selbstbestimmung des Menschen
noch ihrer Realisierung, schrieb er in den
Neunzigerjahren. Um sie zu realisieren,
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miisse weiter auf die Modernisierung ge-
setzt werden, meint Llosa und spitzt seine
Uberzeugung zu einer schmerzhaften
Entscheidung fiir eine westliche Identitét
zu: ,Ware ich gezwungen, zu wahlen
zwischen der Bewahrung der Kultur der
Indianer und der ihrer vollstandigen As-
similation, ich wiirde voll tiefer Traurig-
keit die Modernisierung der indianischen
Bevolkerung wahlen.”

Abkehr von der Utopie

Aus diesen Spannungen zwischen den
Welten hat Llosa nicht nur grofie Litera-
tur gemacht, sondern auch seine Motiva-
tion fiir politisches Engagement gezogen.
In seinem Frithwerk sind diese beiden
Ebenen des literarischen und des politi-
schen Selbstverstandnisses noch untrenn-
bar miteinander verwoben. Seine Ro-
mane sind verfasst als Parteinahmen mit
klaren politischen Optionen gegen die
staatliche Oppression und fiir ein be-
stimmtes politisches System. Bis in die
Sechzigerjahre meint Llosa, in Kuba An-
sdtze zu einem zukunftweisenden Sozia-
lismus und damit zu einer Perspektive fiir
die stidamerikanischen Gesellschaften zu
erkennen. Doch bald setzte eine Desillu-
sionierung ein, die ihn immer weiter von
den marxistischen Utopien entfernte und
in den Achtzigerjahren zum Anhénger
des Neoliberalismus werden lieS. Die
Vorstellung, ein Schriftsteller trage auch
eine Verantwortung fiir die Thematisie-
rung gesellschaftlicher Fragen, hat er
iiber die Zeit hinweg allerdings nicht auf-
gegeben, sondern ist ihr mit unverdnder-
ter Verve nachgekommen. Sein politi-
scher Ehrgeiz gipfelte 1990 gar in der Be-
werbung um das peruanische Prasiden-
tenamt mitten in einer von Wirtschafts-
krise und Terror gekennzeichneten Zeit.
Doch der Favorit Llosa, der fiir ein Mitte-
rechts-Biindnis antrat, unterlag dem Au-
Benseiter Alberto Fujimori, der von der
Linken unterstiitzt wurde. Lesenswert
sind die Selbstanalysen aus jener Zeit, die
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er in seiner Autobiografie Der Fisch im
Wasser (1993) vorgelegt hat.

Fantasie und Engagement

Wenngleich Llosa die politische Verant-
wortung fiir sein Land nicht {ibertragen
wurde, so reklamiert er flir den Schrift-
steller doch auch im Literarischen eine
moralische Verantwortung, die in der
Freisetzung der Fantasie liege: ,, Dass der
Schriftsteller sich engagiert, kann nicht
bedeuten, dass er auf das Abenteuer der
Fantasie oder auf sprachliche Experi-
mente [...] verzichtet, die der geistigen
Arbeit ihren Reiz geben”, heifit es in sei-
ner Dankesrede fiir den Friedenspreis des
Deutschen Buchhandels, den er 1996 er-
halten hat. Nicht zuletzt das deutsche
Publikum hat ihn dafiir seit je geschatzt
und vielleicht gerade diese Spannung
von politischer Grundierung und fantas-
tischer Poetizitdt als markantes Charakte-
ristikum seiner Arbeit erkannt.

Llosa ist auch insofern ein europdischer
Lateinamerikaner, als er seinen Durch-
bruch in Europa erfuhr, der dann auf eine
verstiarkte Wahrnehmung seiner Werke in
Lateinamerika riickwirkte. Eine tragende
Rolle hat dabei auch ein deutscher Verlag
gespielt, dem Llosa mit seinem neuesten
Roman nun den Riicken kehrt: Seit 1976
war er prominenter Teil der stark rezipier-
ten Suhrkamp-Kultur. Llosas Bezug zu
Deutschland lédsst sich noch weiter ver-
folgen - iiber seine Aufenthalte in Berlin
als Stipendiat des Wissenschaftskollegs
beziehungsweise des DA AD-Kiinstlerpro-
gramms bis hin zu seinen Auseinanderset-
zungen mit fithrenden deutschen Intellek-
tuellen wie Giinter Grass, der ihn aufgrund
seiner Kubakritik angegriffen hatte, oder
Hans Magnus Enzensberger, gegen des-
sen verfithrerischen Pessimismus er sich
wehrte. Der Kosmopolit Llosa ist in zahl-
reichen Landern auf eine Art zu Hause, die
ihren lesenden Biirgern jeweils das Gefiihl
gibt, der Nobelpreis sei in diesem Jahr an
,ihren” Lateinamerikaner gegangen.
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