
Wirbel der Geschichte

Hans Joachim Schädlich:
„Kokoschkins Reise“,
Roman, Rowohlt, 
Reinbek bei Hamburg 2010,
192 Seiten, 17,95 Euro.

Marko Martin:
„Schlafende Hunde“,
Erzählungen, Die andere
Bibliothek, Eichborn,
Frankfurt am Main 2009,
384 Seiten, 32,90 Euro.           

Schon seit seinem
ersten Buch, dem 1977
erschienenen Erzählband
Versuchte Nähe, hat sich
der Schriftsteller Hans
Joachim Schädlich als ein
Autor des narrativen
Minimalismus zu erken-
nen gegeben. Seine Prosa,
ob in Kurzform oder volu-
minöser, stößt noch jedes
Mal konsequent durch die
Kulissen des Phänomeno-
logischen in die sie tragen-
den Gerüste des Struk-
turellen vor, die sich
zumeist in dialogischer
Bauweise als scheinratio-
nale Konstrukte und
Konstellationen zeigen, als
Panoramen skelettierter
Wirklichkeit. Man kann
das unsinnlich finden, also
defizitär; es führt aber im

Falle dieses Autors in der
Regel zu glanzvollen
Ergebnissen sprachkristal-
liner Natur. Das heißt:
Schädlich gelingt es ein
ums andere Mal, aus pro-
zessualen Stoffen ebenso
erratische wie geschliffene
Textgebilde von hohem
ästhetischen Reiz zu ma-
chen, deren prismatische
Effekte zudem nicht selten
Blitze lakonischer Ironie
auslösen oder ein sarkas-
tisches Flimmern über 
die Szenerie legen. Jene
Blitze aber versetzen das
Geronnene in absurde
Bewegung, verfremden
das  Starr-Vertraute in die
Groteske und legen wie-
der und wieder Texturen
des Grauens hinter dem
Text der Zivilisation frei,
mit denen selbst noch
Wahrheit und Glanz des
Kristallinen sich als Vor-
Schein zeigen.  

Am Rande des Abgrunds
Vollendet geschieht 
das in seinem Roman
Schott; aber auch Tallhover
stößt in diese Höhe vor.
Kokoschkins Reise, sein
neuestes Buch, bewegt
sich dazwischen. Dennoch
verbindet ihn vor allem

mit Tallhover, jenem gran-
diosen Roman um eine
Art deutschen Fouché, der
zwischen Kaiserreich und
SED-Diktatur immer in
Lohn und Brot des jeweils
aktuellen Geheimdienstes
bleibt, etwas Wesent-
liches: der unbestechliche
Blick auf die Geschichte
des zwanzigsten Jahr-
hunderts und ihre totali-
täre Doppelsignatur.
Schädlichs Texte sind in
letzter Konsequenz eben
nicht Wortmaterial-
Halden, deren Fragmente
und Trümmer im sinn-
freien Montage-Spiel
enden; sein kritischer
Begriff von Sprache ist
vielmehr Instrument zur
analytischen Erhellung
von Welt, weil Welt –
daran lassen die Bücher
dieses Autors keinen
Zweifel – immer am
Rande des Abgrundes
baut. Es geht noch jedes
Mal, ob individuell oder
kollektiv, um den einen,
aber entscheidenden
falschen Schritt. Wie sehr,
verrät gerade auch sein
jüngster Roman: Kokosch-
kins Reise. Es handelt sich
um nichts Geringeres als
um eine Reise zurück ins
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„Zeitalter der Extreme“,
wie Eric Hobsbawm
besagtes zwanzigstes
Jahrhundert nannte. Aller-
dings endet die Erkennt-
nis, die Kokoschkin, die
Hauptfigur, aus der
scheinbaren Nostalgietour
bis ins Revolutionsjahr
1917 mit in die Gegenwart
zurückbringt, eben nicht
im Werterelativismus un-
serer Tage, sondern in
einem radikalen Bekennt-
nis zum antitotalitären
Bewusstsein, das dem
politisch korrekten Zeit-
geist die Sprache verschla-
gen dürfte. 

Der Roman entfaltet
sich auf drei Zeitebenen:
In vier Wochen zwischen
dem 15. August und 14.
September 2005, fünf Tage
davon auf hoher See, dem
Atlantik; in einer Woche
im August 1968 sowie im
entscheidenden Segment
der Weltbürgerkriegs-
Epoche von 1917 bis 1934,
als sich erst Russland und
dann Deutschland  in
scheinkonträre totalitäre
Systeme verwandelten,
die von heute aus jedoch
als siamesische Zwillinge
zu erkennen sind. Aber
alle diese Zeit-Räume
werden, vom Erzählvolu-
men her, nur touchiert,
nicht ausgemalt. Knappste
Formulierungen, ja, Stich-
worte zu Orten und Ereig-
nissen müssen reichen,
wenn es um das Voran-
treiben des dramatischen
Geschehens geht; was den
Roman aber in genau jene

Atemlosigkeit versetzt,
mit der seine Hauptfigur,
der 1910 in St. Petersburg
geborene Russe Fjodor
Kokoschkin, sich durch
eben dieses Geschehen zu
bewegen gezwungen
wird. 

Diesem Kokoschkin
begegnen wir erstmals in
hohem Alter, als längst
emeretiertem Gelehrten
der Universität Boston auf
einem Ozeandampfer
während seiner Rückreise
von Europa nach Ame-
rika. Der Biologe und Grä-
serspezialist hat mit seiner
Tour nach Deutschland,
Tschechien und Russland
einen letzten Blick auf all
jene Orte des alten Konti-
nents geworfen, die ihm
und seiner Mutter vor
Jahrzehnten Kreuzweg-
Stationen auf der Flucht
ins dauerhafte Exil wur-
den: St. Petersburg, Berlin,
Prag. Kokoschkins Familie
gehörte zu den  frühesten
politischen Opfern des
bolschewistischen Staats-
streiches vom Oktober
1917: sein Vater, als
Gelehrter und Minister
der ersten demokratischen
Regierung Russlands
unter Kerenski eine histo-
rische Figur, sowie ein
weiteres Mitglied des
Kabinetts waren bereits
am 7. Januar 1918 von der
Revolutionssoldateska
Lenins und Trotzkis in
ihren Betten im Mariinska
Hospital, wo man sie fest-
gesetzt hatte, mit Bajonet-
ten abgestochen worden.

Die Ehefrau des Ermorde-
ten, eine Pianistin taucht
mit ihrem Sohn noch am
selben Tag unter und ver-
lässt wenig später, mit-
hilfe von Verwandten, das
Zentrum des revolutionä-
ren Terrors in Richtung
Odessa, das von den
Bolschewiken noch nicht
besetzt ist. Prominentester
nicht verwandter Helfer in
der Not dort wird der
berühmte russische
Schriftsteller Iwan Bunin,
ein religiöser, konser-
vativer Intellektueller, 
der selbst bald mit dem
letzten Schiff in die Türkei
flieht und sich später in
Paris niederlässt. 1933
erhält er als erster Russe
den Literaturnobelpreis.
Bunin fungiert im Roman
wie zu Lebzeiten als
kompromissloser Wider-
part Gorkis, mit dem die
Kokoschkins später, in
Deutschland, ebenfalls 
in Berührung kommen:
Gorki, der letztlich ideo-
logisch und materiell
korrumpierte, von Lenins
Regime ausgehaltene
Intellektuelle; Bunin, der
konsequente Kritiker der
bolschewistischen Dikta-
tur, für den Lenin ein
bösartiges „Tier“ ist und
die Bolschewiki „eine
Galerie von ehemaligen
Zuchthäuslern“. Scharf
kritisiert er auch die
Sympathien westlicher
Intellektueller für das
Moskauer Massenmord-
Regime. Kokoschkin
selbst ist durch die
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Umstände aufs Äußerste
sensibilisiert. Obwohl es
den Kokoschkins in Berlin
gefällt, weil Fjodor hier
schulische und universi-
täre Förderung erfährt,
begreift er nach dem
Machtantritt der National-
sozialisten sehr schnell,
dass sich der bolschewisti-
sche Schrecken mit ihnen
nur in anderer Gestalt
wiederholt. Er geht, seine
Mutter ist längst in Paris,
nach Prag, wo es ihm mit
Hinweis auf seinen ermor-
deten prominenten Vater
gelingt, das Vertrauen
eines US-Diplomaten zu
erlangen, der ihm hilft, in
die Staaten zu entkom-
men. Dort wird er umfas-
send gefördert und macht
Karriere als Wissenschaft-
ler. 1968 riskiert er eine
Reise nach Europa, ins
Prag des politischen Früh-
lings. Hier lernt er per
Zufall den Bibliothekar
Jakub Hlaváček kennen,
der ihm bei der Suche
nach Literatur  hilft. 
Eine Freundschaft ent-
steht, die hält. Zwar spürt
Kokoschkin kurz vor dem
Einmarsch der Sowjet-
armee die Gefahr und
verlässt das Land umge-
hend; aber Jakub ist nicht
vergessen. Sie teilen nun
eine  traumatische Erfah-
rung. 

Mitte August 2005 tref-
fen sie sich wieder in Prag,
um gemeinsam nach St.
Petersburg zu reisen, wo
Kokoschkin noch einmal
die Orte der Kindheit auf-

suchen will. Alle Aufent-
halte dieser merkwürdi-
gen Reise zurück werden
aber überraschend abge-
kürzt, ja, regelrecht abge-
brochen. Die Gänge durch
St. Petersburg, Prag oder
Berlin signalisieren zuletzt
nur eines: Sie treffen auf
geschichtlich negativ
kontaminiertes Gelände,
daran ändern auch gute
Erfahrungen nichts oder
die neue Zeit, die mit dem
Zusammenbruch des
kommunistischen Systems
angebrochen ist.  

Zur inneren Ruhe,
selbst wenn ihn
Todesahnungen streifen,
kommt Kokoschkin erst
wieder auf dem großen
Schiff, das ihn zurück
nach Amerika bringt.
Aber ausgerechnet hier, 
in den Kulissen des Small
Talks arrivierter Bewohner
der neuen Welt, in den
Tischgesprächen im
opulenten Speisesalon 
mit zufälligen Tischnach-
barn, darunter überra-
schenderweise ein Be-
kannter, der ihm einmal 
in einer bedrohlichen
Situation geholfen hat,
hier entsteht ein scharfer
Dialog  über die neue alte
Bedrohung Europas und
seiner christlich-abend-
ländischen Kultur: dieses
Mal durch den dritten
Totalitarismus, den Islam,
seine Landnahme zwi-
schen London, Paris, Rom,
Madrid und Berlin und
die neuerliche Appease-
mentpolitik seiner kaum

verhüllten Aggressivität
und Expansionslust
gegenüber. Schädlichs
Figuren, besonders
Kokoschkin und Oakley,
lassen, zur Empörung
eines gutmenschlich-
naiven Ehepaars am Tisch,
nicht die geringsten
Zweifel an ihrer dies-
bezüglichen Einstellung,
die sich zuletzt in einer
äußerst provokanten
Formel Oakleys über die
islamistische Bedrohung
pointiert: „Sie besitzen die
Atombombe, das ist ihr
Schwanz.“ Aber das
wiederum ist nur, wie
man wissen kann, die
drastische Paraphrase
einer Äußerung des heu-
tigen türkischen Minister-
präsidenten. Dennoch
wird der harte politische
Stoff, der diesen Roman
grundiert, durch einen
überraschenden Kunst-
griff Schädlichs mehrfach
mithilfe von Textpassagen
aus dem Werk Bunins
gebrochen, in dem
Kokoschkin an Bord liest.
Es sind weiche Genre-
bilder aus der Zeit des
vorrevolutionären Russ-
lands, literarische Erinne-
rungsschätze, die  vorder-
gründig Verlorenes
zeigen. Für Kokoschkin
aber liegt das, was sie
bewahren, nicht so sehr
hinter, sondern vor  ihm:
in Amerika. Er kehrt nicht
nur nach Amerika zurück,
sondern „nach Hause“.
Die Nostalgie-Tour hat
nicht stattgefunden; es ist
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eine Vergewisserungsreise
gewesen.                                     

Prosa eines 
Freiheitstrunkenen
Kürzlich wurden wir ein
weiteres Mal Zeugen einer
medialen Erregung, die
der Textmasse einer
jungen Autorin galt. Die
Verbal-Orgie gab sich 
aber nicht nur obszön, sie
rahmte  sich auch progres-
siv. Wie beim Tontauben-
schießen flog ihr Buch
allerdings in genau jenem
Moment in zahlreiche
Plagiats-Trümmer aus-
einander, als es auf dem
Scheitelpunkt der Auf-
wärtsbewegung stand,
wohin ihm fast alle
Augenpaare des bundes-
deutschen Literatur-
betriebs wie in einem
Pawlow’schen Reflex
gefolgt waren – und so
mitten hinein in ein totales
Glaubwürdigkeits-Desas-
ter. Nun schadet über
Bücher zu streiten an sich
niemandem, wäre es denn
so. Denn es schadet selbst-
verständlich der Aufmerk-
samkeit für Bücher, die es
ungleich mehr verdient
hätten, auf hohe feuilleto-
nistische Umlaufbahnen
geschossen zu werden:
Das gilt zum Beispiel für
Schlafende Hunde, den
neuen Erzählband des
heute vierzigjährigen
Journalisten und Autors
Marko Martin, der aus
Sachsen stammt, seit Lan-
gem aber in Berlin lebt.
Martin ist ebenso Vollblut-

journalist wie Vollblut-
erzähler: Seine Romane,
Geschichten und Reporta-
gen strotzen vor Vitalität.
Es ist die Vitalität eines
gelebten, nicht geborgten
Lebens. Denn wie nur
wenige Autoren seines
Alters ist Martin tatsäch-
lich in der Welt zu Hause,
nicht  bloß ideologisch.
Reise- und Lebenshunger
sind bei ihm deckungs-
gleich, das Tiefenmotiv
dieses literarisch folgen-
reichen Weltbürgertums
ist aber ein politisches:
Marko Martin wuchs in
einer Diktatur auf, der
zweiten in der deutschen
Geschichte, und wurde sie
erst 1989, mit knapp
Zwanzig, wieder los.
Wenn es nicht zu pathe-
tisch klänge, müsste man
die Prosa dieses Autors als
Prosa eines Freiheitstrun-
kenen charakterisieren,
dessen Bewegungen durch
die Welt nicht von Ekel-
Fluchten vor dem norma-
len Leben angetrieben
werden, wohl aber vom
Wissen um die Einmalig-
keit individuellen Daseins
wie von der Erfahrung,
dass es Ideologien gibt,
deren politische Praxis
darin besteht, beides zu
bestreiten, notfalls mit-
hilfe der Normativität des
Totalitären und den dazu-
gehörigen Maßnahmen. 

Exotisch, 
politischer Erzählstrom
Die acht Geschichten des
neuen Buches von Martin

illustrieren dies allerdings
nie vordergründig. Was
sie zudem auszeichnet, ist
ihre Unmittelbarkeit: Der
Leser stürzt aus dem
Stand in einen reißenden
Erzählstrom, der ihn
schlagartig nach Tel Aviv
führt, nach Mexico City,
Prag, Teheran oder
Somalia. Zugleich sind
alle Orte im Moment des
Erreichens nicht nur
Raum für lediglich exoti-
sche Geschichten, sondern
politischer Geschichts-
wirbel von ungeheurer
Dramatik und Dynamik:
Prag 1968 und nach 1989,
Iran während der blutigen
Etablierung eines islami-
schen Gottesstaates, das
Pulverfass Palästina,
Mexiko als Haifisch-
becken sich bekämpfender
kommunistischer
Emigranten, die vor Stalin
oder Hitler geflohen sind.
Und es gibt, wie in einer
Matrioschkapuppe, Orte
in allen diesen Orten, die
Teil der weltweiten
Community homosexuell
lebender und liebender
Menschen sind. Die
Souveränität, mit der
Marko Martin an diesem
zentralen Punkt zu Werke
geht, ist allerdings beein-
druckend, stellt er doch
die sexuelle Präferenz
seiner Helden nie auf-
dringlich aus, vielmehr
bricht er sie nicht zuletzt
mit dem Mittel radikaler
Selbstironie. Am radi-
kalsten vielleicht in der
Geschichte „Letzte Detek-
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tive“, die den Leser nach
Mexico City entführt und
dort in einen plüschigen
Schwulenclub, in dem es,
am Rande eines PEN-Kon-
gresses, zu einer letztlich
unheimlichen Begegnung
zwischen dem auch ero-
tischen Abenteuern nie
abgeneigten  Reisenden
und einem auf die sechzig
zugehenden Intellektuel-
len kommt, in deren Ver-
lauf allerdings nicht das
Altersdrama des Mannes
Hauptgegenstand des Ge-
sprächs mit dem jungen
Deutschen ist, sondern
eine Art politische Beichte
über Hoch- und Endzeiten
des Kommunismus und
seiner Sympathisanten
sowie die Moral oder
Unmoral darin verwickel-
ter Intellektueller. Marko
Martin nutzt für diese
Geschichte das Erzähl-
modell eines der berühm-
testen Bücher des zwan-

zigsten Jahrhunderts: 
des  Romans Der Fall von
Albert Camus. Beichtet bei
Camus ein Richter in einer
Amsterdamer Bar einem
Wildfremden sein mora-
lisch verfehltes Leben, so
monologisiert bei Martin
ein alternder Dichter über
seine Existenz, der sich
zugleich verdammt gut
auskennt in der Welt
linker Künstler und Poli-
tiker, wie sie in Mexiko
aufeinandertrafen. 

Absurdes 
Geschichtsmuster
Das Erzählschiffchen jagt
im Verlaufe des großen
Monologs, der, wie bei
Camus, den zufälligen
Gesprächspartner nie zu
Wort kommen, aber in
den eigenen Reaktionen
Gestalt annehmen lässt, in
einem Meer von Namen,
Anekdoten, Politdramen
und zwischenmensch-

lichen Tragödien so
geschickt und schnell hin
und her, dass am Ende ein
absurdes Geschichts-
muster das dicht ge-
knüpfte Textgewebe
durchzieht und sich in
den Worten des Monolo-
gisierers zum Schlussbild
verdichtet: „Was als
Komödie beginnt, endet
als Tragödie. Warum
dämmert es den jungen
Leuten nicht, dass wir ein
Pack von Lügnern sind?“
Kein Zweifel: Schlafende
Hunde erzählt mit Leiden-
schaft und sprachlicher
Opulenz Geschichten aus
einer Welt der Leiden-
schaften. Dass in einer
solchen Welt das Glück oft
der Zwillingsbruder der
Katastrophe ist und vice
versa, das verschweigen
diese Geschichten gerade
nicht. Aber genau das
macht sie doppelt glaub-
würdig.
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Die kommende März-Ausgabe der Politischen Meinung wird sich 
in ihrem Schwerpunkt mit der

Zukunft der Volksparteien
befassen und dabei sowohl die Problematik 

einer zeitgemäßen und profilierten Programmatik in den Blick nehmen 
wie auch die Fragen nach einer effektiven Vermittlung 

politischer Inhalte und die Reflexion der Willensbildung an der Basis. 
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