
„Exil ist nur ein anderer
Ausdruck für Erfrieren“
Norbert Gstrein: Selbst-
portrait mit einer Toten
und Die englischen Jahre. 
Roman. Frankfurt a. M.:
Suhrkamp 1999 und 2000. 
8,80 Euro und 20,80 Euro.

Norbert Gstreins jüngs-
te Veröffentlichung, die
Erzählung Selbstportrait
mit einer Toten, könnte als
ein – als Epilog verfasster
– Prolog zu dem Roman
Die englischen Jahre gedeu-
tet werden. Beide Texte
sind aus der Perspektive
derselben Figur geschrie-
ben, einer österreichischen
Ärztin, die mit einem
Schriftsteller namens Max
liiert war. Im Roman be-
gibt sich die Ich-Erzähle-
rin auf die Suche nach den
Spuren des Exilschriftstel-
lers Gabriel Hirschfelder,
von dessen Leben und
Werk Max nahezu beses-
sen ist. Max begnügt sich
jedoch damit, eine Hom-
mage à Hirschfelder zu
schreiben und gegen die
Vereinnahmung des
Schriftstellers durch die
heuchlerische österreichi-
sche Kulturpolitik zu po-
lemisieren, ohne die Mühe

auf sich zu nehmen, zwi-
schen Fiktion und Wirk-
lichkeit zu unterscheiden.
Die Erzählerin hingegen
gerät eher zufällig durch
die Begegnung mit einer
der Witwen Hirschfelders
in das Geschehen. Das sta-
tische, von Max ver-
mittelte Bild Hirschfelders
als dem in der Abgeschie-
denheit des englischen
Exils an seinem noch un-
vollendeten Meisterwerk
arbeitenden „großen Ein-
samen“ gerät im Laufe ih-
rer Recherchen ins Wan-
ken. Sie sucht Hirschfel-
ders Lebensstationen auf,
entdeckt Bruchstücke ei-
nes Tagebuches und re-
konstruiert unterschiedli-
che Versionen seiner Bio-
grafie, vermittelt durch
Gespräche mit den drei
Frauen des Schriftstellers.
An die Stelle der Biografie
eines Menschen scheinen
divergente Erinnerungs-
„Bruckstücke“ getreten zu
sein. Schließlich findet die
Erzählerin heraus, dass
Hirschfelder in Wirklich-
keit Harrasser geheißen
habe soll, jahrzehntelang
eine „Doppelexistenz“ ge-
führt habe und als Nicht-
Jude in die Identität eines

jüdischen Naziopfers ge-
schlüpft sei. Nach dem so
genannten „Anschluss“
Österreichs an Hitler-
Deutschland machte sich
Harrasser mitschuldig am
Tod eines jüdischen Mäd-
chens, in das er sich ver-
liebt hatte. Daraufhin emi-
grierte er nach England
und wurde 1940, als
„feindlicher Ausländer“ –
zusammen mit Nazi-Sym-
pathisanten und jüdischen
Flüchtlingen – in einem
Internierungslager auf der
Isle of Man inhaftiert. Als
ein Teil der Internierten
nach Neufundland trans-
portiert wurde, tauschte er
die Identität mit dem aus
Wien stammenden jüdi-
schen Emigranten Hirsch-
felder, der auf dem Trans-
port umkam, als das Schiff
von einem deutschen U-
Boot torpediert wurde.

Die aus der Ich-Per-
spektive erzählten Ro-
mankapitel, die über die
minutiösen Recherchen
der Erzählerin berichten,
wechseln ab mit Abschnit-
ten, die in Du-Perspektive
geschrieben sind und ei-
nen imaginären Dialog
mit dem 1940 im Atlantik
erfrorenen „wirklichen“
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Hirschfelder führen. In
diesen Kapiteln wird die
Geschichte der Flucht
Hirschfelders aus Öster-
reich, seines Exils in Lon-
don, der Internierung auf
der Isle of Man und seines
Todes vor der irischen
Küste erzählt. Der mehrfa-
che Perspektivenwechsel
und die Gebrochenheit
der Handlungsführung er-
möglichen es Gstrein, kli-
scheehaft gewordene Bil-
der von „Exil“, „NS-Op-
fern“ und „Schuld“ in-
frage zu stellen. Es wer-
den Tabus und Schablo-
nen des gegenwärtigen öf-
fentlichen Diskurses auf-
gebrochen. In einem Inter-
view sagte Gstrein: „Es
gab eine Zeit, in der über
den Holocaust geschwie-
gen wurde, und es gab
eine Zeit, oder: es gibt sie
immer noch, in der man
dieses Thema schlagwort-
artig zerredet hat.“

Am Beispiel der Figur
des Harrasser-Hirschfel-
der zeichnet Gstrein das
Bild einer proteischen Per-
sönlichkeit nach. Es ent-
steht das Porträt eines
Mannes, der in die Persön-
lichkeit eines anderen
schlüpft und seine eigene
Persönlichkeit in einem
Geflecht von Fiktionen
verschwinden lässt. Auf
der anderen Seite steht das
reale Verschwinden des
„eigentlichen“ Hirschfel-
der. Dem literarischen
Ruhm des einen, der sich
in der okkupierten Pose
eines jüdischen Emigran-

ten zu einer „Symbolfi-
gur“ und zu einem „gro-
ßen Einsamen“ stilisieren
lässt, steht der Tod – das
„Verschwinden“ – des an-
deren entgegen, der in der
Einsamkeit des Atlantiks
den Erfrierungstod erlei-
det. Norbert Gstrein be-
tont, dass er sich darum
bemühe, „eine Sprache für
den Verlust und für das
Verschwinden“ zu finden.
Exil wird als Verlusterfah-
rung beschreibbar ge-
macht. Abseits klischee-
hafter Schwarz-Weiß-
Zeichnungen wird die teil-
weise ans Absurde gren-
zende Realität sichtbar. So
etwa wird beschrieben,
wie in den britischen
Internierungslagern Nazi-
Sympathisanten und jüdi-
sche Flüchtlinge gleicher-
maßen mit dem Etikett
des „feindlichen Auslän-
ders“ versehen und sol-
cherart Täter und Opfer
auf engstem Raum zu-
sammengesperrt wurden.
Die Gegenüberstellung
von Harrasser und
Hirschfelder lässt sich
nicht in eine schablonen-
hafte Gut-Böse-Dichoto-
mie pressen. Vielmehr
wird die Vielschichtigkeit
der Persönlichkeit Harras-
sers herausgearbeitet, der
in seinem selbst gewähl-
ten Exil in einem herunter-
gekommenen englischen
Badeort auch seine per-
sönlichen Schuldgefühle –
die (Mit-)Schuld am Tod
des jüdischen Mädchens
und die (Mit-)Schuld am

Tod Hirschfelders – auf-
zuarbeiten versucht.

Die Protagonisten des
Romans – die Ich-Erzähle-
rin und der Schriftsteller
Max – tauchen auch in der
jüngsten Veröffentlichung
Gstreins, der Erzählung
Selbstportrait mit einer
Toten auf. Die Handlung
ist rasch erzählt: Ein
Schriftsteller nimmt in
Wien an einem literari-
schen Wettbewerb teil, bei
dem er seine Hommage à
Hirschfelder vorträgt, da-
mit jedoch auf massive
Kritik stößt. Die Enttäu-
schung löst monologische
Tiraden aus, die er seiner
Freundin, der als Ich-Er-
zählerin fungierenden
Ärztin, vorträgt. Während
sich die Erzählerin über
ein bedrängendes Erleb-
nis, das ihr während sei-
ner Abwesenheit wider-
fahren ist, den Selbstmord
einer ihrer Patientinnen,
aussprechen will, wird sie
von ihrem Freund ständig
mit neuen Monologen
unterbrochen. Der Name
des Schriftstellers wird in
dem Buch nicht genannt,
es wird jedoch deutlich,
dass es sich dabei um Max
handelt.

Die Erzählung lässt sich
auf mehreren Ebenen le-
sen, wobei die unter-
schiedlichen Deutungs-
ebenen kunstvoll ineinan-
der verwoben sind. Zu-
nächst schildert der Text
eine gestörte Mann-Frau-
Beziehung. Dem Monolo-
gisieren des Mannes steht
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das Schweigen der Frau
gegenüber. Sowohl das
Viel-Sprechen als auch das
Nicht-Sprechen-Können
stellen sich als Formen der
Kommunikationsunfähig-
keit dar. Der Schriftsteller
entlarvt sich als ein mono-
manisch auf sich selbst
fixierter Mensch, der seine
Freundin mit dem Vor-
wurf mangelnden Ver-
ständnisses quält, deren
Sorgen und Probleme er
jedoch nicht zur Kenntnis
nimmt.

Auf der nächsten Ebene
präsentiert die Erzählung
eine beißende Literatursa-
tire, die erweitert wird zu
einer gesellschaftspoliti-
schen Satire über das heu-
tige Österreich bzw. die
österreichischen Intellek-
tuellen. Bei dem Wettbe-
werb, an dem Max teil-
nimmt und den er ironisch
das „Wettlesen des Kon-
suls“ nennt, wird der
„Mitteleuropäische Litera-
turpreis“ verliehen; als Ju-
roren fungieren unter an-
derem zwei ältere Schrift-
steller und ein Publizist,
deren Selbstgefälligkeit,
Eitelkeit und Ignoranz
von Max gegeißelt wird.
Das Ambiente des in einer
Wiener Villa von einem
neureichen „Konsul“ ver-
anstalteten Literaturspek-
takels wird ebenso bloßge-
stellt wie das oberflächli-
che Gerede von „Mittel-
europa“. Repräsentanten
der Wiener Literaturszene
werden aus der Perspek-
tive einer Schimpfrede ka-

rikiert. Hinter den fiktiven
Namen von Schriftstellern
und Publizisten verbergen
sich reale Personen der ös-
terreichischen Literatur-
szene, sodass sich der Text
auch als Schlüsselerzäh-
lung lesen lässt. Das satiri-
sche Verfahren zielt je-
doch vor allem auf die
Decouvrierung falscher,
das heißt angemaßter
Lebensentwürfe.

Bei diesem Literatur-
wettbewerb tritt Max in
der Gestalt des Publizisten
Wilhelm ein Widersacher
entgegen. Wilhelm reprä-
sentiert den Typus eines
Journalisten, der sich die
Bekanntmachung der Exil-
literatur und die „Wieder-
gutmachung“ an den ver-
triebenen Schriftstellern
zur Lebensaufgabe macht,
sich dabei jedoch unange-
messener Mittel bedient.
Wilhelm polemisiert ge-
gen das Unterfangen von
Max, eine Hommage auf
den Exilschriftsteller
Hirschfelder zu schreiben,
indem er ihn fragt: „Wa-
rum eine Hommage auf
einen Exilanten, noch
dazu auf einen Juden“,
wenn Max doch „nichts
vom Exil wisse“, und
schließt sein Urteil mit der
Bemerkung: „Ich fürchte,
das Thema ist eine Num-
mer zu groß für Sie, wie
schade, [. . .] wären Sie
doch bei Ihren Dorfge-
schichten geblieben [. . .].“
Max empört sich über die
Arroganz dieser Kritik
umso mehr, als er in Wil-

helms eigenen Arbeiten
über das Exil lediglich
eine Aneinanderreihung
von Klischees zu erkennen
vermag. Seiner Ansicht
nach „verkitscht“ Wilhelm
die von ihm entdeckten
Schriftsteller „so lange
[. . .], bis ein Heiliger her-
auskam, der keine
menschlichen Züge mehr
hatte, ein Gerechter der Li-
teratur und des Lebens
[. . .].“

Wilhelm repräsentiert
das Zerreden des Phäno-
mens Exil, ein klischee-
haft-sentimentales Kon-
struktionsverfahren, das
die Wirklichkeit des Le-
bens im Exil zum Ver-
schwinden bringt. Nichts-
sagende Schlagworte wie
„Mitteleuropa“, „anderes
Österreich“ oder „Hei-
mat“ verstellen den Weg
zur Erkenntnis der Viel-
schichtigkeit der histori-
schen Realität. Ein Verfah-
ren, wie es Wilhelm wählt,
nimmt die Brüche, aus de-
nen sich eine Biografie zu-
sammensetzt, nicht wahr,
sondern vermittelt ein
schemenhaftes Phan-
tasma, ein geschöntes
Konstrukt, das mehr über
den Verfasser selbst aus-
sagt als über das Objekt
seiner Recherche.

Die Erzählung Selbst-
portrait mit einer Toten
stellt sich nicht zuletzt der
Frage nach den Inhalten
und nach den Gefährdun-
gen der gegenwärtigen
„Erinnerungskultur“. Es
werden Möglichkeiten er-
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kundet, das Gedächtnis an
Shoah, Vertreibung und
NS-Herrschaft zu bewah-
ren, ohne der Versuchung
zu erliegen, Fakten durch
Klischees und historische
Analyse durch politische
Instrumentalisierung zu
ersetzen. Die Form des
Textes ist seinem Inhalt
adäquat – die multiper-
spektivisch verschachtelte,
offene Struktur entspricht
seiner Intention, Fragen
zu stellen, Misstrauen zu
wecken. Dem inflationär
gebrauchten Modevoka-
bular des aktuellen Dis-
kurses über die NS-Ver-
gangenheit wird das sub-
tile Verfahren einer gebro-
chenen, selbstkritischen,
die eigene Position mitre-
flektierenden Analyse ent-
gegengesetzt. Aus der Er-
zählperspektive wird
deutlich, dass eine solche
Kritik am gegenwärtigen
Vergangenheitsdiskurs
auf mehrfachen Refle-
xionsebenen geführt wird.
Die Kritik wird aus der
Perspektive von Max vor-
getragen, der in vielen sei-
ner Verhaltensweisen, sei-
ner monomanischen Ich-
Besessenheit und dem ar-
roganten Verhalten seiner
Freundin gegenüber, auf
eine wenig sympathische
Weise porträtiert wird.
Hinter seiner Kritik kann
sich bloße Frustration ver-
bergen, es könnte jedoch
auch mehr dahinterste-
cken.

Wie Jorge Semprún in
der Laudatio anlässlich

der Verleihung des Litera-
turpreises der Konrad-
Adenauer-Stiftung an
Gstrein ausgeführt hat,
verbirgt sich in der Figur
des „wütenden und ver-
wundeten Max“ mögli-
cherweise ein „Doppel-
gänger“ des Autors. So
manche der Positionen,
die Max in seiner Schimpf-
rede vorträgt, finden sich
auch in Interviews und
Reden Gstreins wieder.
Wie Max wurde Gstrein
aufgrund seiner ersten Bü-
cher als ein Erneuerer der
„Dorfgeschichte“ bezeich-
net, während seine Hin-
wendung zur Exilthema-
tik mancherorts auf Kritik
stieß. Die Qualität der Er-
zählung liegt jedoch darin,
dass sich keine einfache
Überlagerung der Figu-
ren- und Autorenperspek-
tive herstellen lässt. Die
karikaturhaft übersteiger-
ten Züge der Gestalt des
Schriftstellers Max enthal-
ten auch ein parodisti-
sches Moment – das Por-
trät des monologisieren-
den, seine eigenen Bücher
zerfetzenden Max beinhal-
tet sowohl eine Selbstiro-
nisierung als auch eine Pa-
rodie auf die Existenz des
modernen Schriftstellers
insgesamt.

Norbert Gstreins Erzäh-
lung Selbstportrait mit einer
Toten weist Wege zur
Gegenwarts- und Vergan-
genheitsanalyse. Entspre-
chend der Vielschichtig-
keit von Themenstellung
und Erzählstruktur ver-

weigert sich der Text jeg-
licher Form von Eindeu-
tigkeit. Zusammen mit
dem Roman Die englischen
Jahre stellt die Erzählung
den gelungenen Versuch
einer Annäherung an das
Problem dar, eine Sprache
für die Exilerfahrung zu
finden. Gstrein wählt das
Verfahren der Montage
von Dokumentation (etwa
die genau recherchierte
Darstellung des Lebens in
den britischen Internie-
rungslagern), Fiktion und
Reflexion über Rezep-
tionsmechanismen. Die
mehrfach gebrochene und
reflektierte Form ermög-
licht es, weder der Gefahr
des Verschweigens noch
jener des oberflächlichen
Aktualisierens zu erliegen.
In diesem Sinne ist auch
die Aussage von Jorge
Semprún zu verstehen,
der – selbst Überlebender
des KZ Buchenwald – der
Literatur die Aufgabe zu-
spricht, neue Formen zu
finden, um das Geschichte
gewordene Gedächtnis
fortzuführen: „Wir befin-
den uns nämlich in einer
besonderen historischen
Situation. Bald, spätetens
in einigen wenigen Jahren,
gibt es keine Zeugen
mehr. Wir brauchen jetzt
junge Schriftsteller, die
das Gedächtnis der Zeu-
gen, das Autobiografische
der Zeugnisse, mutig ent-
weihen. Jetzt können und
sollen Gedächtnis und
Zeugnis Literatur wer-
den.“
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