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Begrüssung

Hans-Gert Pöttering

sehr geehrter herr Bundestagspräsident  

prof. dr. norbert lammert, 

verehrte frau Ministerpräsidentin christine lieberknecht, 

lieber ehrenvorsitzender unserer stiftung,  

Ministerpräsident a.d. prof. dr. Bernhard Vogel, 

sehr geehrter cees nooteboom, 

exzellenzen, 

meine sehr verehrten damen und herren!

die Musik steht in diesem haus an erster stelle: Mein Will-

kommensgruß geht an Wolfgang haak, den hausherren  

und direktor dieses Musikgymnasiums. danke dafür, dass 

sie uns seit 1998 in guter tradition gastlich in ihrem hause 

empfangen. ihre tochter helene haak hat gerade auf der 

Blockflöte – gemeinsam mit Mikhail yarzhembovskiy am 

cembalo – ein stück von georg philipp telemann gespielt. 

Beide sind am Musikgymnasium schloss Belvedere. ich 

danke ihnen – und auch schon jetzt der kürzlich erst vier-

zehn Jahre gewordenen youmin shin, die am ende dieser 

feierstunde stücke von Johann sebastian Bach und frédéric 

chopin auf dem Klavier spielen wird. 

unter den vielen Büchern von cees nooteboom findet sich 

eines, das mich als überzeugten europäer verständlicher-

weise besonders angesprochen hat. der titel lautet: „Wie 

wird man europäer?” es heißt nicht: „Wer ist ein europäer?” 
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und auch nicht: „Warum ist man ein europäer?” sondern eben: „Wie wird 

man europäer?”

cees nootebooms europäische lektion zielt also auf einen lernprozess. 

in diesem prozess spielen die einheit und die Vielfalt europas untrennbar 

zusammen. um europäer zu werden, bedarf es der orientierung an euro-

päischen Werten. dazu gehören Menschenrechte, demokratie, rechts-

staatlichkeit und freie entfaltung der person. dazu gehört der Wert der 

freiheit, ohne den die europäische einigung nicht möglich ist.

europäer, so sagt er, wird man weder durch geburt noch von gottes 

gnaden, sondern durch seine geschichte und durch „harte arbeit”. auch 

wenn diese gewiss mühselige denk- und schreibarbeit cees nootebooms 

Büchern kaum noch anzusehen ist, weil er mit dem auge eines Malers 

schreibt: sein ganzes leben besteht, wie er sagt, „aus reisen, sehen  

und daraus, dieses anschließend in Bildern auszudrücken”. cees noote-

boom schreibt als „augenmensch”, der seine leser durch selbsterlebte 

geschichten und durch erfahrungen mit ländern und leuten zu über-

zeugen weiß.

ich heiße sie, sehr geehrter herr cees nooteboom, ganz herzlich hier 

willkommen. sie sind ein großer europäer, und dies in mehrfacher hin-

sicht: sie sind zum einen europäer als homo politicus, der uns als rezept 

empfiehlt, dass „die großen länder von den kleinen und ihrer geschichte 

lernen”.

zum anderen als europäischer reisender, dessen Wander- und schreib-

wege besonders nach spanien und immer wieder nach Berlin, in deutsche 

städte und landschaften führen, wenn sie sich nicht gerade an einem 

ihrer Wohnsitze in amsterdam oder auf Menorca aufhalten.

und schließlich als niederländischer autor, der in viele sprachen übersetzt 

wird, vorzugsweise ins deutsche.

herzlich willkommen, lieber preisträger!

es hat seinen guten grund, dass der literaturpreis unserer stiftung seit 

seiner gründung, also seit siebzehn Jahren, in Weimar vergeben wird. 

Weimar ist die stadt, wie unser preisträger günter de Bruyn 1996 sagte, 

deren geschichte uns trägt, aber auch belastet. seit 1989 ist Weimar 

wieder eine stadt aller deutschen, eine europäische stadt, eine Welt-

kulturstadt.

dass christine lieberknecht heute abermals als Mitglied der Jury unseres 

literaturpreises und als Ministerpräsidentin des freistaates thüringen 

an der feierstunde mitwirkt, freut mich ganz besonders. ein herzlicher 

dank ihnen, frau christine lieberknecht, dass sie zu uns sprechen 

werden und nach dieser feierstunde mit uns den empfang ausrichten. 

dieser empfang hat inzwischen gute tradition. diese tradition wird durch 

die Verlegung aus dem sommer in ein Weihnachtsmarkt- und Winter-

ambiente nicht abreißen. gleichwohl verwenden wir alle Mühe darauf,  

im kommenden Jahr wieder in die wärmeren sommermonate zurückzu-

kehren.

Mit ihnen, liebe christine lieberknecht, darf ich alle abgeordneten der 

parlamente und alle Jurymitglieder sozusagen in einem atemzug willkom-

men heißen. es würde den literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung 

nicht geben ohne die Jury, mit ihrer Vorsitzenden, der literaturwissen-

schaftlerin frau professor dr. Birgit lermen, mit dr. sebastian Klein-

schmidt, chefredakteur der zeitschrift Sinn und Form, mit professor  

dr. gerhard lauer, literaturwissenschaftler an der universität göttingen, 

und mit ijoma Mangold, stellvertretendem ressortleiter im feuilleton der 

Wochenzeitung Die Zeit.

Begrüßen möchte ich besonders herzlich unseren laudator. Wir kennen 

und schätzen ihn als Mann des politischen Wortes. als präsident des 

deutschen Bundestages – und natürlich auch als stellvertretender  

Vorsitzender unserer stiftung – überzeugt herr professor dr. norbert 

lammert nicht nur mit guten argumenten, sondern auch in einem eben-

so feinsinnigen wie anschaulichen stil. so macht sein jüngstes Buch 

schon im titel aus dem eingangsvers unserer nationalhymne eine punk-

tierte folge von grundwerten: Einigkeit. Und Recht. Und Freiheit.

norbert lammert ist aber nicht nur ein Mann der politik, sondern glei-

chermaßen ein Mann der Kultur. Wer nach norbert lammerts literarischen 

urteilen fragt, kann sich in der rubrik „gelesen” auf seiner homepage 

kompetenten und kritischen rat holen. und kürzlich ist in der Bochumer 

christuskirche ein chorwerk aufgeführt worden, für das norbert lammert 

das Vaterunser neu übersetzt hat.
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Verehrter herr Bundestagspräsident, lieber norbert lammert, es ist leicht 

vorstellbar, dass deine laudatio hier eine ganz besondere erwartung und 

spannung weckt.

eine besondere ehre ist es mir, seine exzellenz Marnix Krop, den Bot-

schafter ihrer Majestät der Königin der niederlande in Berlin, und seine 

ehefrau begrüßen zu dürfen.

im Katalog der aufgaben unserer stiftung spielt die förderung von Kultur 

und Kunst eine große rolle. das ist eine Kernaussage unserer satzung! 

diesem zweck dient die Verleihung des literaturpreises, diesem zweck 

dient diese feierstunde, zu der ich sie alle herzlich begrüße. es freut 

mich sehr, dass unser preis im ranking des Focus unter 75 ausgewählten 

internationalen auszeichnungen nominiert ist. das ist hierzulande, wo 

weitaus mehr literaturpreise verliehen werden als das Jahr tage hat, 

durchaus der rede wert.

der literaturpreis ehrt unsere preisträger, und die preisträger ehren 

unseren literaturpreis. cees nooteboom steht in einer beeindruckenden 

reihe: mit sarah Kirsch, mit dem 2007 verstorbenen Walter Kempowski, 

mit der 2006 verstorbenen hilde domin, mit günter de Bruyn, mit  

thomas hürlimann, hartmut lange, Burkhard spinnen, mit louis Begley 

und norbert gstrein, mit adam zagajewski, patrick roth, herta Müller, 

Wulf Kirsten, daniel Kehlmann, petra Morsbach, ralf rothmann und, im 

Jahr 2009, uwe tellkamp.

die politik ist gut beraten, den offenen und kritikfähigen dialog mit  

der Kultur zu suchen und sich auf das gespräch mit den Künsten einzu-

lassen. Wer in europa politik macht, braucht die literatur. gleichzeitig 

muss bedacht werden, dass die literatur nicht unbedingt und nicht 

immer der politik bedarf. gute Kunst lässt sich nicht vereinnahmen. 

uns liegt dieser dialog sehr am herzen, weil es eine zentralidee gibt,  

die beide Bereiche verbindet: die idee der freiheit. politik und literatur 

können – so unterschiedlich ihre funktionen auch sind und so wenig sie 

sich über einen Kamm scheren lassen – die freiheit maßgeblich gestal-

ten. politik und literatur werben im besten falle für die freiheit des 

Wortes.

die freiheit des Wortes hat dazu geführt, dass vor 21 Jahren in deutsch-

land die Mauer und in europa der eiserne Vorhang fiel. „Wir sind zu unse-

rem glück vereint”, so die schöne formulierung in der Berliner erklärung 

aus dem Jahre 2007. friedliche revolution und Mauerfall bedeuteten den 

sieg der freiheit. daran haben politiker wie schriftsteller immer wieder 

erinnert.

„Was die Menschen hier lesen”, so hat cees nooteboom angesichts der 

nachrichten unmittelbar nach dem Mauerfall gesagt, das „haben sie 

selbst verursacht, sie sind das Volk.”

Mit dem freiheitswunsch im herzen haben die Menschen im osten die 

einheit deutschlands und damit die einheit europas möglich gemacht. 

davon erzählen cees nootebooms Berlin-reportagen und seine europa-

Bücher auf eindrückliche Weise. sie sind prüfstein für das zusammenwir-

ken und zusammenwachsen der Völker. sie können das Bewusstsein der 

Bürger für den europäischen einigungsprozess schärfen. und sie erinnern 

daran, was geschah und geschehen kann, wenn die freiheit verachtet 

und das freie Wort beschnitten wird.

im Januar 1963, so berichtet cees nooteboom, bekam er in ost-Berlin 

einen ideologischen stadtführer in die hand gedrückt, in dem respekt 

vor der sogenannten schutzmauer gefordert wurde. heute stehen die 

reste dieser Mauer im Museum. cees nooteboom hatte sie mit seinen 

Werken ohnehin schon überwunden, als sie in der realität noch stand.  

er steht in der reihe der großen europäischen autoren, die seit jeher 

grenzüberschreitend gedacht und geschrieben haben.

cees nooteboom ist ein dichter der freiheit. er gibt der freiheit das 

Wort, ohne die Verantwortung für geschichte und gegenwart zu leugnen. 

Verantwortung für das freie Wort des dichters – das ist die grundidee, 

von der die beiden hauptpfeiler seines in umfang wie Vielfalt virtuosen 

Werkes getragen werden, nämlich die reiseberichte und die erzählprosa:

erstens: nach dem ersten Buch, Philip en de anderen, und einer Welt-

reise hat cees nooteboom jahrzehntelang vorwiegend reiseberichte 

geschrieben. seine literarischen reportagen aus fünf erdteilen machen 

den autor zum Weltbürger. faszinierend wird das immer dann, wenn die 

freiheit der fiktion über die fakten triumphiert. in der provinz toledo 

wollte cees nooteboom einmal den spuren von cervantes folgen. doch 
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er fand nur die spuren von don Quichotte. im haus der dulcinea in el 

toboso stellte er fest: „das echte haus von jemand zu betreten, den es 

nie gegeben hat, ist keine Kleinigkeit.”

zweitens: romane und erzählungen sind der zweite pfeiler des Werkes. 

in Rituale, in Die folgende Geschichte, in Allerseelen geht es um themen 

des freien Weltbürgers: um die sehnsucht nach frieden und gerechtig-

keit, um die rituale des alltags und die suche nach den letzten dingen, 

die Würde des Menschen und den dialog der Kulturen.

Mich hat besonders beeindruckt, aus welch intensiver Kenntnis cees 

nooteboom seine erzählungen und aufsätze über die islamische Welt 

schöpft. er geht nicht von einem „clash of civilizations” aus, ihm geht  

es vielmehr um eine „Beseitigung der unvorstellbaren unwissenheit”,  

die die Verständigung zwischen den religionen und Kulturen belastet. 

Wahrhaftigkeit und gegenseitige toleranz im dialog der Kulturen: das  

ist die literarische Botschaft, die uns cees nootebooms Werke bringen.

cees nooteboom hat die wichtigsten preise in den niederlanden erhalten. 

er trägt zwei ehrendoktorhüte und ist mit hohen europäischen Kultur-

auszeichnungen bedacht worden wie dem europäischen literaturpreis 

„aristeion” (1993) und dem österreichischen staatspreis für europäische 

literatur (2003). heute dürfen wir sie, lieber cees nooteboom, mit dem 

literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung 2010 auszeichnen. hier in 

Weimar, in thüringen, in deutschland haben sie sich seit 1958 ein wach-

sendes, aufmerksames und treues publikum erobert, das ihre espritvolle 

erzählkunst schätzen gelernt hat. 

diese Kunst ist eingerahmt von zwei frauen: Von ihrer ehefrau, der 

fotografin simone sassen, die sie und ihre Bücher mit dem auge der 

Kamera begleitet. frau simone sassen hat wunderbare aufnahmen für 

ihre Bücher gemacht – etwa die eines schildes zur Wechselkurszeit im 

Mai 1990 mit der aufschrift: „Wir sind ein Volk 1:1”.

und, nicht zu vergessen, ihre übersetzerin helga van Beuningen. ihr 

großes Verdienst ist es, dass so gut wie alle Werke von ihnen elegant aus 

dem niederländischen ins deutsche kommen. sehr geehrte frau simone 

sassen, sehr geehrte frau helga van Beuningen: seien sie beide hier 

herzlich begrüßt!

Mit der erinnerung im Kopfe, mit der freiheit im herzen und der feder, 

besser gesagt: dem laptop in der hand bereist cees nooteboom die 

Welt. Mit seiner phantasie versetzt er Berge – und seien es Die nieder-

ländischen Berge in der gleichnamigen novelle aus dem Jahr 1987.

heute ist er in Weimar. cees nooteboom ist ein würdiger, ja, ich darf 

sagen: ein großartiger preisträger des literaturpreises der Konrad-

adenauer-stiftung 2010.

herzlichen glückwunsch, lieber cees nooteboom!



sehr geehrter herr Bundestagspräsident professor lammert,

sehr geehrter herr professor pöttering,

sehr geehrter herr professor Vogel,

sehr geehrter herr Botschafter Krop,

sehr geehrte frau Kollegin Walsmann aus dem thüringer 

Kabinett und geehrte abgeordnete der parlamente in land, 

Bund und europa, 

sehr geehrter herr oberbürgermeister der stadt Weimar, 

herr Wolf, 

hochverehrter cees nooteboom!

herzlich willkommen ihnen allen hier in Weimar, hier in 

thüringen im namen des freistaates thüringen!

der literaturpreis der Konrad-adenauer-stiftung wurde von 

ihnen, lieber herr professor Vogel, im Jahre 1993 begründet 

und gehört schon seit langem zu den renommiertesten 

auszeichnungen dieser art in deutschland. 

er ist in erster linie eine Würdigung herausragender schrift-

stellerischer und dichterischer arbeiten. er ist zugleich ein 

förderpreis in dem sinne, dass er ein kraftvoller impuls  

sein will für das Weiterschreiben, auch wenn er, wie in unse-

rem falle, das bisherige gesamtwerk ehrt. das ehrt uns in 

Weimar, das ehrt uns im freistaat thüringen.

ansprache 

Christine Lieberknecht
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Mit dieser auszeichnung wollen wir klare aussagen verbinden: dass  

uns besonders an der Bedeutung des literarischen Werkes unseres preis-

trägers in seiner europäischen dimension liegt, in seinem Wert für das 

notwendige politische und kulturelle Verstehen der Völker untereinander. 

Mir geht ein satz nicht aus dem Kopf, den sie, lieber herr nooteboom, 

unter dem datum des 18. 11. 1989 in ihr Buch Berlin 1989│2009 auf-

genommen haben: es ist, wie mir scheint, ein Kernsatz, der ihr Verhält-

nis zu deutschland beschreibt: „ich muss an den Krieg denken, an die 

anziehungskraft dieses merkwürdigen landes, das immer, willentlich  

oder nicht, andere länder in sein schicksal mit hineinzieht.” 

diesen satz, so scheint mir, haben sie in seiner historischen tiefe durch-

lebt und durchlitten. in ihm sind noch manch andere anspielungen, asso-

ziationen und Widersprüche verborgen. hier bündelt sich die kritische 

sicht eines lebendigen geistes, der ständig „auf achse” ist und in dem 

unterschiedliche geschichten ihren platz haben.

der niederländische europäer cees nooteboom wird häufig als reise-

schriftsteller apostrophiert. das halte ich für eine allzu oberflächliche  

und viel zu kurz gegriffene zuordnung. sind wir nicht alle und zu jeder 

zeit reisende? sicher bewegen wir uns in verschiedene richtungen: 

sowohl in die Welt da draußen als auch in die Welt in uns. 

nooteboom ist ein scharfer Beobachter von individuellen und gesell-

schaftlichen Veränderungsprozessen – besonders in europa – und ein 

aufmerksamer erforscher von ursachen und Wirkungen in extremen 

anforderungssituationen, auch in politischen. 

europa ist für sie, verehrter herr nooteboom, der zentrale raum ihrer 

erfahrungen. sie haben einmal bekannt, dass speziell Berlin für sie  

der ort ist, von dem aus europa gedacht werden muss. in Berlin konzen-

trieren sich die dunklen und hellen seiten deutscher und europäischer 

geschichte.

das Buch Berlin 1989│2009 lese ich als dokument einer reise durch 

ideologisch vermintes gelände. der autor arbeitet sich durch ein stück 

weltbewegender, deutscher und damit europäischer gegenwartsgeschich-

te. er schaut nicht neugierig duldend zu, sondern ist einer von denen,  

die teilnehmend und mitdenkend beobachten.

sie, verehrter herr nooteboom, dokumentieren zwanzig Jahre eigene 

erfahrung mit einem deutschland, das aus ihrem Blickwinkel im guten 

wie im Bösen zu allem fähig ist, auf ein land, das durch die Wirkung 

seiner inneren Kräfte wie ein Magnet auf andere länder wirkt. 

nach der lektüre von Berlin 1989│2009 finde ich uns deutsche sowohl 

durchschaut als auch einfühlsam verstanden. 

der autor cees nooteboom ist ein sprachmächtiger geschichtenerzähler. 

er ist ein faszinierender interpret erlebter geschichte. er verdichtet im 

alltag geschehenes und schreibt auf, was er geschichtsträchtiges erlebt 

hat und was er von dem erlebten hält. 

Man muss nicht die klassische frage stellen, wer in diesem falle höher 

steht, der historiker oder der dichter. Wir kämen sicher wie goethe zu 

dem ergebnis, dass es sich hierbei um zwei nicht vergleichbare litera-

rische ansätze handelt. nooteboom ist zugleich erzähler und Kommen-

tator des erzählten. 

er bewegt sich in seinen gedankenwindungen wie ein fisch im Wasser, 

ungeschützt und frei von rigiden deutungen. nootebooms Blick von 

„draußen” erfasst mehr als manch besser wissender insider. 

ich habe mich auch gefragt, was wohl den dichter nooteboom dazu be-

wogen haben mag, sich so in die deutsche literaturgeschichte hineinzu-

schreiben. ich vermute, dass der impuls, die friedliche revolution in 

deutschland aus eigenem erleben literarisch zu bearbeiten, nicht zuletzt 

aus nootebooms Kindheit herrührt. 

sie, lieber herr nooteboom, haben 1945 als zwölfjähriger ihren Vater 

verloren, der bei einem Bombenangriff, der den auf london gerichteten 

deutschen V2-abschussrampen in den haag gelten sollte, schwer ver-

wundet wurde und starb. Wir können also sehr gut verstehen, warum  

ein niederländer, der im zentraleuropäischen Magnetfeld beheimatet ist, 

minutiös verfolgt, was vor sich geht, wenn das aus gutem grunde von 

den alliierten geteilte nachkriegsdeutschland durch eine politische um-

wälzung erschüttert wird und im Begriffe ist, seine einheit wieder zu er-

langen. 
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zugleich sprachen sie in der rede, die sie 1988 in paris gehalten haben, 

davon, welch widerliches Klima ihre Jugend während des Kalten Krieges 

überschattete. ein Wandel des politischen Klimas war dringend erforder-

lich. sie haben diese Veränderungen mit wachem realitätssinn begleitet. 

einen Wandel, der schließlich zu dem führte, was anfänglich kaum zu 

hoffen und noch weniger zu glauben war: eine friedliche revolution  

im herbst 1989. Wir reiben uns noch heute manchmal die augen: Wir 

erlebten im Jahre 1989, als die „Mauer” in Berlin fiel, eine sternstunde 

unseres landes und europas als ganzes. und sie erlebten diese histori-

schen stunden und tage mit uns.

aber cees nooteboom begab sich schon einige zeit vorher auf die suche 

nach den gründen für das allmähliche scheitern einer sogenannten 

wissenschaftlichen Weltanschauung, die keine war. sie war nicht einmal 

eine utopie. sie gab sich als wissenschaftlich aus, aber sie konnte nur  

auf dem nebel der eigenen Verblendung, auf den Bajonetten einer frem-

den Macht und auf dem spitzelsystem der eigenen, ideologisch verbohr-

ten Machthaber aufrecht erhalten werden. 

cees nooteboom aber muss förmlich ,gerochen’ haben, dass etwas faul 

war im staate ddr und im ganzen so genannten ostblock. er blieb 

diesem seltsamen lande, das die Welt mit faulem zauber irritierte, auf 

den fersen. 

als die diktatur hinweg gefegt war und sich auch die täter in einer Blitz-

aktion als geläutert darstellten, gab es im östlichen deutschland kaum 

andere Menschen als vorher, aber die Menschen atmeten die luft der 

freiheit, in einer offenen gesellschaft. sie waren, wenn sie nur wollten, 

befreit von einer bornierten, unseligen ideologie und von spießigen 

ideologen, die sich eingeredet hatten, auf der seite der sieger der ge-

schichte zu stehen.

sie, hochverehrter herr nooteboom, waren nicht nur zeitzeuge, sondern 

ein journalistisch engagierter literat, der allen Verästelungen, die dieses 

ereignis hervorbrachte, nachspürte. ihnen gelang es, den prozess der 

umwälzung einer auf unrecht gegründeten gesellschaft in eine freiheit-

liche gesellschaft als kommunikativen prozess zu beschreiben. 

sie haben uns und insbesondere ihren leserinnen und lesern in ganz 

europa ein Buch geschenkt, das die erinnerung wach halten wird  

an einen säkularen Bruch in der europäischen geschichte. ihre leser 

können verfolgen, welche Kräfte am Werke waren, um von heute auf 

morgen eine unselige diktatur zu stürzen und die demokratie zu errich-

ten oder wiederherzustellen. 

sie verfolgten die stabilisierungsprozesse „von unten”. die befreiten 

Bürgerinnen und Bürger mobilisierten ihre eigene politische Kreativität 

und gestaltungskraft. 

die Konrad-adenauer-stiftung überreicht ihren literaturpreis traditionell 

in Weimar. Was liegt an diesem ort näher, als goethe zu befragen, was er 

von der dichterischen darstellung der historischen Wirklichkeit hält? in 

seinen Maximen und Reflexionen schreibt er: „der dichter ist angewiesen 

auf darstellung. das höchste derselben ist, wenn sie mit der Wirklichkeit 

wetteifert, das heißt wenn ihre schilderungen durch den geist dergestalt 

lebendig sind, dass sie als gegenwärtig für jedermann gelten können.”

durch die überreichung des literaturpreises der Konrad-adenauer-

stiftung ehren wir sie als einen schriftsteller der freiheit des Wortes.  

ihr bisheriges literarisches gesamtwerk ist dem ideal der freiheit ver-

pflichtet. dafür, sehr geehrter herr nooteboom, sage ich ihnen dank und 

gratuliere ihnen sehr herzlich!



sehr geehrte frau Ministerpräsidentin, 

liebe frau lieberknecht, 

herr Vorsitzender, lieber hans-gert pöttering,

verehrter, lieber herr nooteboom,

meine damen und herren!

„zur selben zeit, da wir unsere eigenen Bilder verlieren, weil 

wir die geschichten, aus denen sie hervorgegangen sind, 

nicht mehr kennen, werden wir durch die globalisierung mit 

dem überschwemmt, was der Kommerz sich für uns ausge-

dacht hat, und gleichzeitig, um die Verwirrung komplett zu 

machen, mit den Bildern und symbolen der anderen. um 

uns herum werden Moscheen und hindutempel erbaut, in 

den schaufenstern von antiquitätengeschäften oder in den 

häusern von freunden sehen wir totenschiffe und vielarmige 

sowie vielköpfige götter, die in ihrem ursprungsland eine 

ganz andere Bedeutung haben als bei uns. […] Wir haben  

in den letzten fünfzig Jahren eine ganze reihe anderer 

Welten hinzubekommen, während wir gleichzeitig im Begriff 

sind, unsere eigene Welt langsam zu verlieren. […] Wenn 

man lange genug auf der Welt ist, um zu wissen, dass man 

„das paradies ist neBenan”.  
europa und die folgenden 
geschichten

laudatio auf cees nooteBooM

Norbert Lammert
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an einem punkt in der zeit angelangt ist, von dem aus man mit klarem 

Blick auf die Vergangenheit schauen kann, erkennt man besser, was 

verschwunden ist und noch immer verschwindet, als dass man wüsste, 

was kommen wird. das ist kein grund zum trauern, aber man sollte sich 

dessen bewusst sein. auch dieses Bewusstsein gehört zur Kultur.”

diese klugen sätze von cees nooteboom finden sich in einem essay,  

der im Januar 2010 unter dem titel „armut unter einem Baldachin aus 

gold” in der Wochenzeitung Die Zeit erschienen ist. für mich persönlich 

ist es der gescheiteste, leichteste und zugleich ernsthafteste Beitrag  

im deutschsprachigen feuilleton dieses Jahres über – so die untertitel –

„Missverständnisse zwischen Kulturen” und „wo führt es hin, wenn wir 

unsere eigene Kultur nicht mehr verstehen.” 

cees nooteboom schließt seine Betrachtungen über Kultur als abstrak-

tion und Kultur als geschichte und folge von geschichten von der grie-

chischen Mythologie über lateinische texte bis zu christlichen symbolen 

mit einem leisen, eindrücklichen Moll-akkord: „in der turbulenten Welt, 

in der ich gelebt habe, mit Krieg, Kaltem Krieg, atomarer Bedrohung, 

entkolonialisierung, hat es stets eine Konstante gegeben, das erbe  

meiner gymnasialjahre, die geschichten, die mein leben begleitet  

haben. dass dies für die meisten meiner zeitgenossen nicht gilt, weiß  

ich und verstehe ich. Wenn ich sage, dass ihr leben durch dieses erbe 

bereichert würde, sind es Worte in den Wind. aber dann habe ich sie 

zumindest gesprochen.” 

Meine damen und herren,

die laudatio, um die ich gebeten wurde und die ich gerne übernommen 

habe, muss bedauerlicherweise entfallen. ich habe mir durchaus Mühe 

gegeben, Material gesammelt und gesichtet. Mitten in den Vorbereitun-

gen, immer wieder unterbrochen durch tatsächliche und eingebildete 

staatsgeschäfte, fand ich vorgestern ein älteres interview mit cees 

nooteboom, in dem er erklärte: Wer seinen roman Der Ritter ist ge-

storben nicht kenne, „weiß eigentlich nicht, was für ein autor ich bin.”

sie vermuten richtig: ich habe das Buch nicht gelesen. die aussicht,  

dies nachholen zu können – irgendwann –, hilft mir hier nicht weiter, 

ihnen auch nicht, jedenfalls nicht heute. ein unauffälliges Manko für  

den interessierten leser, ein schlichtes desaster für den laudator, mit 

disqualifizierender Wirkung. 

sehr geehrter herr Vorsitzender, die übliche, dem Veranstalter und  

dem preisträger angemessene laudatio findet heute nicht statt. ich 

flüchte mich hilfsweise in einige mehr oder weniger originelle hinweise 

zum autor, seiner Biografie und seinem Werk, einige persönliche, natur-

gemäß rein subjektive leseeindrücke und viele originalzitate von cees 

nooteboom. immer wieder. gnadenlos. Mit wenigen erläuternden unter-

brechungen – in der heimlichen hoffnung, dass unter dem glanz dieser 

zitate die entscheidende Blöße nicht auffällt und meine gelegentlichen 

leichtfertigen Kommentierungen oder zuordnungen der texte ihnen 

entweder einleuchten oder umgekehrt durch die nachsicht entschuldigt 

werden, dass man von jemandem, der den ,gestorbenen ritter’ nicht 

kennt, vernünftigerweise auch keine aufklärung über den autor erwarten 

darf. 

im Kritischen Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur heißt es 

zur Biografie von cees nooteboom: „cees (eigentlich cornelis Johannes 

Jacobus Maria) nooteboom, geboren am 31.07.1933 in den haag. sein 

Vater kam 1940 beim Bombardement auf den haag ums leben, die 

familie war evakuiert. der Junge besuchte Klosterschulen in eindhoven 

und Venray, wurde mehrfach als ,zu kritisch’ fortgeschickt. seit 1950 

arbeitete er in Werbebüros, bei Banken sowie als Bote. Vom stiefvater 

aus dem haus geprügelt, entdeckte er das reisen (trampen) als seine 

lebensform. Mit 20 Jahren schrieb er seinen ersten roman Das Paradies 

ist nebenan, der ihn sofort bekannt machte. […] sein engagement fürs 

theater brachte keinen durchbruch; weitere stücke blieben unaufge-

führt. erfolg brachten die reiseskizzen. […] in den sechziger und sieb-

ziger Jahren schrieb er viele songtexte, vor allem für liesbeth list, mit  

der er damals […] die Welt durchreiste. […] durchbruch als erzähler mit 

dem roman Rituale, nicht zuletzt aufgrund der Verbreitung des Buches  

in den usa. nooteboom lebt (seit 1979 zusammen mit der fotografin 

simone sassen) abwechselnd in amsterdam, Berlin und Menorca. er  

ist Mitglied der akademie der Künste in Berlin.” 

cess nooteboom ist vielfach mit renommierten preisen ausgezeichnet. 

seine Bücher sind in mehr als 30 sprachen übersetzt. der suhrkamp 

Verlag hat anlässlich des 75. geburtstags des autors eine neunbändige 

ausgabe seiner Gesammelten Werke vorgelegt. cees nooteboom ist 

zweifellos ein glänzender schriftsteller von internationalem rang, ein 

leidenschaftlicher europäer und ein humanist im wahren sinne des 

Wortes. 
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in deutschland ist nooteboom einem breiten publikum bekannt gewor-

den, vor allem durch die hymnische Besprechung seines Buches Die 

folgende Geschichte im Literarischen Quartett unter der wie immer 

denkwürdigen Moderation von Marcel reich-ranicki. hellmuth Karasek 

hat den roman Die folgende Geschichte damals wie folgt vorgestellt; 

frau professor lermen hat mir das protokoll besorgt:

„also, das Buch ist eine erzählung aus dem pauker-Milieu: zwei lehrer, 

eine schülerin und ein schulmädchen. der eine lehrer mit sportlicher 

figur, turnlehrer, liebt das schulmädchen, das die beste schülerin  

in der schule ist. aus rache verliebt sich seine frau, die eine Biologie-

lehrerin ist, in den lateinlehrer. am schluss wird der lateinlehrer nieder-

geprügelt, und beide lehrer müssen die schule verlassen. so könnte 

man das Buch erzählen, und man würde ihm schrecklich –”. darauf 

erwiderte reich-ranicki: „lieber, wenn sie den Hamlet erzählen würden, 

würden wir alle sagen, dass das der letzte Mist ist, ja?” Karasek hat dann 

auch die Kurve gekriegt und gesagt: „Ja. ich wollte sagen: so könnte 

man das Buch erzählen. aber man würde ihm unheimlich viel unrecht 

tun, [...]. das Buch ist ein abschied vom erzählen in der höchsten form 

des erzählens.”

das wiederum hat selbst reich-ranicki gefallen, der dann fünf Minuten 

später noch einmal ausdrücklich darauf hinweist: es sei eine erzählung 

über die unmöglichkeit des erzählens. es ist jedenfalls ein grandioses 

Buch, vielleicht fast so bedeutend wie Der Ritter ist gestorben. 

Meine persönliche Beziehung zu cees nooteboom, meine Bewunderung 

für seine Bücher beginnt mit dem großen spanienbuch Der Umweg nach 

Santiago. dieses erste Buch, das ich von ihm je gelesen habe, vor fast 

zwanzig Jahren, hat mich begeistert und fasziniert wie kein anderes Buch 

über ein land, seine geschichte und Kultur davor oder danach. auf den 

spuren von don Quichotte zwischen fantasie und Wirklichkeit – seitdem 

liebe ich spanien noch ein bisschen mehr als andere der zahlreichen 

europäischen länder und ihre eindrucksvollen Kulturgeschichten, und  

vor allem weiß ich seit dieser lektüre, dass es nicht das sozialprodukt, 

nicht die Wachstumsrate und nicht einkommen und die Vermögen, nicht 

einmal die sozialleistungen und schon gar nicht die autobahnkilometer 

sind, die den rang eines Volkes im gedächtnis der Menschheit bestim-

men, sondern die kulturellen leistungen, die über Jahrhunderte Bestand 

haben. 

Der Umweg nach Santiago ist für mich das anregendste und aufregends-

te, schönste reisebuch, das ich je in den händen hatte. Bis zum sommer 

dieses Jahres, als ich José saramagos Portugiesische Reise in einer ähn-

lichen Weise verschlungen habe – mit dem gefühl, der nobelpreisträger 

habe es nach der lektüre von nootebooms spanienbuch in der absicht 

geschrieben, sich selbst zu beweisen, dass er so etwas Ähnliches auch 

könne, und dem natürlich wieder völlig unmaßgeblichen persönlichen 

eindruck, dass nootebooms spanienbuch jedenfalls um die 150 seiten 

besser ist, die saramagos Buch länger ist. 

in seiner essaysammlung Nootebooms Hotel gibt es einen interessanten 

Beitrag unter der überschrift „im auge des sturms”, in dem nooteboom 

etwas über die Betrachtungsperspektive schreibt, mit der er an länder, 

an objekte, an ereignisse herangeht. dabei zitiert er den arabischen 

philosophen ibn al arabi und sagt: „Vielleicht ist es so, daß der wahre 

reisende sich stets im auge des sturms befindet. der sturm ist die Welt, 

das auge ist das, womit er die Welt betrachtet. aus der Meteorologie 

wissen wir, daß es in diesem auge ruhig ist [...]. Wer lernt, mit diesem 

auge zu schauen, lernt vielleicht auch, das Wesentliche vom unwesent-

lichen zu unterscheiden.” das setzt allerdings voraus, dass man recht-

zeitig da ist, wo es etwas Bedeutendes zu beobachten gibt. und diesen 

ganz außerordentlichen instinkt, zur richtigen zeit am richtigen platz zu 

sein, hat nooteboom in einer geradezu atemberaubenden Weise. er war 

just dann dort, wo es richtig los ging: 1956 in Budapest, 1986 in paris, 

1989 in Berlin. 

und dass eben tatsächlich diese sicht von außen manches in den Blick 

bekommt, das die sesshaften, wie er sie hier nennt, gar nicht wahrneh-

men, schon gar nicht sofort und oft auch nicht, wenn sie nicht darauf 

hingewiesen werden. davon geben alle seine reisebücher, aber für uns 

deutsche natürlich insbesondere seine Berliner Notizen, grandiose zeug-

nisse ab. 

ich will ihnen fünf Beispiele dafür vortragen. 1989 schreibt er: „politische 

science-fiction wäre es gewesen, wenn man vor einem Jahr [also 1988; 

nl] mit einem roman gekommen wäre, in dem ein cdu-Ministerpräsi-

dent der ddr mit einem französischen namen nach Moskau fliegt,  

um sich mit gorbatschow über die eventuelle nato-Mitgliedschaft eines 

vereinten deutschland zu unterhalten. Man stelle sich folgendes vor: der 



24 25

honecker von vor einem Jahr, der die zeitung von heute in der hand hält, 

in einer Kurzschlußhandlung den fernseher einschaltet und de Maizière 

auf dem Moskauer flughafen die gangway herunterkommen sieht. Was 

ist das für eine Wirklichkeit, die wirklich und absurd zugleich ist?”

zweitens, liebe frau lieberknecht: Weimar: „hier war ich letzten Winter 

schon einmal. eigentlich müßte ich die stadt mit goethe identifizieren, 

aber es wird Braunkohle. unsinn natürlich, denn der eine bleibt und das 

andere verschwindet wieder, trotzdem, der Kohlegeruch ist unvergeßlich. 

letzten endes wird es so sein, daß ich an goethe denken werde, wenn 

ich irgendwo Braunkohle rieche.” 

drittes Beispiel: „an dem tag, als 1.846 Menschen über ungarn in  

die Bundesrepublik flüchteten, waren achtundzwanzig fotos von erich 

honecker in einer nummer des Neuen Deutschland zu finden.” Ja, diese 

geradezu skurrile parallelität muss man wahrnehmen und gleichzeitig  

in den Blick bekommen. „Mieser können große träume eigentlich nicht 

enden, wer dabei schadenfreude empfindet, hat die dimension des 

elends nicht begriffen. Wer andererseits aber behauptet, die Verabschie-

dung dieser republik sei auch zu beklagen, muß wohl eine große gering-

schätzung für Menschen empfinden. die eventuelle einheit deutschlands 

scheint eine anzahl westdeutscher intellektueller viel mehr aufzuregen 

als die Vorstellung, daß Millionen ihrer Mitbürger aus einem zwangs-

system befreit sind. dieses heraufbeschwören möglicher gespenster 

mutet krankhaft an, das Verdächtigen der gerade Befreiten, weil ihnen 

die kapitalistischen Bananen schmecken und sie auch andere dinge zu 

schätzen wissen, die für uns schon seit Jahrzehnten ganz normal sind.”

Viertes Beispiel: die schönste Beschreibung des dorotheenstädtischen 

friedhofs in Berlin stammt natürlich von cees nooteboom: ein virtuelles 

Ballett der großen philosophen und dichter. seinen eindruck vom Besuch 

des friedhofs beschreibt er wie folgt: 

„als ich mich an hegels grab umdrehe und zu Brecht hinüberschaue, 

sehe ich, daß da jemand steht und schreibt, mein spiegelbild. […] auf 

einmal habe ich das gefühl, daß diese ganzen Worte buchstäblich unter 

meinen füßen liegen, eine gigantische, zusammengeflochtene Konstruk-

tion, stollengänge voll lieder und paragraphen, die viel zugänglicheren 

Worte des einen tanzen um das granitene system des anderen, ein 

doppeltes Königreich, das unter den gräbern fortwuchert und in dem 

surabaya Johnny gemeinsam mit dem Weltgeist regiert, Macky Messer  

in Bill’s tanzhaus in Bilbao mit der Phänomenologie in den armen tanzt, 

und ein schiff mit acht segeln die dialektik an eine Küste entführt, wo 

soldaten zum letzten Mal die Wache ablösen, exakt im staatlichen takt.” 

und schließlich ein fünftes und letztes Beispiel, das – ohne dass wir  

das abgesprochen hätten – sehr schön an das zitat anschließt, das die 

Ministerpräsidentin vorhin in ihrem grußwort vorgetragen hat: über die 

Wahrnehmung des nachbarn mit Blick auf die deutsche geschichte. 

„ich glaube zwar nicht”, schreibt nooteboom in seinen Berliner Notizen 

III (2009), „an den unabwendbaren lauf der geschichte, wohl aber an 

etwas so Vages wie das spezifische gewicht von ländern und einen 

gewissen naturgegebenen lauf der dinge. es schien mir natürlich, daß 

deutschland wieder ein land wurde – genau wie es mir auch natürlich 

erschien, daß das viel Mühe kosten würde. gleichermaßen natürlich 

erschien es mir, daß Berlin die hauptstadt dieses einen landes werden 

sollte und daß dieses vereinte deutschland, das sich in den vergangenen 

fünfzig Jahren zu einer modernen europäischen demokratie entwickelt 

hat und sich, wie ein unablässiger strom von Veröffentlichungen zeigt, 

durch eine immer intensivere erinnerungsarbeit mit seiner unheilvollen 

Vergangenheit auseinandergesetzt hat, jetzt seinen platz unter den 

anderen ländern europas einnehmen sollte.”

hans van Mierlo, ein langjähriger freund cees nootebooms, an den  

wir uns als langjährigen niederländischen außenminister erinnern, hat 

nooteboom einmal den, „unangefochtenen Meister im hervorbringen  

von landschaften, städten, Kathedralen, Klöstern und bildhaften Kunst-

werken” genannt. seine Beschreibungen von farben, geräuschen, ge-

rüchen, Wetterlagen werde durchzogen von dem, was das Wahrgenom-

mene bei ihm auslöst: „gefühle von erstaunen, Bewunderung, freude, 

Melancholie, in denen der leser seine eigenen emotionen erkennt und 

das gefühl bekommt, dass er etwas liest, was er schon einmal gesehen, 

aber vergessen hat.” der Mann hat Der Ritter ist gestorben gelesen und 

trifft deshalb intention und Wirkung von cees nooteboom in einer schwer 

überbietbaren Weise.
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Meine damen und herren,

unter den literaturpreisträgern der Konrad-adenauer-stiftung stammt 

ganz sicher nicht zufällig ein großer teil aus ost- und ostmitteleuropa 

oder aus der ehemaligen ddr. Mit cees nooteboom ist nun erstmals ein 

autor eines westeuropäischen nachbarlandes literaturpreisträger der 

stiftung. ein Jahr nach uwe tellkamp und seiner innenansicht auf zwan-

zig Jahre deutsche einheit nun die außenansicht eines westeuropäischen 

nachbarn auf deutschland. cees nootebooms herausragendes literari-

sches Werk hat eine auffällige europäische dimension, die politisch  

wie kulturell von großer Bedeutung ist, jenseits von ideologien und ver-

engenden Weltanschauungen. er gehört zu den intellektuellen unserer 

gegenwart, die den Wert unseres kulturellen erbes kennen und davon 

literarisch zeugnis ablegen. cees nooteboom gilt seit Jahren als anwärter 

auf einen international besonders geschätzten literaturpreis, der vorge-

stern wieder vergeben wurde, wesentlich höher dotiert ist als der preis 

der Konrad-adenauer-stiftung, aber auch sehr viel häufiger vergeben 

wird. die Kriterien der Vergabe des nobelpreises für literatur sind auch 

weit weniger transparent als bei der Konrad-adenauer-stiftung. die 

literarische trefferquote der Jury ist auch nachweislich höher und das 

wichtigste, einzelne ergänzende Kriterium über die literarische exzellenz 

hinaus ist die fähigkeit und Bereitschaft, der freiheit eine stimme zu 

geben. 

das hat cees nooteboom immer wieder getan. in seinen reportagen  

und essays, in seinen erzählungen und romanen hat er zur pflege und 

förderung unserer eigenen Kultur aufgefordert „wie von einer bedeuten-

den historischen epoche, die so bald nicht wiederkehrt.” Das Paradies  

ist nebenan wird nicht immer wahrgenommen, nicht immer bewusst. 

genau beobachtend, präzise beschreibend und zugleich völlig unsenti-

mental berichtet er vom großen europäischen Kulturerbe mit der leisen 

Melancholie des zweifels, er spreche Worte in den Wind – „aber dann 

habe ich sie zumindest gesprochen”. 

er hat sie gesprochen, wir haben sie gehört. sie klingen nach als eine 

große, kräftige stimme im polyphonen chor der europäischen literatur, 

die sich mit autoren wie cees nooteboom immer wieder ergänzt, ständig 

fortschreibt und immer wieder neu erfindet. dafür haben sie unsere Be-

wunderung, unseren dank und unseren respekt verdient.

die arBeit der erinnerung 

danKrede

Cees Nooteboom

es gibt ironien im leben, über die man nicht einfach hin-

weggehen sollte, ohne darüber nachzudenken. Wie oft in 

meinem leben habe ich das Wort, den namen adenauer 

gehört, ohne zu wissen, daß die laute dieses namens,  

die Buchstaben dieses Wortes samt allem sie umgebenden 

historischen summen einst, und das ist nun also heute,  

eine besondere Bedeutung in meinem leben erlangen  

würden? die nachricht, daß mir der literaturpreis der  

Konrad-adenauer-stiftung verliehen werden solle, erreichte 

mich an einem kalten februartag in Venedig. ich weiß noch 

genau, wo ich ging, als das Mobiltelefon meiner frau auf 

diese eigenartige Weise zu surren begann, auf die sich  

die außenwelt in die intimität deiner gedanken zu drängen 

versucht, ein phänomen, dem proust eine prachtvolle seite 

gewidmet hat, als er noch nicht wissen konnte, daß es 

hundert Jahre später keine Verteidigung mehr gegen das 

telefon – gemeint sind anrufe von fremden an fremde – 

geben würde. 

ich befand mich an einem vieleckigen springbrunnen auf 

dem ziemlich leeren platz vor der san zaccaria, eine deut-

sche stimme kam über alpen und dolomiten geweht, und 

als diese stimme das Wort aussprach, das ich schon seit 

über fünfzig Jahren kannte, sah ich in der venezianischen 
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luft plötzlich das dazugehörige Bild, das eines sehr aufrechten, großen 

alten Mannes mit gegerbtem indianergesicht. in der eisigen Kälte no-

tierte ich am rande des Brunnens namen, adressen und telefonnum-

mern auf einem Blatt papier. danach war der nachmittag nicht mehr der 

gleiche. Mit einemmal war mein eigener name mit dem eines Mannes 

verbunden, der keine ahnung davon haben konnte, daß es jemanden wie 

einen nooteboom gab, geschweige denn, daß zwischen unseren beiden 

namen eine Verknüpfung entstehen könnte, mit der es im undenkbaren 

Jahr 2010 eine besondere Bewandtnis haben würde. 

doch das galt auch für mich. in den Klosterschulen, die ich anfang der 

fünfziger Jahre als interner besuchte, lasen wir zeitungen. unser direk-

tor, ein franziskaner mit einem prachtvollen französischen namen und 

einer stimme, in der aller franziskanischen einfachheit zum trotz ein 

elitärer – heutzutage natürlich verdächtiger – Beiklang mitschwang,  

war der niederländische Vertreter bei den Vereinten nationen, was uns 

fünfzehn-, sechzehnjährige sehr beeindruckte. im nachhinein sehe ich 

uns schüler als altkluge imitationen gestandener herren, die pfeifen  

und zigarren rauchten, zu allem eine unwiderlegbare Meinung hatten  

und sich eingehend mit politik beschäftigten, als läge die Verwaltung  

der Welt bereits in unseren händen, wir mußten nur noch ein wenig  

älter werden. und politik, dazu gehörte in jenen tagen adenauer. Wer 

mir damals den heutigen tag prophezeit hätte, einschließlich des datums 

und des alters, das ich erreichen müßte, bevor diese prophezeiung sich 

erfüllen könne, den hätte ich für verrückt erklärt. 

erst im nachhinein werden einem zusammenhänge klar. und die haben 

mit dem Krieg zu tun – immer wieder dem Krieg  –, mit seinem ende, 

mit deutschland und mit europa. erinnerung ist jedoch eine landschaft 

mit fallgruben. sie birgt das, wovon man weiß, daß es geschehen ist, 

aber auch das, wovon man nur denkt, es sei geschehen. schriftsteller 

sind erfinder, fabulierer. Wenn sie eine erzählung schreiben, gestalten  

sie alles nach lust und laune, auch die geschichte. in meinem fall 

kommt noch hinzu, daß ich dazu neige, zu behalten, was andere Men-

schen vergessen, und zu vergessen, was andere behalten. Jahre reihen 

sich aneinander, Bilder bleiben bestehen, manche Menschen treiben als 

archetypische gestalten durch die neblige landschaft der Vergangenheit, 

man sieht sie über der gesichtslosen Masse auf und ab wogen, als wür-

den sie in einer prozession getragen, und als Bild ist das nicht einmal so 

abwegig. es ist nicht der politiker, der sich das Volk ausdenkt, das Volk 

denkt sich den politiker aus. daß es danach so scheint, als wäre es um-

gekehrt, gehört zum schattentheater der politik. die Verdienste mancher 

politiker werden dadurch jedoch nicht geschmälert. adenauer war der 

politiker, den deutschland nach dem Krieg brauchte, das wußte das Volk, 

wie nur ein Volk etwas wissen kann, genauso wie ihm auch bewußt sein 

kann, daß es beim vorigen Mal einen verhängnisvollen irrtum begangen 

hat, und sei es nur, weil es für diesen irrtum grausam hat bezahlen 

müssen. 

Je mehr Vergangenheit man hat, um so länger ist der Weg zurück. es 

scheint, als wolle sie sich verstecken. dann braucht man licht, aber das 

steht nun einmal nicht immer zur Verfügung. höhlen, tunnel, plötzliche 

fernsichten, dann wieder eine zeitlang nichts, doch wenn ich auf diese 

Weise, tastend und suchend und nicht ganz freiwillig, im nicht zufällig 

gewählten Jahr 1954 angekommen bin, sehe ich einen jungen Mann,  

der mit einem heft unter dem arm die stadtbibliothek meines Wohnorts 

hilversum betritt. ich kann mich nicht erinnern, daß ich in irgendeinem 

praktischen sinn schriftsteller werden wollte, eine Behauptung, die 

natürlich im Widerspruch zu der tatsache steht, daß ich ein heft bei mir 

hatte und es in jener Bibliothek mit dem ersten Kapitel dessen voll-

schrieb, was mein Buch Philip en de Anderen werden sollte. und ich 

wußte natürlich auch nicht, daß diesem ersten Buch eine ganze reihe 

weiterer folgen sollten, dank derer ich heute auf diesem podium stehe. 

Vier Jahre später sollte dieses Buch im rheinland adenauers beim eugen 

diederichs Verlag auf deutsch erscheinen, unter dem titel Das Paradies 

ist nebenan und von fast niemandem beachtet. 

daß adenauer inzwischen eine europäische ikone geworden war, war  

mir natürlich nicht entgangen, das zeitunglesen im internat hatte  

früchte getragen, vielleicht war ich ja schon damals europäer und nicht 

nur im politischen sinn, ich hatte meine ersten exemplarischen europa-

lektionen auf die einzig mögliche art und Weise in angriff genommen, 

indem ich per anhalter umherreiste. dänemark, norwegen, später frank-

reich, die provence, italien. alle diese länder sollten in dem Buch vor-

kommen – es war schließlich die einzige erfahrung, die ich hatte –, 

deutschland hingegen nicht, deutschland kam erst später, ein Bild, das 

mit hilfe neuer freunde immer wieder korrigiert werden mußte, bis ich 

endlich darüber schreiben konnte, in der zeit der Berliner Notizen und 

meines romans Allerseelen. in jenen nachkriegsjahren war deutschland 

befleckt, es war grau und zerstört, wie auch teile meines eigenen 
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landes. den Krieg hatte ich als Kind zwischen meinem siebten und elften 

lebensjahr miterlebt, mein Vater war im februar 1945 beim englischen – 

das sage ich sicherheitshalber dazu – Bombenangriff auf den haag um-

gekommen, doch schon davor hatte ich wegen des hungerwinters die 

stadt verlassen. geschiedene eltern, hungerwinter, Bombenangriffe – es 

wäre wunderbar, darüber nicht mehr sprechen zu müssen, doch es ist 

das Material, aus dem das eigene leben besteht, man kann sich von ihm 

nicht freimachen und schon gar nicht, wenn man einen preis erhält, der 

den namen eines Mannes trägt, der für mich unverbrüchlich mit dieser 

zeit kurz nach dem Krieg verbunden ist, der zeit, in der ich zu denken 

begann, um es mal so zu nennen. Vielleicht war das auch der grund, 

weshalb dieses erste unschuldige Buch ein traumbuch werden sollte, 

weit entfernt vom niederländischen realismus und weit entfernt von der 

jüngsten Vergangenheit, ein Versuch, dem leben mit der helligkeit der 

provence und liguriens farbe zu verleihen, fern von zerstörten städten 

und fremden uniformen, fern auch von jener sprache, die ich im internat 

ebenfalls gelernt hatte, die aber ihren unterton von Krieg und Besetzung 

nicht so schnell loswerden konnte, eine sprache, die laut aus dem radio 

gegellt hatte und die ich erst später in ihrer anderen gestalt kennen-

lernen sollte, die eher hier, in dieser stadt, beheimatet ist, die sprache 

schillers, herders, goethes. Was generationen nach mir vielleicht nicht 

mehr richtig nachempfinden können, ist das spezifische gewicht der 

Vergangenheit, die ein fünfzehn- oder meinetwegen zwanzigjähriger 

schon damals mit sich herumtrug und verinnerlicht hatte. Worüber disku-

tierten wir in unserem internat, und welche Weltkenntnis – connaissance 

du monde – hatte ich, als ich mit einundzwanzig Jahren dieses erste 

Buch zu schreiben begann? 

der Krieg also, immer derselbe, die Bilder von den Konzentrationslagern, 

die Kolonialkriege, auch die meines eigenen landes, die damit einherge-

henden greuel, die drohung eines neuen, diesmal kalten Krieges, in dem 

es augenscheinlich sibirisch zugehen würde, das so gut gefundene litera-

rische Bild vom eisernen Vorhang und von der über der Welt schweben-

den Bedrohung durch den obszönen, aus dantesken Wolken bestehenden 

pilz namens atombombe, an die sich die Menschen in den letzten fünf-

undsechzig Jahren zu unrecht gewöhnt haben, so sehr sogar, daß präsi-

dent clinton während seiner amtszeit nicht weniger als dreimal den 

geheimen code, der für den einsatz dieser alleszerstörenden Waffe nötig 

ist, irgendwo verlegt hatte, wo er ihn selbst nicht mehr finden konnte. 

in meinem Buch kam dies alles nicht vor. ich nehme an, daß ich das 

damals noch nicht begründen konnte, aber ich muß einen radikalen 

entschluß gefaßt haben, wonach dieser Krieg und alles, was ich davon 

gesehen und gehört hatte, keinen eingang finden sollte. Verfolgte ich 

denn die politik in jenen tagen? das schon, siehe oben. und doch bedien-

te ich mich dabei eines merkwürdigen umwegs. Vielleicht ja ein wenig, 

weiß ich im nachhinein, wie Borges, der während des zweiten Weltkriegs 

keine zeitungen las, sondern tacitus. damit hatte er dann doch einen 

Krieg, aber eher als essenz, als Idee des Krieges, und in jedem fall 

besser geschrieben. Bei mir geschah es auf zweifache Weise, denn in 

jenen gymnasialen Jahren muß meine lebenslange zeitungssucht be-

gonnen haben. zeitungen und Klassiker, eine bestrickende Mélange,  

wir lasen im internat caesar, xenophon, livius, tacitus, herodot, dann 

mischen sich die klassischen strukturen dessen, was Kampf und anta-

gonie ist, nicht nur in die nachricht und in den jeweiligen tageswahn,  

wie er in zeitungen abgedruckt wird, sondern auch in die eigenen erinne-

rungen an jenen Krieg, man erkennt zum erstenmal die Bedeutung von 

Wörtern wie list, angriff, hinterhalt, Belagerung, rückzug, Kriegsgefan-

gener, und dann erinnert man sich bei sagunt plötzlich wieder an stalin-

grad, dann sind die schraffuren der eroberten und verlorenen gebiete  

im geschichtsbuch aktuelle realitäten, dann sieht man die aufteilung  

des besiegten nachbarlands in Besatzungszonen als Bilder aus dem ge-

schichtsatlas, und die gesichter von politikern in den zeitungen erhalten 

einen glanz, den sie ohne diese lektüre nicht gehabt hätten, man lernt, 

kurzum, die gegenwart als unvollendete geschichte zu betrachten,  

und erkennt vielleicht sogar Muster, dilemmata, Verhängnisse, Wieder-

holungen wieder, und von diesem augenblick an ist geschichte mit allem, 

was sie an greifbaren erinnerungen hinterläßt, zu einer Konstante im 

eigenen leben geworden. 

„Wo ein anderer zeitung liest, liest du geschichte. Bei dir wird eine 

zeitung gleich zu Marmor, glaube ich”, sagt später eine frau zur haupt-

figur in meinem roman Allerseelen, und darauf läuft es vielleicht hinaus, 

denn wenn man die gegenwart als geschichte sieht, sieht man in einem 

merkwürdigen umkehrschluß auch häufig die Vergangenheit als aktua-

lität. eine unerwartete folge dieser Metamorphosen ist, daß man in  

noch lebenden politikern wie churchill, de gaulle, roosevelt bereits ihr 

künftiges standbild wahrnimmt, was sichtbar wird, wenn sie trotz ihrer 

aureole plötzlich eine Wahl verlieren. als churchill kurz nach dem Krieg 

die Wahlen verlor, war es tatsächlich so, als stürzte ein standbild um. 

Wenn de gaulle und churchill im griechischen sinn heroen, heldenge-
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stalten, waren, dann gehörten attlee, truman und adenauer eher in eine 

andere größenordnung, Männer ohne die paraphernalien von Bomben-

kratern und siegeszügen, ohne ein alles und jeden überragendes képi 

und ohne zigarre standen sie für die rückkehr zur normalität, das all-

mähliche Verlöschen des pathos, aber doch auch für das langsame offizi-

um der trauer, der erinnerungsarbeit, der aussöhnung, des Wiederauf-

baus. aus dieser zeit stammen meine erinnerungen an adenauer. ein 

paar Jahre lang sind ein alter deutscher politiker und ein junger nieder-

ländischer schriftsteller zeitgenossen. das habe ich damals natürlich  

nie so empfunden und er schon gar nicht, heute jedoch, vielleicht durch 

den preis, vielleicht auch, weil sein name in letzter zeit wieder häufiger 

genannt wird, beschäftigt er mich. er war für uns jenes merkwürdige 

phänomen eines guten deutschen, eine Kategorie, die heute nicht mehr 

existiert, genausowenig wie ein guter spanier oder ein guter franzose. 

um einen guten deutschen zu haben, mußte es sehr viele schlechte 

geben, und davon gab es nach dem Krieg für die gedemütigten, besetz-

ten und teilweise ebenfalls zerstörten und durch den Krieg verarmten 

niederlande tatsächlich genug. 

daß viele Jahre danach ein augenblick kam, in dem auch die niederlän-

der sich bewußt wurden, daß während des Krieges nicht jeder sich hel-

denhaft verhalten hatte, spielte da selbstverständlich noch keine rolle, 

und außerdem hatte es wirklich viel leid gegeben, Menschen waren als 

zwangsarbeiter in die deutschen rüstungsfabriken geschickt oder wegen 

ihres Widerstands zum tode verurteilt worden, all dessen mußte zuerst 

gedacht werden, überall entstanden Mahnmale zum gedenken an den 

Widerstand, und für die erkenntnis, welche rolle die niederländischen 

freiwilligen bei der ss gespielt hatten und die niederländische polizei 

beim abtransport sehr vieler Juden, für den Verrat an anne frank, war 

die zeit noch nicht reif. zuerst mußte das eigene leid verarbeitet werden, 

und zwar so intensiv, daß die landsleute, die während all dieser Jahre 

weit entfernt, im damaligen niederländisch-ostindien, unter der japa-

nischen Besatzung gelitten hatten, bei ihrer rückkehr ins Vaterland kaum 

offene ohren für das erduldete elend fanden. 

Was wußten wir von adenauer? zumindest dies: daß er damals nicht  

auf der falschen seite gestanden hatte, im gegenteil. er hatte als Bür-

germeister, als hitler bereits an der Macht war oder kurz davor stand, 

hakenkreuzfahnen von einer Brücke in Köln entfernen lassen, was ihm 

später eine Verbannung aus seiner geliebten stadt eintrug. daß er, 

wiederum später, als Bundeskanzler ehemalige nazis in seinem Beamten-

apparat einsetzte, fiel natürlich unangenehm auf, doch das wußten wir 

aus der deutschen presse, die ebenfalls dagegen agierte, und das war 

doch wieder ein pluspunkt.

als bekannt wurde, daß mir dieser preis verliehen werden sollte, schickte 

mir ein deutscher freund abdrucke etlicher Spiegel-nachrufe anläßlich 

des todes von Konrad adenauer. Wenn man zeitschriftenartikel foto-

kopiert, geschieht immer etwas seltsames. die gesichter werden wie 

Kalk, sie nehmen die patina der endgültig vergangenen Vergangenheit 

an, und in diesem sinne sind sie trügerisch, und sei es nur, weil eine 

Vergangenheit sich immer der gegenwart bemächtigt und somit nie 

vergehen kann. über den abgrund eines Massengrabes hinweg – jeder 

Krieg ist ein Massengrab – reichten sich ein französischer offizier und ein 

deutscher Bürgermeister die hand und schufen damit eine der Voraus-

setzungen für das europa, in dem wir heute leben. sie legten, gemein-

sam mit schuman, mit Monnet, das fundament für etwas, an dem heute 

viele zweifeln, weil ihnen nicht mehr bewußt ist, was die alternative hätte 

sein können. durch einen zufall fand ich vor einigen Wochen in einem 

freiburger antiquariat ein Buch mit adenauerkarikaturen aus der zeit 

1950 bis 1955, eine auswahl aus 4000 solcher zeichnungen mit dem 

titel Konrad, sprach die Frau Mama. Vielleicht noch besser als in einem 

geschichtsbuch sieht man darin die spieler jener zeit wieder, eden, 

foster dulles, Mendès-france, Molotow, eisenhower, der adenauer den 

doktorhut in form eines deutschen armeehelms aufsetzt, oder adenauer, 

am Mast festgebunden, während die russischen sirenen ihn nach Moskau 

locken wollen, man sieht den Widerstand einer neuen generation, die 

keine atomwaffen in deutschland wollte und keine Mitgliedschaft in der 

nato, dinge dieser art. es ist gut, sich das alles noch einmal anzusehen. 

damals wurde etwas geschaffen, das uns sechzig Jahre frieden beschert 

hat, und die frage ist, wie wir damit umgehen. 

derzeit wird in manchen europäischen hauptstädten gemurrt, deutsch-

land benutze seine wirtschaftliche Macht zu sehr dazu, andere länder 

unter druck zu setzen. derlei hatten wir lange nicht mehr gehört. auf 

englisch hört sich das so an: Germany is once more throwing its weight 

around. adenauer hatte in seiner zeit begriffen, daß deutschland das 

auch tut, wenn es leer ist und zerstört, einfach weil es in der Mitte un-

seres Kontinents liegt. er erkannte, daß er sich in der entstandenen 

zweiteilung für die seite entscheiden mußte, der er sich durch herkunft 
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und instinkt stärker zugehörig fühlte, daß die aussöhnung europas die 

vordringlichste aufgabe war und daß der Wiederaufbau, den er seinen 

landsleuten überlassen konnte, das übrige tun würde. dem osten die 

hand zu reichen ging ihm zu weit. das sollte später kommen, das sollten 

andere tun. 

geschichte ist eine unendlich zähe Materie und verbraucht erschreckend 

viele Menschen, allein schon weil jeder, auch diejenigen, die nie darüber 

nachdenken, ganz einfach geschichte ist. und damit meine ich nicht 

geschichte als Vergangenheit, sondern als produkt, das wir alle gemein-

sam fabrizieren, auch wenn wir nichts tun, ausschließlich durch unser 

dasein. der zuwanderer und der populist, der ohne rationale argumente 

gegen jede form von zuwanderung zu felde zieht, sind beide geschichte, 

der leichtfertige Bankier mit seiner faulen hypothek und sein opfer, der 

das ihm vorgegaukelte haus räumen muß, geschichte, genauso wie  

der islamophobe, der angesichts von etwas so gefährlichem wie einem 

Kopftuch auf einem Mädchenscheitel zu schäumen beginnt. diejenigen, 

die an europa zweifeln, und jene, die aus einem nostalgischen nationa-

lismus heraus so liebend gern davon abrücken würden, auch sie sind 

geschichte, genauso wie die sogenannten großen länder, die den soge-

nannten kleinen Vorschriften machen wollen. das alles hatte Konrad 

adenauer richtig erkannt, deshalb steht sein standbild nach wie vor 

unangefochten im Mahlstrom der Kräfte und gegenkräfte, den wir euro-

päische geschichte nennen, und vielleicht ist es deshalb in zeiten großer 

turbulenzen, eines medial angeheizten nationalismus und von panik-

mache bezüglich eines schmelzenden und wieder gefrierenden euros gut, 

den wirklichen ursprung des europäischen gedankens nicht aus dem 

auge zu verlieren. 
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„europa ist Kein grosses  
MysteriuM”

cees nooteBooM iM gesprÄch Mit christian echle

Christian Echle: Welche Bedeutung hat der Literaturpreis 

der Konrad-Adenauer-Stiftung für Sie?

Cees Nooteboom: das ist ein wichtiger europäischer preis 

und ein wichtiger deutscher preis, was mich freut. und 

Konrad adenauer ist natürlich eine galionsfigur der euro-

päischen geschichte, das kommt sehr gut bei mir an.

Echle: Europa ist ein wichtiger Ort für Sie. Das zeigt Ihr 

Band „Wie wird man Europäer?” Für diejenigen, die sich 

diesen Band noch nicht durchgelesen haben – können Sie  

in wenigen Worten sagen: Wie wird man Europäer?

Nooteboom: am anfang des Buches sage ich: Man ist 

schon einer. also muss man sich nicht den Kopf zerbrechen: 

Wie werde ich europäer? Man ist es schon von geburt an, 

jedenfalls wenn man in europa geboren ist. Man muss auch 

kein großes Mysterium daraus machen. ich sehe da keine 

rätsel. es kann sich nicht jeder damit beschäftigen. aber 

dafür haben wir die politik und die philosophen, die versu-

chen, aus dieser sehr zerbröckelten landschaft eine einheit 

zu machen. 
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Kulturell hat es europa natürlich schon längst gegeben – dafür haben  

wir die politik eigentlich nicht gebraucht. im zeitalter von Voltaire war 

descartes in stockholm, Mozart spielte in amsterdam, italienische Maler 

waren im norden, nördliche Maler waren in italien. das geistige europa 

und das erbe der griechischen Klassik waren all over europa – so wie die 

Kirche mit ihren Klöstern und den Baustilen der gotik und romanik.

Wenn man sich jetzt nur schmückt mit der Kultur, ohne allzu viel geld 

dafür übrigzuhaben, ist europa einfach ein Markt. offensichtlich hat man 

große probleme mit dem, was die urväter gedacht haben, Monnet und 

schumann, de gaulle und adenauer. Jetzt tut man sich sehr schwer und 

zählt die pfennige. das ist natürlich nicht so, wie es gemeint war. Man  

hat am anfang auch offensichtlich riesige fehler gemacht. 

Echle: Welche Fehler waren das?

Nooteboom: Man hat immer eine todesangst gehabt, die souveränität 

abzugeben. das ist noch immer das problem. es gibt keine Vereinigten 

staaten von europa, und ich verstehe auch, dass es das nicht gibt. aber 

wenn man nur noch davon redet, dass wir „die größten nettozahler” sind 

(das sind wir in holland ja auch), kommt man, denke ich, nicht weiter. 

denn wenn man die Visionen mindert, dann könnte das auch einmal 

gegen uns oder wen auch immer zurückschlagen.

Echle: Sie sind der erste Westeuropäer, der mit dem Literaturpreis  

der Konrad-Adenauer-Stiftung ausgezeichnet wird. Vorhergehende  

Preisträger haben ihre Wurzeln in Osteuropa. Ich habe das Gefühl, in 

Osteuropa ist die Begeisterung für die Europäische Idee stärker, ebenso 

wie das Interesse, in die Europäische Union hineinzukommen.

Nooteboom: adenauer und de gaulle waren sich der gefahren, als 

europa entstanden ist, so wie wir es kennen, noch sehr bewusst. die 

Menschen im osten sind sich natürlich erst seit zwanzig Jahren dieser 

gefahren bewusst, an denen sie immer nah dran waren. deshalb ist 

ein starkes europa auch aus ökonomischen gründen wichtig, mit allen 

sprachlichen und kulturellen unterschieden. Man kann aber jetzt nicht 

sagen, gut, dann verlieren wir ein paar länder, die nicht zahlen können. 

ob das nicht gerade auch die länder sind, die man, wenn alles in zehn 

Jahren wieder mehr oder weniger in ordnung gebracht ist, zum Beispiel 

für seinen export braucht… aber ich bin kein ökonom!

Echle: Sie sind Literat, kommen wir also zurück zur Literatur. In Ihrem 

Buch „Allerseelen” beschreiben Sie Berlin, gerade auch als Metropole,  

in der diese Zusammenführung Europas historisch stattgefunden hat. 

Zuerst die Trennung, dann die Zusammenführung – in Berlin verlief die 

Grenze. Sie haben 1998 geschrieben, dass es dort spürbar ist und dass 

es eine Narbe gibt, die man noch lange sehen wird. Jetzt sind wir im  

20. Jahr der Wiedervereinigung, zwölf Jahre nach Veröffentlichung von 

„Allerseelen”. Wenn Sie heute in Berlin sind: Haben Sie immer noch 

dasselbe Gefühl, spüren Sie eine Narbe, die noch lange da sein wird?

Nooteboom: nicht mehr so stark natürlich, aber man spürt noch immer 

bestimmte rankünen und unglücklichkeiten. es gibt unterschiede auch 

noch in deutschland zwischen West und ost. aber langsam wächst es 

doch zusammen. und insofern ist es undenkbar, dass es jetzt nochmals 

umgedreht werden sollte. das gilt dann auch für europa. dass es nicht 

leicht sein würde, konnte man damals schon sehen.

Echle: Sie werden in der Begründung der Jury für die Preisvergabe ge-

lobt für Ihre Würdigung der Vielfalt der europäischen Kulturen. Hat sich 

diese Vielfalt in dem Zeitraum verändert, in dem Europa zusammen-

wächst?

Nooteboom: nein, ich denke nicht. Was man jetzt eher sieht als in der 

zeit der industriellen revolution, ist das aufkommen des regionalen, 

nicht nur wegen dem, was man globalisierung nennt. die Menschen 

besinnen sich auf ihren eigenen dialekt, auf ihre tradition, auf ihre ge-

schichte – in holland, in spanien, aber auch in Katalonien. sie suchen 

das lokale, weil sie finden, dass über ihnen eine neue einheit wächst.  

ich denke, dass man diese beiden dinge kombinieren müsste.

Echle: Sie haben die Welt bereist, sie haben Europa bereist. Können Sie 

uns einige Orte nennen, die man als Europäer gesehen haben sollte?

Nooteboom: ich kenne leute, die verlassen nie ihren ort und sind ganz 

glücklich. einmal sagte einer zu mir: Wenn du soviel reist, sitzt du jeden 

abend auf dem stuhl eines anderen. er fand, man sollte zu hause blei-

ben. es gibt ein Buch mit dem titel: Reise um mein Zimmer [von xavier 

de Maistre, anm. d. red.]. und pascal hat gesagt: das große unglück der 

Menschen ist, dass sie nicht 24 stunden an einem ort bleiben können. 



46

ich aber reise gerne: in europa, in spanien, nach Venedig, aber auch 

nach paris und Berlin. das ist ein Vorteil: Wenn man so lebt, braucht 

man auch nicht zu wählen.

Das Interview mit Cees Nooteboom führte Christian Echle, Online- 

Redakteur der Konrad-Adenauer-Stiftung, am 11.12.2010 im Weimarer 

Hotel Amalienhof. „ich Möchte etWas retten”

cees nooteBooM iM gesprÄch Mit andreas öhler

Öhler: Herr Nooteboom, als Kind besuchten Sie mehrere 

katholische Internate. Hat Sie das geprägt?

Cees Nooteboom: ich wurde von meinen eltern zunächst 

gar nicht katholisch erzogen. erst nachdem mein Vater im 

Krieg in einem englischen Bombenangriff ums leben kam 

und meine Mutter einen erzkatholischen Mann heiratete, bin 

ich bei franziskanern und augustinern in die Klosterschule 

gegangen. dramatische Konflikte habe ich dort nicht erlebt. 

allein mir fehlte der glaube. aber ich fand trotzdem die 

liturgie und die rituale sehr schön. auch heute noch. 

Öhler: Lassen sich Glaube und religiöse Kultur überhaupt 

voneinander trennen? 

Nooteboom: Ja, durchaus. ich bedaure sehr, dass die 

religiöse Bildsprache, die man kennen sollte, um etwa ein 

gemälde von rembrandt zu verstehen, immer mehr verloren 

geht. das ist eine Bildungs-, keine glaubensfrage. auch 

wenn man nicht katholisch oder protestantisch ist, kann der 

Belesene begreifen, was auf den alten Bildern zu sehen ist, 

so wie man die griechische Mythologie verstehen kann, ohne 

hellene zu sein. Wer allerdings nicht kulturell gebildet wur-

de, steht später voller unkenntnis vor den Werken und kann 

deren tiefere dimension gar nicht erfassen. er sieht dann 

zwar etwas schönes, weiß aber nicht mehr, was es beispiels-
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weise mit hektor oder ajax auf sich hat oder mit mit samson und delila. 

ein großes stück Kulturgut wurde dann leider verpasst. 

Öhler: Ist die kulturelle Wissensvermittlung Ihr Impuls, warum Sie  

zum Romanautor und Reiseschriftsteller wurden? 

Nooteboom: ich hege keine missionarischen ambitionen. Mich leitet 

mein eigenes kulturelles interesse, das ich im besten fall mit meinem 

leser teile. in meinem Buch Der Umweg nach Santiago schreibe ich  

über meine persönliche kleine Welt in spanien, das ich sehr liebe. Was 

der leser daraus zieht, kann ich nicht ermessen. das Werk ist jetzt auch 

ins chinesische übersetzt worden. Was haben die chinesen mit unserer 

abendländischen Kultur zu schaffen? trotzdem lesen sie es. in meinen 

reiseerzählungen berichte ich darüber, wie ich die Kultur sehe. natürlich 

ist meine sichtweise von der art geprägt, wie ich in den gymnasien der 

ordensbrüder geschult wurde. Meine lehrer dort haben mich nämlich gar 

nicht so sehr katholisch erzogen, sondern mich vielmehr auch ovid und 

homer lesen lassen. der gesamte abendländische Kanon wurde mir dort 

vermittelt. aus diesem geistigen fundus schöpfe ich, wenn ich heute 

phänomene beschreibe, die mir auf meinen reisen begegnen. 

Öhler: Liegt in der Globalisierung nicht gerade eine Chance, kulturelles 

Wissen zu vernetzen und es der ganzen Welt zugänglich zu machen?

Nooteboom: ich wache ja nicht morgens auf und frage mich als erstes, 

was die globalisierung den Japanern bringt. ich habe Japaner gesehen in 

der Kathedrale von sevilla, die schauen genauso, wie ich schaue, wenn 

ich in Japan in einem buddhistischen tempel bin. ich denke: Mein gott, 

was bedeutet das alles hier? Welcher gott ist das? Wir europäer denken 

zum Beispiel gern, bei den Buddhisten gibt es keine götter. aber es gibt 

sie! natürlich würden die Kulturen ohne die globalisierung nicht so direkt 

zueinander in Beziehung treten. Womöglich würden wir uns sogar weni-

ger für fremde Kulturen interessieren. aber der preis dafür ist hoch. 

Öhler: Inwiefern? 

Nooteboom: ich glaube, wenn sich in europa die Menschen mit fernöst-

lichen religionen beschäftigen, geht das meist nicht sehr tief. die suche 

nach lebenshilfe steht über dem geistigen erkenntnisinteresse. Viele 

kommen mit dem heimischen priester nicht mehr klar und suchen einen 

problemlosen neuen zugang zum Metaphysischen. Manche mögen dabei 

mit der exotischen spirituellen ritualisierung ihres alltags auf ihre Kosten 

kommen. 

Öhler: Sie leben in Amsterdam und auf Menorca und haben als Nieder-

länder eine starke positive Beziehung zu Spanien, dem einstigen Gegner 

im Religionsstreit …

Nooteboom: ich habe auch eine große affinität zu deutschland, und 

hier liegt die spannungsreiche Vergangenheit doch viel kürzer zurück. 

dass man nach 400 Jahren noch ein problem haben sollte mit einem 

Krieg, den wir übrigens gewonnen haben, das ist absurd. spanien hat 

mir persönlich einfach sehr gut gefallen. ich liebe dort die sprache  

und die literatur, die Kunst und die landschaften. in den 1950er-Jahren 

machte ich die wunderbare erfahrung, durch spanien zu reisen und einen 

ursprünglichen, wilden Kulturraum zu entdecken, in dem der tourismus 

noch nicht alles überformt hatte. 

Öhler: Was erfahren Sie spirituell und geistig in Spanien, was Sie in den 

Niederlanden nicht bekommen?

Nooteboom: Warum sollte ich die beiden Kulturen gegeneinander aus-

spielen? es ist ja nicht so, dass ich anders denke, wenn ich das land 

wechsle. ich bleibe ja derselbe.

Öhler: Aber ein integratives Moment müsste es doch geben, dass Sie als 

Reisender dort heimisch werden ließ.

Nooteboom: alles fängt irgendwo an. ich habe mehrmals betont und 

geschrieben, dass meine neugier für die katholische Welt mit all ihren 

Widersprüchen in der schulzeit geweckt wurde. die Mönche haben mir 

verdeutlicht, dass ich immer ein teil dieses kulturellen erbes bleiben 

werde und es nicht abstreifen kann wie ein paar durchgelaufene schuhe. 

und weil dieses erbe so wichtig ist, beklage ich, wenn es heute junge 
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Menschen gibt, die eine solche geistige errungenschaft nicht mehr besit-

zen. ich bin froh, dass ich noch so eine kulturelle erziehung genießen 

konnte, sie macht meine reisen hier in europa erst zu einem geistigen 

erlebnis. Wenn ich in einer Kathedrale nichts mehr begreife, dann würde 

ich mich doch wenigstens darüber wundern, wo ich mich befinde. schon 

ein protestant weiß heute nicht mehr, welcher heiliger welche geschichte 

hat. da hilft nur kulturelle neugier, um diesen Mangel zu beheben. 

Öhler: Bildung vermittelt aber noch lange keine mystischen Inhalte, die 

mit den Heiligen verbunden werden. Da ist dann doch wieder der Glaube 

gefragt.

Nooteboom: ich habe gerade einen Kunstband über francisco de zur-

barán publiziert, den großen spanischen Mystiker und Maler, der von 

1598 bis 1664 lebte. Wenn wir nicht mehr wissen, wer solche gestalten 

waren und was sie bewirkten, dann ist unsere kulturelle erbfolge abge-

schlossen.

Öhler: Was können uns die christliche Religion oder auch deren Mystik 

heute in der Welt noch geben?

Nooteboom: in meinem roman Rituale diskutiert eine figur mit dem 

Kammerherrn des papstes. der sagt: es gibt auch eine Mystifizierung des 

nichts. Mystik ist mehr als nur ein Bildungsinhalt. sie verheißt nicht nur 

transzendenz, sie ist selbst ein teil davon, den man in sich spüren kann. 

existenzielle suchen können mystische formen annehmen. zurbaráns 

Kunst ist, was das angeht, sehr speziell. er hatte zweifellos die Mystiker 

seiner zeit gelesen, teresa von Ávila und Juan de la cruz. solche hoch-

gestimmten seelen waren aber auch in ihrer eigenen zeit ausnahmen. 

auch in deutschland gab es solche ausnahmegestalten, denken sie etwa 

an Meister eckhart. er wurde übrigens schon zu seiner zeit ins spanische 

übersetzt. so viel zur heutigen globalisierung. das gab es also immer 

schon, diese Wechselbeziehungen und einflüsse zwischen den ländern. 

heute ist nur alles noch weiter gefasst. 

Öhler: Sie meinen durch die technologischen Errungenschaften?

Nootebom: nein, nicht nur. ich sah in Japan sehr viele europäische 

touristen, die sich in den Buddhismus vertiefen, davon gab es vor hun-

derten Jahren natürlich nur sehr wenige. Was das allerdings bringt, ist 

doch die frage. das sind nur individualisierte erfahrungen, die da ge-

macht werden können, kulturell verallgemeinern lassen sie sich nicht.  

in der indischen „heiligen stadt” Benares habe ich gesehen, wie die 

hindus sich im fluss baden: Man kann sich anlesen, dass die Menschen 

dort hingehen, etwa um zu sterben beziehungsweise um ihre seelen auf 

die transzendenz vorzubereiten. die westlichen touristen dazwischen 

kann ich leicht erkennen, weil ich selbst einer bin. da frage ich mich 

schon: Was kriegen die nun mit? ich glaube, unser einfühlen in fremde 

religionen ist mehr ein Wollen als ein sein. 

Öhler: Es gibt hier in Deutschland eine Spiritualität, die sich von den 

Kirchen abgekoppelt hat.

Nooteboom: das kommt daher, dass die antworten der Kirchen auf die 

metaphysischen fragen der Menschen in unserer gesellschaft offenbar 

nicht mehr genügen. die alte christliche Botschaft erreicht immer weni-

ger Menschen, obwohl man auf Kirchentagen auf Massen von gläubigen 

trifft, die leidenschaftlich beten und laut singen. Jeder ist anders: der 

eine sucht sein spirituelles heil eher allein, andere suchen das gruppen-

erlebnis. Muss man das alles analysieren? ich tue es nicht. und alle,  

die von der Kirche getauft sind, bleiben, ob sie sich nun abwenden oder 

nicht, Mitglieder der Kirche, eben weil sie getauft wurden.

Öhler: Verteidigen die Gebildeten nicht nur ihre Biographie, wenn sie auf 

das kulturell-religiöse Erbe pochen, das aber für den Weltengang keine 

Folgen mehr hat? 

Nooteboom: Ja, ich möchte etwas retten. Wenn andere das nicht wol-

len, dann müssen sie zeigen, was sie dem entgegenzuhalten haben. und 

das sollte doch etwas anderes sein als google und internet, Videospiele 

oder was auch immer. offensichtlich reicht das als heilserfahrung auch 

nicht aus.
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Öhler: Sie reisen viel und nehmen aktuelle Strömungen auf. Sehen Sie 

etwas Neues, Visionäres in der Welt?

Nooteboom: ich hätte gern eine wunderbare antwort, aber ich bin  

nicht Jesus im tempel, der alles weiß. Meine Vision ist, dass europa  

noch näher zusammenrückt. Wenn überall steht, wir reichen länder 

wollen nicht länger für die spanischen oder griechischen schlampereien 

aufkommen, dann glauben die leute das irgendwann. damit werden 

leider auch die großen alten Kulturräume diskreditiert, in denen doch 

unsere Wiege stand. geschichte dauert unendlich lang, und das Material, 

das dabei verbraucht wird, sind wir Menschen. ob Mitwisser oder nicht, 

keiner kann diesem geschehen entgehen. dass aber ein einfacher 

schriftsteller aus holland auf diese fragen eine antwort haben könnte: 

nein!

Das Gespräch führte Andreas Öhler.

Erstabdruck in: Christ & Welt in der ZEIT / Rheinischer Merkur, 

13.01.2011.
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1961- 
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1962  gast der international Writers’ conference in edinburgh, 

schottland.

1963  De ridder is gestorven. roman (dt. Der Ritter ist gestorben, 
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1983  Nooteboom’s Hotel. reiseerzählungen (dt. Nootebooms  
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lungen (dt. vereint in: Gesammelte Werke, Band 4 und 6. 
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1992  De omweg naar Santiago (dt. Der Umweg nach Santiago, 
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werk. aufnahme in die akademie der Künste in Berlin.

1993  De koning van Suriname. frühe reiseerzählungen (dt. Der 

König von Surinam, in: Gesammelte Werke, Band 7. Auf  

Reisen 4, 2005). De ontvoering van Europa. essays (dt.  
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volgende verhaal. 

























56 57

1994  literaturpreis premio grinzane cavour für Het volgende  

Verhaal. dirk Martens-preis für Het volgende verhaal.

1995  Van de lente de dauw. östliche reiseerzählungen (dt. Im 
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deutschlandpremiere des dokumentarfilms Hotel Nooteboom 

– Eine Bilderreise ins Land der Worte (regie: heinz peter 
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schaftsgeschichte zwischen konservativer Revolution und Exil (1995), 

Bildung und Konfession. Politik, Religion und literarische Identitätsbildung 

im 19. Jahrhunderts (Mithrsg., 1996), Rückkehr des Autors. Zur Erneue-

rung eines umstrittenen Begriffs (Mithrsg., 1999), Nach der Sozialge-

schichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen Historischer 

Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie (Mithrsg., 2000), 

Texte zur Theorie der Autorschaft (Mithrsg., 2000), Regeln der Bedeu-

tung. Zur Theorie der Bedeutung literarischer Texte (Mithrsg., 2003), 

Contested Legacies. Sixteen Chapters on the Vicissitudes of Bildung 

in Exile (Mithrsg., 2005), Das Erdbeben von Lissabon und der Katastro-

phendiskurs im 18. Jahrhundert (Mithrsg., 2008), Die Rückseite der Has-

kala. Geschichte einer kleinen Aufklärung (1650-1770) (2008), Grund-

kurs Literaturgeschichte (2008), Grenzen der Literatur. Zu Begriff und 

Phänomen des Literarischen (Mithrsg., 2009), Die Erfindung des Schrift-

stellers Thomas Mann (Mithrsg., 2009), Literaturwissenschaftliche Bei-

träge zur Generationsforschung (hrsg., 2010), Lexikon Literaturwissen-

schaft. Hundert Grundbegriffe (Mithrsg., 2011). zahlreiche aufsätze  

zur literaturgeschichte des 17. Jahrhunderts bis zur gegenwart, zu 

grundbegriffen der literaturtheorie, zur Wissenschaftsgeschichte der 

germanistik.
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Prof. Dr. Birgit Lermen

geboren 1935. professor em. für neuere deutsche literatur an der uni-

versität zu Köln. Vorsitzende der Jury zur Vergabe des literaturpreises 

der Konrad-adenauer-stiftung (seit 1993), Mitglied u.a. der Jury des 

düsseldorfer heine-preises (seit 2008). Mitglied der akademie der  

gemeinnützigen Wissenschaften zu erfurt. auszeichnung mit dem öster-

reichischen ehrenkreuz für Wissenschaft und Kultur i. Klasse.

publikationen u.a.: Moderne Legendendichtung (1968), Das traditionelle 

und das neue Hörspiel im Deutschunterricht (1975), Lyrik aus der DDR 

(1987); Lebensspuren Bd. 1: Hilde Domin – „Hand in Hand mit der 

Sprache” und Bd. 2: Nelly Sachs – „an letzter Atemspitze des Lebens” 

(beide mit Michael Braun, 1997 und 1998), Stefan Andres – Zeitzeuge 

des 20. Jahrhunderts (Mithrsg., 1999), „Hinauf und Zurück / in die herz-

helle Zukunft”. Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift 

für Birgit Lermen (hrsg. von Michael Braun u.a., 2000), Thomas Mann: 

Deutscher, Europäer, Weltbürger (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem 

Nachbarn (I.): Aspekte österreichischer Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 

2003), Brücke zu einem vereinten Europa: Literatur, Werte und Europä-

ische Identität (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (II.): 

Niederländische Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 2003), In Gottes Namen? 

Zur kulturellen und politischen Debatte um Religion und Gewalt (Mithrsg., 

2004), Begegnung mit dem Nachbarn (III. und IV.): Französische Gegen-

wartsliteratur und Schweizer Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 2004 und 

2006), Europa im Wandel: Literatur, Werte und Europäische Identität 

(Mithrsg., 2004 und 2006), Stefan Andres: Werke (Mithrsg., 2007 ff.), 

Interpretationen. Gedichte von Else Lasker-Schüler (Mithrsg., 2010). 

zahlreiche aufsätze zur deutschsprachigen literatur des 19. und 20. 

Jahrhunderts.

Christine Lieberknecht MdL

geboren 1958 in Weimar. 1982 erstes, 1984 zweites theologisches  

examen. 1984-1990 pastorin im Kirchenkreis Weimar. seit 1991 Mit- 

glied des thüringer landtags. 1990-1992 thüringer Kultusministerin, 

1992-1994 thüringer Ministerin für Bundes- und europaangelegen-

heiten, 1994-1999 thüringer Ministerin für Bundesangelegenheiten in 

der staatskanzlei erfurt. 1999-2004 präsidentin des thüringer landtags.  

seit 5. Juli 2004 bis 7. Mai 2008 Vorsitzende der cdu-fraktion im thürin-

ger landtag. 8. Mai 2008 bis 30. oktober 2009 thüringer Ministerin für 

soziales, familie und gesundheit. seit 30.10.2009 Ministerpräsidentin 

des freistaates thüringen. 

Mitglied der Konrad-adenauer-stiftung e.V., der synode der evange-

lischen Kirche in deutschland (eKd), der Kammer für öffentliche Verant-

wortung der evangelischen Kirche in deutschland.  

stellv. Bundesvorsitzende des evangelischen arbeitskreises der cdu/

csu. ehrenvorsitzende der europäischen Bewegung thüringens e.V., 

Korrespondierendes Mitglied des collegium europaeum Jenense,  

Vorsitzende des Kuratoriums schloss ettersburg e.V., Vorsitzende  

des Kuratoriums deutsche einheit e.V. u.a. 

Vgl. www.christine-lieberknecht.de und www.thl-cdu.de
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MusiKerinnen und MusiKer

Helene Haak

geboren 1994 in Weimar. Blockflötenunterricht an der Musikschule „ott-

mar gerster” Weimar, 2. preis Jugendmusikwettbewerb in Bad sulza.  

seit 2006 schülerin bei Katharina schumann am hochbegabtenzentrum 

der hochschule für Musik franz liszt Weimar/Musikgymnasium schloss 

Belvedere. 2009 erster preis beim internationalen auerbacher Block-

flötenwettbewerb. 

Mikhail Yarzhembovskiy 

geboren in st. petersburg. studierte Klavier bei peter Waas und arne 

torger, danach cembalo bei Bernhard Klapprott an der hochschule für 

Musik franz liszt Weimar. abschluss mit künstlerischem diplom, auf-

baustudium Konzertexamen cembalo mit Konzertdiplom. teilnahme an 

Meisterkursen u. a. von Bob van asperen (cembalo), alexei lubimov 

(hammerflügel), Jesper christensen (generalbass), colin tilney (clavi-

chord). er konzertiert solistisch und als generalbassspieler im in- und 

ausland und wirkte bei cd- sowie rundfunkproduktionen mit, u.a. mit 

dem ensemble Cantus Thuringia & Capella. seit 2004 lehrauftrag für 

Werkstudium, cembalo nebenfach und generalbasspraxis am institut für 

alte Musik an der franz liszt Musikhochschule und am Musikgymnasium 

schloss Belvedere in Weimar.

auszeichnungen: 1. preis im fach cembalo beim hochschulwettbewerb 

2003 in saarbrücken, 3. preis beim cembalowettbewerb des festivals 

Musica antiqua 2004 in Brügge, sonderpreis für das beste generalbass-

spiel beim telemann-Kammermusikwettbewerb 2007 in Magdeburg. 

Youmin Shin

geboren 1996 in seoul. seit 2000 Klavierspiel, Violin- und Violoncello-

unterricht, seit 2004 ausschließlich Klavier. ihre lehrer waren cha in 

hyan und yun Byeoung Woo. seit dezember 2008 unterricht bei pro-

fessor gerlinde otto von der Musikhochschule franz liszt Weimar, seit 

dezember 2009 schülerin am hochbegabtenzentrum der hochschule  

für Musik franz liszt Weimar/Musikgymnasium schloss Belvedere.

auszeichnungen in Korea u.a.: grand prix beim yeojeon competition 

sowie beim asia-pacific country competition, teilnahme am international 

children and young people art festival in Kharbarowsk (russland), wo  

sie das Konzert für Klavier und orchester a-dur KV 448 von Wolfgang 

amadeus Mozart mit dem ukrainischen prokofjew-orchester spielte. im 

februar 2009 3. preis beim internationalen franz liszt Wettbewerb für 

junge pianisten in Weimar. 
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doKuMentationen der literaturpreise 1993-2009

literaturpreis 1993: sarah Kirsch (drei Auflagen)

literaturpreis 1994: Walter Kempowski († 2007) (vergriffen)

literaturpreis 1995: hilde domin († 2006) (vergriffen)

literaturpreis 1996: günter de Bruyn (vergriffen)

literaturpreis 1997: thomas hürlimann (vergriffen)

literaturpreis 1998: hartmut lange

literaturpreis 1999: Burkhard spinnen (vergriffen)

literaturpreis 2000: louis Begley

literaturpreis 2001: norbert gstrein (vergriffen)

literaturpreis 2002: adam zagajewski

literaturpreis 2003: patrick roth (vergriffen)

literaturpreis 2004: herta Müller (2., erw. und akt. Auflage 2009)

literaturpreis 2005: Wulf Kirsten

literaturpreis 2006: daniel Kehlmann (vergriffen)

literaturpreis 2007: petra Morsbach (vergriffen)

literaturpreis 2008: ralf rothmann (vergriffen)

literaturpreis 2009: uwe tellkamp
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