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Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels an den
tschechoslowakischen Schriftsteller und Biirgerrechtler Vaclav Havel

s, 1ch lebe in einem
Land, in dem

eine Rede das System
erschuttern kann*

® Ein Wort iiber das Wort. Rede von
Vaclav Havel fiir die Frankfurter Paulskirche

® . Macht der Ohnmichtigen® Laudatio von
André Glucksmann auf Vaclav Havel

»Sein integres Verhalten, sein Versuch, in der Wahrheit zu leben, sind

Yorbildhaft und iiberzeugend*, heiBt es in der Urkunde, die symbolisch auf

€inen freien Platz in der ersten Reihe der Paulskirche gelegt wurde. Hier hiitte

de,l' diesjihrige Preistriiger des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels,
aclav Havel, sitzen sollen, wenn ihm die Behérden in Prag die Ausreise nicht

Yerweigert hiitten. Seine Dankesrede, die fiir ihn der Schauspieler Maximilian
Chell verlas, und die Laudatio des franzésischen Philosophen Andre
llICksmann, der Havel als ,,modernen Sokrates* wiirdigt, sind zwei
'okumente, in denen auf seltene Weise die wichtigsten Ideen unserer Zeit und
Ie driingendsten politischen Forderungen unserer Tage zusammenflieQen.

Frankfurter Paulskirche am 15. Oktober 1989
.
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Ein Wort uiber das Wort

Die Rede von Vaclav Havel
fur die Frankfurter Paulskirche

Der Schauspieler und Regisseur Maximilian Schell trug in der Frankfurter
Paulskirche die Dankrede Viaclav Havels vor. Einleitend sagte er: ,, Es war der
Wunsch Vaclav Havels an mich, seine Rede zu verlesen, und ich danke ihm dafiir,
und ich griifie ihn herzlich durch diese merkwiirdige Einrichtung, die wir
,Fernsehen' nennen. Ich glaube auch, wir alle, vielleicht schaut er zu. Es ist eine
kleine Ironie, daf} ich aus dem Osten gekommen bin, namlich aus Moskau, und
daf3 ich morgen wieder dorthin zuriickfahre — nur, ich kdnn es tun, weil ich einen
anderen Paj} besitze. Er nennt seine Rede: ,Ein Wort iiber das Wort'*

Sy

Der Preis, mit dem ich heute geehrt werde, heiBt ,,Friedenspreis® und wurde mir vol!
Buchhindlern verliehen, also von Leuten, die sich der Verbreitung des Wortes

widmen. Das berechtigt mich wohl dazu, hier einmal nachzudenken iiber den t
geheimnisvollen Zusammenhang zwischen dem Wort und dem Frieden und iiberhauf
tiber die geheimnisvolle Macht des Wortes in der menschlichen Geschichte.

Am Anfang war das Wort, heiBt es auf der ersten Seite eines der wichtigsten Biichel,
die wir kennen. In diesem Buche bedeutet es, daB die Quelle aller Schépfung das WO
Gottes ist. Gilt das nicht aber, im iibertragenen Sinne, auch von allem menschlichen
Tun? Ist es nicht auch in unserem Falle das Wort, das die eigentliche Quelle dessen
was wir sind, ja sogar die eigentliche Grundlage dieser Seinsweise im All, die wir .
Mensch nennen? Der Geist, die menschliche Seele, unser Sich-selbst-bewuBt-Sein, die ‘
~ Fahigkeit zu verallgemeinern und in Begriffen zu denken, die Welt als Welt zu ]
begreifen (und nicht nur als etwas, das uns umgibt), und schlieBlich unsere Fihigkeit
zu wissen, daB wir sterben, und trotzdem zu leben — ist dies alles nicht mittelbar ode
unmittelbar auch durch das Wort geschaffen?

Wenn das Wort Gottes der Quell all seiner Schopfung ist, dann ist der Teil dieser
Schopfung, den das Menschengeschlecht darstellt, er selbst nur aufgrund eines
anderen Wunders Gottes, nimlich des Wunders des menschlichen Wortes. Und wen?
dieses Wunder der Schliissel zur Geschichte des Menschen ist, dann ist es zugleich
auch der Schliissel zur Geschichte der Gesellschaft, ja, vielleicht ist es das erste nuf
weil es das zweite ist: wire nimlich das Wort nicht eine Art der Kommunikation
zwischen zwei oder mehreren menschlichen ,,Ich®, dann wiirde es wohl iiberhaupt
nicht.

Das alles wissen wir eigentlich irgendwie schon immer oder ahnen es zumindest; das
Gefiihl der besonderen Bedeutung und des besonderen Gewichtes des Wortes ist
offenbar seit jeher im BewuBtsein der Menschen gegenwiirtig.
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Doch das ist nicht alles: Aufgrund des Wunders des Wortes wissen wir wohl besser als
Ndere Lebewesen, dafl wir in Wirklichkeit sehr wenig wissen, daB es ein ,,Geheimnis*
; t — und indem wir zugleich die fiir uns fast konstituierende Macht des Wortes
d?“"en, versuchen wir seit Menschengedenken das anzusprechen, was uns durch
£ses Geheimnis verhiillt ist, und dieses durch unser Wort zu beeinflussen. Als
"illbigc beten wir zu Gott, als Magier berufen oder verfluchen wir die Geister und
P l'Sllche_n 50, mit unserem Wort in die _rla.tiirliche_n'qder_ menschlichen Gesc_hehnisse
llittzugrelfen, als Angehorige der neuzeitlichen Zivilisation — ob nun gldubig oder
d t — setzen wir unser Wort zu wissenschaftlichen Theorien und politischen
tologien zusammen, mit denen wir — hier mit und dort ohne Erfolg — dem
Sheimnisvollen Lauf der Welt entgegentreten, mit denen wir — hier und dort ohne
Olg — diesen Lauf beeinflussen.

Das heiBt: Ob wir uns das nun bewufit machen oder nicht, wie immer wir uns das auch
erkliren, eines scheint offensichtlich zu sein: An die weltbewegende Macht des Wortes

glauben wir seit jeher — und in gewissem Sinne mit Recht. Warum sage ich ,,mit
Recht«?

I det]n wirklich das menschliche Wort so michtig, daB es die Welt indern und die
h;f:‘}}l&:hte beeinflussen kann? Und wenn es je so méchtig war, gilt das auch noch
e?

E‘e le'_Jen in einem Land, in dem es eine groBBe Freiheit des Wortes gibt. Diese Freiheit
b N jeder zu allem moglichen nutzen, ohne daf die iibrigen das unausweichlich
SChten oder sich gar damit befassen miiBten. Es mag Thnen daher scheinen, daB die
L €utung des Wortes von mir einfach deshalb iiberschitzt wird, weil ich in einem
n lebe, wo fiir das Wort immer noch ins Gefiingnis geworfen wird.

[:él‘gh lebe in einem Land, wo das Gewicht und die radioaktive Strahlung des Wortes

Ki glich von den Sanktionen bestitigt werden, die das freie Wort auf sich zieht.

Fr Ql{ch hat sich die ganze Welt das zweihundertjihrige Jubilium der groBBen

di “20§1schen Revolution in Erinnerung gerufen, und damit muften wir uns auch an

der . TUhmte Erklirung der Menschen- und Biirgerrechte erinnern, eine Erklirung, in

GEngeSagt wird, dafl jeder Biirger das Recht hat, eine Druckerei zu besitzen. In
ase_lben Tagen, also zweihundert Jahre nach d!eser Dek!aratxo_n. wu_rde mein Frgund

Ku"t“'sek_ Starek zu zweieinhalb Jahren Gefingnis verurteilt, weil er die unabhiingige

Dp, Urzeitschrift ,,Vokno" herausgegeben hat — aber nicht etwa in einer privaten

Ckerei, sondern auf einem quietschenden, vorsintflutlichen

ielfaltigungsapparat!

wg:z Vorhel_- war mein Freund Ivan Jirous zu sechzehn Monaten Gefingnis verurteilt
"‘Eig-en‘ weil er auf einer Schreibmaschine nur das herausgeschrien hatte, was _]edey
Unre,. all es in unserem Land viele Justizmorde gegeben hat und daB auch heute ein
| Wer, chlma’iﬂig ins Gefingnis geworfener Mensch im Gefingnis zu Tode gequilt
st!lb N kann. Mein Freund Petr Cibulka ist im Gefdngnis, weil er im Samizdat, im
Sin Stverlag, herausgegebene Texte und Aufnahmen von nonkonformistischen
in & €fn und Musikgruppen verbreitet hat. Ja, das alles ist Wahrheit. Ich lebe wirklich
Syst:em Land, in dem ein Schriftstellerkongre, oder eine dort gehaltene Rede, das
[)emm erschiittern kann. Kénnen Sie sich etwas Ahnliches in der Bundesrepublik
Brye Schland vorstellen? Ja, ich lebe in einem Land, das vor einundzwanzig Jahren
Mein Uttert wurde von einem Text meines Freundes Ludvik Vaculik. den er — als ob er
Usfiithrungen iiber die Macht des Wortes bestiitigen wollte — ..Zweitausend
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Worte * nannte; dieser Text diente unter anderem als einer der Griinde fiir den
nichtlichen Uberfall unseres Landes durch fiinf auslindische Armeen. Und es ist
{iberhaupt kein Zufall, daB in dem Augenblick, von dem ich dieses hier schreibe, das
hiesige Regime erschiittert wird von einer Seite Text — wiederum wie eine Illustratio®
dessen, was ich hier sage — unter der einfachen Uberschrift . Einige Sitze™. Ja, ich
lebe wirklich in einem System, wo das Wort alle Machtapparate erschiittern kann, w0
das Wort stirker sein kann als zehn Divisionen, wo das wahrhaftige Wort
Solschenizyns als etwas so Gefihrliches empfunden wurde, daB es notwendig war,
seinen Autor mit Gewalt in ein Flugzeug zu setzen und auszufliegen. Ja, ich lebe dort:
wo das Wort Solidaritit imstande war, einen ganzert Machtblock zu erschiittern.

Das alles ist wahr, es ist dariiber schon viel geschrieben worden, und an dieser Stelle
hat mein groBer Vorganger Lev Kopelev schon dariiber gesprochen.

Mir allerdings geht es ein wenig um etwas anderes. Ich will nicht nur von dem
unglaublichen Gewicht sprechen, welches das freie Wort in totalitiren Verhiltnisse?
gewinnt, ich will die geheime Macht des Wortes nicht nur dadurch illustrieren, daf €
Linder gibt, in denen einige Worte mehr wiegen konnen als ein ganzer Zug voll
Dynamit.

Ich méchte allgemeiner sprechen und mein Thema in seinen weiteren und
widerspriichlicheren Zusammenhéngen betrachten.

Wir leben in einer Welt, in der es moglich-ist, daB ein Michtiger aus einem ganz
anderen Land auf einen Biirger GroBbritanniens 6ffentlich und schamlos den -
Todespfeil richtet, nur weil der Betreffende ein bestimmtes Buch geschrieben hat. pef
michtige Mann tat dies angeblich im Namen von Milliarden seiner Mitgldubigen.
Doch nicht nur das: In dieser Welt ist es moglich, daB ein gewisser — hoffen wir, nuf
ein kleiner — Teil dieser Milliarden sich mit dem erlassenen Urteil identifiziert.

Was ist das”? Was bedeutet das? Ist das nur ein frostiger Hauch von Fanatismus. der
seltsam auflebt zu Zeiten von Helsinki-Konferenzen. seltsam belebt von den ziemli€
niederschmetternden Folgen der ziemlich niederschmetternden Expansion des
Europiertums in Welten, die die Einfuhr einer fremden Zivilisation urspriinglich g4
nicht wollten und denen schlieBlich diese zweideutige Einfuhr Hunderte von
Milliarden und niemals zuriickzuzahlende Schulden verursachte?

Sicher. es ist dies alles, selbstverstindlich. Doch es ist auch mehr: Es ist ein SymbOI-
Ein Symbol der ritselhaften Vieldeutigkeit. die jene grofe Macht des Wortes hat. Ja.
die Macht des Wortes ist nicht eindeutig und durchsichtig. Es ist nicht nur die
befreiende Macht des Wortes von Walesa oder die warnende Macht des Wortes von
Sacharow. es ist nicht nur die Macht des — offenbar unsinnig ausgelegten — Buche?
von Rushdie.

Neben dem Wort Rushdies gibt es hier nimlich auch die Macht des Wortes von
Chomaini. Neben dem Wort, das die Gesellschaft durch seine Freiheit und
Wahrhaftigkeit elektrisiert, gibt es auch das hypnotisierende, triigerische, i
fanatisierende, rasende, betriigende, gefihrliche, todbringende Wort. Das Wort — -
Pfeil.

Ich glaube nicht, daB ich gerade Ihnen nicht ausfiihrlich die schwarze Magie des

Wortes erldutern muB, weil Sie am eigenen Leib vor verhiltnismaBig kurzer Zeit erle
haben. zu welchen unaussprechlichen geschichtlichen Schrecken unter einer 4
bestimmten politischen und sozialen Konstellation das hypnotisch-verzaubernde U“J
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2ugleich unwirklich-wahnsinnige Wort eines durchschnittlichen Kleinbiirgers fithren

ann. Ich begreife zwar nicht, womit er einen Teil Threr Viter und Miitter in Bann
Schlagen konnte, doch zugleich begreife ich, daB es etwas sehr Suggestives und sehr
~IMterhiltiges sein muBte, wenn es fihig war, sei es auch nur fiir eine kurze Zeit, auch
Jene.n groBen Geist in Bann zu schlagen, der den Worten ,,Sein“, ,, Da-Sein“ und
»tXistenz“ einen so neuen und durchdringenden Sinn gab. -

Was jch sagen will: Das Wort ist eine geheimnisvolle, vieldeutige, ambivalente,
SIriterische Erscheinung. Es kann ein Lichtstrahl im Reich der Finsternis sein, wie
Slnst Belinskij das ,,Gewitter* von Ostrovskij genannt hat, doch es kann auch ein
Odbringender Pfeil sein. Und was das Schlimmste ist: Es kann eine Weile dies und
flne Wejle Jjenes sein, es kann sogar beides gleichzeitig sein!
W‘e_ eigentlich war das Wort Lenins? Befreiend oder im Gegenteil triigerisch,
8efahrlich und schlieBlich versklavend? Diejenigen, die sich fiir die Geschichte des
d.Ommunismus interessieren, streiten bis heute leidenschaftlich darum und werden
aIES offenbar noch lange tun. Persanlich ist mir an seinem Wort hauptsichlich
ufBt‘afa]len, daB es immerzu wiitend war.
'€ eigentlich war das Wort von Marx? Hat es Licht auf eine ganze verborgene Ebene
®sellschaftlicher Mechanismen geworfen, oder war es nur der Urkeim aller spiteren,
recklichen Gulags? Ich weiB es nicht, am ehesten beides wohl zugleich.

Und was ist mit dem Wort Freuds? Hat es den geheimen Kosmos der menschlichen
eele offengelegt, oder war es nur der Keim der Illusion, mit der sich heute die Hilfte
er Vereinigten Staaten von Amerika betiubt, dal man nimlich das, was einen quiilt,

und seine Schuld loswerden kann, indem man deren Last in die Interpretation eines gut
€zahlten Fachmannes legt?

dboch ich wiirde noch weiter gehen und noch provokativer fragen: Wie war eigentlich
ort Christi? War es der Anfang der Geschichte der Erlésung und einer der
vollsten kulturschaffenden Impulse in der Weltgeschichte — oder war es der
IStige Urkeim der Kreuzziige, Inquisitionen, der Ausrottung der amerikanischen
turen und schlieBlich der gesamten widerspriichlichen Expansion der weillen
e']se’ die so viele Tragddien verursacht hat, einschlieBlich der, daB heute der groBte
Wl ‘EET menschlichen Welt in die traurige Kategorie einer angeblich erst ,,dritten
relt fallt? Ich méchte immer glauben, daB es wohl eher das erste ist, doch kann ich
Zugleich die BiicherstdBe ignorieren, die beweisen, daB auch in dem reinsten
Christentum schon unbewuBt etwas codiert war, was auf dem Hintergrund von
. sefld}an von anderen Umstinden, einschlieBlich der relativen Dauerhaftigkeit des
fonschllchen Charakters, in bestimmter Weise geistig den Raum fiir jene Schrecken
fen konnte, von denen ich gesprochen habe.

Orte haben auch ihre Geschichte.

Es gab zum Beispiel Zeiten, in denen das Wort ,,Sozialismus* fiir ganze Generationen
warledngter und Unterdriickter ein magnetisches Synonym fiir eine gerechtere Welt
er’l“nd fiir die Ideale, die mit diesem Wort ausgedriickt worden waren, wurden
selbsstchcn fihig, lange Jahre ihres Lebens zu opfern und vielleicht gar das Leben
o Ich weil nicht, wie es sich in Threm Land verhilt, doch in meiner Heimat ist aus
.selbf_bn Wort — also aus dem Wort Sozialismus — schon langst ein ganz
ay - Mlicher Gummikniippel geworden, mit dem irgendwelche reich gewordenen und

Nichtg glaubenden Biirokraten alle ihre frei denkenden Mitbiirger in den Riicken
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schlagen, wobei sie sie ,,Feinde des Sozialismus® und ,antisozialistische Krifte*
nennen.

Wirklich: In meinem Land ist dieses Wort schon lingst eine gottlose Beschworung, def
man am besten ausweicht, will man nicht verdichtigt werden. Ich war kiirzlich auf
einer ganz spontanen und von keinerlei Dissidenten organisierten Demonstration, av
der gegen den Ausverkauf der schonsten Teile Prags an irgendwelche australischen
Millionire protestiert wurde. Und als da ein Redner, der stiirmisch gegen dieses
Projekt auftrat, seinen Appell an die Regierung durch die Betonung dessen bestirken
wollte, daB er fiir die Rettung seiner Heimat im Namen des Sozialismus kampft,
begann die versammelte Menge zu lachen. Nicht, weil sie gegen eine sozial gerechte
Gesellschaftsordnung gewesen wire. Sondern einfach, weil sie ein Wort horte, welches
iiber lange Jahre hinweg und in allen méglichen und unméglichen Zusammenhéngen
von einem Regime beschworen wurde, das nur imstande ist, die Menschen zu
manipulieren und zu erniedrigen.

Seltsame Schicksale kénnen Worte haben! Dieselbe Art frei denkender und tapferer
Menschen kann einmal in den Kerker geworfen werden, weil irgendein Wort etwas fiir
sie bedeutet, und zum zweiten, weil fiir sie dasselbe Wort nichts mehr bedeutet, denn
vom Symbol fiir eine bessere Welt hat es sich zur sprachlichen Beschwirungsformel
eines diimmlichen Diktators gewandelt.

Kein Wort, kein Wort — zumindest in dem ein wenig metaphorischen Sinn, in
welchem ich das Wort ,, Wort* hier verwende — enthiilt nur das, was ihm das
etymologische Worterbuch zuschreibt. Jedes Wort enthilt auch die Person, die es
ausspricht, die Situation, in der sie es ausspricht, und den Grund, warum sie es
ausspricht. Dasselbe Wort kann einmal grole Hoffnung ausstrahlen, ein anderes Mal
nur Todesstrahlen aussenden. Dasselbe Wort kann einmal wahrhaftig und ein anderes
Mal liignerisch sein, einmal faszinierend und ein anderes Mal liignerisch sein, einmal
faszinierend und ein anderes Mal triigerisch, einmal kann es herrliche Perspektiven
eroffnen und ein anderes Mal nur Gleise verlegen, die in ganze Archipele von
Konzentrationslagern fithren. Dasselbe Wort kann einmal ein Baustein des Friedens
sein, und ein anderes Mal kann jeder einzelne seiner Laute vom Echo der
Maschinengewehre drohnen.

Gorbatschow will den Sozialismus durch die Einfiihrung des Marktes und des freien
Wortes retten, Li Peng rettet den Sozialismus durch Massaker an Studenten und
Ceaugescu, indem er seine Nation mit Bulldozern einebnet. Was bedeutet das Wort
Sozialismus eigentlich im Munde des einen und im Munde der anderen beiden? Was
ist das fiir ein mysterioses Ding, das hier auf so unterschiedliche Weise gerettet werde
soll?

Ich habe die Franzésische Revolution erwihnt und die schéne Deklaration, die sie
begleitete. Diese Deklaration hat ein Herr unterschrieben, der einer der ersten war, di¢
im Namen dieses herrlichen, humanen Textes hingerichtet wurden. Und nach ihm
waren es noch Hunderte, vielleicht Tausende. Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit —
was fiir herrliche Worte! Und wie fiirchterlich kann das sein, was sie bedeuten: die |
Freiheit des aufgekndpften Hemdes vor der Hinrichtung, die Gleichheit in der o4
Geschwindigkeit, mit der die Guillotine auf den Nacken herunterfillt, Briiderlichkeit
in einem verdichtigen Himmel, in dem das Héchste Wesen herrscht!

In der ganzen Welt ertont heute das herrlich hoffnungsvolle Wort ,,Perestrojka“. Wir
alle glauben, daB sich hinter diesem Wort eine Hoffnung fiir Europa und die ganz¢
Welt verbirgt.
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Und doch — ich gebe es zu — zittere ich hin und wieder vor Angst, dieses Wort
Onnte wieder nur eine neue Beschworungsformel werden, es konnte sich schlieBlich
Wieder in den Gummikniippel verwandeln, mit dem uns jemand schligt. Ich denke
Jetzt nicht an meine Heimat, in der das Wort im Munde der Herrscher etwa die
tdeutung hat wie das Wort ,,unser Monarch* im Munde von Josef Schweijk. Ich
enke an etwas anderes: namlich daran, daB auch jener tapfere Mann, der heute im
eml sitzt, hin und wieder — und vielleicht nur aus Verzweiflung — die streikenden
beiter oder die sich aufb4umenden Nationen oder nationalen Minderheiten oder
U ungewdhnliche Ansichten von Minderheiten beschuldigt, sie bedrohten die
€restrojka. Ich muB ihn verstehen, diese gigantische Aufgabe zu erfiillen, die er sich
Vorgenommen hat, ist unermeBlich schwer, alles hiingt am seidenen Faden, und fast
Alles kann eben diesen Faden zum ReiBien bringen, und alle werden wir dann in den
grund stiirzen. Und trotzdem sage ich mir: Sind nicht in diesem ,,neuen Denken*
edenkliche Relikte des alten Denkens enthalten? Erklingt hier nicht das Echo uralter
8edanklicher Stereotype und sprachlicher Machtrituale? Beginnt nicht das Wort
€restrojka hier und da dem Wort Sozialismus zu dhneln, vor allem wenn es hin und
leder demselben Menschen um den Kopf geschlagen wird, der so lange und so

Ungerecht mit dem Wort Sozialismus geschlagen worden ist?

Ihr Land hat einen grofien Beitrag zur modernen europiischen Geschichte geleistet:
die erste Welle der Entspannung durch seine bekannte Ostpolitik.

Doch auch dieses Wort konnte so manches Mal ganz schon doppeldeutig sein. Es
Cdeutete selbstverstdndlich den ersten Hoffnungsschimmer fiir ein Europa ohne

altel_l Krieg und ohne Eisernen Vorhang; zugleich aber — leider — bedeutete es nicht
Wur einmal auch den Verzicht auf Freiheit und damit auf eine grundlegende
B“'?ussetzung Jedes wirklichen Friedens: Ich erinnere mich immer noch, wie ich zu
€ginn der siebziger Jahre einige meiner westdeutschen Freunde und Kollegen traf,
Ind die mir auswichen aus Furcht, daB sie durch einen wie auch immer gearteten
~Ontakt zu mir, den die hiesige Regierung nicht gerade liebt, eben diese Regierung
N erfliissigerweise provozieren und damit die zerbrechlichen Fundamente der
Ufkeimenden Entspannung bedrohen konnten.

lli(]:;h Spreche dariiber natiirlich nicht wegen meiner Person als solcher, und schon
erhaupt nicht, weil ich mir leid tite. Haben doch schon damals eher sie mir leid
%Etan! denn nicht ich war es, sondern sie, die freiwillig auf ihre Freiheit verzichteten.
fr'wihne das nur, um von einer anderen Seite zu beleuchten, wie leicht eine gut
8¢meinte Sache sich verwandeln kann in den Verrat der eigenen guten Absicht — und
Wiederum nur durch das Wort, dessen Sinn offensichtlich nicht sorgfiltig genug

g:hﬁt?t wurde. So etwas kann sehr leicht geschehen, man achtet kaum darauf, es
bl Schieht unauffillig, leise, verstohlen — und wenn man es dann schlieBlich feststellt,

15t nur eines: spite Verwunderung.

siber das ist gerade jene teuflische Art, auf die uns die Worte zu verraten imstande
"d, wenn wir bei ihrem Gebrauch nicht immerzu sehr umsichtig sind. Und hiufig
,am.l — leider — auch nur ein geringer und augenblicklicher Verlust der Umsicht
8ische und nicht wiedergutzumachende Folgen haben. Folgen, die die immaterielle

elt der bloBen Worte bei weitem iiberschreiten und in eine schon verteufelt

terielle Welt eintreten.

ISO: Und nun komme ich endlich zum schénen Worte ,,Frieden®. Vierzig Jahre lang
€Se ich es in unserem Land auf jedem Dach und in jedem Schaufenster. Vierzig Jahre
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lang bin ich so, wie alle meine Mitbiirger, zur Allergie gegen jenes schone Wort
erzogen worden, weil ich weil}, was vierzig Jahre bedeuten: méchtige und immer
miichtigere Armeen als angebliche Garanten des Friedens.

Trotz diesem langen ProzeB der systematischen Entleerung des Wortes Frieden; ja,
mehr noch als dies: Es wurde ihm die genau entgegengesetzte Bedeutung gegeben, als
es sie laut Worterbuch hat; trotz all dem gelang es ein paar Don Quijotes aus der
Charta 77 und einigen ihrer jiingeren Kollegen aus der Unabhingigen
Friedensgemeinschaft, dieses Wort ,,Frieden“ zu rehabilitieren und ihm seinen
urspriinglichen Sinn zuriickzugeben. Sie muf3ten allerdings fiir diese semantische

. Perestrojka® — ndmlich das Wort Frieden vom Kopf wieder auf die Fii3e zu stellen
— bezahlen: Fast alle jungen Anfiihrer der Unabhéngigen Friedensgemeinschaft
muBten ein paar Monate dafiir absitzen. Doch hatte dies Sinn: Ein wichtiges Wort ist
vor seiner totalen Entwertung gerettet worden. Und das ist, wie ich hier stindig zu
erklidren versuche, durchaus nicht nur die bloBe Rettung eines Wortes. Es ist die
Rettung von etwas weit Wichtigerem.

Alles wichtige Geschehen der realen Welt — das schone und das scheuBliche — hat
ndmlich immer sein Vorspiel in der Sphire der Worte.

Wie ich Thnen schon gesagt habe, ist es heute nicht meine Absicht, IThnen die
Erfahrung eines Menschen zu vermitteln, der erkannt hat, daf das Wort immer noch
Gewicht hat, wenn man dafiir auch mit dem Gefingnis bezahlen muB. Meine Absicht
war, eine andere Erfahrung zu bekennen, die wir in diesem Teil der Welt mit dem
Gewicht des Wortes gemacht haben und die — davon bin ich fest iiberzeugt —
universelle Giiltigkeit hat: ndmlich die Erfahrung, daB es sich immer auszahlt, den
Worten gegeniiber mifitrauisch zu sein und gut auf sie achtzugeben, und daB die
Vorsicht hier nicht grol genug sein kann.

Durch MiBtrauen gegeniiber den Worten kann entschieden weniger verdorben werde?
als durch iibertriebenes Vertrauen in sie.

Ubrigens, ist nicht genau das — MiBtrauen gegeniiber den Worten und der Nachwels
des Schrecklichen, das in ihnen unauffillig schlummern kann — die eigentliche
Sendung des Intellektuellen? Ich erinnere mich, dafl André Glucksmann, mein
geschitzter Vorredner, in Prag einmal davon gesprochen hat, der Intellektuelle solle
wie Kassandra sein, denn seine Aufgabe sei es, gut die Worte der Méchtigen zu horef
sie zu bewachen, vor ihnen zu warnen und vorherzusagen, was sie Boses bedeuten
oder mit sich bringen kénnten.

Betrachten wir noch ein Letztes: Jahrhundertelang hatten wir — Sie und ich — das
heiBit Deutsche und Tschechen — vielfiltige Schwierigkeiten mit unserem
Zusammenleben in Mitteleuropa. Fiir Sie kann ich nicht sprechen, doch ich glaube,
daB ich fiir uns verantwortlich sagen kann, daB sich die uralten und iiber Jahrhundert
hinweg auf verschiedenste Weise geniihrten nationalen Animosiiiten, Vorurteile und
Leidenschaften bei uns, den Tschechen, in den letzten Jahren verfliichtigt haben.

Und es ist iiberhaupt kein Zufall, da} das in einer Zeit geschah, in der wir unter eineM
totalitdren Regime litten. Dies hat in uns néimlich ein so tiefes Mifltrauen gegeniiber
allen Verallgemeinerungen, ideologischen Floskeln, Phrasen, Losungen, gedankliche?
Stereotypen und sich anbiedernden Appellen an diese oder jene Schicht unserer |
Emotionen, von den niedrigsten bis zu den hochsten, herausgebildet, dall wir heute
zumeist schon immun sind gegeniiber jeglichem hypnotisierenden Kéder, und sel CTJ
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Von noch so suggestiver Gestalt, wie etwa traditionell der nationale oder
Nationalistische Appell.

Unter der erstickenden Decke von Tausenden von leeren Worten, unter der wir so
dnge leben miissen, hat sich in uns ein so starkes MiBtrauen gegeniiber der Welt der
Tigerischen Worte herausgebildet, daB wir heute fihig sind, besser als frither die
Menschliche Welt so zu sehen, wie sie wirklich ist: nimlich als die komplizierte
'®meinschaft Tausender Millionen von unwiederholbaren menschlichen Einzelwesen,
1€ neben Hunderten von schonen Eigenschaften auch Hunderte von Fehlern und
Schlechten Neigungen haben, die sich jedoch nie mit dem Biigeleisen hohler Phrasen
Nd entwerteter Worte — wie zum Beispiel Klassen, Nationen oder politische Krifte
;‘ Zu einer einzigen homogenen Masse einebnen lassen, und die so en bloc zu loben
€r zu verurteilen sind, zu lieben oder zu hassen, zu verleumden oder zu feiern.

D_aS 1st nur ein kleines Beispiel, wozu das MiBtrauen gegeniiber den Worten gut ist.
In Beispiel, mit Riicksicht auf die Gelegenheit gewihlt, zu der es verwendet wird —
Mmlich auf den Augenblick, zu dem ein Tscheche die Ehre hat, zu einem iiberwiegend
Cutschen Publikum zu sprechen.

Am Anfang ist das Wort.
Das ist ein Wunder, dem wir zu verdanken haben, da wir Menschen sind.
Doch zugleich ist es ein Hinterhalt, eine Priifung, eine List und ein Test.

Grﬁﬁer vielleicht, als es Thnen scheinen mag, die Sie unter den Bedingungen einer
aTOBQH Freiheit des Wortes leben, also in Verhiiltnissen, in denen es scheinbar so sehr
Uf die Worte nicht ankommt.

Es kommt auf sie an.
BS Fommt tiberall auf sie an.

asselbe Wort kann einmal demiitig und ein anderes Mal hochmiitig sein. Und
UBerordentlich leicht und sehr unauffillig kann sich ein demiitiges Wort in ein
OChmiitiges verwandeln, wihrend nur sehr schwer und langwierig sich ein
“?Chmﬁtiges Wort in ein demiitiges wandelt. Ich habe versucht, das am Schicksal des
Ortes Frieden in meinem Land zu zeigen.
Diese Welt, und vor allen Dingen Europa, befindet sich gegen Ende des zweiten
ahrtausends nach Christi an einer besonderen Kreuzung: Lange gab es nicht so viele
l'fillde fiir die Hoffnung, daB alles gut ausgeht, und niemals gab es zugleich so viele
riinde fiir die Befiirchtung, daBl, wenn alles schlecht ausgehen sollte, dies die
ndgiiltige Katastrophe sei.

S 18t nicht schwer zu belegen, da3 alle Hauptbedrohungen, denen die Welt heute
Soz.gegt_fn_treten muf, vom Atomkrieg iiber die 6kologische Katastrophe bis zur
dalzivilisatorischen Katastrophe (damit meine ich den sich vertiefenden Abgrund
ISchen reichen und armen einzelnen und Nationen), irgendwo in ihrem Inneren eine
b €insame Ursache verborgen halten: die unauffillige Wandlung des urspriinglich

Mitigen Wortes in ein hochmiitiges.

v:’chmﬁtig begann der Mensch zu glauben, er als Hohepunkt und Herr der Schopfung
'Stehe die Natur vollstindig und kénne mit ihr machen, was er wolle.

H?ﬂlmiitig begann er zu glauben, als Besitzer von Verstand sei er fihig, vollstiindig
Ine eigene Geschichte zu verstehen und sodann allen ein gliickliches Leben zu
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planen, und dies gebe ihm sogar das Recht, jeden, dem die Pliine nicht gefallen, aus
dem Weg zu wischen im Interesse einer angeblich besseren Zukunft aller, zu der er
den einzigen und richtigen Schliissel gefunden habe.

Hochmiitig begann er von sich zu glauben, wenn er den Atomkern zertrimmern
konne, sei er schon so vollkommen, daBl ihm weder die Gefahr der atomaren
Wettriistung noch gar des Atomkriegs drohe.

In all diesen Fiillen hat er schicksalhaft geirrt. Das ist schlimm. Aber in all diesen |
Fillen beginnt er schon, seinen Fehler zu begreifen. Und das ist gut. |

Von all dem belehrt, sollten wir alle und gemeinsam gegen die hochmiitigen Worte
kdmpfen und aufmerksam nach den Kuckuckseiern des Hochmuts in scheinbar
demiitigen Worten forschen.

Das ist ganz offenbar durchaus nicht nur eine linguistische Aufgabe. Als Aufruf zur
Verantwortung fiir das Wort und gegeniiber dem Wort ist dies eine wesenhaft sittliche
Aufgabe.

Als eine solche ist sie allerdings nicht vor dem Horizont der von uns zu
iiberblickenden Welt verankert, sondern erst irgendwo dort, wo jenes Wort sich
aufhilt, das am Anfang war und das nicht das Wort des Menschen ist.

Ich werde nicht erkldren, warum dem so ist. Weit besser ndmlich, als ich dazu
imstande wire, hat das schon Ihr groBer Vorginger und Ihr groBer Vorfahre
Immanuel Kant getan.

Aus dem Tschechischen von Joachim Bruss

Andre Glucksmann: Laudatio auf Vaclav Havel

,,Macht der Ohnméchtigen*

Offen gesagt, ich habe meine Laudatio umgeschrieben. Die erste Fassung war ‘
akademischer, zeitunabhingiger. Vielleicht hitten Sie sie fiir philosophischer gehalte®
Das wiirde ich aber nicht sagen. Mit Vaclav Havel bin ich der Auffassung, daf3 das
Denken im allgemeinen und die Philosophie im besonderen nicht Tiiren und Fenster
schlieBen soll, um sich ausschlieBlich ewigen Wahrheiten zuzuwenden. Ganz im J
Gegenteil: Denken heiBt sich dazu zwingen, die Fernsehnachrichten einzuschalten, d
schlechten Nachrichten zur Kenntnis zu nehmen, Augen und Hirn angesichts der
Realitit — so hart sie auch sei — anzustrengen.

Derzeit macht der nicht nachlassende Strom der Menschen, die den Osten verlasséef
Schlagzeilen. Kann man einen im politischen Alltag stehenden Schriftsteller und
Zeugen einer fiir Europa so entscheidenden Krise besser ehren? Jedem
Fernsehzuschauer in der Bundesrepublik méchte ich sagen: Sie sind bewegt, ¢
iiberrascht, betroffen — Sie fragen sich, was in denen vorgeht, die alles aufgeben, oh?
doch im Elend zu stecken — die DDR ist ja ein kleines 6konomisches Wunder im
Rahmen der kommunistischen Lander — oder Illusionen aufzusitzen. Vom
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Westfernsehen wissen die Biirger auf der anderen Seite der Mauer gut genug um die
?hwierigkeiten, die sie erwarten. Sie sind nicht dem Eldorado auf der Spur. Wollen
I¢ wirklich wissen, warum sie weggehen? Wollen Sie wissen, was den Schritt der

Uchtlinge lenkt? Dann lesen Sie Havel.

E_f berichtet ganz genau, was jeder Neuankdmmling unmiBverstéindlich zu erkennen
%‘bti »1ch will nicht als Trottel sterben.* Blutiger Terror und Hungersnot gehéren der
frgangenheit oder dem Ausnahmezustand des Kommunismus an. Es bleibt doch die
efangenschaft in der Angst, die tiglich nahe Not — sie scheint weniger materieller
S moralischer Natur. Atmen kénnen! Jeder will der Angst vor dem Ersticken
®Ntgehen. Es ist die kranke poststalinistische Atmosphiire — in Prag sagt man
Sttotalitir —, die das dramatische und philosophische Werk von Havel zu dem
gRelllacht hat, was es ist. Havel geht es vor allem um das ,,Leben in der Liige*. — Zu
€cht sagt man, daB die Fliichtlinge mit den FiiBen abstimmen.

‘g]‘:hlverstanden: Ihre Flucht ist nicht bloB panische Hast. Sie beruht oft auf reiflicher

erlegung von Jahren. Sie zeugt vom Durchhalten angesichts zermiirbend lang
duernden Wartens und angesichts des Drucks der Behdrden. Nichts schiichtert diese
Utter ein, die mit ihrem Kind im Arm ins Unbekannte gehen und ihre Familie
Uriicklassen. Wir miissen verstehen lernen, was dieser Exodus bedeutet. Es geht um
ule Seele unseres seelenlosen Planeten, um die Dynamik, die iiber die letzten Jahre
BnSCres Jahrhunderts entscheidet. Einige entkommen einzeln und besetzen die
Otschaften in Prag und Warschau, andere driingen sich auf zerbrechlichen Booten
Sammen. Von den boat people haben nur die Hilfte Uberlebenschancen; sie wissen
L;S- Andere versuchen in Massen wegzugehen — in Ungarn, Polen, in den baltischen
Ndern, in Armenien . . . Sie alle wihlen als einzelne oder als Gruppe das
®hwierigste, das Risiko. Sie wissen nicht, was die nahe und ferne Zukunft bringen
P“'d- _Sie wollen nicht nach Kythera, glauben nicht mehr ans Paradies, auch nicht ans
radies der freien Marktwirtschaft.

Nur das, wovor sie flichen, setzt sie in Bewegung. Wenn sie nun zu uns stofien, so
Beschieht dies irgendwie von riickwiirts. Sie idealisieren uns nicht mehr. Auch wenn sie
uns beneiden, so bewundern sie uns nicht. Es treibt sie in erster Linie der Abscheu.
ichts gibt es hier bei uns, was dem NarziBmus unserer politischen und kulturellen
liten besonders schmeicheln konnte. Wer sich ungerechterweise inhaftiert sieht, will
€ntkommen und erwartet nicht, daB er drauen gliicklich in einer vollkommenen Welt
eben wird. Wer sich davonmacht, sucht ganz im Gegenteil das Unvollkommene. Gibt
€S denn etwas Geordneteres, Festgelegteres, Geregelteres, besser auf eine Normalitiit
ebrachtes, Dauerhafteres, Sichereres und auf seine Weise Vollkommeneres als ein
E efingnis?
h;%gen Sie nicht, wohin ein Fliichtling will. Fragen Sie, woher‘er korr}rr_n. Die eine;n
ung 1 sich mit Gepick auf den Weg gemacht, die anderen bleiben mit ihren Schriften
etitionen zu Hause, die einen sind allein, die anderen — oder dieselben unter
en Bedingungen — handeln in Solidaritiit mit anderen: sie alle widersetzen sich
% angsam eintretenden Erstickungstod eines Lebens in der Liige. Vor unseren
ol%en setzen Tausende einzelne Funken die Steppe in Brand. Die Flucht wird zum
Jap, €ktiven Widerstand, sie wird zum Aufstand einer ganzen Generation. Der 40.
un dfes:tag der DDR wird in kultureller und intellektueller Hinsicht zur Todesurkunde
kiindigt die Beerdigung einer iiberholten Vergangenheit an. Frithjahr 1989: Tien
einmen’ der Platz des Himmlischen Friedens — Oktober 1989: Karl-Marx-Allee —
€ Vom Regime gehitschelte, auf Vordermann gebrachte und ausgehaltene Jugend

Ander,
dem
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bringt ihren Abscheu gegeniiber eben diesem Regime zum Ausdruck, richtet die
symbolische Freiheitsstatue auf oder ruft laut nach Freiheit.

Seither beherrscht der Geist des Protestes, den bislang einzelne Erniedrigte und in
ihrer Wiirde Getroffene zum Ausdruck brachten, die ganze sozialistische Welt. Mit
Havel ehren Sie die Charta 77, die Solidaritiit mit den Aufgebrachten. Sie haben in
den Katakomben Philosophie getrieben. In Prag konnte man den Faden des DenkenS
nicht zerreifien.
|

Keineswegs handelt es sich um eine rein akademische Auseinandersetzung von Ideen:
Dem grobschlichtigen Denken des Marxismus braucht man nicht einen nicht wenigef
summarischen und diimmlichen antikommunistischen Katechismus entgegenzusetzer
Mit den fossilienhaften Dogmen und léngst tiberholten Theorien wird eine
Lebensform, eine Existenzweise, ja eine ganze Welt von einer transkontinentalen
Bewegung tddlich getroffen. Denn lingst ist die revolutionire Flamme in den Lander
des realen Sozialismus erloschen. Lingst bestimmt nicht mehr ein einténiges und
regelmiBig wiederholtes Blutbad die politische Atmosphire. Nach dem Glauben an
die Revolution und dem Terror verfiel alles einer Erstarrung — Institutionen,
Lebensverhiltnisse und BewuBtsein.

,,Die Lieder der fanatischen Anhénger und die Schreie der Gefolterten sind

verstummt. Die Niedertrichtigkeit hat Seidenhandschuhe angezogen und ihre
beriichtigten Folterkammern in gepolsterte Biirordume fiir anonyme Biirokraten
verwandelt. Den Prisidenten der Republik sieht man héchstens hinter den

verhangenen Wagenfenstern, wenn er mit Polizeieskorte Oberst Ghadaffi am

Flughafen empféngt. ... Die totalitire Macht hat die biirokratische ,,Ordnung* der
lebendigen Unordnung des Geschehens iibergestiilpt. Folglich hat sie das Geschehen

als Geschichte abgetotet. Die Regierung hat sozusagen die Zeit verstaatlicht. So traf |
sie das Geschick alles Verstaatlichten, sie begann einzugehen.*

Was ist fiir Havel der Kommunismus? Antwort: die Tétung der Zeit, die Planung einé’
abgestorbenen Zeit. Der sozialistische Biirger erlebt das Ende der Geschichte in allef!
Bedeutungen dieses Begriffes. Die groBBe Geschichte ist abgeschlossen, die kleinen
Geschichten sind abgelaufen. Jetzt gibt es nach dem Kalender der Politbiirositzunge?
der Kommunistischen Partei und der rituellen Gedenkveranstaltungen weder Unfalle
noch Verschiedenes, sondern bloB noch eine einzige klebrige Bestidndigkeit. Solch eif |
abgeschirmtes Leben ist Géttern und Tieren vorbehalten, fiir die einfachen Sterbliche?
dagegen ist es schlicht Liige.

Wer aus dem Kommunismus heraustritt, der kehrt in die Geschichte zuriick. Er
wechselt nicht das politische System. Niemals fiingt man an, dem Kommunismus al$ |
System zu entgehen. Vielleicht wird man nie damit fertig.

Zuriick zur Geschichte! Im 19. Jahrhundert wurde in Europa die kommunistische
Utopie mit der besten Absicht der Welt im Namen der Selbstproduktion der
Gesellschaft, im Namen einer glorreichen Zukunft unseres Planeten entworfen, di
rationaler BewuBtwerdung beruhte und mit wissenschaftlichen Mitteln uralte Is
Versprechen einlésen sollte. Ein Jahrhundert spiter ist die Geschichte im Sinne Have
keineswegs mehr Geschichte im Hegelschen Sinne. Sie ist zum Theater des Absurde?
geworden. Man tritt als Fliichtling in sie ein — heimlich gewissermaBen, nicht mit ‘
geschwellter Brust oder indem man seine Muskeln spielen ld3t. Eher ist man eine
unerwiinschte Person als ein Herr und Meister seiner Zukunft. Von neuem ist die Ze'tj

12

eau



CDU-Dokumentation 34/1989

aus den Fugen geraten — so wie Shakespeare das versteht, nicht auf eine dialektisch
erklirbare Weise.

Eugene Pottier, der die Internationale verfaBte, war ein Dichter von geringen Gnaden.

ber hitte er erlebt, wie die Roten Armeen unter dem Absingen seiner Strophen
Marschieren, wire er verbliifft gewesen. Die kleine, aber schon blutige Geschichte zu
Seiner Zeit geniigte, um ihn 20 Jahre lang in Neurosen zu stiirzen. In der Angst stellte
ST sich die Frage: ,,Wer ist verriickt, die Welt oder ich?* In seinen Theaterstiicken stellt
Uns Havel erneut diese Frage.

ZWischen dem szenischen und poetischen Werk und der philosophischen und
Politischen Reflexion gibt es keine Trennung. So braucht man nicht eine mehr oder
Weniger verschwommene Theorie des Engagements, um die literarische Schopfung
uUnd die moralische Aktion herauszustellen. Beckett und Kafka haben eher recht als

arx. Das geht so weit, daB die lichtvollen Wahrheiten, die man bei Marx entdeckt,
ther Tonesco und Jarry als Honecker ankiinden.

Es ist sinnlos, die Literatur in den Dienst der Verwandlung der Welt stellen zu wollen
— wie Surrealisten und Existentialisten dies wollten. Der Biirger des 20. Jahrhunderts
erlebt in der Literatur und in der Politik ein und dasselbe — das Absurde.

AUS: dem Kommunismus kommt man nicht von selbst heraus. Das geht nur um den
€is einer geistigen Schlacht. Der totalitire Staat sagt dem Biirger: Ich bin die
olksdemokratie. Sieh mich an als deine eigene Sache. Achte mich wie dich selbst.
thorche meinen Befehlen, so wie du den Regungen deines eigenen Herzens folgst.
benso spricht die genauso mit dem Prifix Volk versehen genannte Armee. Ebenso
'® nicht weniger demokratische Polizei. Immer wenn du dich iiber die Uniform lustig
”gghst, beleidigst du dich selbst. Wenn du mit dem Finger auf uns zeigst, begehst du
stmord. y

’f'_Im Namen der Arbeiterklasse wird die Arbeiterklasse versklavt, schreibt Havel und
dhrt fort: , die allumfassende Demiitigung des Menschen wird fiir seine definitive
®freiung ausgegeben ; Isolierung von der Information wird fiir den Zugang zur
Mormation ausgegeben; die Manipulierung durch die Macht nennt sich 6ffentlich
Ontrolle der Macht, und die Willkiir nennt sich die Einhaltung der Rechtsordnung;
'¢ Unterdriickung der Kultur wird als ihre Entwicklung gepriesen; die Ausbreitung
Ues Imperialen Einflusses wird fiir Unterstiitzung der Unterdriickten ausgegeben;
h_“fl‘elheit des Wortes fiir die hochste Form der Freiheit; die Wahlposse fiir die
Ochste Form der Demokratie; Verbot des unabhingigen Denkens fiir
18senschaftliche Weltanschauung; Okkupation fiir briiderliche Hilfe.

Die Macht muB filschen, weil sie in eigenen Liigen gefangen ist. Sie filscht die
ergangenheit, die Gegenwart und die Zukunft. Sie filscht statistische Daten. Sie

‘tauscht vor, daf sie die Menschenrechte respektiert. Sie tiuscht vor, daB sie keinen

a!llln'ichtige:n und zu allem fihigen Polizeiapparat hat. Sie tduscht vor, daB sie
Niemanden verfolgt, sie tiuscht vor, daB sie keine Angst hat, sie tiuscht vor, daB sie
Richts vortiuscht.*

E;e Zeiten des Glaubens an die Revolution und des Personenkults sind vorbei. Die
Ute sind nicht getiuscht, wohl aber in der Irre. Die Regierungen folgen
Chstabengetreu dem ironischen Rat, den Brecht ihnen im Jahre 1953 gab: Wenn sie

Selsb €rtrauen des Volkes endgiiltig verloren hitten, sollten sie, wenn sie sich nicht

St auflésen wollten, das Volk auflsen. Unter Trommelwirbel, mit
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widerspriichlichen und zusammenhanglosen Befehlen geschieht dies. Darin wiirden
die Psychologen das Bemiihen erkennen, den anderen verriickt zu machen, das sie
double bind nennen: Gehorche mir spontan, sei du selbst unter meiner Knute.

Das Dissidententum fingt an, wenn ein Schriftsteller, ein Rockmusiker oder ein
einfacher Fliichtling den Ball zuriickgibt und die Schmeichelei beim Wort nimmt: Du,
Staat, diktierst die Gesetze? Also halte sie! Du hiltst Konferenzen auf internationaler
Ebene iiber die Menschenrechte? Also, 1aB8 mich reden, beten, Petitionen einreichen,
streiken. Du bist die Volksarmee? Wie kannst du wagen, auf das Volk zu schieBen und
mir zu verbieten, auf die StraBle zu gehen? Der Staat schligt mit psychischer
Beklemmung und physischer Lihmung. Der Dissident nimmt die Macht bei ihren
eigenen Worten und fingt sie so in ihrer eigenen Falle.

Feder und Kérper stehen gegen Kniippel und Gewehr. Ein Spiel mit offensichtlich
ungleichen Mitteln. Doch ist es nicht von vornherein verloren. Der Protest bricht
zunichst die gewiinschte Symbiose zwischen Macht und Masse. ,, Volksdemokratie* ist
nicht bloB ein Pleonasmus, der die Unbeliebtheit der Behérden verschleiern soll. Die
Gewalt hat schlieBlich vor sich selbst Angst, die Partei hat Angst vor den Gewehren,
sie braucht ein ideologisches Ritual, sie will den Schein wahren. Die ,,Macht der
Ohnmichtigen® (Havel) lebt von der Ohnmacht der Michtigen. Diese Macht ,,ist ein€
Art bakteriologische Waffe, mit deren Hilfe — wenn die Bedingungen reif werden —
ein Zivilist eine ganze Division entwaffnen kann.*“ Havel schrieb dies im Jahre 1978.
Im Jahre 1989 loste ein Mann in Peking den Satz ein. Die ganze Welt wird das
unglaubliche Bild eines jungen Mannes im Gedéchtnis behalten, der in der Rechten
ein Biindel hielt, in der Linken seine Jacke und so einer Panzerkolonne den Weg
versperrte und sie wie Charlie Chaplin einige ewig zu dauernd scheinende Minuten
lang zum Tanzen brachte — ein kleiner Schritt nach rechts, einer nach links, einer
nach vorn, einer nach hinten. ... Ehe die chinesische Volksarmee ihr Massaker begann,
erlitt sie ihre schwerste Niederlage in einem sakrilegisch anmutenden Lachanfall.

Beachten Sie, daB sich das Jahr 1989 um drei sozusagen blasphemitische Intellektuellé
dreht, die aufgezwungene Uberzeugungen bloBstellen — Alexander Solschenizyn, def
seiner Staatszugehorigkeit beraubt wurde, endlich doch in der Sowjetunion verlegt
wird, Salman Rushdie, der von einem Ayatollah zum Tode verurteilt wurde, und
Vaclav Havel, der in seinem Land verfolgt, von den Demonstranten in Prag gefeiert
wird und von Ihnen einen Preis erhilt. Gegen sie stehen alle laizistischen und
religiosen Fundamentalismen.

Das fanatisch gesteigerte Laster ehrt die Tugend. Die Literatur sagt mehr Wahrheit aus
als die Politik. Wir fragen uns, ob Gorbatschow die groBe Wende und den Niedergang
des sowjetischen Totalitarismus bringt. Wir befragen unsere besten
Wirtschaftsfachleute, Strategen und Soziologen. Wir rufen die tiefsten Geheimnisse
der Kremlologen zu Hilfe, ohne zu bemerken, daB die Antwort in jeder Buchhandlung
gefunden werden kann. Blittern Sie im ,,Archipel Gulag®, und erraten Sie, was diese
Lektiire fiir die sowjetische Bevolkerung bedeutet. Kommt es, wie angekiindigt und
bereits begonnen, zur Verdffentlichung dieses Werkes in Millionenauflage, verindert
sich alles.

Das Geheimnis der Zukunft von Gorbatschow soll man nicht im Kaffeesatz
okonomischer Voraussagen suchen, auch nicht im Durcheinander sozialer und
nationaler Probleme, noch im Generationenkonflikt in der Nomenklatura. Das
Geheimnis von Gorbatschow heiBit Solschenizyn. Die Reformen werden irreversibel, J
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das Geschick des Kommunismus auf die Dauer unabwendbar, wenn und nur wenn der
Archipel Gulag den Sowjetbiirger mit seiner eigenen Geschichte konfrontiert und ihn
Zwingt zu schworen ,,niemals mehr®.

Das sage ich um so leichter, als eine solche Konfrontation auch hierzulande stattfand.
b $ im Jahre 1945 Fotos und Filme die Welt mit den Schrecken von Auschwitz
tkannt machten, hatte dies eine unmittelbare und schmerzliche Wirkung. Davon gibt
™Mst von Salomon in seinem ,,Fragebogen* auf einzigartige Weise Zeugnis. Von heute
“fmorgen wagte niemand mehr, sich auf den ,,Fiihrer” zu berufen oder auf das
Yationalsozialistische Credeo. Das war in der Weltgeschichte bis dahin nie dagewesen.
'€ zuvor wurde eine ganze Bevolkerung so massiv, direkt und offensichtlich mit
Erbrechen konfrontiert, die sie vor kurzem noch beging oder zugelassen hatte. Viele
dndere Massaker — weniger perfekte gewill — gab es im Lauf der Zeit. Nie wurden sie
;.r}sgesamt und auf einen Schlag offengelegt. Sie verloren sich im Raum, ehe Historiker
Ut wenige Leser die Verantwortlichen, die schon in hohem Alter standen, entdeckten.

{,m Jahre 1945 holten der Schock der Bilder und das Gewicht der Worte die
Crbrecher in flagranti ein. Mehrere Generationen Europdéer konnten nicht mehr die
Ugen verschlieBen. Mit aufgerissenen Augen lebten sie angesichts der Todeslager,
as h_eiBt in der Angst, so wenig wie moglich die Wege, die dorthin fiihren,

8¢heimzuhalten. Von daher riihrt unser Antirassismus, unser Antikolonialismus,
NSere manchmal von Turbulenz begleitete Lust an der Demokratie und unsere

gliltige, wenn auch ungeniigende Intoleranz gegeniiber braunen oder roten
3schismen. Diese negative Pidagogik, diese sekundir sich einstellende Liebe zur

DemOk_ratie, die aus einem primir gegebenen und tief verankerten Haf3 gegen alle

a;spﬁtle kor_nmt, dieser npggttiv verstandcne Humanismus hat dn_s: Welt vcr_"indcrt, ‘den

U €N europiischen Imperialismus beerdigt, den autochthonen Diktaturen in Spanien
d Griechenland die Totenglocke geldutet.

Vielleicht wird sich die Wirkung des ,,schlechten Beispiels* nach 50 Jahren
€rschipfen. Dann wird es uns jedenfalls den Geschmack an grundlegenden Freiheiten
— sei er auch noch so schwach — gebracht haben.

raa?ht und Nebel, die den Gulag umgaben, weichen nicht genauso gewaltsam noch so
4 tkal — im Moment jedenfalls, Seit Chruschtschows Geheimbericht bis zu den
0gel_l\k'a'irtigerl Diskussionen und Rehabilitierungen wurde die Offenlegung in
Gy O0Pathischen Dosen verabreicht — nicht ohne Tempoverlangsamung. Die oft in
ks ng Eepracht, aber auch oft unterdriickte, immer gehemmte kollektl_ve Traug:rarbelt
\,en'?te sich nicht mit einigen nackten schon nicht mehr neuen Zeugnissen, mit
‘8ilbten Fotografien und den beinahe zur Génze erstickten Stimmen begniigen. Es
arf der Kraft der Literatur und der uniibertrefflichen Genauigkeit eines
stelschenizyn, um das russische Volk vor sein Schicksal und seine Verantwortung zu
n €n. Was Auschwitz fiir den Westen war, muB die Kolyma fiir die innere Erfahrung
: Bevélkemng im sowjetischen Herrschaftsbereich werden. Wenn das ausbleibt,
®s keine Demokratie geben.

unl‘tiv?'ldav Havel ehren Sie einen unbequemen Intellektuellen, der weil, daB er stort,
he Nicht daran denkt, davon zu lassen. ,, Der Intellektuelle paBit von seinem Wesen
sch;‘l‘)rgendwohin. Uberall stort er oder ragt irgendwie heraus. Er ist in keine

Fri lade restlos einzuordnen. " Sie iiberreichen den Friedenspreis einem, der vom
anm, €nsgerede nicht viel hilt. Einem, der auf dem Hohepunkt des apokalyptisch

Utenden Pazifismus ganz unfeierlich erklirt, das Wort ,,Frieden* wiirde in ihm
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den iiblichen Reflex eines sozialistischen Biirgers auslésen — ein ungeheures Gihnerl
vor lauter Langeweile. Sie ehren zumal einen Schriftsteller, der weiB, daB die Arbeit ar
den Worten absolut notwendig ist — eine Arbeit, die sich keiner in diesem
Jahrhundert ersparen kann, in dem jedes Wort zum Slogan werden kann, in dem der
Aufschrei des Herzens so vielen Manipulationen unterworfen werden kann und in
dem gute Absichten zur allerschonsten Verpackung schlechter Tage dienten.

Mit Havel, diesem so oft ins Gefiingnis gebrachten modernen Sokrates, treten Sie in
eine Geschichte ohne Illusionen ein. Das Trugbild der strahlenden Zukunft verdeckt
nicht mehr Ihren Blick. Sie schauen direkt auf das Bise — das Bise, das wir stets
begehen kinnen, nachdem es von mir oder meinesgleichen einmal begangen worden ist

Es ist wiirdig, daB in der Paulskirche, dieser symbolischen Stiitte der ersten deutschen
Demokratie, ein Schriftsteller und Denker gefeiert wird, der die Demokratie nicht au
der Kraft, zu etwas zu iiberreden, sondern auf der Kraft, von etwas abzuhalten,
griindet, nicht auf frommen Vorstellungen, sondern auf der luziden Einsicht in
Gefahren, nicht auf leeren Versprechungen, sondern auf der Erinnerung an das
Unertrigliche. GriiBen wir einen Humanisten, der uns jede Lobeshymne erspart, der
zwar nicht weiB, was der Mensch sein soll, der aber wohl weiB, was er nicht tun darf.

Es ist wiirdig, daB die Vaterstadt Goethes einen blasphemistischen Schriftsteller ehrts
der bloBstellt, der sich weigert, unsere Absurdititen dialektisch aufzuldsen.
Humorlose Leser — wie dies oft militante Ideologen und Universitatsleute sind —
identifizieren naiv die List der Vernunft, dieses Wundermitel Hegelscher Politik, mit
den Worten des Mephisto im ,,Faust®, mit denen er sich als ein Teil von jener Kraft,
die ..stets das Bose will und stets das Gute schafft” vorstellt. Das Jahrhundert von
Solschenizyn und Havel tut das Gegenteil. Zumeist tut es das Bése im Namen des
Guten. Die mephistophelische List war listiger als die Vernunft, die das Gute will.

Der Ironiker Goethe, wenn er denn einer war, wuBte nichts von der Umkehr des
Teufels zu guter Letzt, eines Teufels, der um so mehr da ist, als wer uns glauben Jasser
will, es gebe ihn nicht. Der alte und blinde Faust bildet sich noch ein, die Welt zu
verindern, doch die Hacke der Zukunftsbauer, die er im Ohr hat, ist die der Lemure™
die sein eigenes Grab schaufeln. Im 19. und 20. Jahrhundert treten intellektuelle
Seelenmasseure, Gliickspropheten, Verkiinder einer nie dagewesenen neuen guten
Nachricht in Massen auf. Dagegen kehren mit Havel Teiresias und Jeremias, die
Propheten des Unheils und der Verpflichtung zur Wachsamkeit, zuriick. Wir ,,miisse?
manchmal in den Abgrund des Elends stiirzen, um die Sterne zu sehen®. So spricht
Dichter Havel ,,in diirftiger Zeit"“.

Aus dem Franzdsischen von Helmut Kohlenberger
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