Eine Einfihrung —,, Eine sich ereignete

zu Hartmut Langes
»Im Museum”

Hugo Aust

Es gehort zu den gliicklichen Stunden
des Lesens allgemein und des Uni-
versitatsbetriebes im Besonderen, wenn
seine Inhalte, also die ,Gegenstinde”
des Schmokerns, Forschens und Lernens,
nicht nur beredet werden, sondern leib-
haftig erscheinen und vor ihren ,Rezi-
pienten” das tun, was im heutigen Leben
zwar seltener, in Horsalen aber von frith
bis spét geschieht und doch ganz anders
klingt, das Vorlesen. Die Welt des Zuho-
rens — um eine Formulierung Ludwig
Wittgensteins abzuwandeln, die sich als
Motto in Hartmut Langes erster Novel-
len-Sammlung Die Waldsteinsonate (1984)
findet, dort aber die ,Welt des Gliick-
lichen” betrifft — die Welt des Zuhorens
ist dann eine ganz andere als die der
tauben Ohren.

,Die Literatur
hat ihren eigenen Wahrheitsgrund”

Nicht alle, aber doch manche, die in den
Genuss eines solchen Vorlesens kommen,
haben vielleicht auch einmal eine Vor-
lesung namens ,Einfithrung in die Lite-
raturwissenschaft” besucht. Sie konn-
ten dort gelernt haben, was der Gegen-
stand dieser Wissenschaft ist und wie er
exakt erforscht wird. Viele wissen dann
auch, dass , Literatur” im Sinne Hartmut
Langes nicht blofs fiktionale Texte sind,
sondern hochst sorgfiltig komponierte
Werke, denen man nichts hinzufiigen
oder wegnehmen kann, ohne sie zu zer-
storen. Sie ahnen, dass diese Besonder-
heit nicht nur einen stilistischen Grund
hat, sondern mit der ,Wahrheit der

unerhorte Begebenheit”

Dichter” zusammenhangt, wie man fri-
her sagte und wie es auch das Motto des
neuesten Werkes von Hartmut Langes Im
Museum (2011) beteuert: , Die Literatur
hat ihren eigenen Wahrheitsgrund”;
doch hat diese Wahrheit weniger etwas
mit einer abgekldrten ,Hohe” als viel-
mehr mit ,Irrtum” zu tun. Es mag sein,
dass einige Lesebegeisterte, die noch un-
ter dem PISA-Schock stehen, etwas hilf-
los zusammenzucken, wenn sie von
Hartmut Lange horen miissen, dass ge-
rade der ,Irrtum als Erkenntnis” diene.
Das muss eine verstorende Auskunft
bleiben, selbst wenn sie nur in jener , Welt
der Vorstellungen” gelten sollte, die
nichts mit strenger Wissenschaft, aber
viel mit dem Unméglichen zu tun hat
(vergleiche Im Museum, Seite 72). Wer
sich in den ,testversessenen” Studien-
gangen des gegenwartigen Lernens an
Universitaten und anderswo auskennt,
wird einen solchen Bescheid noch verar-
beiten miissen, denn Standards und
Kompetenzen tun sich schwer mit jenen
Irritationen”, die allen Lesewilligen in-
folge Hartmut Langes poetischer Navi-
gation am Weg der Erkenntnis auflauern.
Es mag freilich sein, dass Menschen, die
in der westlichen oder globalen Beliebig-
keit ihr Zuhause haben, ein anderes Ver-
héltnis zum Unerwarteten und Unaus-
lotbaren haben als solche, die aus der
Kaélte und ihrem System kommen. Beiden
aber kann es nicht gleichgiiltig sein, wo
und wann und wie sie ihre jeweilige
,,Schattenlinie” tiberschreiten oder iiber-
schritten haben.
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Und damit richtet sich fast auto-
matisch der Blick auf Hartmut Langes
Lebenslauf. Er begann noch unter der
Nazizeit und setzte sich, auf einem Um-
weg iiber Posen, in der DDR fort. Hier
stieg Lange, weil die Koordinaten der
sozialistischen Vermessung stimmten,
kometenhaft zum dramatischen Genie
der Gegenwart auf, iberschritt dann
aber plétzlich und unbotmiéfiig — wie
Nestroys Komet im Lumpazivagabundus —
die ,himmlische Ordnung” des sozia-
listischen Musterstaates, erschien im
Westen Berlins Mitte der 1960er-Jahre —
noch immer in rotlicher Glut —, bis zu
jener Lebenskrise, die ihn unwiederbring-
lich aus der sicheren Bahn warf und die
bislang bewiesene Gewissheit kollabieren
lief3, fast so, wie es schon Heinrich von
Kleist erleben musste. Seitdem ist Hart-
mut Lange Nihilist, ein Nihilist mit hege-
lianischem und marxistischem Hinter-
grund (das heifit mit Blick auf das, was
diese Systematiker fiir nichtig erklédren),
aber mit einem ganz anderen gegenwiér-
tigen Horizont. An diesem Nihilismus
leuchten ,irrlichternd” das , Pascal’sche
Erschrecken”, die Kierkegaardsche Angst
und Heideggers Unheimlichkeit; Scho-
penhauer erklingt und Nietzsche tritt auf.
Es kann hier durchaus , irrlichtern” hei-
fen, denn die Zeit der , Fixsterne” (Hegel,
Marx) war nun endgiiltig vorbei. Jetzt
aber beginnt fiir Lange das Werk Kafkas
zu leuchten und macht ihn, der Dramati-
ker und Essayist war, zum , triebhaften”
Novellisten.

Jenseits , kollektiver Geborgenheit”

Wer den Konigsweg der individuellen
Entwicklung in Sozialisation und Ver-
netzung sieht, wird tiber eine Erfahrung
stolpern, die fiir Hartmut Lange richtung-
weisend ist. In einem Interview hat er er-
klart: , In der alltaglichen Seinsvergessen-
heit konnen Sie sich immer einer Klasse,
eine[r] Clique, einem Kulturbetrieb oder
zu einer Stromung zugehorig fiihlen, aber
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so kommen Sie nie zur Wahrheit. Denn
die Wahrheit besteht daraus, dafi Sie
allein sind und die Welt allein annehmen
miissen.” (zitiert nach Sascha Kiefer: Die
deutsche Novelle im 20. Jahrhundert, Koln
2010, Seite 406) Das erinnert zum Beispiel
an Romano Guardini, auf den Lange sich
in anderem Zusammenhang beruft, an
das, was Guardini ,Charakter” nennt
und als ,Alleinstehen [...] vor dem
Nichts” definiert — {ibrigens ein kiihner
Wortlaut, wurde er doch in hochst un-
wirtlicher Zeit, im Weltkrieg und unterm
Hakenkreuz, veroffentlicht (Welt und Per-
son, Wiirzburg 1940, Seite 59). ,,[Z]u dem
stehen, was man ist, und eben dadurch
allein sein” — geht das noch im Zeitalter
der idealisierten medialen Vernetzung,
dieser neuartigen , kollektiven Geborgen-
heit” (vergleiche Irrtum als Erkenntnis,
Ziirich Seite 194)? Will das noch ein Kul-
turbetrieb des Intermedialen, der in , neu-
romantischer” Weise (William Gibson)
den Heranwachsenden mit Schnittstellen
hinterm Ohr und unterm Auge versieht,
auf dass alle interaktiv horen, lesen und
daraus Nutzen ziehen (wie es die Kultus-
ministerkonferenz will)? Wie anders aber
lassen sich Langes Novellen lesen? Einen
Hinweis gibt Botho Straufi. Da ist vom
,Verlesen” die Rede, vom ,irrenden Le-
sen”, das sich ,in eine Novelle verliert”,
,verliert” wohl aber nicht in jenem Sinn,
der eine Leseférderung nach sich zoge,
sondern (ja diese verflixte Vorsilbe ,ver-")
die das Verlesen oszillieren lasst zwi-
schen Verirren, Verlieren und Verlieben
und die zusammenhdngt mit der ,ver-
fanglichen Wirkung” der Lange’schen
Novellen — , verlesen” also als etwas, was
man ,gern” auf sich nimmt, ,insofern es
das Unheimliche” in den Novellen ,,noch
einmal bezeugt” (siehe Botho Strauf:
Die Fehler des Kopisten, Miinchen 1997,
Seite 142f.).

In maritimer Metaphorik, deren sich
auch exzellente Universitidten gern be-
dienen, wédren Langes Novellen ein



LEine sich ereignete unerhdrte Begebenheit"

,Leuchtturm-Projekt”, nur eben triigt das
Bild, denn seine Novellen weisen gerade
nicht den sicheren Weg zum existen-
ziellen Hafen, ganz im Gegenteil. ,No-
vellieren”, das heifit bei Hartmut Lange,
den Menschen zu isolieren und ihn einer
,LAnwandlung” auszusetzen. Dieses Iso-
lieren erinnert an Heinrich von Kleists
,Empfindungen vor Friedrichs Seeland-
schaft”, an den ,einsame[n] Mittelpunct
im einsamen Kreis” (Berliner Abendbliitter,
1810, Seite 47).

Auf abschiissigen Platzen

Im Begriff der Anwandlung steckt Hart-
mut Langes Form des Kafkaesken. Das
will nicht meinen, dass seine Figuren alle
~eines Morgens aus unruhigen Trdumen”
erwachen und sich ,,zu einem ungeheue-
ren Ungeziefer verwandelt” fiihlen; wohl
aber , ver-riickt” sich diesen Figuren et-
was splirbar: Sie fangen ,wieder an zu
rauchen” (wie der Buchhandler Vollen-
klee in Die Wattwanderung 1990), sie wer-
den blasser (wie Manfred Eichbaum in
Die Stechpalme 1993), sie spiiren ,,ein leich-
tes Zittern” der Hénde (wie der Abitu-
rient Antonio in Die Verteidigung des
Nichts 1998), sie werden beim Réuspern
ihrer Frau ,aufmerksam” wie Matthias
Bamberg in Der Wanderer (2005), oder sie
empfinden ,von irgendwoher” einen
Zug (wie Margarete Bachmann in Im
Museum 2011). Und wenn es bei Hartmut
Lange zieht — das wissen schon viele, die
seine Novellen gelesen haben -, dann
geniigt es nicht, das Fenster oder ,den
obersten Knopf [seiner] Bluse zu schlie-
en”, nein, dann sitzt man schon wie ei-
ner seiner Novellenhelden (Bildungsreise
2000) ,,am Rande”, das heifst auf einem
,Platz, der abschiissig” wirkt und ab-
stlirzen ldsst. Das ist der typische Biih-
nenboden fiir einen Dramatiker, der von
Shakespeare kommt und zum Novel-
listen konvertiert ist und allerlei Gestal-
ten auftreten lasst, lichte und dunkle,
darunter einen Wiirgeengel oder einen

Der 1937 in Berlin-Spandau geborene
Schriftsteller Hartmut Lange,

aufgenommen Anfang der 1970er-Jahre.
© picture-alliance/picture alliance, Foto: unbekannt

,Schatten”, ,etwas Helles, Hochaufra-
gendes” oder etwas Gebeugtes mit
Schirmmditze.

Schon in der ersten Novelle Uber die
Alpen (aus Die Waldsteinsonate 1984) sind
nach eigener Auskunft ,alle seelischen
Topografien” der , spateren Biicher” ent-
halten. Demnach lesen beziehungsweise
horen wir auch wiederholt von Men-
schen, die ,ein fiir alle Mal die Fassung
[ihres] Lebens” verlieren (Seite 17). Das
wirkt umso ungeheurer, als der Mensch
nach Auskunft dieser Novelle , das Un-
mogliche” ist ,,und damit eine Sache der
Form”, die doch wohl seine , Fassung”
meint. Wo also findet er sich wieder,
wenn er wie Kleist’sche Figuren fassungs-
los wird und aufSer sich gerit. Das miisste
man im philosophischen Rahmen exis-
tenzialistisch beantworten, soll aber an-
gesichts des novellistischen Zusammen-
hangs nur so weit kommentiert werden,
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dass mit der Fassungslosigkeit ein Sog zu
wirken beginnt, eine Kettenreaktion, der
sich kein Novellenprotagonist entziehen
kann. Oft miindet, was sich als banale
,Merkwiirdigkeit” ankiindet, im Tod.
Das klingt diister, und doch gipfelt ge-
rade die erste Novellensammlung in einer
Geschichte, die den Titel Die Heiterkeit des
Todes tragt, freilich nicht als Versiche-
rung, sondern eher als Fragestellung.

In Hartmut Langes Novellen ver-
schwinden die Menschen, wenige kehren
wieder, einige sterben freiwillig, andere
werden umgebracht, und zwar so, dass
man sich wie in einem , Thriller” fragen
muss, wann und wie denn dieser Mord
geschah (Das Streichquartett 2001). Man-
che — und jetzt wird es sehr unheimlich -
leben sogar als Tote weiter und haben
ihren Auftritt in einem Genre, das eigent-
lich der Wirklichkeit verpflichtet ist. Aber
vielleicht haben wir Christoph Martin
Wieland, der diesen ,Realismus” der
Novelle schon friih festgestellt hat, nicht
richtig verstanden, nicht richtig verstehen
konnen, denn was sich in ,,unserer wirk-
lichen Welt” begibt, sind doch auch unge-
heure, unfassbare Sachen wie der Holo-
caust. Die Rede ist von Langes friiher
Novelle Das Konzert; sie gehort zum
Besten, was das Novellengenre im zwan-
zigsten Jahrhundert zu bieten hat, ein
kithner Versuch, die ,Unterhaltungen
judischer Ermordeten” —ich bewahre also
Goethes eigentiimliche Flexion - aufzu-
nehmen, ihre Zuflucht zur Form als ver-
zweifelte Suchbewegung in einer halt-
losen und nicht guten Gesellschaft fort-
zufithren und somit das Rissige , unserer
wirklichen Welt” und ihrer historischen
Gedachtnisorte erzdhlend vor Augen zu
stellen — ganz so, als ob wir ein mit
scharfem Messer aufgeschlitztes Bild von
Lucio Fontana vor uns hatten.

Zeitschleifen und schwarze Lécher

Wer Hartmut Lange ,,ins Museum” folgt,
ins Deutsche Historische Museum als
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Schauplatz von ,unheimlichen Bege-
benheiten”, wie der Untertitel von Im
Museum lautet, wird es nicht nur mit
8000 Exponaten zu tun haben, sondern
auch mit dem , Betriebssystem” dieses
Museums, seinen Angestellten, seinem
,Apparat” und seiner Rdumlichkeit iiber
wie unter der Erde. In den Blick fallen
miide Angestellte, korrekte Vorgesetzte,
engagierte Fordervereinsmitglieder und
eben auch schattenhafte Existenzen. Un-
ter den Exponaten, die eigentlich alle im
Dienste der , Geschichte” stehen, sticht
ein Bild hervor, das im Rahmen einer
Autorenlesung irgendwie selbstbeziig-
lich wirkt: Es zeigt Maddchen in schénen
Kleidern, die ,jemandem zuhoren, der
etwas vorliest” (vergleiche Seite 20). Das
weist keineswegs auf ,unheimliche Be-
gebenheiten” hin, es klingt vielmehr an-
heimelnd und scheint auf eine attraktive
Situation vorzubereiten. Doch Vorsicht!
Die Génge von Hartmut Langes Museum
haben es in sich: Sie lassen Lebende wie
die unbedeutende Museumsangestellte
Margarete Bachmann oder Museums-
besucher wie den vom ehemaligen DDR-
Regime verfolgten Riidiger Dankwart
verschwinden, sie ermoglichen Belaste-
ten wie dem Stasileutnant Bernd Klinger
ein Wiederauftauchen als Bewacher sei-
ner eigenen Vergangenheit, und sie ge-
wihren den lingst Toten eine Wieder-
kehr, sei es in Gestalt einer anonymen
Mutter, die ihrem frith verstorbenen
Kind den Himmel zeigen will, sei es
in Gestalt der Klara Po6lzl, die ihren
Sohn Adolf wiedersehen mochte. Die
Gange dieses Museums verfithren zu
einer Zeitreise, und an ihren Biegungen
irritieren Wendeltreppen, Drehtiiren und
dunkle Korridore hinter der Uhr und
deren Zeit — ganz so wie Zeitschleifen
und schwarze Locher. Wer sich in den
Bann solcher Attraktionen begibt, gerat
irgendwie in zugige Zonen, denen wir
uns ,nicht mehr entziehen” (Seite 48)
konnen.
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