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Polska i Niemcy – sąsiedztwo 
nabiera kształtów

Hans Maier

Polacy i Niemcy nigdy nie byli odwiecznymi wrogami. Jako „sąsiedzi od ty-
siąca lat“ przez długie okresy w historii żyli ze sobą w pokoju. Dopiero nowo-
czesny nacjonalizm na dłużej zakłócił stosunki polsko-niemieckie. Smutną 
kulminacją wyobcowania była dyktatura nazistowska. Po ataku Niemiec na 
Polskę w 1939 roku i straszliwych zbrodniach popełnionych przez Niemców 
na narodzie polskim, późniejszych okropnościach ucieczki i wypędzenia mi-
lionów Niemców z ich stron rodzinnych na wschodzie w latach 1944-47 – po 
wszystkich tych wydarzeniach przepaść między tymi dwoma narodami stała 
się tak głęboka, że powrót do normalności wydawał się prawie niewyobrażalny.

Musiało upłynąć wiele czasu, zanim Niemcy i Polacy po 1945 roku znowu zna-
leźli wspólny język. Ważnym głosem, przerywającym panujące między obu 
narodami milczenie, było orędzie pojednania biskupów polskich do swoich 
braci w posłannictwie, napisane pod koniec Soboru Watykańskiego II w li-
stopadzie 1965 roku w Rzymie i odpowiedź niemieckich biskupów z grudnia 
tego samego roku. W następnych dziesięcioleciach toczył się dialog, który naj-
wcześniej rozpoczął się i był najbardziej ożywiony na płaszczyźnie kościelnej, 
naukowej i literackiej. Stopniowo i z wahaniem zaczęto rozmowy również na 
szczeblu politycznym. Przełom nastąpił w latach 1980/81, kiedy wiadomości 
o Polsce pojawiły się w każdej niemieckiej rodzinie dzięki relacjom telewizyj-
nym ze Stoczni Gdańskiej – wówczas jeszcze Stoczni im. Lenina. Coraz więcej 
Niemców zaczęło sobie wtedy uświadamiać, że w Polsce ważyły się także ich 
losy, toczyły się rokowania, których stawką była wolność i prawa człowieka.

W kolejnych częściach przedstawię najpierw dialog na płaszczyźnie kościołów, 
który stanowił początek pojednania polsko-niemieckiego (część I). Następnie 
przedstawię „trudności na szczycie“, a więc trudne zbliżenie polskich i niemiec-
kich polityków od lat siedemdziesiątych (cześć II). A w końcu przynajmniej 
na krótko zajmę się rozległą dziedziną kultury i historii, bowiem nowe polsko-
-niemieckie sąsiedztwo ma również wymiar kulturalny (część III), i podejmę 
próbę sporządzenia bilansu, który obejmie również ostatnie spory i problemy.
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Inicjatywy Kościoła

„… udzielamy wybaczenia i prosimy o nie“ – polscy biskupi w swoim orędziu 
pojednania pisali w imieniu swojego Kościoła, swojego narodu i swojego kra-
ju. Czytelnik tego listu usłyszał w nim głos Polski. Była to próba podjęcia na 
nowo rozmowy, próba stopienia lodów we wzajemnych stosunkach Polaków 
i Niemców. To był krok o historycznym znaczeniu. Polski pisarz Jan Józef Lip-
ski nazwał orędzie biskupów „najśmielszym i najbardziej dalekowzrocznym 
czynem powojennej historii Polski.“1

Wydarzenia, które rozegrały się w Rzymie wywołały również w Polsce gwał-
towne reakcje: nie tylko rząd, partia komunistyczna i zależna od niej prasa 
zaczęły obrzucać biskupów oskarżeniami i obelgami. List ten wywołał wzbu-
rzenie i zdziwienie również wśród wielu księży i wiernych. To, że Niemcy po-
trzebowali przebaczenia z polskiej strony, to dobrze rozumiano w Polsce po 
latach okrutnej okupacji. Ale czy Polacy – czy również oni potrzebowali prze-
baczenia, i to przebaczenia, którego mieli im udzielić Niemcy?

Biskupi niemieccy, odpowiadając 5 grudnia 1965 roku na orędzie swoich bra-
ci w posłannictwie i podejmując „ze wzruszeniem i radością“ „wyciągnięte 
dłonie“, nie mogli, w tym samym sensie co ich polscy bracia w imieniu Pol-
ski, mówić „w imieniu Niemiec”. Wypowiadali się jako przedstawiciele kato-
lików niemieckich; ale musieli wewnątrz katolicyzmu niemieckiego uwzględ-
nić odmienne zdania, nie mogli też lekceważyć ważnego głosu wypędzonych 
ze stron ojczystych. Integracja ponad jedenastu milionów wypędzonych na 
zmniejszonym obszarze powojennych Niemiec była ważnym zadaniem spo-
łecznym i duszpasterskim. Niepowodzenie tej misji mogłoby stanowić potęż-
ny ładunek wybuchowy. Powstanie niemieckiej irredenty2 nie leżało w niczy-
im interesie– a już na pewno nie krajów sąsiadujących z Niemcami. Tak więc 
odpowiedź biskupów niemieckich sprawiała wrażenie bardziej powściągliwej 
i mniej apelatywnej niż orędzie biskupów polskich: biskupi niemieccy apelo-
wali o zrozumienie, próbowali wyjaśniać sytuację, brakowało jednak suge-
stywnej „proroczej” formuły końcowej jak w orędziu polskim. Bądź co bądź 
1	  Jan Józef Lipski, „Dwie ojczyzny – dwa patriotyzmy. Uwagi o megalomanii narodowej i ksen-

ofobii Polaków”, w: Jan Józef Lipski, Powiedzieć sobie wszystko … – Eseje o sąsiedztwie polsko-
niemieckim, Warszawa 1996, s. 43.

2	  Irredenta, irredentyzm – dążenie do połączenia w jednym państwie ziem zamieszkałych przez 
ludność zachowującą język i tradycje kraju macierzystego – ruch polityczny we Włoszech 
w XIX wieku (zwłaszcza od 1878 roku), walczący o zjednoczenie wszystkich ziem zamieszka-
nych przez Włochów – wg. Słownika wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych Władysława 
Kopalińskiego [przyp. tłum.].

biskupi niemieccy przypomnieli dobitnie o zbrodniach z przeszłości, popeł-
nionych w imieniu narodu niemieckiego. Odrzucili wzajemne wytykanie sobie 
nawzajem win i bezprawia, wyjaśnili również, iż za „prawem do stron rodzin-
nych”, którego domagali się wypędzeni, nie kryły się rewanżystowskie zamiary, 
a chodziło jedynie o stwierdzenie, że Ślązacy, Pomorzanie i mieszkańcy Prus 
Wschodnich mieszkali w swoich starych stronach ojczystych zgodnie z pra-
wem, i że nadal pozostają z nimi związani. Z wdzięcznością przyjęli też zapro-
szenie na uroczystości Millenium Chrztu Polski w 1966 roku i odwzajemnili 
się zaproszeniem w 1968 roku na obchody tysiąclecia biskupstwa w Miśni oraz 
na Dzień Katolików Niemieckich w Essen. Biskup Julius Döpfner zapraszał 
już zresztą w 1958 roku, niestety bezskutecznie, kardynała Wyszyńskiego na 
Zjazd Katolików Niemieckich w Berlinie.

W lipcu następnego roku podczas 81. Zjazdu Katolików Niemieckich w Bam-
bergu przyjęto Deklarację Bamberską dotyczącą wymiany listów biskupów 
polskich i niemieckich. Znalazły się w niej następujące programowe zdania: 
„Katolicy niemieccy, stojąc zdecydowanie na gruncie praw własnego narodu, 
nadrzędnych wobec dobra wspólnego wszystkich narodów i nowego porząd-
ku pokojowego, uroczyście zapewniają, że dołożą wszelkich wysiłków, żeby 
naród niemiecki respektował prawa do narodowego bytu narodu polskiego. 
Mamy bolesną świadomość, że również politycy niemieccy posługiwali się 
w przeszłości prawami narodu polskiego, traktując je jako przedmiot han-
dlu, lub wykorzystywali je dla interesów obcych lub własnych. Gdyby jednak 
takie myśli znowu pojawiły się w naszym narodzie, będziemy już od samego 
początku energicznie się przed nimi bronić”. Nowy ład pokojowy nie może 
„zostać stworzony siłą, ale tylko na drodze negocjacji”. Deklaracja ta została 
przyjęta również głosami katolików wypędzonych ze swoich rodzinnych stron.

W Zjeździe Katolików Niemieckich w Bambergu uczestniczyła po raz pierw-
szy od II wojny światowej grupa polskich katolików. Odtąd czołowi przedsta-
wiciele katolików polskich byli obecni podczas każdego Zjazdu Katolików – 
z wyjątkiem tego w Berlinie w 1980 roku. Najpierw świeccy, a od 1974 roku 
również polscy biskupi. Do tego doszły dwustronne spotkania w ramach Eu-
ropejskiego Forum Świeckich. W tym miejscu należałoby wymienić wiele na-
zwisk (każdy wybór jest arbitralny!): ze strony polskiej uczestniczyli w nich 
Stanisław Stomma (1908-2005), Mieczysław Pszon (1915-1995), Józefa Hen-
nelowa, Tadeusz Mazowiecki, Władysław Bartoszewski, Andrzej Szczypior-
ski (1924-2000), który później jako pierwszy otrzymał Nagrodę Katolików 
Niemieckich w dziedzinie kultury i sztuki, oraz biskupi Lech Marian Kacz-
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marek (1909-1984, w latach 1971-1984 biskup gdański), Franciszek kardynał 
Macharski (Kraków), Alfons Nossol (Opole), Czesław Domin (1929-1996)3, 
zaś młodsze pokolenie reprezentował m.in. Janusz Reiter, w latach 1990-1995 
ambasador Polski w Niemczech. Stronę niemiecką reprezentowali w imieniu 
Centralnego Komitetu Katolików Niemieckich: Albrecht Beckel (1925-1993), 
Vincens M. Lissek (1936-2004), Paul Becher, Friedrich Kronenberg, Felix Ra-
abe, Bernhard Vogel i biskupi Julius kardynał Döpfner (1913-1976, Mona-
chium-Freising), Joseph kardynał Höffner (1906-1987, Kolonia), Klaus Hem-
merle (1929-1994, Akwizgran), Karl Kardinal Lehmann (Moguncja). Z czasem 
obecność, wystąpienia i przemówienia „tych Polaków” podczas uroczystości 
kościelnych w Niemczech stały się oczywistością. Z biegiem lat poznawano się 
coraz lepiej. Bardzo ciepło przyjęto w Niemczech w 1978 roku prymasa Stefa-
na kardynała Wyszyńskiego (1901-1981, diecezja gnieźnieńsko-warszawska) 
i Karola kardynała Wojtyłę (1920-2005), gdy wraz z delegacją biskupów pol-
skich uczestniczyli w jesiennym Walnym Zgromadzeniu Konferencji Bisku-
pów Niemieckich w Fuldzie, i gdy tuż potem pojechali do Kolonii, Monachium 
i Moguncji (kilka tygodni później Karol Wojtyła został wybrany w Rzymie 
na papieża). Ze zrozumieniem i troską przyjęto w 1982 roku podczas Zjazdu 
Katolików Niemieckich w Düsseldorfie prymasa Polski Józefa Glempa, który 
wówczas, jeszcze w czasie stanu wojennego, miał duże trudności z wyjazdem 
do Niemiec. À propos stanu wojennego: pierwszą demonstracją w Niemczech 
przeciwko stłumieniu polskiego ruchu wolnościowego był marsz milczenia 
połączony z Mszą św. błagalną w katedrze w Kolonii 22 grudnia 1981 roku. Zo-
stał on zrganizowany w odpowiedzi na inicjatywę młodzieży katolickiej przez: 
Konferencję Biskupów Niemieckich, Komitet Centralny Katolików Niemiec-
kich, Pax Christi i liczne stowarzyszenia. Wzywano wówczas rząd polski do 
uwolnienia wszystkich osób aresztowanych, m.in. Władysława Bartoszewskie-
go i Tadeusza Mazowieckiego. Natomiast do wszystkich ludzi w Niemczech 
kierowaliśmy wołanie: „Patrzcie na Polaków, na walkę tego dzielnego narodu. 
Nie pozostawiajcie go w osamotnieniu!”.

W tym miejscu należy wspomnieć liczne inicjatywy kościelne zmierzające 
od lat pięćdziesiątych do porozumienia i pojednania z Polską. Pierwsze kro-
ki niemieckich katolików i protestantów prowadziły po wojnie do Auschwitz. 
Szczególne wyróżniły się tu założona w 1953 roku przez młodych protestan-
tów „Akcja Pokuty” oraz katolicki ruch na rzecz pokoju Pax Christi. Znaczącą 

3	  W latach 1970-1992 biskup pomocniczy diecezji katowickiej, od 1980 roku przewodniczący 
Komisji Charytatywnej Episkopatu Polski, a następnie reaktywowanego Caritas Polska, w la-
tach 1992-1996 biskup koszalińsko-kołobrzeski.

rolę w dialogu polsko-niemieckim odegrało Memorandum Tybindzkie ewan-
gelickich naukowców (1962) oraz opublikowane w 1965 roku – jeszcze przed 
wymianą listów biskupów polskich i niemieckich – Memorandum Ewangelic-
kiego Kościoła Niemiec o sytuacji wypędzonych. W dokumencie tym po raz 
pierwszy, na przekór gwałtownym wewnątrzkościelnym sporom, w centrum 
dyskusji znalazł się problem granicy na Odrze i Nysie. Stanowisko to konty-
nuował Bensberger Kreis, wyłoniony z ruchu Pax Christi, który w 1968 roku 
podjął w szeroko dyskutowanym Memorandum Bensberskim kwestie polsko-
-niemieckie. Wreszcie należy wspomnieć o działalności stowarzyszenia Maxi-
milian-Kolbe-Werk, które w latach siedemdziesiątych zaczął pomagać byłym 
polskim więźniom obozów koncentracyjnych.

Wszystkie te inicjatywy przyczyniły się do wzajemnego zbliżenia Polaków 
i Niemców, a także przygotowały porozumienie między oboma narodami. 
Ale nie mogły oczywiście natychmiast rozwiązać politycznych i prawnomię-
dzynarodowych problemów, będących pozostałością wojny – a więc przede 
wszystkim kwestii polskich ziem zachodnich i granic polsko-niemieckich. Pod 
koniec 1970 roku, pięć lat po historycznym orędziu pojednania, kardynałowie 
Wyszyński i Döpfner dokonali w swojej korespondencji pełnego sceptycyzmu 
bilansu. Wyszyński napisał 5 listopada 1970 roku w tonie pełnym wyrzutów 
do Döpfnera: „Naszą, tak serdecznie wyciągniętą rękę przyjęto nie bez zastrze-
żeń.“4 Zaś Döpfner przyznał w swojej odpowiedzi z 14 grudnia tego samego 
roku: „Z pewnością macie słuszność, że list [tj. list biskupów niemieckich] 
sprawia wrażenie bardziej powściągliwego i napisanego z rezerwą niż Wasz 
list“. Wskazywał trudności, które należało pokonać po stronie niemieckiej: 
„Patrząc wstecz, wydaje mi się, że wówczas mogliśmy sformułować go nieco 
cieplej, ale, zwłaszcza w kwestii granicy, nie mogliśmy go napisać inaczej.”5

Rozwój sytuacji politycznej

Siedem dni przed tym, zanim kardynał Döpfner wysłał list do kardynała Wy-
szyńskiego, 7 grudnia podpisano w Warszawie „Układ pomiędzy Republiką 
Federalną Niemiec a Polską Rzeczpospolitą Ludową o zasadach normalizacji 
ich wzajemnych stosunków“ – cztery miesiące po zawarciu 12 sierpnia 1970 
roku w Moskwie układu niemiecko-radzieckiego. Rząd Brandta i Scheela sta-
4	  Cytat za: Piotr Madajczyk, Na drodze pojednania. Wokół orędzia biskupów polskich do bis-

kupów niemieckich z 1965 roku, Warszawa 1994, s. 91-95, tutaj s.92 [przyp. tłum.].
5	  Por. Hansjakob Stehle, „Der Briefwechsel der Kardinäle Wyszyński und Döpfner im deutsch-

polnischen Dialog von 1970-1971“, w: „Vierteljahreshefte für Zeitgeschichte“ 31 (1983) s. 536 
– 553, tutaj s. 549.
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nowił dla niemieckiej polityki wschodniej nowy impuls. Symboliczne znacze-
nie inicjatywy te zyskały przez uklękniecie Willy Brandta przed pomnikiem 
żydowskich ofiar powstania w Getcie Warszawskim. Nowa polityka wschod-
nia rządu niemieckiego Brandta-Scheela rozbudziła oczekiwania i nadzieje 
wśród polskich katolików, a także w Watykanie. W układzie niemiecko-ra-
dzieckim znalazł się zapis o nienaruszalności granic wszystkich państw w Eu-
ropie, w tym również linii Odry i Nysy. W sformułowaniu tym widziano fak-
tyczne uznanie granicy polsko-niemieckiej, w żadnym razie nie pojmowano 
go – jak rozumiała to strona niemiecka – jako jedynie deklaracji o rezygnacji 
z użycia siły. Jednocześnie jednak ożywienie w niemieckiej polityce wschod-
niej obudziło na nowo stare polskie lęki: nienaruszalność polsko-niemieckiej 
granicy została zagwarantowana najpierw w układzie zawartym między Bonn 
a Moskwą, wydawało się więc, że relacje polsko-niemieckie znowu – jak daw-
niej – będą stanowić jedynie funkcję stosunków niemiecko-radzieckich. Bi-
skupi polscy życzyliby sobie podpisania polsko-niemieckiego układu przed za-
warciem układu niemiecko-rosyjskiego. Uniemożliwiły to naciski Moskwy na 
sekretarza partii Władysława Gomułkę. Z punktu widzenia Episkopatu Polski 
układy wschodnie stanowiły przełom – były dla nich ważne przede wszystkim 
z powodu ostatecznego uregulowania granic diecezji i kwestii duszpasterstwa 
na polskich terenach zachodnich, ale ich zdaniem rola Polski we właśnie pod-
jętej polityce wschodniej RFN pozostała nadal niepewna.

Oczywiście strony tego dialogu – biskupi polscy i niemieccy mieli odmienne 
oczekiwania wobec polityki. W orędziu pojednania z 1965 roku biskupi pol-
scy użyli argumentów odwołujących się do jednolitej, zamkniętej wizji histo-
rii: Polacy jako chrześcijański naród w sercu Europy byli w ostatnich stule-
ciach niejednokrotnie napadani ze Wschodu (Rosja) i Zachodu (Niemcy), po 
krwawych ofiarach i przesunięciach terytorialnych wskutek II wojny światowej 
pragną bezpiecznych granic i stabilnych perspektyw na przyszłość; Kościół 
jest współodpowiedzialny za naród polski i dlatego czuje się zobowiązany do 
podejmowania inicjatyw i rozmów z Zachodem – polityczne porozumienie 
z Niemcami powinno być spodziewanym i oczekiwanym owocem kościelnego 
pojednania. Dzieło polityki powinno iść za dziełem Kościoła. Inne było stano-
wisko niemieckiego Episkopatu, działającego w narodzie religijnie podzielo-
nym i żyjącym w warunkach demokracji i pluralizmu: nie było więc jednoli-
tego obrazu historii i Niemiec; istniało szerokie spektrum poglądów na temat 
polityki wschodniej w ogóle, a polityki wobec Polski w szczególności. Panował 
sceptycyzm co do skuteczności politycznych inicjatyw Kościoła i katolików. 
Niemiecka skłonność do czekania natrafiła na polską niecierpliwość, skłon-

ność polskiego Kościoła do podejmowania inicjatyw politycznych w określo-
nym celu starła się z odmienną wizją, dla której znamienny był podział kom-
petencji między władzą kościelną a polityczną. Kościół polski osiągnął wpraw-
dzie w latach siedemdziesiątych swój pierwszy cel: ostateczne ustalenie granic 
diecezji na terenach zachodniej Polski. Ale doszło do tego nie tak, jak tego so-
bie życzyli kardynałowie Stefan Wyszyński i Bolesław Kominek (1903-1974, 
Wrocław) a więc nie w wyniku aktu pojednania między Polakami a Niem-
cami na płaszczyźnie Kościoła, ale w konsekwencji zawarcia układu polsko-
-niemieckiego w Warszawie po jego ratyfikacji w dniu 2 czerwca 1972 roku.

Osiągnięcie kolejnego celu, jakim było ostateczne uznanie granicy między 
Polską a Niemcami, wymagało nie tylko dłuższego czasu i większego dystan-
su w stosunku do wydarzeń wojennych, ale też nowych sygnałów z Polski. 
Strajk stoczniowców w Gdańsku w grudniu 1970 roku, kilka dni po podpi-
saniu w Warszawie układu polsko-niemieckiego, został wprawdzie krwawo 
zduszony przez polskie władze; jednak wydarzenia te śledzono w Niemczech 
z uwagą i odczytywano jako wyraz dążeń Polaków do uzyskania wolności. 
W latach rządów sekretarza partii Edwarda Gierka, które nastąpiły po erze 
gomułkowskiej, stosunki polsko-niemieckie uległy poprawie. Triumfalna piel-
grzymka papieża Jana Pawła II do Polski w 1979 roku pokazała nie tylko siłę 
Kościoła katolickiego, ale wywołała też znaczny niepokój wśród komunistycz-
nych władz w Europie wschodniej i jeszcze bardziej uwidoczniła rysy w blo-
ku wschodnim, który juz dawno przestał być monolitem. Kazimierz Brandys, 
agnostyk, napisał w „Miesiącach 1978-1981“6 (opublikowanych w 1984 roku): 
„Jan Paweł II – słyszałem – z lotniska na Okęciu wzleci helikopterem nad 
miasto, po czym opuści się na Plac Zwycięstwa […]. Ojciec Święty szybują-
cy w niebiosach nad Warszawą, polski Papież, który zstąpi z obłoków w samo 
serce Stolicy … proszę mi nie mówić o wizjach romantyków i surrealistów, 
takiego obrazu żaden poeta by nie wyśnił.“7

Rok później wizytę tę przyćmiły – przynajmniej w oczach Niemców – wy-
darzenia, które rozegrały się podczas drugiego strajku w stoczni gdańskiej 
w 1980 roku. Za pośrednictwem telewizji dotarły one do każdej niemieckiej 
rodziny, gdyż duch Konferencji Helsińskiej sprawił, że stare mechanizmy 
utajniania i ukrywania prawdy przestały już działać. Nagle Niemcy stali się 
świadkami przełomu u swojego wschodniego sąsiada: odważnego kroku, ja-

6	  Niemiecki przekład ukazał się pod tytułem Warschauer Tagebuch: Monate davor 1978-1981, 
tłum. Friedrich Griese, posł. Konstanty A. Jeleński, Frankfurt nad Menem 1984 [przyp. tłum.]

7	  Kazimierz Brandys, Miesiące 1978 – 1981, Warszawa 1997, s. 133.
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kim było utworzenie pierwszych wolnych związków zawodowych w bloku 
wschodnim, walki o wolność i sprawiedliwość, prawdę, wolność słowa i nie 
upiększony obraz historii. Zapamiętano śmiałego i odważnego Lecha Wałęsę, 
który szybko zyskał popularność. Niemcy zobaczyli ze zdumieniem współ-
pracę robotników, intelektualistów, rolników, ludzi reprezentujących wszyst-
kie warstwy polskiego społeczeństwa zjednoczone w „Solidarności“; stali się 
świadkami, jak ciężka pokrywa komunizmu zaczęła stopniowo ustępować 
i jak rodzi się wizja nowego demokratycznego społeczeństwa. Zaangażowa-
nie w wydarzenia w Polsce wzrosło wraz z wprowadzeniem stanu wojen-
nego w Polsce. Nie tylko popłynął strumień praktycznej pomocy; również 
na płaszczyźnie emocji pojawiła się sympatia do Polaków. Niemcy zdawali 
sobie sprawę z tego, że nie chodziło tu o wydarzenia w odległym kraju, nie 
mające związku z ich losem. Od strajku w stoczni gdańskiej już nie widzieli 
w Polakach tych, co tylko stawiają żądania, ale zobaczyli ludzi, którzy wnie-
śli żywotny wkład w przyszłą Europę, a ruch wolnościowy, który powołali 
do życia, miał okazać się – mimo przejściowego stłumienia – niemożliwy 
do powstrzymania. Zanim upłynęło dziesięć lat, w Polsce ster władzy zna-
lazł się w rękach pierwszego niekomunistycznego premiera. Powoli zaczął 
rozpadać się Układ Warszawski i RWPG, w 1991 roku również Związek Ra-
dziecki. W Europie rozpoczęła sie nowa epoka.

Także zjednoczenie Niemiec nie byłoby do pomyślenia bez tego wybuchu 
wolności, który zniszczył komunistyczne imperium. W tym sensie Niemcy są 
do dziś dłużnikami Polaków – Gorbaczow doszedł przecież do władzy dopie-
ro po pięciu latach po strajku robotników w 1980 roku w stoczni gdańskiej! 
Ale też zjednoczenie Niemiec przyniosło Polsce wymierne korzyści. Bowiem 
tylko zjednoczone Niemcy mogły w sposób ostateczny i wiążący potwierdzić 
granicę na Odrze i Nysie, o co polscy politycy – i polski Kościół – wielokrot-
nie zabiegali po wojnie.

W sierpniu 1989 roku polscy i niemieccy katolicy podpisali wspólną de-
klarację z  okazji pięćdziesiątej rocznicy wybuchu II wojny światowej. 
Opowiedzieli się w niej za uznaniem trwałości polskiej granicy zachod-
niej oraz m. in. za prawem. Niemców żyjących w Polsce, jak też Pola-
ków żyjących w Niemczech do zachowania własnej tożsamości. Wyrazili 
również nadzieję na współdziałanie Niemców i Polaków w zjednoczonej 
Europie i pojednanie obu narodów – tak jak udało się to na Zachodzie 
Niemcom i Francuzom. W deklaracji przypomniano orędzie biskupów 
polskich do niemieckich: ich zasługą było „przełamanie blokady, która 

powstała wskutek wojny i okupacji, wrogości i nienawiści, a  także jako 
rezultat walki systemów.”8

Dialog kulturowy

"Życie jest chmurne, a sztuka radosna."9 W odróżnieniu od trudnych często dróg 
pojednania polsko-niemieckiego na płaszczyźnie kościołów i polityki dialog w sfe-
rze kultury między tymi dwoma narodami rozpoczął się w okresie powojennym 
prawie samoistnie. Dzisiaj jest czymś całkowicie oczywistym, dlatego też nie moż-
na go pominąć, sporządzając bilans ostatnich czterdziestu do pięćdziesięciu lat.

Właśnie na polu kultury widać, że w stosunkach między Polakami a Niemca-
mi nie tylko były kryzysy i wojny, walki i prześladowania. Były również okre-
sy normalności, przyjaznego sąsiedztwa i wzajemnego zainteresowania, czasy 
wymiany, rozwoju handlu, przenikania i mieszania się nawzajem. Wystarczy 
choćby wspomnieć czasy Jana III Sobieskiego (1629-1696), który uratował 
Wiedeń przed najazdem Turków, w okresie, kiedy Polska pełniła rolę ante-
murale, a więc przedmurza Europy od wschodu. Wystarczy też wspomnieć, 
że Polska aż po XVIII wiek – ze względu na zagwarantowaną polskiej szlach-
cie swobodę wyznania! – była schronieniem dla licznych mniejszości, i to za-
równo dla żydów, jak i chrześcijan. Granice na zachodzie były płynne. W tym 
samym czasie w Warszawie i Dreźnie, nad Wisłą i Łabą, rozpoczęto baroko-
wą rozbudowę obu tych miast. Dla saksońskiego króla Polski protestant Bach 
skomponował Wielką mszę h-moll. Także wtedy, gdy państwo polskie, hołdują-
ce wolności aż do granic anarchii, znalazło się w polu oddziaływania potężniej-
szych sił, co zapowiadało rozbiory i likwidację państwa polskiego, stosunki na 
płaszczyźnie artystycznej i naukowej wręcz się jeszcze nasiliły. Przywołajmy tu 
Polaków, poznanych przez Goethego, jego podróż do gwarectwa w Tarnowie, 
polskich uczonych i pisarzy, którzy odwiedzali go Weimarze, Marię Szyma-
nowską, której gra na fortepianie tak zachwyciła wieszcza, że wpisał jej w Ma-
rienbadzie do sztambucha trzecią część „Trylogii namiętności”.

Wymazanie państwa polskiego z mapy Europy właśnie w krajach I Rzeszy 
Niemieckiej i Związku Niemieckiego wywołało protesty: w wydawanym przez 

8	  „Wspólna deklaracja polskich i niemieckich katolików z okazji pięćdziesiątej rocznicy wybu-
chu drugiej wojny światowej, wrzesień 1989 r.”, cytat za: Władysław Bartoszewski, O Niemcach 
i Polakach – Wspomnienia. Prognozy. Nadzieje, oprac. i kom. Rafał Rogulski i Jan Rydel, Kraków 
2010, s. 582-585, tutaj s. 583 [przyp. tłum.].

9	  Cytat z Prologu z Wallensteina Fryderyka Schillera, w: Fryderyk Schiller, Dramaty, tłum. 
Włodzimierz Lewik, Poznań 2006, t. II, s. 578 [przyp. tłum.].

13



14

Christiana Friedricha Daniela Schubarta czasopiśmie „Deutsche Chronik“ 
przedstawiono w 1774 roku Polonię pod postacią lamentującej kobiety z roz-
wianym włosem i bladym obliczem, załamującą ręce, a po 1815 roku niemieccy 
poeci w niezliczonych Polenlieder brali stronę Polaków walczących o wolność, 
że wymienię tu takich poetów jak Franz Grillparzer, Nikolaus Lenau, August 
von Platen, Friedrich Hebbel, August Heinrich Hoffmann von Fallersleben, 
Georg Herwegh, Ludwig Uhland, Gottfried Keller … (zresztą pełne zacieka-
wienia i fascynacji odmiennością hołdy składali temu tak zupełnie różnemu 
krajowi przedstawiciele literatury w naszym stuleciu: Alfred Döblin w „Podró-
ży po Polsce” (1926)10, Gottfried Benn w „Finis Poloniae”, a także na każdym 
kroku czynili to August Scholtis, Siegfried Lenz, Günter Grass, Horst Bienek.)

Nastroje polonofilskie w Niemczech wzmogły się w okresie przed rewolucją 
marcową od 1815 roku i na przełomie 1848/49 roku, a zaowocowały brater-
stwem polskich powstańców i niemieckich rewolucjonistów walczących pod 
jednym sztandarem walki o wolność, odczuwanej jako wspólna sprawa. Szla-
chetny Polak, bohater narodowego dramatu, ocierający się o śmierć w swej 
pięknej rozpaczy stał się częstym, wręcz zbyt częstym tematem rozmów by-
walców salonów i w kręgach literackich. Wkrótce jednak te nastroje opadły 
– w niemieckiej polityce szykował się zwrot ku realizmowi. Egoizm państwa, 
a nie romantyzm, priorytet władzy, a nie uczucia, żadnych układów na papie-
rze, ale krew i żelazo – takie głosy pojawiły się w Niemczech, otrzeźwiałych po 
rewolucji, w których przewodnictwo przejęły Prusy. Pod koniec XIX wieku ha-
sła narodowego izolacjonizmu przekształciły się w sposób coraz bardziej jawny 
w wezwania do dominacji. Strach po obu stronach … walkę narodów zastąpiła 
walka rasowa. Po I wojnie światowej Polska odrodziła się, ale stare porachun-
ki pozostały. Traktat wersalski – żałosne świadectwo zeświecczonej, niezdol-
nej do zawarcia pokoju Europy – nie przyniósł trwałego odprężenia ani na 
Wschodzie, ani na Zachodzie. Natomiast ludobójstwo, dokonane przez Trze-
cią Rzeszę na Polakach i Żydach, zerwało ostatnie więzy łączące oba narody.

Po II wojnie światowej Polska została stłamszona w ramach bloku wschodnie-
go, tak jak Niemcy, i pozbawiona ponad jednej trzeciej przedwojennego teryto-
rium, za co uzyskała rekompensatę w postaci ziem na zachodzie, początkowo 
jedynie przez nią administrowanych. Częścią tragedii, sprowadzonej przez Hi-
tlera i Stalina na Europę, było to, że wypędzona po 1945 roku ze swoich stron 
rodzinnych kadra naukowa polskiego uniwersytetu we Lwowie osiedliła się we 

10	 Wydanie polskie ukazało się dopiero w 2000 roku: Alfred Döblin, Podróż po Polsce, tłum. 
Anna Wołkowicz, Kraków 2000 [przyp. tłum.].

Wrocławiu nad Odrą – choć do dzisiaj Polacy mają niemałe trudności z tym, by 
wyobrazić sobie Lwów jako rosyjskie – dziś jako ukraińskie – miasto. I odwrot-
nie: Niemcy natrafiają dzisiaj w Prusach Wschodnich, na Pomorzu i Śląsku tak-
że na ślady swojej własnej dawnej kultury. Wielowiekowej tradycji nie da się tak 
łatwo wymazać czy wyprzeć ze świadomości. Potrzeba było czasu, by stopniowo 
doceniono i uhonorowano dziedzictwo niemieckiej kultury w Europie Środko-
wej i Wschodniej i uznano je na nowo za część wspólnej europejskiej tradycji.

Było i jest, zarówno w Niemczech jak i w Polsce, wystarczająco dużo pionierów 
takiego sposobu myślenia, że wspomnę tutaj o zmarłym o wiele za wcześnie, 
w 1992 roku, Marianie Szyrockim, który znacząco przyczynił się do ocalenia, 
zgromadzenia i ponownego odkrycia rękopisów wielkich poetów śląskich – 
m.in. „polonusa” Angelusa Silesiusa. Dzisiaj w Polsce znaleźć można tablice 
pamiątkowe w miejscach związanych z Josephem von Eichendorffem i brać-
mi Hauptmannami – Carlem i Gerhartem. Polscy konserwatorzy restaurowali 
i rekonstruowali zabytki w Niemczech. I odwrotnie: wiele instrumentów or-
ganowych w Polsce zostało odnowionych czy zbudowanych na nowo z inicja-
tywy Niemców. Na szczęcie wymiana między bibliotekami nigdy nie ustała, 
nawet w okresie największego ochłodzenia stosunków w trakcie zimnej wojny, 
zaś w ostatnich latach ożywiła się wraz z wprowadzaniem programów syste-
matyzowania i katalogizowania zbiorów. W polskich bibliotekach szczególne 
znaczenie ma zabezpieczenie zabytków piśmiennictwa, ułatwienie dostępu 
i polepszenie ochrony dzieł drukowanych powstałych na obszarze przecięcia 
się kultury polskiej i niemieckiej. W połowie lat dziewięćdziesiątych w ośmiu 
polskich bibliotekach skomputeryzowano zasoby starodruków. W wielu in-
nych bibliotekach stworzono działy mikrofilmowania zbiorów.

Warszawska Jesień także w czasie, kiedy Europa była jeszcze podzielona, przy-
ciągała wielu zachodnich kompozytorów i wykonawców. W jej ramach wielo-
krotnie koncertowały zespoły operowe i orkiestry z Niemiec. Pozycję Polski po 
wojnie utwierdziły nie tylko nowe rodzaje sztuki jak film, grafika, plakat, pan-
tomima, również polskie orkiestry przekraczały granicę i grały w Niemczech 
przed wrażliwą i zachwyconą publicznością. Czołowi kompozytorzy polscy, 
jak Witold Lutosławski i Krzysztof Penderecki, cieszą się w Niemczech sła-
wą równą popularności w Polsce (i na całym świecie), zwłaszcza Penderecki, 
który w 1966 roku zdobył międzynarodową sławę dzięki prapremierze swojej 
Pasji według św. Łukasza, wykonanej po raz pierwszy w katedrze w Münster. 
W 1995 roku w Monachium poprowadził prapremierę swojej III Symfonii, 
którą po raz pierwszy wykonali Filharmonicy Monachijscy.
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dentów, pobyty badawcze polskich naukowców i specjalistów w Niemczech, wy-
kłady na temat współczesnego języka niemieckiego w ramach dokształcania pol-
skich nauczycieli i lektorów, wspieranie kolegiów językowych kształcących nauczy-
cieli niemieckiego w Polsce, stypendia naukowe i dary książek, program wymiany 
studentów i wykładowców gościnnych Uniwersytetu Europejskiego Viadrina we 
Frankfurcie nad Odrą, pomoc dla tłumaczy i wydawców, to wtedy uświadomi-
my sobie, jak gęsta i mocna stała się z biegiem czasu sieć wymiany kulturalnej. 
To prawda, że komunikacja językowa jest jeszcze jednostronna. O wiele więcej 
Polaków mówi po niemiecku niż Niemców po polsku. Ale to się przecież może 
w przyszłości zmienić. Dialog polsko-niemiecki jest kwestią pokoleniową. Miejmy 
nadzieję, że w nadchodzących latach i dziesięcioleciach będzie się dalej rozwijał 
i że coraz więcej młodych ludzi w Niemczech pozna język wschodniego sąsiada.

Bilans z dobrymi perspektywami na przyszłość

Ogólny bilans dialogu polsko-niemieckiego dodaje odwagi. Co prawda w dal-
szym ciągu istnieją pewne różnice zdań i dysonanse w kwestiach politycznych, 
ale w obustronnych stosunkach nie ma już dzisiaj naprawdę groźnych konflik-
tów. Przeszkoda, jaką był problem granicy, została usunięta. Kwestia roszczeń 
restytucyjnych została wyjaśniona, roszczenia te nie mają podstaw. Dysponu-
jemy wieloma mechanizmami pozwalającymi rozwiązywać bieżące problemy. 
Współpraca dwustronna i wielostronna istnieje i będzie się nadal rozwijać. Pol-
sko-Niemiecka Wymiana Młodzieży dobrze spełnia swoje zadania. Rozwija się 
współpraca w ramach euroregionów. Dialog polsko-niemiecki jest na najlep-
szej drodze, by stać się codziennością. Już nie przeplatają się w nim utopie i wy-
obrażenia o sobie nawzajem, ale prowadzony jest przez konkretnych ludzi czy 
konkretne grupy. Z pewnością nie wyczerpuje to jeszcze wszystkich możliwości 
„Wspólnej deklaracji” z 14 listopada 1989 roku ani polsko-niemieckiego Trak-
tatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy z 17 czerwca 1991 roku. Po-
trzebna jeszcze ściślejsza współpraca i wiele kontaktów międzyludzkich. Jednak 
jestem pewien: młodzież obu narodów doprowadzi do końca dzieło pojedna-
nia rozpoczęte przez starsze pokolenie. Kto inny jak nie młodzież ma to zrobić?

Przezwyciężenie przeszłości nie oznacza jeszcze zbudowania przyszłości. Wszyscy 
musimy przygotować się na nowe wyzwania, zarówno zjednoczone Niemcy, jak 
i nowa demokratyczna Polska w sercu Europy, która w latach 1989-1991 roku zyskała 
siedmiu nowych sąsiadów. Przedtem nie było przecież ani zjednoczonych Niemiec, 
ani Federacji Rosyjskiej, ani Litwy, Białorusi czy Ukrainy, ani też Słowacji i Republi-
ki Czeskiej. Kolejne lata zadecydują o ostatecznym powodzeniu rozszerzenia Unii 
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Szczególnie trwały ślad w Niemczech odcisnęła po 1945 roku polska literatura. 
Zainteresowanie nią istniało z pewnością już wcześniej, szczególnie jeżeli chodzi 
o klasyków, takich jak Adam Mickiewicz, Henryk Sienkiewicz, Władysław Rey-
mont; polscy pisarze pozostawali jednak w cieniu bardziej widocznych i częściej 
tłumaczonych w Niemczech autorów rosyjskich. Ale to zmieniło się w ostatnich 
dziesięcioleciach: polskie statystyki pokazywały już pod koniec lat siedemdziesią-
tych, że w Niemczech (i w krajach niemieckojęzycznych) dokonuje się najwięcej 
przekładów z języka polskiego, więcej niż we wszystkich innych krajach świata 
(„Literatura” z 2 i 9 czerwca 1977). Dzieła wszystkie Witolda Gombrowicza uka-
zały sie najpierw po niemiecku, potem w Paryżu po polsku, a dopiero później  
w samej Polsce. W Niemczech opublikowano pełne wydania Sławomira Mrożka 
i Stanisława Lema. Również Marek Hłasko, Zbigniew Herbert, Hanna Krall, Sta-
nisław Jerzy Lec czy Tadeusz Różewicz znani są obecnie na rynku niemieckim 
jako autorzy wielu dzieł. Należy też wreszcie wymienić Andrzeja Szczypiorskiego, 
nadal w Niemczech chyba najbardziej znanego polskiego powieściopisarza, na 
którego jednak padł pewien cień, kiedy w ostatnich latach ujawniono jego długo-
letnią współpracę z polską służbą bezpieczeństwa. W latach dziewięćdziesiątych 
literatura polska wydała nowych utalentowanych autorów, którzy dopiero po po-
kojowej rewolucji 1989 roku mogli na dobre się rozwinąć i zostali też dostrzeżeni 
w Niemczech. Do tego grona należą np. obaj gdańszczanie Paweł Huelle i Stefan 
Chwin, kontynuujący tradycje literatury gdańskiej. W Niemczech czytani są też 
Czesław Miłosz, który po latach emigracji powrócił w rodzinne strony, i oczy-
wiście laureatka Nagrody Nobla z 1996 roku, poetka Wisława Szymborska, a po-
nadto bardzo obiecujący przedstawiciele młodego pokolenia: Andrzej Stasiuk, 
Olga Tokarczuk, czy urodzona w 1983 roku Dorota Masłowska, pierwsza godna 
wzmianki autorka, która dorastała już w czasach postsocjalistycznych.

Krótko mówiąc, Polska – mimo że czasem nakłady tłumaczonych książek są 
niskie, a grono czytelników wąskie – jest w niemieckim kręgu językowym 
„obecna w stopniu, w jakim nie jest obecna w żadnym innym języku”. Tak 
uważa Karl Dedecius, tłumacz, były dyrektor Instytutu Polskiego w Darm-
stadt i wydawca Biblioteki Polskiej Wydawnictwa Suhrkamp, który należy do 
najbardziej zasłużonych inicjatorów dialogu polsko-niemieckiego. Otrzymał 
on 18 grudnia 2009 roku w Berlinie, wspólnie z polską tłumaczką literatury 
niemieckiej Małgorzatą Łukasiewicz, Polsko-Niemiecką Nagrodę za szczegól-
ne zasługi, przyznawaną przez ministrów spraw zagranicznych obu krajów.

Jeżeli do tego uwzględnimy zasługi instytutów Goethego i instytutów kultury pol-
skiej, działalność na polu nauki i pedagogiki, wspieranie wymiany uczniów i stu-
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Europejskiej na wschód, a także o tym, czy na wschodzie Europy dojdzie do podob-
nej równowagi i pojednania jak na zachodzie, południu i północy Europy. Od tego 
zależeć będzie demokratyczna – lub tylko postkomunistyczna – przyszłość Europy 
Środkowej, Wschodniej i Południowej. Wynik tego procesu nie jest jeszcze pewny.

W nadchodzących latach Niemcy powinny w miarę swoich sił wspierać Polskę 
politycznie i gospodarczo, aby wzmocniła ona swoją pozycję w zjednoczonej 
i demokratycznej Europie. Inicjatywy prywatne są tu prawie na równi istotne, 
jak pomoc na szczeblu państwowym. Życzyłbym sobie, by trochę z polskiej 
tradycji i sposobu myślenia przeniknęło do niemieckiej kultury politycznej: 
trochę z tego żarliwego umiłowania wolności, które stanowi o chwale polskiej 
historii i która tłumaczy ową zadziwiającą siłę, z jaką naród ten przeciwsta-
wił się dwudziestowiecznemu totalitaryzmowi w obu jego postaciach. Polacy 
mogą z pewnością nauczyć się czegoś także od Niemców: porządku, efektyw-
ności i racjonalności. Ale czy to jest tak istotne? Moim zdaniem ważniejsze jest 
to, by Niemcy i Polacy wyciągnęli ze swojej historii, o czym zdają się ciągle za-
pominać, taki oto wniosek: wolność znaczy więcej, i to o wiele więcej niż ład.

Ale co sądzić o ostatnich konfliktach w stosunkach polsko-niemieckich, o spo-
rze wokół Centrum przeciwko Wypędzeniom w Berlinie czy wokół Federal-
nej Fundacji „Ucieczka, wypędzenie, pojednanie“, o atakach polskiej strony 
na przewodniczącą Związku Wypędzonych i posłankę CDU Erikę Steinach, 
czy o wymianie listów w tej sprawie między Przewodniczącym Bundestagu 
Norbertem Lammertem a Sekretarzem Stanu Władysławem Bartoszewskim 
w marcu 2009? Oczywiście zraktuję to wszystko poważnie. Wiele rzeczy mnie 
dziwi, rozczarowuje, czy szokuje. Niektórych spraw po prostu nie potrafię zro-
zumieć. Nie spodziewam się jednak trwałego ochłodzenia stosunków polsko-
-niemieckich. Po prostu nie możemy sobie na to pozwolić w coraz bardziej 
jednoczącej się Europie w samym środku globalnego kryzysu. Ważne jest, by 
wyjaśnianiem tych problemów zajęły się osoby doświadczone w rozmowach 
polsko-niemieckich, które nie będą podsycać emocji i dolewać oliwy do ognia. 
To apel do nas wszystkich, którzy angażujemy się w nasze wzajemne stosunki.

Tłumaczenie: Magdalena Kurkowska

Wykład wygłoszony 18 marca 2009 roku podczas seminarium „Niemcy, Pola-
cy, Europa. Wspólna i oddzielna narracja historyczna“ w Akademii Kształce-
nia Politycznego w Tutzing. Stephan Raabe za zgodą autora uzupełnił rękopis 
w poszczególnych punktach i go zaktualizował.

Niemcy 20 lat po zjednoczeniu
Pokojowa rewolucja 1989 roku

Bernhard Vogel

9 listopada 1989 roku. Byłem członkiem delegacji, zgromadzonej na lotni-
sku w Kolonii/Bonn wokół Helmuta Kohla, który rozpoczynał właśnie swoją 
pierwszą oficjalną wizytę w Polsce jako kanclerz RFN. Polecieliśmy do Warsza-
wy samolotem niemieckich sił powietrznych. Wieczorem premier Mazowiec-
ki wydał dla nas, swoich gości, uroczysty bankiet w dawnym pałacu książąt 
Radziwiłłów. Podczas kolacji dotarły z Niemiec wiadomości, które brzmiały 
niewiarygodnie. Podobno otwarto Bramę Brandenburską, podobno ludzie ty-
siącami przechodzili przez granicę, podobno w Bonn posłowie do Bundestagu 
powstali i odśpiewali hymn narodowy. Nie mogliśmy zrozumieć, co się stało. 
Z trudem przychodziło nam zachowanie zasad grzeczności, ale po kawie już 
nie wytrzymaliśmy. Pośpieszyliśmy do hotelu i rzuciliśmy się do telewizorów. 
Zobaczyliśmy nieprawdopodobne sceny. Nie wiedziałem, czy to jawa czy sen. 
Łzy cisnęły się mi do oczu. Czy to działo się naprawdę? Czy to naprawdę było 
możliwe? A my jesteśmy w Polsce, a nie w Berlinie! W końcu, około północy, 
Helmut Kohl postanowił wprowadzić nieco porządku w całe to zamieszanie. 
Był przekonany, że musi przerwać wizytę państwową, ale nie chciał w żadnym 
razie urazić naszych gospodarzy. Następnego dnia w południe chciał polecieć 
do Berlina i możliwie jak najszybciej wrócić. Mieliśmy zostać w Warszawie do 
jego powrotu. Chcąc nie chcąc przystaliśmy na jego usilną prośbę – ale byli-
śmy przekonani, że nie wróci.

Wrócił. Wizyta przebiegała dalej już zgodnie z planem. Pojechaliśmy do Au-
schwitz i Krzyżowej. W Krzyżowej, podczas niedzielnej mszy 12 listopada 1989 
roku Mazowiecki i Kohl podali sobie ręce na znak pokoju. Następnego dnia,  
13 listopada, Katolicki Uniwersytet Lubelski, który w czasach komunizmu 
słusznie mógł uchodzić za jedyny wolny uniwersytet między Berlinem Za-
chodnim a azjatyckim wybrzeżem Pacyfiku, nadał Helmutowi Kohlowi tytuł 
doktora honoris causa. Dopiero, kiedy wróciłem do Niemiec, powoli dotarło 
do mnie, co stało się 9 listopada 1989 roku. Upadek NRD nastąpił w ciągu 
jednej nocy. Kilkadziesiąt lat wierzyłem i liczyłem na to, że dojdzie do po-
nownego zjednoczenia Niemiec, ale nie wyobrażałem sobie, że nastąpi ono 
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jej posad. Pamiętam wydarzenia w Stoczni Gdańskiej w sierpniu 1980 roku, 
kiedy wywalczono prawo do strajku i do zakładania niezależnych związków 
zawodowych – to była godzina narodzin ruchu „Solidarność”. Przed pięcio-
ma laty, w Gdańsku, podczas uroczystych obchodów 25. rocznicy wydarzeń 
w Stoczni im. Lenina, na mównicy napisano dużymi literami: „Zaczęło się 
w Gdańsku“. Pamiętam pierwszy Okrągły Stół na wiosnę 1989 roku w War-
szawie, który stał się wzorcem dla wszystkich rozmów „przy okrągłym stole“, 
pamiętam także pierwsze na wpół wolne wybory w Polsce 4 czerwca 1989 
roku, sukces „Solidarności” i późniejszy wybór Tadeusza Mazowieckiego na 
premiera. Taki rozwój wydarzeń nie był bynajmniej czymś oczywistym. Polska 
znalazła od grudnia 1981 roku do lipca 1983 roku w warunkach stanu wojen-
nego. W tym samym czasie, gdy w Polsce powstawała rzeczywista demokracja, 
w dniach 3/4 roku czerwca 1989 chińskie wojsko krwawo stłumiło protesty 
społeczeństwa w centrum Pekinu. Jedno jest jednak pewne: bez „Solidarności”, 
bez ludzi, takich jak Lech Wałęsa, Tadeusz Mazowiecki czy Władysław Barto-
szewski i wielu innych, bez wyboru Polaka na papieża nie doszłoby do upadku 
komunizmu w Europie i do ponownego zjednoczenia Niemiec.

Powinniśmy podziękować też Węgrom, którzy podczas „Pikniku Paneu-
ropejskiego“ 19 sierpnia 1989 roku pod miejscowością Šopron „wyrwali“ 
pierwszy kamień z muru, otwierając granicę do Austrii, a od 11 września na 
stałe również dla obywateli NRD. Jest również zasługą Michaiła Gorbaczo-
wa, który – inaczej niż jego poprzednicy 17 czerwca 1953 roku – rozkazał 
oddziałom radzieckim, stacjonującym w NRD, pozostać w koszarach i nie 
wyjeżdżać czołgami na ulice, nie strzelać do ludzi. Gorbaczow, z odwagą 
i dalekowzrocznością, zapoczątkował nową politykę ZSRR, otwierając tym 
samym drogę do pokojowej rewolucji w NRD – i do ponownego zjednocze-
nia Niemiec. Wiele zawdzięczamy Georgowi Bushowi seniorowi, który zdo-
był się na największą odwagę: dostrzegł, co należało zrobić, i jako pierwszy 
mąż stanu – wtedy, gdy inni się jeszcze wahali – stanął po naszej stronie. 
Wiele też zawdzięczamy w końcu Helmutowi Kohlowi, któremu udało się 
wykorzystać niewielką szczelinę, jaka otworzyła się tylko na kilka miesięcy 
na przełomie 1989 i 1990 roku, by otworzyć na oścież bramę, przejąć inicja-
tywę w swoje ręce i doprowadzić do ponownego zjednoczenia Niemiec za 
akceptacją wszystkich naszych sąsiadów. Helmut Kohl wykorzystał funda-
menty, które czterdzieści lat wcześniej położył Konrad Adenauer, pierwszy 
kanclerz Republiki Federalnej, by Niemcy mogły powrócić do wspólnoty 
wartości wolnego świata.
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w ten sposób. W to, że sam przeżyję to wydarzenie, nie śmiałem nawet wie-
rzyć. To, co działo się w NRD, to była rewolucja, ale przede wszystkim poko-
jowa rewolucja. To było coś więcej niż tylko przełom. Ludzie w NRD wymu-
sili upadek dyktatury SED bez przemocy, ze strachem w sercach, ze świecami 
w rękach i z modlitwą na ustach; w końcu celem było przecież odzyskanie 
jedności Niemiec w pokoju i wolności. Nie padł ani jeden strzał, nie przela-
no ani kropli krwi.

„Ten, który otworzył drzwi wolności“

To, że nastąpiło to w taki sposób – że mur upadł, że ludzie w NRD i krajach 
Europy Wschodniej na pokojowej drodze przezwyciężyli niewolę i ucisk, 
że wolność odniosła zwycięstwo – my, Niemcy, mamy do zawdzięczenia 
szczególnie Polakom. Podwaliny pod te historyczne wydarzenia położono 
w Polsce, na długo przed 9 listopada 1989 roku. W październiku 1978 roku 
kolegium kardynalskie wybrało Polaka na papieża. Jak słusznie powiedział 
arcybiskup Nossol, musiało to być działanie Ducha Świętego. Wybór Karola 
Wojtyły, jego pierwsza podróż do ojczyzny w czerwcu 1979 roku – pierwsza 
wizyta papieża w kraju komunistycznym – wyzwoliły w Polsce potężne siły. 
Już obejmując swój urząd w październiku 1978 roku Jan Paweł II wypowie-
dział znaczące słowa, które stały się sygnałem do rozpoczęcia zmian, naj-
pierw powstania ruchu wokół związku zawodowego „Solidarność”, a później 
sygnałem do odzyskania wolności dla całej Europy Środkowej i Wschodniej: 
„[…] otwórzcie, otwórzcie na oścież drzwi Chrystusowi. Dla Jego zbawczej 
władzy otwórzcie granice państw, systemów ekonomicznych i politycznych, 
szerokie dziedziny kultury, cywilizacji, rozwoju! Nie bójcie się!“ Jana Pawła 
II nazwano „tym, który otworzył drzwi wolności“ (Helmut Kohl) i dał im-
puls do pokojowej rewolucji w Europie. Osiemnaście lat później, 23 czerwca 
1996 roku przeszedł przez Bramę Brandenburską. „To, że teraz przeszedłem 
przez Bramę Brandenburską, oznacza dla mnie zakończenie II wojny świa-
towej!“ – zauważył głęboko wzruszony. Nie było to dla niego łatwe. Jeszcze 
podczas podchodzenia do lądowania w Berlinie zwrócił się do kardynała 
Lehmanna: „Czy wie Ksiądz Kardynał, co oznacza dla polskiego papieża wi-
zyta tu w Berlinie? – Prusy, narodowy socjalizm i komunizm! – i tam musi 
pojechać papież!“

Jan Paweł II, jak wyraził to Lech Wałęsa, spowodował, że ludzie w świecie ko-
munistycznym obudzili się. Jednak droga do wolności miała być jeszcze dłu-
ga, mimo że jego wizyta w 1979 roku zachwiała władzą komunistyczną aż do 
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spowodowały, że Polska, wbrew woli swojego społeczeństwa, nie mogła stać 
się członkiem Wspólnoty Europejskiej. Helmutowi Kohlowi w dużym stopniu 
należy zawdzięczać, że kwestia rozszerzenia UE na wschód została włączo-
na na początku lat dziewięćdziesiątych do porządku obrad Unii Europejskiej 
i wbrew niejakim sprzeciwom pozostała tam aż do 1 maja 2004 roku, kiedy to 
rozszerzenie się dokonało.

Sąsiedzi, którzy potrzebują siebie nawzajem

Pokojowa rewolucja 1989 roku była początkiem nowej pełnej sukcesów współ-
pracy Niemiec i Polski, wymagającej jednak dalszego pogłębienia i rozszerze-
nia. Fundacja Konrada Adenauera od początku wnosiła do tego swój wkład. 
Już w latach osiemdziesiątych utrzymywaliśmy intensywne kontakty właśnie 
z katolicką Polską. W tym czasie – kiedy takie kontakty jeszcze wymagały od-
wagi i wiązały z ogromnymi trudnościami – Katolicki Uniwersytet Lubelski 
(KUL) stał się bliskim partnerem Fundacji Konrada Adenauera i pozostaje 
nim nadal. W lutym 1985 roku w Sankt Augustin odbyła się pierwsza polsko-
-niemiecka konferencja, zorganizowana we współpracy z KUL. Druga miała 
miejsce rok później w Kazimierzu nad Wisłą, zaś do trzeciego spotkania doszło 
w 1988 roku w Konstancji nad jeziorem Bodeńskim. Wychodząc od encykli-
ki społecznej Jana Pawła II „Laborem exercens“, uczestnicy tych konferencji 
dyskutowali przede wszystkim o kształtowaniu życia społecznego, a następ-
nie o rozwoju i zasadzie pomocniczości, a w końcu o etyce politycznej. Już 
w lecie 1989 roku zaczęliśmy organizować biuro Fundacji Konrada Adenau-
era w Warszawie. Zostało ono otwarte na Zamku Królewskim w Warszawie 
10 listopada 1989 roku, a więc dzień po upadku Muru Berlińskiego. Od tego 
momentu wraz z wieloma partnerami pracujemy na rzecz rozwoju stosunków 
polsko-niemieckich i integracji europejskiej. Przez lata nie obyło się w stosun-
kach polsko-niemieckich bez napięć i zadrażnień, zdarzały się zatargi, a nawet 
poważne konflikty, ale także kontrowersje, których można było uniknąć. Jed-
nak wobec tragicznej historii naszych obu narodów, wobec strasznych zbrodni 
narodowego socjalizmu należało się spodziewać, że nie zostaną nam oszczę-
dzone także problemy na tej płaszczyźnie.

Dlatego też dzieło pokoju i pojednania, jakim jest Europa – a zwłaszcza part-
nerstwo polsko-niemieckie, które stanowi klucz do zjednoczenia kontynentu 
– nadal wymaga dużych wysiłków. Stworzenie takiego dzieła powiedzie się, 
jeżeli my, Niemcy i Polacy, będziemy angażować się na rzecz Europy, kieru-
jąc się trzeźwym osądem umysłu i politycznym realizmem, stojąc na twar-
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Zjednoczenie Niemiec i Europy

329 dni po 9 listopada 1989 roku, w nocy z 2 na 3 października 1990 roku 
Niemcy zjednoczyły się w pokoju i wolności, za zgodą wszystkich swoich 
sąsiadów. Granicę z  Polską ostatecznie zagwarantowano już w  traktacie 
2+4 z 12 września i jeszcze raz potwierdzono ją na gruncie prawa między-
narodowego w polsko-niemieckim traktacie granicznym z 14 listopada 1990. 
Problem stulecia, tj. „sprawa niemiecka“, przestała istnieć. Na początku XIX 
wieku sprawa granic i terytorialnego ładu Niemiec wielokrotnie powraca-
ła do porządku obrad politycznych w Europie i zbyt często pojawiała się 
również jako kwestia militarna. Na skutek utworzenia Republiki Federalnej 
Niemiec i NRD po II wojnie światowej, poprzez związanie jednego z państw 
niemieckich z zachodnią wspólnotą wartości, drugiego zaś z blokiem komu-
nistycznym sprawy te wydawały się przez kilkadziesiąt lat nierozwiązywal-
ne. Kilkadziesiąt lat podziału Niemiec i żelazna kurtyna zagrażały pokojowi 
światowemu. Naprzeciw siebie stały uzbrojone armie Zachodu i Wschodu. 
Niejednokrotnie Europa i świat znajdowały się na progu wojny atomowej. 
Wszystko to dzisiaj należy na szczęście do przeszłości! Komunizm został po-
konany. Zakończył się konflikt między Wschodem a Zachodem. W Niem-
czech i prawie w całej Europie panuje pokój i wolność. Zjednoczone Niemcy 
znowu zajęły swoje trwałe miejsce w gronie wolnych narodów. Związane są 
strukturami międzynarodowymi i są stabilnym i równoprawnym partnerem. 
W żadnym okresie naszej długiej historii nie przeżyliśmy sześćdziesięciu lat 
bez wojny, w pokoju i wolności. Po raz pierwszy w naszej historii wszyscy 
nasi sąsiedzi są naszymi przyjaciółmi.

Dalekowzroczni polscy politycy już dawno spodziewali się ponownego zjed-
noczenia Niemiec i aktywnie je wspierali. Wiedzieli bowiem, że jest ono wraz 
ze zniesieniem żelaznej kurtyny warunkiem zjednoczenia Europy w pokoju 
i wolności: bez rozwiązania kwestii niemieckiej koniec podziału Europy nie 
byłby możliwy. Ponowne zjednoczenie Niemiec było także warunkiem, by 
Polska i inne kraje Europy Środkowo-Wschodniej mogły dążyć do członko-
stwa w Unii Europejskiej i NATO. Helmut Kohl po 1989 roku zdecydowanie 
popierał rychłe przystąpienie Polski do NATO i Unii Europejskiej. Nigdy nie 
uważaliśmy, że Polska musi prosić o akcesję, zawsze byliśmy przekonani, że 
Unia Europejska niesłusznie się tak nazywa dopóki, dopóty jest ona jedynie 
unią państw zachodnio- i południowoeuropejskich. Uważaliśmy, że Polska 
należy do Unii Europejskiej tak samo jak Francja, Włochy czy Hiszpania. Nie-
pomyślny rozwój sytuacji po wojnie, władza totalitarna i zależność od ZSRR 
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Mimo to nadal istnieją wielkie problemy. Wyniki gospodarcze we wschod-
nich Niemczech wynosiły w 2008 roku około 69% tego, co wytwarzano na 
zachodzie Niemiec, zdolność podatkowa na 1 mieszkańca w 2007 roku zale-
dwie 38% poziomu w zachodnich landach, zaś podatki pokrywały na wscho-
dzie 54,8%, a na zachodzie 80,4% wydatków budżetowych. Na tej podstawie 
widać wyraźnie: jeżeli chodzi o budżety publiczne, nowe landy nadal jesz-
cze nie stoją „na własnych nogach“, nie mogą więc być samodzielne. Pomoc 
w ramach pakietu solidarnościowego II – finansowe wsparcie dla nowych 
landów w celu zlikwidowania występujących tam pozostałości podziału Nie-
miec – która skończy się w 2019 roku, ciągle jeszcze będzie pilnie potrzebna. 
Największym problemem pozostanie nadal rynek pracy, choćby z powodu 
wyzwań, które pojawiły się w związku z kryzysem gospodarczym i finanso-
wym: nie można tolerować bezrobocia, które w kwietniu 2010 roku wynosiło 
w nowych landach 12,7%, a więc było jeszcze ciągle prawie dwa razy wyższe 
niż w Niemczech zachodnich (6,9%).

Do bilansu zjednoczenia trzeba zaliczyć to, czego nie udało się jeszcze w ciągu 
ostatnich dwudziestu lat osiągnąć, ale też to, co się już udało: wiele miast i re-
gionów zmieniło się nie do poznania, usunięto ogromne szkody ekologiczne. 
Zupełnie inna jest jakość powietrza i wody. Długość życia w nowych landach, 
która była o pięć lat krótsza niż w Republice Federalnej, jest teraz taka sama 
jak w Niemczech zachodnich. Znacznie poprawiła się jakość mieszkań. Było 
ich za mało, a teraz jest ich za dużo. Wielkie postępy odnotowano, jeżeli chodzi 
o infrastrukturę socjalną: szpitale, instytucje dla niepełnosprawnych, szkoły 
i przedszkola są często nowocześniejsze niż na zachodzie, ponieważ w nowych 
landach istniała pilna potrzeba modernizacji. To oczywiste, że inwestowano 
nie w przestarzałe rozwiązania, ale w standardy jutra. Budowaliśmy więc nie 
takie szpitale, jakie wznoszono w Niemczech zachodnich dwadzieścia lat temu, 
ale zgodne z obecnymi wymogami. Od 1940 roku w nowych landach nie zbu-
dowano ani jednego kilometra autostrady. Kiedy wybrano mnie na premiera 
Turyngii, kraj ten miał 250 kilometrów autostrad. Dzisiaj ma ich już ponad 
580 kilometrów. Muzeum Niemieckie w Monachium zwróciło się do mnie 
z zapytaniem, czy jest możliwość kupienia instalacji telefonicznej Erfurtu. 
Była to podobno najstarsza w Niemczech, jeszcze działająca sieć telefoniczna. 
Dzisiaj wielu zazdrości, że w Turyngii położono szybciej sieć światłowodo-
wą niż w Nadrenii-Palatynacie. Infrastruktura w nowych landach jest dobrze 
rozwinięta, dzięki czemu stały się one atrakcyjnym miejscem inwestycji. Poza 
infrastrukturą kusząca jest także szeroka oferta nieruchomości i niezabudo-
wanych gruntów, struktura administracji przyjazna dla przedsiębiorczości, 
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dym gruncie chrześcijańskich przekonań, a także opierając się na pokonują-
cej wszelkie spory i konflikty sile wiary oraz wspólnej pasji. Jestem przeko-
nany, że im intensywniej prowadzimy dialog, im szerszą mamy wyrastającą 
z tej wymiany myśli wiedzę o sobie nawzajem, im większe jest rozwijające 
na tym gruncie wzajemne zrozumienie, tym bardziej jasny i trzeźwy będzie 
nasz wzajemny osąd. Jak mówi niemieckie przysłowie: „Dobry sąsiad lep-
szy niż brat, który mieszka daleko“. „Jesteśmy sąsiadami, którzy potrzebują 
siebie nawzajem!“ – jak niedawno wypowiedziała się Angela Merkel. Warto 
działać dla dobrych wzajemnych relacji i dobrego sąsiedztwa. Jan Paweł II 
kiedyś powiedział trafnie: „Z woli Boga Niemcy i Polska są sąsiadami. Miał 
On w tym jakiś zamiar“.

Bilans ponownego zjednoczenia Niemiec

Wróćmy jednak do ponownego zjednoczenia Niemiec. Tej nocy, kiedy runęła 
nieludzka granica dzieląca Niemcy, szybko stało się dla nas jasne, że nie by-
liśmy przygotowani do zjednoczenia w takiej formie. Nigdzie nie było planu, 
jak to zrobić, nie wiadomo było, czy trzeba przywrócić znowu landy, które 
zlikwidował reżim SED, jak usunąć skutki podziału i ponownie zjednoczyć 
Niemcy. W Bonn istniało tyko jedno ministerstwo zajmujące się sprawami 
ogólnoniemieckimi, ale nie ogólnoniemieckimi rozwiązaniami tych spraw. 
Nie mieliśmy, jako Niemcy, na tyle wprawy, by przez jedną noc stawić czoła 
nowym wyzwaniom. Typowe byłoby dla nas utworzenie komisji, która obra-
dowałaby dwa lata, a następnie zajęlibyśmy się tym, które z jej zaleceń nale-
żałoby wprowadzić w życie. Na to nie było jednak czasu. Trzeba było działać 
i decydować bez przygotowania. Sukcesy, ale też porażki ostatniego dwudzie-
stolecia mam przed oczami, w tym nasze wysiłki, by uporać się ze spuścizną 
reżimu SED i spowodować, by pięć przywróconych na nowo młodych landów 
upodobniło się do jedenastu w starej Republice Federalnej. Popełniliśmy wiele 
błędów. Oczywiście, gdybyśmy mieli czas, by wszystko zaplanować i przećwi-
czyć, wiele spraw dałoby się rozwiązać bez problemów. Nie wystarczyło dwa-
dzieścia lat, by całkowicie usunąć katastrofalne skutki władzy SED i planowej 
gospodarki socjalistycznej. Problemy w nowych landach, które nam się dają 
do dzisiaj we znaki, nie są jednak skutkami zjednoczenia, ale następstwami 
podziału Niemiec. Nie cała była NRD jest dzisiaj „kwitnącym krajobrazem“, 
ale istnieją miejsca, gdzie takie „kwitnące krajobrazy“ się pojawiły – później, 
niż się spodziewano, i nie wszędzie, ale kiedy jedzie się do Drezna czy Lipska, 
Jeny, Erfurtu czy Poczdamu, można je zauważyć. Miasta na wschodzie Nie-
miec mają teraz zupełnie inne, nowe oblicze.
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Po wyborach do Bundestagu w 2005 roku wyborcy obu partii ludowych CDU 
i SPD nie pozostawili innego wyjścia, jak utworzenie wielkiej koalicji – cho-
ciaż obie te partie takiego rozwiązania nie chciały. Jednak ważniejsze było 
dobro kraju. Ale też tak źle, jak oceniają to niektórzy krytycy, nie spisaliśmy 
się w wielkiej koalicji. Istotne jednak było to, że po wyborach na jesieni 2009 
roku możliwy okazał się powrót do normalnego układu w naszej demokra-
cji parlamentarnej, który zdał już egzamin przez kilkadziesiąt lat. Partia, któ-
ra odniosła sukces w wyborach, współrządzi z mniejszym partnerem. Druga 
duża partia tworzy silną, skuteczną opozycję. Republika Federalna Niemiec 
jest dzisiaj bez wątpienia stabilnym państwem demokratycznym. Nie moż-
na jednak lekceważyć niewielkich rys na tym obrazie: trzeba tu wspomnieć 
o niebezpiecznym spadku udziału w wyborach, o zmniejszającym się popar-
ciu dla obu partii ludowych, o rozdrobnieniu partii, rosnącej krytyce polityki 
i polityków, wyraźnym kryzysie federalizmu, którego istotą jest podział wła-
dzy i przeciwdziałanie centralizmowi – by tylko wymienić niektóre przykłady.

Poza tym wszystkim w Europie i w świecie stoimy przed nowymi, wielkimi 
wyzwaniami: należy do nich wzrastające zagrożenie naszego środowiska na-
turalnego spowodowane zmianami klimatu; rozwój demograficzny; problemy 
związane z migracją; prywatyzacja władzy; wzrost działalności terrorystycz-
nej; załamanie się struktur państwa w wielu częściach świata. Globalizacja. We 
właściwym czasie nie dość zdecydowanie zajęliśmy się wynikającymi z niej 
szansami i niebezpieczeństwami. Tym wymienionym hasłowo wyzwaniom 
nie mogą już dzisiaj sprostać pojedyncze kraje, jakie jak Niemcy, Polska czy 
Francja, czy nawet „wielcy“ – Stany Zjednoczone, Rosja czy Chiny. Musimy 
razem stawić im czoła, gdyż tylko razem będziemy mogli te problemy sku-
tecznie rozwiązać.

Obecnie najbardziej doskwiera nam przede wszystkim globalny kryzys finan-
sowy i gospodarczy. Jego przezwyciężenie jest największym wyzwaniem, przed 
którym w tej chwili stoją Niemcy, Europa i świat. Tym bardziej, że chroniczny 
kryzys euro nie pozwala nam na to, byśmy odetchnęli z ulgą. Dzisiaj wiemy, ja-
kie popełniliśmy błędy, nie stwarzając w Unii Europejskiej koniecznych prze-
słanek do rozpoznania w odpowiednim czasie i przeciwdziałania procesom, do 
jakich doszło, np. w Grecji. Państwa członkowskie muszą uporządkować swoje 
budżety narodowe. Żyjemy ponad stan, za bardzo się zadłużamy na koszt przy-
szłych pokoleń. Musimy krytycznie podchodzić do danych agencji ratingowych. 
Nie wolno im negatywnie oceniać państw w sposób, który nie odpowiada ich 
rzeczywistej sytuacji. Agencje te nie mogą rozstrzygać o przyszłości euro. Unia 
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stosunkowo nieliczne bariery biurokratyczne oraz niższe koszty pracy i inne 
koszty w porównaniu z Niemcami zachodnimi.

Nie należy przemilczać kosztów usuwania skutków podziału, ponieważ ni-
gdzie indziej i nigdy dotąd jedna część kraju nie pomogła drugiej na porów-
nywalną skalę. Tylko w okresie od 1995 do 2000 roku z zachodu na wschód 
przetransferowano 133 miliardy euro pomocy na odbudowę. Resztę środ-
ków pomocowych dostarczyły nowym krajom związkowym landy partner-
skie w Niemczech zachodnich. Niewątpliwie słuszne było zastąpienie socja-
listycznej gospodarki planowej społeczną gospodarką rynkową. Musieliśmy 
jednak przyznać, że odbudowa Niemiec zachodnich z ruin po 1948 roku 
zgodnie z zasadą społecznej gospodarki rynkowej, czego dokonał Ludwig 
Erhard, nie była tak trudna, jak skomplikowana okazała się przemiana so-
cjalistycznej gospodarki planowej w społeczną gospodarkę rynkową. Prze-
budowa gospodarki nie była bynajmniej bezbolesna i pozostawiła blizny. 
Nie wszyscy dostali szansę rozpoczęcia od nowa. Trzech na czterech zatrud-
nionych straciło swoje stałe miejsce pracy. Oczywiście ma to swoje konse-
kwencje, czy liberalny porządek gospodarczy – tak jak w starej Republice 
Federalnej Niemiec – w sposób odczuwalny dla każdego przynosi z roku na 
rok wzrost dobrobytu i daje pełne zatrudnienie, czy też – tak jak w nowych 
landach – nie można mówić o triumfalnym marszu ku zwycięstwu na po-
równywalną skalę.

Obecne procesy polityczne i wyzwania

Istnieją więc powody, dla których część wyborców w Niemczech wschodnich 
uważa partię o nazwie Lewica za atrakcyjną ofertę. Lewica, partia kontynuują-
ca tradycje SED, nigdy nie wzięła odpowiedzialności za państwo bezprawia, 
jakim było NRD, za sprzeczne z prawami człowieka tłumienie wolności i de-
mokracji, za fałszowanie wyników wyborów i strzelanie do ludzi. Tymczasem 
zapuściła ona korzenie także w starej Republice Federalnej i jest reprezento-
wana zarówno w 13 parlamentach krajowych, jak i w Bundestagu – w dwóch 
landach, w Berlinie i Brandenburgii, jest partią współrządzącą. O dalszym 
istnieniu tej partii socjalistycznej nie decyduje jedynie sytuacja ekonomiczna 
w nowych landach. Istnieje ona – tak jak w wielu krajach Europy – także dla-
tego, że mimo wszelkich katastrofalnych doświadczeń z socjalizmem na świe-
cie nie wszyscy jeszcze ostatecznie rozstali się z tą mrzonką. Lewica w całych 
Niemczech przyciągnęła niezadowolonych i sfrustrowanych, zawiedzionych 
i tych, którym się nie powiodło, podzieliła niemiecką socjaldemokrację.
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cycie i Wergiliuszu – wszędzie, gdzie mówi się o Mojżeszu i Pawle – wszędzie, 
gdzie mówi się o Arystotelesie, Platonie i Euklidesie, tam jest Europa“. Innymi 
słowy: Europa to starożytność grecko-rzymska, Europa to tradycja żydowska 
– Stary Testament –, chrześcijaństwo – Nowy Testament, a także oświecenie 
i angielska Magna Charta. Europa to rewolucja francuska. Europa to konsty-
tucja i państwo prawa. Europa znaczy tyle, co godność człowieka, która jest 
nienaruszalna! Europa znaczy tyle, co pokój! Europa to tyle, co solidarność!

Polsce przypada szczególna rola w tak rozumianej Europie. Z sympatią i ra-
dością śledzimy, jak rozwinęła się w ostatnich latach. Pod względem politycz-
nym i gospodarczym stała się silnym, stabilnym i wiarygodnym partnerem, 
na którym możemy polegać. Przyjaźń z naszym zachodnim sąsiadem, Francją, 
i naszym wschodnim sąsiadem, Polską – na tym głównie opiera się nasze eu-
ropejskie zaangażowanie. Naszym najgorętszym pragnieniem jest dalsze po-
głębienie i poszerzenie tej współpracy. Fundacja Konrada Adenauera oferuje 
swój aktywny udział w dążeniu do tego celu.

Tłumaczenie: Magdalena Kurkowska
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musi również reagować na bezwzględne spekulacje wymierzone w euro. Od-
powiedziała stanowczo i szybko stwarzając program ratowania euro – podję-
to w tym celu kroki, jakich dotychczas jeszcze nigdy nie zastosowano w histo-
rii Unii Europejskiej, przeznaczając na ten cel sumę 750 miliardów euro. Kraje 
strefy euro i cała Unia Europejska wysłały jasny sygnał, że są skłonne wszelkimi 
możliwymi środkami chronić pieniądze swoich obywateli. Również wcześniej 
w sprawie niezbędnego dla Grecji pakietu ratunkowego rząd federalny pod kie-
rownictwem Angeli Merkel zachował się prawidłowo. Pochopna pomoc zmniej-
szyłaby nacisk na Grecję, aby stworzyła konieczne podstawy dla przyszłej kon-
sekwentnej polityki finansowej, zapewniającej stabilizację. Od Grecji zażądano, 
by sama określiła warunki pomocy. Europa musiała pokazać swoją solidarność 
i nie mogła pozostawić tego kraju samemu sobie. „Ten, kto dzisiaj odmawia Gre-
cji wsparcia i pomocy, nie staje na wysokości zadania wobec świata i przyszłych 
pokoleń, bo naraża na niebezpieczeństwo nasz dom, Europę i jej podwaliny“ 
(Helmut Kohl, w: „Welt am Sonntag” z dn. 9.5.2010).

Europa nie jest jeszcze odporna na zagrożenia

Udało się wznieść Europejski Dom, ale nie jest on jeszcze odporny na zagroże-
nia, jeszcze nie we wszystkich pokojach można zamieszkać. Jedno jest pewne: 
nie będzie łatwiej, wręcz przeciwnie! Nawet jeżeli Unia Europejska ma teraz 
dobrą i solidną podstawę w postaci Traktatu Lizbońskiego. Niemcy – po zjed-
noczeniu i odzyskaniu pełnej suwerenności – są świadome, że wzrosła ich od-
powiedzialność za Europę i świat. Chcemy stawić czoła tej odpowiedzialności. 
Pamiętając o niej, chcemy przyczynić się do rozwiązania wyzwań, wobec któ-
rych stoimy w Europie, i na ile starczy nam sił, także i na świecie. Obowiązek ten 
wynika z daru jedności Niemiec. Wiemy, że bez Europy, bez zjednoczenia kon-
tynentu jedność Niemiec nie byłaby możliwa. Ze zjednoczenia wyciągnęliśmy 
duże korzyści. Ale działa to też w drugą stronę: bez zjednoczenia Niemiec pro-
ces integracji europejskiej nie zaszedłby tak daleko. Sam tylko rozpad Układu 
Warszawskiego umożliwił to, że unia zachodnioeuropejska mogła stać się unią 
europejską, że państwa Europy Zachodniej i Środkowej wspólnie tworzą teraz 
Unię Europejską. Przy wszystkich trudach integracji, przy wszystkich wysiłkach, 
by pokonać kryzys finansowy, gospodarczy i kryzys euro, nie wolno nam jednak 
nigdy zapomnieć o jednym: Europa jest czymś więcej niż tylko gospodarką i wy-
mianą towarów i usług, jest przestrzenią wolności i swobodnego przepływu osób.

Niech Państwo pozwolą, że zamiast długich wywodów zacytuję słowa mądre-
go Francuza, Paula Valéry’ego: „Wszędzie tam, gdzie mówi się o Cezarze, Ta-
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Stosunki między Polską a Niemcami w ostatnich dwudziestu latach przeszły 
głębokie zmiany, których nikt nie mógł precyzyjnie zaplanować w 1991 roku, 
ale których kierunek jest zgodny z literą i duchem podpisanego wówczas pol-
sko-niemieckiego Traktatu o dobrym sąsiedztwie i przyjaznej współpracy. 
Celem tej analizy jest sporządzenie bilansu stosunków polsko-niemieckich 
od zawarcia traktatu i zarysowanie agendy polsko-niemieckiej na przyszłość.

2. Kontekst polityczny, motywacje i oczekiwania partnerów Traktatu

2.1 Wspólnota wartości

Analizując traktat z dzisiejszej perspektywy, można odnieść wrażenie, że za-
warte w nim zapisy są w gruncie rzeczy oczywiste. Jest to wrażenie tyleż zro-
zumiale, co niesłuszne. Traktat nie jest na co dzień obecny w stosunkach pol-
sko-niemieckich, bo taka już jest natura tego rodzaju dokumentów. Jego brak 
miałby skutki odczuwalne i to w przykry sposób, a poczucie oczywistości jego 
zapisów jest ahistoryczne i świadczy tylko o tym, że szybko się przyzwyczaili-
śmy do nowej jakości stosunków polsko-niemieckich.

Traktat miał określić uzgodnione przez obie strony kierunki, cele i  formy 
współpracy między Polską a Niemcami i to w sposób otwarty, tak aby stwa-
rzać jej jak najszersze perspektywy. W swej głębszej warstwie miał też jednak 
zaświadczyć o tym, że Polska i Niemcy są złączone zarówno wspólnotą inte-
resów jak i wspólnotą wartości. Te dwa pojęcia były ze sobą nierozerwalnie 
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noty Europejskiej. Jej reguły działania i jej kultura polityczna były zbudowane 
na tym fundamencie. Polska nie była oczywiście częścią wspólnoty i nie brała 
udziału w tych przemianach kultury politycznej. Stąd też problem asymetrii 
i wynikający z niej problem zaufania miały tu znacznie większe znaczenie. 
Odwołanie się do wspólnoty wartości i interesów miało zatem tym większe 
znaczenie. Był to bowiem sygnał, że chociaż nasze kraje nie były dotychczas 
instytucjonalnie powiązane ze sobą tak jak kraje Wspólnoty to przecież uzna-
wały jej wartości i reguły. To była najlepsza gwarancja, że Traktat nie będzie 
odzwierciedleniem układu sił, lecz porozumieniem dwóch równoprawnych 
partnerów, którzy rozumieją i respektują swoje interesy. W praktyce negocja-
cyjnej to oznaczało, że trzeba było dobrze zdefiniować własne interesy i wła-
ściwie odczytać interesy drugiej strony. Negocjatorzy musza dobrze wiedzieć , 
na co może, a przede wszystkim na co nie może się zgodzić ich partner. Mini-
strowie Skubiszewski i Genscher byli pod tym względem idealnymi partnera-
mi. Obaj znakomicie znali historię i rozumieli jej sens, obaj byli zakorzenieni 
w tej samej europejskiej, zachodniej tradycji i obaj rozumieli, że przy całym 
znaczeniu taktyki negocjacyjnej, najważniejsze jest , aby na końcu obie strony 
miały całkowitą pewność, że osiągnęły dobry wynik i żadna z nich nie czuje 
się przegrana. Traktat spełnia ten warunek. Zarówno Polska jak i Niemcy maja 
prawo do satysfakcji z wyniku osiągniętego w rokowaniach i potwierdzonego 
podpisami szefów rządów 17 czerwca 1991 roku. Traktat był ważny nie tylko 
ze względu na zapisy, które zawierał, lecz także dlatego, że był wyrazem nowe-
go, europejskiego sposobu myślenia w stosunkach polsko-niemieckich i w ten 
sposób niejako wyprzedzał formalny udział Polski w integracji europejskiej.

Świadectwem tego nowego sposobu myślenia są m.in. zapisy o mniejszości nie-
mieckiej w Polsce. Sprawa ta była niesłychanie emocjonalna i drażliwa, ale wów-
czas ważna dla przyszłości stosunków bilateralnych. Po stronie polskiej istnia-
ły psychologiczne i w konsekwencji polityczne opory przeciwko uznaniu praw 
mniejszości niemieckiej. Wynikały one nie tylko z doświadczeń przeszłości, lecz 
także z niewypowiadanej głośno obawy, że grupa optująca za niemieckością, 
a wiec także za Niemcami, będzie w bolesny sposób ukazywać słabość Polski, 
niezdolnej do zaoferowania takiego model życia, jaki reprezentowały bogate 
Niemcy. Dzisiaj brzmi to prawie niezrozumiale, ale wtedy byli ludzie, którzy tak 
myśleli. Oni byli skłonni podejrzewać, że uznanie mniejszości niemieckiej bę-
dzie ustępstwem wymuszonym na Polsce. Incydent podczas mszy pojednania 
w Krzyżowej, gdzie w tłumie pojawiły się transparenty „Helmut, du bist auch 
unser Kanzler” musiały być w oczach sceptyków potwierdzeniem ich obaw. 
A mimo to polski rząd postąpił absolutnie słusznie, uznając w Traktacie prawa 
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związane. Tylko na podstawie wspólnoty wartości można było zdefiniować 
wspólne interesy obu narodów w długofalowym, strategicznym ujęciu. Dzi-
siaj poczucie przynależności do tej samej wspólnoty wartości jest ugruntowa-
ne, m.in. przez członkostwo obu państw w Unii Europejskiej. Dwadzieścia lat 
temu ta świadomość nie była ani powszechna ani oczywista. XX wiek nie dał 
Polakom i Niemcom wielu okazji do odczuwania takiej historycznej wspól-
noty. Można się było odwoływać do odległej przeszłości, można było przywo-
ływać wspólne chrześcijańskie dziedzictwo. Doświadczenia XX wieku stwo-
rzyły przepaść pomiędzy Polakami a Niemcami. Była ona głębsza niż ta, która 
dzieliła inne narody z zachodu i wschodu kontynentu. Była ona tez głębsza 
niż ta, która powstała w wyniku kilku wojen pomiędzy Niemcami a Francją. 
Te dwa kraje a wraz z nimi inne w zachodniej Europie podjęły wysiłek odbu-
dowania wspólnoty, przede wszystkim kulturowo-cywilizacyjnej, później tez 
politycznej. Wspólne zagrożenie ze Wschodu było w tym pomocne. Polska 
z oczywistych powodów była wyłączona z tego procesu. Szansa na jej udział 
w nim pojawiła się dopiero w 1989 roku. Gotowość do tego była po obu stro-
nach, chociaż być może motywacja strony polskiej była silniejsza. W haśle 
powrotu do Europy wyrażała się nie tylko nadzieja Polski na bezpieczeństwo 
i dobrobyt, ale i rozumienie Polski jako kraju należącego do zachodniej wspól-
noty. W sensie historycznym było to niewątpliwe i nie wymagało niczyjego 
potwierdzenia. W sensie politycznym takie potwierdzenie ze strony zachod-
nich sąsiadów miało zasadnicze znaczenie – dopiero wtedy można było myśleć 
o budowaniu długofalowego programu współpracy politycznej. Niemcy miały 
pod tym względem wyjątkowe znaczenie jako kraj historycznie najtrudniejszy, 
ale politycznie najważniejszy dla interesów Polski. Dlatego też ten traktat był 
pierwszy i dlatego towarzyszyły mu tak wielkie oczekiwania. Była tez świa-
domość, że trzeba wykorzystać wyjątkowo sprzyjający moment historyczny. 
Polska miała wciąż moralny i w konsekwencji polityczny kredyt jako kraj So-
lidarności, która miała szczególnie duży udział w dziele obalenia komunizmu.

Obie strony zdawały sobie sprawę z przeszkód politycznych i emocjonalnych. 
Istniała poważna bariera nieufności, mająca swoje źródło w doświadczeniach 
historycznych. Po polskiej stronie wiązała się on w dużym stopniu ze świado-
mością różnicy potencjałów. Wiadomo było, że opinia publiczna, zwłaszcza 
w Polsce, będzie analizować traktat również z tego punktu widzenia: Na ile 
został on wynegocjowany w sposób absolutnie partnerski? Strona niemiec-
ka zdawała sobie z tego sprawę. Niemcy miały doświadczenie we współpracy 
z mniejszymi krajami, bo w Unii Europejskiej miały przecież głównie takich 
partnerów. Neutralizowanie takiej asymetrii było jednym z osiągnięć Wspól-
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2.2 Od wartości do interesów

Traktat był oczywiście przede wszystkim dokumentem politycznym, który 
miał utorować drogę współpracy polsko-niemieckiej. Sfera wartości była 
wiec oczywiście powiązana ze sfera interesów. Wspólnota wartości była ściśle 
związana ze wspólnotą interesów. To drugie pojęcie weszło szybko do języ-
ka dialogu polsko-niemieckiego. Najwyraźniej dobrze ono oddawało ocze-
kiwania i nadzieje obu stron. Pojawiło się ono w momencie historycznym, 
wyjątkowo ważnym dla obu narodów, wtedy kiedy Niemcy debiutowały jako 
naród ponownie zjednoczony, a Polska właśnie wróciła na europejską sce-
nę jako kraj suwerenny, demokratyczny i wolny. Traktat wyrażał zbieżność 
podstawowych interesów narodowych Polski i Niemiec w tym przełomowym 
okresie. Jest to fakt, którego znaczenie dla przyszłości stosunków polsko-nie-
mieckich, ale w pewnym sensie także dla całej Europy, trudno przecenić.

Ta zbieżność interesów, aby stała się faktem politycznym, musiała zostać 
uświadomiona, zaakceptowana i sformułowana przez ludzi po obu stronach. 
Znając historie Polski i Niemiec, można powiedzieć, że nie było to oczywiste. 
Faktem jest jednak, że w pewnym sensie czas historyczny sprzyjał obu naro-
dom i porozumieniu pomiędzy nimi. Republika Federalna była krajem grun-
townie przekształconym, w sensie instytucjonalnym i mentalnym. O ile Kon-
rad Adenauer mógł się obawiać, że zjednoczenie może te zmiany zahamować 
i zniweczyć integracje europejska, Helmut Kohl wiedział, że przy zachowaniu 
należytej ostrożności i z pomocą sojuszników ze wspólnoty euroatlantyckiej 
można tego niebezpieczeństwa uniknąć. Hasło Adenauera „najpierw wolność, 
potem jedność narodowa” okazało się zdumiewająco trafne. Niemcy jedno-
czące się były juz krajem na wskroś zachodnim i nie musiały z tej zachodniej 
tożsamości rezygnować w imię jedności narodowej.

Ta doktryna polityczna była do roku 1989 ograniczona do wspólnoty euroatlan-
tyckiej. Polska jako kraj w sowieckiej strefie wpływów była z niej wyłączona. 
Mało tego, antykomunizm dawał niekiedy alibi uprzedzeniom i wrogości wobec 
Polski. A mimo to westernizacja Niemiec stworzyła zasadniczą przesłankę do 
porozumienia polsko-niemieckiego. Westernizacja była przecież także jednym 
z celów polskiego ruchu demokratycznego i wolnościowego. I nie był to jedynie 
postulat modernizacji na wzór zachodni. Polska chciała stać się częścią zachod-
niej wspólnoty, dzielić z nią nie tylko dobrobyt, ale i wolność, a wreszcie także 
bezpieczeństwo. W sensie instytucjonalnym nie mogło to oznacza nic innego 
niż przystąpienie do Wspólnoty Europejskiej i NATO. Tylko to dawało szanse na 
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mniejszości niemieckiej. Inna decyzja uwikłałaby Polskę w niekończące się spo-
ry, osłabiałaby jej wiarygodność i angażowała energię potrzebną na przebudowę 
państwa. I znowu, przywołanie wartości i norm europejskich pozwalało unik-
nąć wszelkich dwuznaczności: Polska uznawała prawa mniejszości jako demo-
kratyczne państwo prawa należące do europejskiej wspólnoty narodów. Ważne 
było zatem, by polska opinia publiczna zrozumiała, że polski rząd nie przyjął 
jakichkolwiek uregulowań pod naciskiem niemieckiej strony, albo, że w zamian 
za to otrzymał coś innego od rządu niemieckiego. Zapisy dotyczące mniejszo-
ści wynikają właśnie z faktu przynależności Polski do tej wspólnoty wartości, 
wynikają ze zrozumienia i akceptacji reguł i norm obowiązujących w Europie. 
Polonia w Niemczech otrzymała w Traktacie te same uprawnienia, a tylko nie 
została nazwana mniejszością. Można to krytykować, ale taka krytyka byłaby 
zasadna, gdyby były spełnione dwa warunki: 1. Brak nazwy mniejszość narodowa 
w istotny sposób ograniczał możliwości rozwoju i spełnienie aspiracji tej grupy, 
2. Sprawa miała takie znaczenie dla interesów narodowych Polski, że trzeba było 
dla niej zaryzykować nawet fiasko Traktatu. Żaden z tych dwóch warunków nie 
był spełniony. Otwarte pozostaje natomiast pytanie o faktyczne wypełnienie zo-
bowiązań traktatowych w tej sprawie po stronie niemieckiej.

Traktat jako potwierdzenie przynależności Polski do zachodniej wspólnoty 
wartości był ważny nie tylko dla stosunków z Niemcami, lecz także i przede 
wszystkim z punktu widzenia europejskich czy raczej euroatlantyckich aspira-
cji i planów Polski. Zaufanie do niej i innych krajów dawnego bloku wschod-
niego było ograniczone i warunkowe. Całe półki można by wypełnić książkami 
napisanymi wówczas na temat „zamrożonych konfliktów” z udziałem krajów 
Europy Środkowo-Wschodnim czekających na okazje, aby wybuchnąć ze stłu-
mioną dotychczas siłą. Traktat polsko-niemiecki był najlepszym dowodem na 
to, że były to zaledwie stereotypy.

Są w traktacie również zapisy o przestrzeganiu wzajemnie suwerennej równości, 
integralności terytorialnej, nietykalności granic, niezawisłości politycznej oraz za-
sady zakazującej użycia siły lub groźby jej użycia, o prawie wszystkich narodów 
i państw do swobodnego stanowienia o swym losie bez zewnętrznej integracji oraz 
do kształtowania swego rozwoju politycznego, gospodarczego, społecznego i kul-
turalnego według własnych życzeń, o prawach człowieka i o zachowaniu środowi-
ska naturalnego oraz o uznaniu mniejszości i równorzędnych grupy za naturalny 
pomost między narodami polskim i niemieckim. Te uzgodnienia mogą się wyda-
wać dzisiaj banalne albo oczywiste, ale w tym pierwszym dokumencie otwierają-
cym nowy rozdział w stosunkach pomiędzy Polską a Niemcami były konieczne.
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W art. 8 czytamy, że Wspólnoty Europejskie, ich państwa członkowskie oraz 
Rzeczypospolita Polska stwarzają przez zawarcie Umowy o stowarzyszeniu 
między Wspólnotami Europejskimi a Rzecząpospolitą Polską podstawę dla 
politycznego i  gospodarczego przyłączania Rzeczypospolitej Polskiej do 
Wspólnoty Europejskiej. Republika Federalna Niemiec będzie wspierać to 
przyłączanie w miarę sił i możliwości oraz odnosi się pozytywnie do perspek-
tywy przystąpienia Rzeczypospolitej Polskiej do Wspólnoty Europejskiej, 
gdy tylko powstaną ku temu przesłanki. Ani słowa o przyszłym członkostwie 
Polski w Sojuszu Północnoatlantyckim. W obu sprawach zapisy traktatowe 
wyrażały ówczesny stan dyskusji o przyszłości tych zachodnich wspólnot. 
W sprawie rozszerzenia Wspólnoty Europejskiej Republika Federalna była 
już wówczas państwem najbardziej sprzyjającym Polsce, ale niemiecka dy-
plomacja bała się dalej idących zobowiązań, głównie ze względu na układ 
sił w całej wspólnocie. W tym samy roku, w którym został podpisany Trak-
tat, powstał Trójkąt Weimarski, trójstronna formuła wymiany poglądów 
i współpracy pomiędzy Polską, Niemcami i Francją. Była to idea Hansa-
-Dietricha Genschera, który trafnie rozpoznał, że tylko z udziałem Fran-
cji rozszerzenie Wspólnoty Europejskiej może się powieść. Brak wsparcia 
francuskiego czynił je projektem niemieckim, który musiał wywołać opory 
wielu innych państw zachodniej Europy. Dlatego w sprawach rozszerzenia 
Wspólnoty traktat był wprawdzie ostrożny, ale z powodów, które po stronie 
polskiej były rozumiane.

W sprawach przystąpienia Polski do NATO sytuacja była trudniejsza. So-
jusz nie był jeszcze skłonny do rozmów o przyjmowaniu nowych członków. 
Waszyngton odetchnął z ulga, kiedy udało się uzyskać zgodę Moskwy na 
członkostwo zjednoczonych Niemiec w NATO i wycofanie wojsk radziec-
kich. Jeszcze niedawno wielu polityków zachodnich uważało to za nierealne. 
Na otwarte postawienie sprawy przyjęcia do NATO Polski nie było zgody 
w żadnej stolicy zachodniej. Sprawa rozszerzenia NATO była też w samych 
Niemczech kontrowersyjna. O ile poparcie Niemiec dla przyjęcia Polski do 
Wspólnoty /Unii/ Europejskiej było traktowane jako zobowiązanie moralno-
-historyczne, stosunek Niemców do rozszerzenia Sojuszu był bardziej ambi-
walentny. Niewiele później stanęło ono na porządku dnia i znalazło w Bonn 
wystarczająco wielu zwolenników. W chwili podpisywania Traktatu warunki 
nie dojrzały jeszcze do tego. Traktat pośrednio odegrał jednak pozytywną 
rolę również w tej dziedzinie. Można bez przesady powiedzieć, że bez poro-
zumienia polsko-niemieckiego nie byłoby rozszerzenia na Wschód Sojuszu 
Północnoatlantyckiego.
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gruntowna przebudowę polskiego położenia geopolitycznego. Tak jak wcześniej 
Francja, teraz Polska tylko w sojuszu z udziałem Niemiec mogła znaleźć trwale 
bezpieczeństwo. Niemieckie elity widziały to tak samo. Polska w NATO i Wspól-
nocie Europejskiej była potrzebna Niemcom po to, aby te nie znalazły się któ-
regoś dnia znowu w sytuacji, w której lawirują pomiędzy Zachodem a Wscho-
dem, wybierają pomiędzy Ameryka a Rosja, czy też miedzy Rosją a Polską. Aby 
Niemcy zjednoczone pozostały jednoznacznie zachodnie, częścią świata zachod-
niego powinna się też stać Polska, brzmiała niemiecka odpowiedź na upadek 
żelaznej kurtyny. I była to ta odpowiedz, jakiej w tym czasie oczekiwała Polska. 
Oczywiście, w latach 1989-91 nie była ona formułowana tak bezpośrednio, ale 
obie strony zgadzały się co do logiki politycznej takiego sposobu myślenia. Była 
to sytuacja zupełnie wyjątkowa w historii stosunków polsko-niemieckich. To 
właśnie ta zbieżność interesów obu narodów zyskała miano polsko-niemieckiej 
wspólnoty interesów. Ale, jakkolwiek wydaje się ona dzisiaj całkowicie logiczna 
i konieczna, nie było żadnej gwarancji, że zostanie ona przyjęta przez obie stro-
ny i stanie się podstawą ich polityki. To wymagało odwagi dostrzeżenia spraw 
najważniejszych i forsowania ich w sytuacji, gdy wiele bieżących okoliczności 
mogło skłaniać do wyboru innej drogi. Polsko-niemiecka wspólnota interesów 
była wyborem dokonanym przez ludzi, a nie wytworem historii.

2.3 Cele współpracy

Oczywiście tak sformułowana zasada wspólnoty wartości i interesów wyma-
gała politycznej operacjonalizacji, zarówno w sferze dwustronnej jak i wielo-
stronnej. Traktat wymieniał te obszary, w których oba rządy widziały możliwo-
ści i potrzebę współpracy. Była tam współpraca między regionami, miastami, 
gminami i innymi jednostkami terytorialnymi, w szczególności na obszarach 
przygranicznych, w zakresie gospodarki przestrzennej, zabezpieczeń społecz-
nych, polityki pracy i polityki socjalnej, nauki, ochrony środowiska, połączeń 
transportowych, handlu oraz wymiany młodzieży. Traktat był ważnym sygna-
łem, że oba państwa chcą wspierać taką współpracę. Ten sygnał był wówczas 
niezbędny. Rzeczywistość, jak dzisiaj wiemy, poszła o wiele dalej, niż można 
było to sobie wtedy wyobrazić. Takie stwierdzenie nie umniejsza roli Trakta-
tu, jest to raczej dowód, że spełnił on swoją rolę.

2.4 Traktat a NATO i Wspólnota Europejska/Unia Europejska

W  części dotyczącej aspiracji Polski do struktur europejskich i  trans-
atlantyckich może dziwić, że sformułowania traktatu są bardzo ostrożne.  
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Brzmiało to pozornie pojednawczo, bo przecież sugerowało, że pokazany zo-
stanie szeroki kontekst historyczny. W rzeczywistości obraz został wprawdzie 
poszerzony, ale za to spłaszczony. Zamiast pokazać losy niemieckiej ludności 
z dawnych ziem wschodnich na tle dramatu, jakim była II wojna światowa z lu-
dobójstwem i rządami terroru na okupowanych terytoriach, proponowano np. 
czystki etniczne w Bośni. W ten sposób wypędzenia miały się stać kluczem do 
zrozumienia dramatu XX wieku. Na taką propozycję nikt w Polsce nie mógł 
przystać. Polskie doświadczenie wojny było bowiem w ten sposób redukowane 
do rangi przypisu historycznego. W dodatku wcale nie wydawała się absurdal-
na myśl, że jeśli się utrwali taka interpretacja historii, któregoś dnia w przyszło-
ści Polska może się znaleźć w roli raczej sprawcy niż ofiary II wojny światowej.

Poparcie, jakie idea Centrum przeciwko Wypędzeniom znalazła u niektórych 
liberalnych czy nawet lewicowych intelektualistów i polityków, tylko podsyca-
ło te obawy. Stad już był tylko krok do zarzutu, że w Niemczech dokonuje się 
rewizja historii. To podejrzenie z kolei wywoływało po stronie niemieckiej nie-
zrozumienie i zarzut, że Polacy są opętani chorobliwą nieufnością do Niemców.

Zarzut był rzeczywiście niezręcznie sformułowany, co nie znaczy, że pozba-
wiony wszelkiego uzasadnienia. To, co w Polsce nazwano pospiesznie rewi-
zją historii, było w rzeczywistości dużo bardziej skomplikowanym zjawiskiem 
społecznym i psychologicznym. Wiązało się ono przede wszystkim ze zmianą 
pokoleniową. Młodsze pokolenie wcale nie jest obojętne na historię, ani też 
nie chce jej odrzucić jak zbędny balast. O zbrodniach Hitlera pisze się książki 
i artykuły, tworzy wystawy i kręci filmy. Ale oczywiście przeżywanie historii 
w tym pokoleniu jest inne niż u tych, którzy albo przeżyli wojnę albo się wy-
chowali w jej cieniu. Podatność na manipulacje jest większa u ludzi, którzy sami 
historii nie doświadczyli. Jeśli spór o Centrum przeciwko Wypędzeniom speł-
nił jakąś role pozytywna, to w ten sposób, że zwrócił uwagę na to zagrożenie. 
Szkoda tylko, że nie doprowadził on do sformułowania wspólnych pomysłów 
na pielęgnowanie prawdy historycznej i żywej dyskusji o odczytywaniu historii.

Inny spór ważny dla stosunków polsko-niemieckich dotyczył wojny w Iraku. Sytu-
acja była podwójnie trudna. Z jednej strony chodziło o treść decyzji czyli o politykę, 
jaką wybrały Polska i Niemcy, z drugiej zaś o jej skutki dla stosunków dwustron-
nych. Ówczesny prezydent Francji wsławił się przemówieniem, w którym ironicz-
nie zarzucił krajom Europy Środkowo-Wschodniej, że nie skorzystały z szansy, 
aby milczeć. W rzeczywistości była to dla nich pierwsza szansa, aby się swobodnie 
i samodzielnie wypowiedzieć w sprawie o pierwszorzędnym znaczeniu dla świata. 
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3. Polska i Niemcy w drodze do partnerstwa w UE

Rząd niemiecki stał się już we wczesnych latach 90. rzecznikiem przyjęcia Polski 
do Unii Europejskiej. Niemcy widziały w tym zarówno moralne zobowiązanie 
jak i własny interes. Już podczas szczytu przywódców UW w Essen w grudniu 
1994 roku sprawa przystąpienia Polski do UE stała się przedmiotem dyskusji i za-
biegów politycznych. Wtedy to przyjęto strategię przygotowania krajów Europy 
Środkowej i Wschodniej do członkostwa w Unii. Nie oznacza to, że w Niemczech 
nie było sceptyków. Ich zastrzeżenia wynikały zarówno z przywiązania do status 
quo jak i z obawy, że rozszerzona Unia będzie niezdolna do przekształcenia się we 
wspólnotę polityczną. Kandydaci z Europy Środkowo-Wschodniej byli traktowa-
ni z pewną podejrzliwością jako niezdolni ze względów historycznych do uczest-
niczenia w projekcie postnarodowym. Przedstawiciele tej tendencji domagali się, 
aby najpierw przeprowadzić pogłębienie integracji, a dopiero później rozszerzyć 
jej geograficzny zasięg. Była to propozycja nie do przyjęcia, ponieważ oznaczała, że 
próg, którego pokonanie i tak wymagało od nowych kandydatów wielkiego wysił-
ku, zostaje jeszcze bardziej podwyższony. Jeśli zaś tego chciałoby się uniknąć, mie-
liby oni szansę na przystąpienie tylko do drugiego kręgu integracji, podczas gdy 
pierwszy miałby charakter ekskluzywnie zachodnioeuropejski. Dwaj najważniejsi 
przywódcy Niemiec owoczesnego czasu, Kohl i Genscher, wykazali na szczęście 
dosyć wyobraźni i odwagi, aby odrzucić ten sposób myślenia.

3.1 Nowe płaszczyzny współpracy i konfliktów

Im bliższa stawała się współpraca polsko-niemiecka, również w związku z in-
tegracja Polski z Unią Europejską, tym większa była powierzchnia tarcia, czyli 
obszar potencjalnych czy też zupełnie realnych konfliktów i napięć. Oba kra-
je wkroczyły w nowy okres historyczny i miały trudności ze zrozumieniem 
zmieniających się sposobów myślenia. Trzy sprawy sporne ujawniły potencjał 
nieufności i niezrozumienia: projekt Centrum przeciwko Wypędzeniom, woj-
na w Iraku i gazociąg północny.

Idea Centrum przeciwko Wypędzeniom była w zasadzie wynikiem lobbingu 
środowiska skupionego wokół Związku Wypędzonych. W tym sensie nie była 
to idea nowa czy zaskakująca. Tym, co wywołało prawdopodobnie największe 
obawy w Polsce, był czas, w którym pojawił się ten pomysł i reakcja nań w nie-
mieckich środowiskach opiniotwórczych. Stosunkowo nowa była też koncep-
cja, aby przedstawić ucieczkę i wysiedlenia Niemców pod koniec i po II woj-
nie światowej jako przejaw ogólnoświatowego dramatu wypędzeń w XX wieku. 
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nową i trudną, ponieważ obie strony musiały się na nowo uczyć siebie. Ta na-
uka przebiegała czasami w sposób kontrowersyjny, emocjonalny, ale to była 
nauka nowych reguł współpracy pomiędzy dwoma krajami w nowych rolach.

Kwestia ta powiązana była się jeszcze z inną sprawą. Po stronie niemieckiej 
istniało oczekiwanie, które w latach 90. było w Polsce notabene w pełni popie-
rane, że wejście Polski do struktur unijnych wprowadzi Polskę w świat, w któ-
rym tworzyło się i funkcjonuje pojednanie niemiecko-francuskie, czyli że Pol-
ska wejdzie na tę samą orbitę, na której krążyły Niemcy i Francja już od lat 50. 
Stąd też chociażby fascynacja Trójkątem Weimarskim, szczególnie po polskiej 
stronie. Oferta niemiecko-francusko-polskiego dialogu Polsce bardzo impono-
wała, ponieważ stała się nagle partnerem tych wielkich krajów europejskich. 
W tym wszystkim wyrażała się również wizja, że UE po rozszerzeniu o kra-
je Europy Środkowej będzie taka sama jak do roku 1989, tylko tyle że będzie 
bardziej wysunięta na Wschód. Przekonanie to polegało na niezrozumieniu 
pewnych istotnych różnic. Po pierwsze Polska nie jest odpowiednikiem Fran-
cji, a krajem położonym na Wschodzie, ma inne otoczenie geopolityczne, inne 
interesy, inną tradycję i inną historię oraz inne możliwości. Po drugie cała roz-
szerzona Unia nie jest tylko większą Unią, lecz również inną Unią, ponieważ jej 
specyfika i mechanizmy jak i otoczenie zewnętrzne dynamicznie się zmieniają.

Do tego w Polsce doszły marginalizowane jeszcze w latach 90. głosy wyraża-
jące negację dotychczasowej polskiej polityki wobec Niemiec i w ramach UE, 
określając ją jako zbudowaną na złudzeniach i mrzonkach, jako idealistyczną. 
Wyciągnięto z tego wniosek, że Niemcy zachowują się w sposób egoistyczny 
i bezwzględny, co miałoby dać Polsce legitymację do takiej samej postawy 
w polityce europejskiej. Wniosek ten był politycznie nieproduktywny, a dia-
gnoza znacznie uproszczona, choć nikt nie może zaprzeczyć, że Niemcy stały 
się trochę innym krajem, a zmiana ta w żadnym wypadku nie upraszcza sto-
sunków polsko-niemieckich. Konserwatywni krytycy trafnie dojrzeli pewne 
zmiany w Niemczech, które nie były wcześniej przedmiotem dyskusji, doko-
nali jednak nadinterpretacji tych zjawisk. Zamiast tego można było podjąć 
dyskusje o tym, jakie są potrzebne korekty polskiej polityki wobec Niemiec, 
ale w duchu Traktatu, a nie w duchu konfrontacji.

4. Stan stosunków polsko-niemieckich

Nasuwa się więc pytanie, czy Polska i Niemcy po fazie konfliktów są lepiej przy-
gotowane do stworzenia nowego modelu sąsiedztwa i współpracy. Trudno o jed-

41

Negatywne skutki dla stosunków polsko-niemieckich można było ograniczyć, gdy-
by ówczesny polski rząd wykazał więcej dbałości o to. Mimo to prędzej czy później 
musiało dojść do sytuacji, w której europejscy sojusznicy Polski dowiadują się, że 
może ona mieć inne zdanie niż oni i nie jest to przejaw “niewdzięczności”.

Kolejną kością niezgody był projekt budowy gazociągu Północnego. Tu z kolei 
Niemcy podjęły decyzję, którą Polska uznała za godzącą w jej interesy. Było to 
tym boleśniejsze, że u boku Niemiec jako partner w budowie rurociągu poja-
wiła się Rosja. Czy Berlin wybrał Moskwę zamiast Warszawy? – pytano w Pol-
sce. A gdzie była Unia Europejska, która miała przecież pilnować interesów 
europejskich? Był to ważny spór. Pokazał on z jednej strony, że interesy naro-
dowe pozostały ważnym, coraz ważniejszym motywem działania państw rów-
nież w Unii Europejskiej. Po drugie uświadomił on Polsce, że również w Unii 
Europejskiej trzeba dokonywać wyborów, co będzie miało wpływ na przyszłe 
stosunki zarówno z Niemcami jak i z Rosją. Przy okazji jednak ujawnił się też 
reaktywny charakter polskiej polityki, wynikający w dużej mierze także z we-
wnętrznego konfliktu politycznego. Zamiast szukać sposobów na przeciągnię-
cie Niemiec na swą stronę, polskie partie polityczne licytowały się w okazywa-
niu pryncypialnej twardości i wyrażaniu potępienia dla rurociągu północnego.

Te trzy sprawy pokazały, że zawiodły mechanizmy dialogu, ujawniła się między 
Polską a Niemcami niezdolność do porozumienia się, brak gotowości do szcze-
rego dialogu i przede wszystkim jednak brak zaufania do siebie nawzajem.

3.2 Pierwsze lata Polski w UE a stosunki polsko-niemieckie

Paradoksalny jest fakt, że wraz z przystąpieniem Polski do UE rozpoczął się 
gorszy okres w stosunkach polsko-niemieckich. Było to jednak zrozumiałe, 
wytłumaczalne i w pewnym sensie prawdopodobnie nieuniknione. Wynikało 
to przede wszystkim z tego, że przystąpienie Polski do UE zasadniczo zmieni-
ło model stosunków polsko-niemieckich. Uchylił w jakimś sensie ten podział 
ról, który zarysował się po 1989 roku. Polska i Niemcy były oczywiście równy-
mi i równorzędnymi partnerami, ale ze względów zrozumiałych, że to Polska 
starała się o przyjęcie do Unii, a Niemcy były tego świata zachodniego czę-
ścią, i popierały w tym Polskę, wytworzył się w pewnym uproszczeniu model, 
w którym jeden z tych krajów był zabiegającym, a drugi był jego rzecznikiem, 
adwokatem. W momencie kiedy Polska przystąpiła do UE, to nie potrzebowa-
ła już adwokata. Oba kraje stały się zupełnie pełnoprawnymi, równorzędnymi 
partnerami w Unii Europejskiej, co było zwłaszcza psychologicznie sytuacją 
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kiedy odgrywa bardziej samodzielną rolę w Europie i świecie, najwyraźniej 
mniej się boi narodowych egoizmów dużych państw europejskich i nie szuka 
już tak jak kiedyś ochrony przed nimi.

Nie ma między Polską a Niemcami uzgodnionej wizji Europy. Wspólnym 
mianownikiem polskiej i niemieckiej koncepcji Europy jest postrzeganie jej 
w kategoriach pragmatycznych z pełną jednak świadomością tego, że oba kraje 
mają dużo do stracenia, gdyby Europa się dezintegrowała. Tak więc zintegro-
wana Europa leży w interesie Polski i Niemiec, a dla Polski i Niemiec rodzi 
się szansa na wypracowywanie coraz to nowszych i sprawniejszych mechani-
zmów zarządzania Unią Europejską.

Zaletą współpracy polsko-niemieckiej zarówno na płaszczyźnie europejskiej 
jak i bilateralnej jest ich mocne zinstytucjonalizowanie. To jest wielka siła i do-
bry fundament na przyszłość. Świadczy o tym chociażby Fundacja Współpracy 
Polsko-Niemieckiej jako unikatowy model przekształcenia długu Polski wo-
bec Niemiec w fundację i stworzenia ważnego instrumentu dialogu. Również 
Polsko-Niemiecka Współpracy Młodzieży, Uniwersytet Viadrina i cała gama 
innych instytucji na stałe stworzyły płaszczyzny współpracy i przyczyniły się 
do silniejszego związania Polski i Niemiec. Na ile zmieniły one w trwały i od-
czuwalny sposób stosunki polsko-niemieckie, trudno powiedzieć. Jedno jest 
pewne: byłoby znacznie gorzej, gdyby ich nie było, ponieważ nie tworzyłyby 
kolejnych płaszczyzn współpracy.

Bilateralna współpraca instytucjonalna ujawnia również wiele różnic między 
Polską a Niemcami. Widoczne jest to chociażby na przykładzie wymiany na-
ukowej, którą scharakteryzować można w pewnym uproszczeniu w następują-
cy sposób: Polska ma ludzi, Niemcy mają instytucje. Optymalizacja tej wymia-
ny powinna iść przede wszystkim w kierunku umocnienia polskich instytucji.

Kolejną niewątpliwą słabością dialogu polsko-niemieckiego jest wyraźny brak 
wspólnych większych przedsięwzięć przemysłowych i infrastrukturalnych, 
które, zainicjowane przez oba rządy, tworzyłyby kolejne platformy kooperacji 
i zmieniałyby charakter polsko-niemieckiej współpracy.

5. Agenda polsko-niemiecka 2021

Agendę dialogu polsko-niemieckiego można zarysować na płaszczyźnie ściśle 
bilateralnej i europejskiej lub międzynarodowej.
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noznaczną odpowiedź, ponieważ sytuacja polityczna na świecie zmienia się dyna-
micznie, a Niemcy, podobnie jak i Polska, są częścią tych zmiany. Niemcy biorą 
w nich oczywiście również aktywny udział, Polska ma skłonność do pomniejsza-
nia albo w ogóle pomijania swej roli jako współautora tych zmian. Ta rozbieżność 
w samodefiniowaniu odbija się na jakości dialogu polsko-niemieckiego. Ten spo-
sób myślenia w Polsce uwidacznia się chociażby w przekonaniu o silnym wpływie 
Niemiec na Polskę, ale już w obu krajach nie jest oczywiste, że dziś przez Europę 
również Polska ma wpływ na Niemcy. Zauważalne są jednak pozytywne zmiany, 
szczególnie w Niemczech, gdzie hasło polsko-niemieckiej wspólnoty interesów, 
wcześniej traktowane w dużej mierze albo deklaracyjnie albo jako formuła dy-
plomatyczna, budzi znacznie więcej realnego zainteresowania.

Znaczącą rolę odegrał tutaj kryzys finansowy i gospodarczy. Pokazał on zbież-
ne wektory polskiej i niemieckiej polityki gospodarczej i fiskalnej i przyczynił 
się pośrednio do zmiany paradygmatu postrzegania Polski w Niemczech. Oka-
zało się bowiem, że modernizująca się Polska może być dla Niemiec wiarygod-
nym partnerem w kwestiach gospodarczych i finansowych. Przeszkodą w dal-
szym zacieśnianiu tej współpracy jest nieobecność Polski w strefie euro. Jest to 
strukturalny problem polskiej polityki. Pozbawiona możliwości równoprawnego 
współdecydowania w ramach grupy euro, Polska musi tym bardziej korzystać 
z dobrych stosunków z Niemcami jako narzędzia wpływania na ważne decyzje 
Unii Europejskiej. Jest to instrument cenny, ale trudno go uznać za wystarczają-
cy. Pytanie o instrumentarium polskiej polityki jest więc najzupełniej aktualne.

O ile wizja Europy 20 lat temu mocno łączyła Polskę i Niemcy, dzisiaj ich współ-
praca ma charakter bardziej dwustronny, raczej pragmatyczny niż wizjonerski. 
Z pewnością przyczyniła się do tego zmiana nastawienia do Unii Europejskiej 
dokonująca się w Niemczech, stopniowa, ale zauważalna i ważna w skutkach. 
Niemcy stracili przekonanie, że na każdy niemiecki problem jest europejska 
odpowiedź. Stracili też wiarę, ze Europa zmierza w kierunku coraz ściślejszej 
Unii, a każde spowolnienie na tej drodze wymaga zdecydowanej reakcji, zwłasz-
cza strony niemieckiej. Zamiast tego niemiecka polityka odkryła uroki metody 
międzyrządowej i stosunków bilateralnych. Nie oznacza to, że Niemcy odrzuci-
ły integrację europejską. Pozostaje ona centralną kategorią niemieckiej polityki. 
Centralną, ale już nie tak bezwzględnie dominującą i priorytetową.

Czy Polska mogłaby i powinna przypominać Niemcom o ich tradycjach eu-
ropejskiego federalizmu? Nie wydaje się, aby było to realistyczne oczekiwa-
nie. Polska nie dość wyraźnie sformułowała własną wizje Europy, a od czasu, 
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nież ma interes w tym, by wspierać rozwój rolnictwa poprzez inwestycje w infra-
strukturę mającą na celu stworzenie korzystniejszych warunków dla tego właśnie 
sektora. Nie chodzi tylko o dotowanie rolników i utrwalanie istniejących struktur 
na wsi, ale o pozytywne zmiany w rolnictwie. Niemcy zasadniczo sprzyjają temu 
podejściu, różnica polega jednak na tym, że nie jest to dla nich sprawa prioryteto-
wa. I nawet jeśli w Niemczech istnieje silne lobby rolnicze, to dla Niemiec znacz-
nie ważniejsze są badania naukowe, innowacyjność i technologie. Różnica między 
Polską a Niemcami wynika z nierównoczesności rozwoju cywilizacyjnego. Stąd 
też polityka spójności jest dla Polski sprawą priorytetową, ponieważ ma na celu 
wyrównywanie poziomu rozwoju pomiędzy Polską a najbogatszymi krajami UE.

Możliwość współpracy Polski i Niemiec w obszarze polityki zagranicznej rysu-
je się przede wszystkim w zakresie polityki wschodniej UE. Zainteresowanie 
Polski Wschodem wynika z dwóch powodów. Po pierwsze geopolityka: Pol-
ska jest najdalej wysuniętym na wschód państwem Unii, graniczącym z Ro-
sją (Obwodem Kaliningradzkim), Białorusią i Ukrainą. Po drugie znajomość 
regionu: Polska była członkiem bloku państw komunistycznych i rozumie ich 
specyfikę, po trzecie: Polska posiada doświadczenie transformacji ważne dla 
tych krajów. Nasuwa się więc pytanie, dlaczego Polska i Niemcy miałyby być 
w polityce wschodniej UE naturalnym partnerem?

Niemcy wprawdzie nie dzielą granicy z tymi krajami, ale są najbliżej nich po-
łożonym ważnym krajem Unii Europejskiej. Ważnym zarówno ze względu 
na swoją pozycje w Unii i potencjał polityczno-gospodarczy, jak i ze względu 
na historycznie uwarunkowaną wrażliwość na te kraje. Poza tym Niemcy po-
siadają też pewne doświadczenie transformacyjne zdobyte po przyjęciu byłej 
NRD. Do tego dochodzi specyfika niemieckiej polityki zagranicznej, cechu-
jąca się szerszym niż w Polsce spojrzeniem na sprawy globalne.

Polityka wschodnia Unii to polityka względem Rosji oraz krajów objętych 
Partnerstwem Wschodnim, czyli Białorusi, Ukrainy, Mołdawii, Gruzji, Azer-
bejdżanu i Armenii. Warunkiem skuteczności tej polityki jest spójność i zasa-
da, że nie będzie ona wymierzona przeciw jakiemukolwiek państwu tego re-
gionu, ale będzie uwzględniała i szanowała ich różne potencjały gospodarcze 
i polityczne, odmienne ambicje polityczne oraz inną specyfikę geopolityczną.

Niemniej jednak szczególną uwagę krajów UE, w szczególności Polski i Niemiec, 
skupia na sobie Rosja. Wynika to z wielkości tego kraju oraz z jego potencjału 
politycznego i surowcowego. Rosja deklaruje chęć zbliżenia się do Europy. Je-
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W kontekście bilateralnym do nadrobienia są ciągle projekty infrastruktu-
ralne, szczególnie w obszarze przygranicznym. Rozbudowa i usprawnienie 
połączeń kolejowych i drogowych leży w interesie obu krajów. Również w ob-
szarze naukowo-technologicznym Polska i Niemcy powinny zintensyfikować 
współpracę. Aspekt ten jest dla Polski o tyle ważny, że poprzez kooperację 
z niemieckimi instytucjami wzbogacałaby swoje zaplecze naukowo-badaw-
cze warunkujące rozwój np. nowych technologii. W innym przypadku Polska 
stanie się tylko eksporterem pracy, a nie eksporterem wysoko wytworzonych 
produktów, co w żadnym wypadku nie umocni jej pozycji w Europie i świecie. 
Otwarte pozostaje pytanie, na ile współpraca z Niemcami może się przyczy-
nić do rozwoju strukturalnych problemów w tej dziedzinie. Niemcy są w tym 
obszarze poniekąd naturalnym partnerem Polski, ale propozycja współpracy 
powinna wyjść od polskiej strony.

W obecnych dyskusjach o przyszłości Europy pojawiają się nierzadko głosy 
o roli współpracy polsko-niemieckiej jako motoru w Unii. Wskazuje się na 
słabnącą rolę osi Paryż-Berlin, na wytworzenie nowej linie podziału Północ-
-Południe i na ambitną i coraz bardziej liczącą się Warszawę. Nie wydaje się, 
by Polska mogła zastąpić Francję w tandemie z Niemcami, również dlatego, 
że Polska nie posiada tej siły politycznej i potencjału gospodarczego, jaki ma 
Francja. Poza tym byłoby to dla Europy politycznie o tyle nierozsądne, że wy-
alienowanie Francji mogłoby doprowadzić do zakłócenia równowagi i spo-
istości w Europie. W konsekwencji oznacza to, iż Niemcy, Francja i Polska są 
naturalnymi partnerami i powinny ściśle ze sobą współpracować, zarówno 
na płaszczyźnie agendy wewnątrzeuropejskiej, jak i na płaszczyźnie europej-
skiej polityki zagranicznej. Te dwie agendy mają inną specyfikę i dynamikę, 
nierzadko się rozchodzą, przykładem może być tutaj polityka UE względem 
Libii. Co jednak dla Polski ważne, to pytanie, w jakim planie Polska chce być 
dla Niemiec i Niemcy dla Polski atrakcyjnym partnerem, bardziej w obszarze 
wewnątrzeuropejskim, czy polityki zagranicznej. Nie chodzi tutaj w żadnym 
wypadku o konieczność dokonywania wyboru, a raczej o świadomość ko-
nieczności skoncentrowania i zoptymalizowania pewnego wysiłku politycz-
nego w dialogu polsko-niemieckim. A Niemcy są w tych kwestiach krajem 
kluczowym, i one jako jeden z nielicznych krajów UE mogą połączyć te dwie 
agendy celem zeuropeizowania polityki zagranicznej Europy.

Gdzie na płaszczyźnie wewnątrzeuropejskiej istnieją różnice w interesach Pol-
ski i Niemiec? Przykładem może być chociażby polityka rolna. Polska ma interes 
w tym, by korzystać z tych samych przywilejów co rolnicy z innych krajów, ale rów-
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strzeganiu przez Rosję Polski i Niemiec. Nie należy mieć złudzeń, że w najbliższym 
czasie Polska będzie miała taką samą pozycję w relacjach z Rosją jak Niemcy, ale 
może być bardziej przez nią akceptowana, a to umożliwi jej lepszy dostęp do Ro-
sji i większe możliwości wpływania na sprawy rosyjskie.

Ponadto polsko-niemieckie współdziałanie pozwoliłoby zharmonizować do-
tychczasową politykę wobec Rosji i osłabić te napięcia pomiędzy Niemcami 
a Polską, które wynikają z polityki Niemiec wobec Rosji. Warto w tym kon-
tekście wskazać na pozytywny obraz polsko-niemieckiego pojednania, który 
do pewnego stopnia może być inspiracją do pojednania polsko-rosyjskiego.

Jednak na całościową politykę UE względem Wschodu składa się nie tylko 
budowanie zaufania i dobrych relacji z Rosją, ale także m.in. z krajami obję-
tymi Partnerstwem Wschodnim. W dotychczasowej polityce wschodniej UE 
uwidocznił się pewien podział ról. Niemcy ze względu na uwarunkowany hi-
storycznie kredyt zaufania w Rosji odpowiedzialne były za politykę względem 
niej, a Polska i inne kraje Europy Środkowej za pozostałe kraje postsowieckie. 
Taki podział zadań nie jest korzystny ani dla UE, ani dla krajów docelowych, 
ponieważ uwidacznia on niespójność UE, a w przyszłości rodziłby ciągle licz-
ne konflikty i antagonizmy przede wszystkim między Polską a Niemcami. Po 
drugie, polityka wobec krajów objętych Partnerstwem Wschodnim nie może 
być bez Niemiec skuteczna, ponieważ Polska nie ma takiego instrumentarium 
i wagi w UE, by samodzielnie forsować i skutecznie realizować aktywną po-
litykę wobec tych państw. Dlatego też działania na rzecz zrównoważenia nie-
mieckiej polityki pomiędzy Rosją a krajami Partnerstwa Wschodniego mogą 
być zadaniem dla Polski.

Innym ważnym polem współdziałania Polski i Niemiec jest Wspólna Poli-
tyka Bezpieczeństwa i Obrony. Istniejące różnice między Polską a Niem-
cami wynikają z różnych percepcji zagrożenia. Wspólne dla obu krajów jest 
przekonanie, że nie są one dzisiaj w gruncie rzeczy realnie zagrożone w sen-
sie militarnym, choć nie oznacza to, że zagrożenie militarne całkowicie znik-
nęło, a obrona nie jest potrzebna. W Niemczech obecne jest raczej myślenie 
w kategoriach bezpieczeństwa międzynarodowego, rozumianego jako obro-
na przed terroryzmem, cyberprzestępczością itd. Jako bogatszy kraj przyciąga 
imigrantów, w konsekwencji ma heterogeniczne społeczeństwo, które z tej racji 
może być bardziej narażone na infiltrację sił ekstremistycznych niż w Polsce. 
W Polsce ten rodzaj zagrożenia jest ciągle mało realny. Istotna różnica w per-
cepcji bezpieczeństwa między Polską a Niemcami wynika z faktu, że Polska 
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śli te deklaracje się spełnią, byłoby to szansa dla polsko-niemieckiego tandemu. 
Postawić można pytanie, jaki interes ma Rosja w dobrych relacjach z Niemcami 
i z Polską? Czy są wspólne wektory rosyjskiej polityki wobec tych dwóch krajów 
UE? Na czym miałaby polegać polsko-niemiecka współpraca z Rosją?

Niemcy odgrywały w polityce rosyjskiej zawsze poważną rolę, ponadto są jed-
nym z ważniejszych członków UE, który ma historycznie uwarunkowane duże 
zrozumienie dla Rosji i  jej interesów. Rosja dostarcza Niemcom gaz i ropę, 
a Niemcy są dla Rosji poważnym dostawcą technologii i ważnym inwestorem. 
Dlatego też mogą odegrać istotną rolę w procesie modernizacji Rosji. Miejsce 
Polski w interesach Moskwy nie jest już tak oczywiste. Polska stanowi wprawdzie 
ważny rynek zbytu dla surowców rosyjskich, nie jest jednak dostawcą techno-
logii, choć polskie małe i średnie przedsiębiorstwa mogłyby prowadzić w Ro-
sji skuteczne interesy, a to ważna oferta dla rosyjskiej gospodarki oraz procesu 
demokratyzacji.

Stojąca przed ogromnym wysiłkiem modernizacyjnym Rosja widzi szczególną 
potrzebę pogłębionej współpracy z całą UE. Nie oznacza to w żadnym wypad-
ku, że elity rosyjskie postrzegają UE jako spójnego aktora na scenie politycz-
nej i rezygnują z uprawiania polityki bilateralnej, m.in. z Niemcami czy Fran-
cją. To byłaby błędna diagnoza. Jednak zadaniem Polski i Niemiec jest budo-
wanie spójnego obrazu UE oraz wspólnej i spójnej polityki względem Rosji, 
gdyż każdorazowe akcentowanie rozbieżności i konfliktów między tymi kra-
jami odbierane jest w Rosji jako słabość, nie polskiej czy niemieckiej polityki, 
ale jako słabość całej UE. A jeśli Polsce we współpracy z Niemcami to się nie 
uda, to Rosja znów powróci do metod bilateralnych, co może być niekorzyst-
ne dla całej UE i przede wszystkim dla Polski. Polsko-niemiecka współpraca 
w ramach UE na rzecz Rosji ma jeszcze jedną wartość dodaną: uwrażliwianie 
Rosji na europejskie reguły gry międzyrządowej.

Nie bez znaczenia dla wiarygodności Polski jako unijnego partnera Niemiec 
w tworzeniu wspólnej polityki wobec Rosji jest przyszłość dialogu polsko-rosyj-
skiego. Niemcy zainteresowane są wspieraniem tego otwarcia i tworzeniem wspól-
nych polsko-niemiecko-rosyjskich platform współpracy. Na ile jednak otwarcie 
się Rosji na Polskę jest wynikiem taktyki mającej na celu obniżenie kosztów trans-
akcyjnych dialogu z Europą, a na ile wyrazem strategii długofalowej, zakładającej, 
że napięcia z Polską nie są dla niej korzystne, będzie można zweryfikować za kilka 
lat. Co dzisiaj istotne, to intensywny dialog polsko-rosyjski i polsko-niemiecko-
-rosyjski, ponieważ może mieć pozytywny wpływ na istniejącą asymetrię w po-
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Postawić sobie można również pytanie, na ile Polska i Niemcy mogą party-
cypować w jednej polityce wobec demokratyzujących się spod reżimów kra-
jów Afryki Północnej. Istotne są różnice, ale współpraca wydaje się wręcz 
konieczna. Niemcy mają dobrą kompetencję w sprawach międzynarodo-
wych, również w kwestiach Afryki Północnej i Bliskiego Wschodu. Mimo 
historycznych zaszłości udało im się na Bliskim Wschodzie uzyskać autory-
tet i spory kredyt zaufania. Poza tym Niemcy są krajem na tyle ważnym, że 
nie mogą zaniedbać żadnego ważnego dla Europy kierunku polityki zagra-
nicznej UE, nawet jeśli ich bezpośrednie interesy są tam mniej zagrożone. 
To wynika z wielkości Niemiec i ich potencjału politycznego i gospodarcze-
go. Polska nie ma w tym regionie większej kompetencji, jednak jej potencjał 
może odegrać tam pewną rolę. Atutami Polski są doświadczenia transforma-
cji, budowa państwa demokratycznego i społeczeństwa obywatelskiego. Od-
powiednio przetworzone doświadczenie można udostępnić krajom Afryki 
Północnej, ale to wymaga uznania tego za sprawy ważne dla Polski i wiary, 
że to doświadczenie Polski może być doświadczeniem uniwersalnym, tj. da-
jącym się po pewnych modyfikacjach implikować w tych krajach. A w Pol-
sce tej wiary brakuje. Współpraca z Niemcami wydaje się tutaj dlatego tak 
oczywista, ponieważ, o czym była mowa przy omawianiu polityki wschod-
niej UE, Niemcy również posiadają doświadczenie transformacji. Poza tym 
zaangażowanie i Polski, i Niemiec na północy Afryki pozwoli obu krajom 
z tym większym autorytetem upominać się o zachowanie priorytetowej rangi 
Partnerstwa Wschodniego. Nie ma sensu budowanie antagonizmów i kon-
kurencji pomiędzy polityką wschodnią i południową UE. Tylko uprawiając 
całościową politykę sąsiedztwa uda się stworzyć mechanizmy przepływu do-
świadczeń i odpowiednich instrumentów całej UE.

Inna sfera, w której stosunki polsko-niemieckie mogą być poddane próbie, to 
polityka energetyczno-klimatyczna. Przykład reakcji na katastrofę w elek-
trowni Fukushima pokazał w wyrazisty sposób, jak różne są emocje publiczne 
odnośnie energii atomowej pomiędzy Polską a Niemcami. Niemcy w tej kwe-
stii nie zawsze są tolerancyjni wobec polityki innej niż ta dominująca w Niem-
czech. Elementem łączącym Polskę i Niemcy jest węgiel i możliwość współ-
pracy nad jego czystym spalaniem. Również w kwestii celów klimatycznych 
między Polską a Niemcami istnieje sporo rozbieżności. Polska ze względu na 
swój potencjał sceptycznie podchodzi do ambitnej polityki klimatycznej Nie-
miec. W dłuższej perspektywie współpraca okaże się konieczna.
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ma znacznie większe poczucie wrażliwości na zewnętrzne wpływy, na szantaż 
mający na celu destabilizację kraju i wywarcie wpływów na jego politykę. Wią-
że się to z jej wschodnim sąsiedztwem. Pomiędzy Polską a wschodnią częścią 
Europy przebiega również granica cywilizacyjna, i nie chodzi tutaj o poziom 
dobrobytu, ale o pewne standardy polityki i jej przewidywalność. To oznacza, 
że wewnętrzne ryzyko w tych krajach jest znacznie wyższe. Niemcy mają są-
siedztwo ze wszystkich stron dosyć jednolite, graniczą z krajami stabilnymi 
i nie stanowiącymi żadnego zagrożenia dla Niemiec. Ograniczona przewidy-
walność i ryzyko wschodnich sąsiadów UE nie jest oczywiście tylko proble-
mem Polski, on dotyczy całej Europy, ale Polska jako bezpośredni sąsiad jest 
bardziej na nie narażona, zwłaszcza że jest wewnętrznie słabsza i bardziej po-
datna na zewnętrznie naciski.

Kolejnym istotnym, choć w polskiej polityce dość zaniedbanym polem współ-
pracy polsko-niemieckiej, jest Morze Bałtyckie. Niestety w polskiej świado-
mości politycznej jest niemal nieobecne. Położenie Polski nad Morzem Bał-
tyckim prawie w ogóle nie definiuje polskiej tożsamości politycznej, choć ta 
uwaga odnosi się również i do niemieckiej polityki. Morze Bałtyckie jest czę-
ściowo obecne w polityce krajów związkowych leżących u jego brzegów, ale 
nie ma ono zasadniczego znaczenie w globalnej polityce Niemiec.

Bałtyk politycznie nie łączy dziś Polski ani ze Szwecją, ani z Finlandią, ani 
z Niemcami, nie mówiąc już o krajach bałtyckich czy Rosji. A to jest poważny 
mankament polskiej polityki. Nie dostrzega się ciągle w Polsce, jak ogromny 
i przez Polskę niewykorzystany jest potencjał gospodarczy Europy Północ-
nej. Kraje te mają do zaoferowania wiele wzorców w polityce gospodarczej, 
społecznej, a poza tym charakteryzują się najwyższymi standardami cywili-
zacyjnymi. W koncepcji modernizacji Polski istotne jest ich doświadczenie. 
Jeśli idzie o współpracę polsko-niemiecką, to Morze Bałtyckie może stanowić 
kolejny ważny aspekt współpracy z Rosją, zarówno w kontekście gospodar-
czym, jak i polityki bezpieczeństwa. Niemcy, ale przede wszystkim Finlandia 
i Szwecja, dla których sąsiedztwo morskie z Rosją stanowi ważny punkt od-
niesienia w polityce zagranicznej, mają niesłychanie trzeźwy pogląd na spra-
wy rosyjskie, i które będąc bardzo krytycznymi wobec wielu aspektów poli-
tyki rosyjskiej, potrafią z nią nawiązać skuteczną i pragmatyczną współpracę. 
To jest godne uwagi. Do tego dochodzi kwestia enklawy królewieckiej, która 
poprzez skoordynowane działania Polski i Niemiec na forum krajów Morza 
Bałtyckiego może w kwestiach bezpieczeństwa i gospodarki stać się istotnym 
aspektem zbliżania Rosji do UE.



Hołd Brandta
Spostrzeżenia 

i uwagi świadka historii
Pamiętna noc

Karol Sauerland

Podczas wizyty Willy’ego Brandta w Warszawie w siedzibie Związku Pisarzy Pol-
skich poznałem Güntera Grassa i Siegfrieda Lenza. Na prośbę wydawnictwa Luch-
terhand miałem porozmawiać z Günterem Grassem w „sprawie przekładu "Bla-
szanego bębenka“, umówiliśmy się więc na następny dzień późnym wieczorem po 
oficjalnym przyjęciu dla zachodnioniemieckiej delegacji rządowej. Do wizyty Wil-
ly’ego Brandta w Warszawie nie przywiązywałem zbytniej wagi, wręcz przeciwnie: 
postanowiłem nie dać się zwieść całej tej pięknej gadaninie towarzyszącej wizycie 
w peerelowskiej prasie. Zdawałem sobie sprawę z tego, że jest to znaczący krok na 
drodze ku normalizacji stosunków polsko-niemieckich, ale zbyt silne było moje 
krytyczne nastawienie do polskich władz. Dziesięć lat wcześniej po prostu za wiele 
obiecywałem sobie po Władysławie Gomułce. Jeśli chodzi o mnie, wszystko obrócił 
w niwecz. Jeden z moich najlepszych nauczycieli, filozof Bronisław Baczko, musiał 
z powodu antysemickiej i wymierzonej w intelektualistów nagonki w 1968 roku 
opuścić Polskę1, nie wspominając już o wielu moich kolegach i koleżankach, takich 
jak Anna Wierzbicka czy Irena Bellert2, obie zajmujące się językoznawstwem. Już 

1	  Bronisław Baczko, ur. 1924, w pierwszych latach po wojnie należał, tak jak Leszek Kołakowski, 
do najbardziej żarliwych marksistów, ale po 1956 roku stał się tzw. rewizjonistą, tj. krytycznie 
oceniał dzieło Marksa i jego nastepców. Na jego seminariach, w których aktywnie uczestniczyłem, 
analizowaliśmy całe duchowe tło myśli Marksa i Engelsa. W tym czasie Baczko napisał książkę Rous-
seau: samotność i wspólnota. W 1968 roku najpierw wyjechał do Francji, a od 1974 roku wykładał 
na uniwersytecie w Genewie. W Polsce zaliczany jest do założycieli warszawskiej szkoły historyków 
idei.

2	  Anna Wierzbicka, ur. 1938, wykłada od 1972 roku na Australian National University. Publikuje 
głównie po angielsku. Znana jako twórczyni natural semantic metalanguage. Zgodnie z tą teorią 
we wszystkich językach występuje 60 pojęć wspólnych. Wierzbicka opracowała ją na podstawie 
koncepcji polskiego językoznawcy Andrzeja Bogusławskiego, który z kolei powoływał się na 
Leibniza. Jej autorstwa jest też językoznawcze pojęcie „prymitywa semantyczne“. Irena Bellert 
zyskała uznanie jako profesor w Stanach Zjednoczonych, a później w Kanadzie. Już w latach 
sześćdziesiątych podjęła próbę wprowadzenia nowych elementów przede wszystkim do gra-
matyki generatywnej Noama Chomsky’ego. Później zajęła się również teorią metafory.
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nastrój zarówno wśród Niemców, jak i wśród Polaków. Widać to było chociażby 
po tym, jak ludzie z obu tych krajów się witali. Mogłem obserwować wejście, ale 
też galerię, z której goście wchodzili do swoich pokojów. Ktoś do nas zamachał. 
Jak mi wyjaśniono, był to rzecznik rządu federalnego. Tymczasem przyszedł do 
naszego stołu szef służby bezpieczeństwa w hotelu, by spytać, czy nie mamy ja-
kiś specjalnych życzeń. Grass zaproponował mu kieliszek wódki. Odmówił tłu-
macząc, że jest na służbie. Wolno mu tylko pić wodę. Skończyło się na wodzie z 
„wódzią”. W rozmowie Grass i Lenz jeszcze raz odtworzyli każdy ruch Brandta 
od wczesnych godzin rannych, by uświadomić sobie, czy wiedział już wcześniej, 
co zrobi. Obaj nie mogli jednak dojść do jednoznacznego wniosku. Wydawali 
się ponadto trochę dotknięci tym, że im, swoim powiernikom, kanclerz nawet 
o tym nie napomknął. Rozmowa nie chciała jakoś zejść na "Blaszany bębenek".

Opuściłem hotel około trzeciej nad ranem w towarzystwie korespondenta "Frank-
furter Allgemeine Zeitung". Pośpieszyliśmy razem w kierunku centrum. O tej porze 
nie było jeszcze ani komunikacji publicznej, ani oczywiście taksówek, ale to nam nie 
przeszkadzało, bo nadal czuliśmy potrzebę dalszej rozmowy. Po drodze spotkaliśmy 
innego korespondenta prasy zachodnioniemieckiej, który z zachwytem opowiadał 
nam o Gomułce. „Stary” był podobno rozluźniony, co nie było bynajmniej do niego 
podobne. Nawet on, który ciągle straszył demonem niemieckiego rewizjonizmu, dał 
się ponieść atmosferze polsko-niemieckiego pojednania, jakkolwiek nie na długo.

Antysemityzm zainicjowany przez władze po wojnie sześciodniowej

Gomułka był oczywiście rozluźniony nie tyle z powodu, uklęknięcia Brandta przed 
pomnikiem Bohaterów Getta, ile dlatego, że w podpisanym układzie widział roz-
wiązanie spornej kwestii granicy. Nie należy zapominać, że w pierwszym powojen-
nym rządzie Gomułka był ministrem Ziem Odzyskanych, tj. przyznanych Polsce 
ziem zachodnich. Od początku dobrze znał więc problemy wynikające z włącze-
nia tych terenów do państwa polskiego.4 Na pierwszy rzut oka cel wydawał się ła-

4	  Osobny problem stanowi to, że Gomułka jako pierwszy sekretarz Polskiej Partii Robotni-
czej, jak wówczas nazywała się partia komunistyczna, utworzył to ministerstwo w listopad-
zie 1945 roku także dlatego, by spod władzy coraz silniejszego „mieszczańskiego“ PSL-u, 
który objął Ministerstwo Administracji Publicznej, wyłączyć rozległe terytorium i następnie 
podporządkować je sobie. Gomułka wiedział, że w Polsce wszyscy byli zgodni w jednej kwestii: 
w sprawie polskiego zwierzchnictwa nad byłymi terytoriami Niemiec, które należało zasiedlić 
i tym samym włączyć do państwa polskiego. (Zob. na ten temat m. in. Robert Brier, Der pol-
nische „Westgedanke” nach dem Zweiten Weltkrieg (1944-1950) (Polska „myśl zachodnia“ po 
II wojnie światowej (1944-1950)), Virtuelle Fachbibliothek Osteuropa (Wirtualna Biblioteka 
Naukowa Europy Wschodniej) (http://www.vifaost.de), Digitale Osteuropa-Bibliothek (Cy-
frowa Biblioteka Europy Wschodniej): Reihe Geschichte (Seria: Historia), t. 3, s. 34 i nn.).
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nie odbywały się dyskusje w „salonach”, jak wówczas nazywaliśmy prywatne spo-
tkania intelektualne, względnie interdyscyplinarne, bo obawiano się represji z po-
wodu „tajnych zgromadzeń”. Życie intelektualne w Warszawie do pewnego stopnia 
zamarło. Ja w każdym razie mogłem się pochwalić przekładem na język niemiecki 
książki Baczki oraz eseju Kołakowskiego, pierwszą przetłumaczyłem dla Suhrkam-
pa, drugą dla Kohlhammera.3

Udałem się wiec wieczorem 7 grudnia 1970 roku do „hotelu rządowego“ (tak 
go wówczas nazywano), który znajdował się w pobliżu ambasady szwedzkiej. 
Kiedy zgłosiłem się w recepcji jako gość Güntera Grassa, próbowano mnie zbyć. 
Portierzy wzgl. „ubecy” udawali, że w hotelu nie ma nikogo o takim nazwisku. 
Odpowiedziałem, że Grass wkrótce przyjdzie i będzie zły, kiedy mnie tu nie za-
stanie. Wyjaśniłem, że umówiliśmy się w tym miejscu, bo jest on oficjalnym 
członkiem delegacji rządowej. „Niech Pan poczeka na zewnątrz” – usłyszałem 
w odpowiedzi. Było około dwudziestej trzeciej. Spacerowałem tam i z powro-
tem po ulicy przed hotelem. Pomyślałem sobie, że kiedy Grass i Lenz przyjadą, 
to na pewno zauważę, jak będą wysiadać z samochodu. Moje spacerowanie nie 
spodobało się jednak jednemu ze strażników obiektu, jak ich wówczas nazywa-
no. Odpychającym tonem spytał, co ja tu właściwie robię. Zacząłem jakoś się 
tłumaczyć, ale doszedłem do wniosku, że nie warto go denerwować. W końcu 
zabierze mnie na komisariat na przesłuchanie. Poszedłem więc na róg pobliskiej 
ulicy i stamtąd próbowałem obserwować nadjeżdżające samochody.

Była już północ, kiedy z eleganckiej limuzyny wysiadło trzech mężczyzn, w jed-
nym z nich rozpoznałem Grassa. Pośpieszyłem więc ku niemu. W tym samym 
czasie podszedł też ochroniarz i wyjaśnił grzecznym tonem, że ktoś na niego 
czeka. Pisarz popatrzył na niego, a następnie na mnie, rozpoznając mnie. Wyraź-
nie nie liczył już na to, że będę jeszcze na niego czekał, a może nawet zapomniał 
o naszym spotkaniu. Myślami zdawał się błądzić gdzie indziej.

We czterech, tj. Grass, Lenz, korespondent "Frankfurter Allgemeine Zeitung" 
i ja, poszliśmy do hotelowego lobby, by się czegoś napić i porozmawiać. Rozmo-
wa krążyła oczywiście wokół uklęknięcia Brandta przed pomnikiem Bohaterów 
Getta. Od myśli o tym wydarzeniu ci trzej nie mogli się uwolnić. Dwóch z nich, 
wówczas już cieszących się sławą pisarzy, zadawało sobie pytanie, czy był to gest 
spontaniczny czy efekt kalkulacji. W hotelu panował w sumie nieskrępowany 
3	  Chodzi o następujące książki: Bronisław Baczko, Weltanschauung, Metaphysik, Entfremdung. 

Philosophische Versuche, Frankfurt am Main 1969 oraz Leszek Kołakowski, “Teilhardismus und 
manichäisches Christentum”, w: Geist und Ungeist christlicher Traditionen, Stuttgart, Berlin, 
Köln, Mainz 1971, s.70–89.
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powiednie materiały, z których wynikało, jakoby większość polskich Żydów po-
pierała Izrael, a między ich oficjalnymi przedstawicielami a przedstawicielami 
międzynarodowych organizacji żydowskich istniały ożywione kontakty. Wizytę 
w Polsce miał złożyć na przykład Nahum Goldmann, przewodniczący Światowe-
go Kongresu Żydów. Rozmowy z Zarządem TSKŻ (Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne Żydów w Polsce) prowadził podobno również Gaston Kahn, przewod-
niczący „loży masońskiej ‚Bnei Brith’.”7 Szczególnie aktywny miał być „Joint“8, 
który jakoby przekazał polskim Żydom 5,56 mln dolarów, co szczególnie wzmoc-
niło nastroje proizraelskie. Propozycja Departamentu III Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych, by wydać zakaz przekazywania tego rodzaju datków, podobno 
nie spotkała się z poparciem w kierownictwie partii i rządzie. W sprawozdaniu 
z tego posiedzenia wymieniono nazwiska wysoko postawionych przedstawicieli 
partii i rządu, którym jakoby można było przypisywać nastawienie syjonistyczne.

Moczar, otwierając 28 czerwca posiedzenie, wygłosił krótkie przemówienie, w któ-
rym podkreślał, że Gomułka poruszył ważną kwestię dwóch ojczyzn. I udzielił też 
jednoznacznej odpowiedzi, że trzeba się zdecydować. Kto nie chce zostać w Pol-
sce, może przenieść się do Izraela. W dyskusji zaraz po tym przemówieniu, w któ-
rej chodziło o to, jak kto zareagował na wojnę sześciodniową i co trzeba zrobić, by 
wkroczyć na drogę wytyczoną przez Gomułkę, ubolewano nad tym, że część Ko-
ścioła katolickiego, na czele z prymasem Polski, modliła się w intencji Izraela, co 
też miało świadczyć o antyradzieckim i antykomunistycznym nastawieniem. Także 
przedstawiciele inteligencji katolickiej, tacy jak Stanisław Stomma, Tadeusz Mazo-
wiecki, Jerzy Turowicz, zdaniem dyskutantów są jakoby proizraelscy ze względu 
na swoje (czytaj: żydowskie) pochodzenie. Wielu dyrektorów kategorycznie żądało 
wstrzymania zagranicznej pomocy dla Żydów polskich. Inne mniejszości nie otrzy-
mują prawie żadnego wsparcia, na przykład Białorusini. Nie ma więc powodu, by 
Żydów traktować w sposób uprzywilejowany. Moczar poparł to żądanie, i rzeczy-
wiście szybko zakazano Jointowi działalności w Polsce. Dla wielu Żydów polskich 
decyzja ta oznaczała dużą stratę.

8 października na uroczystości z okazji 25-letniej rocznicy powstania Milicji Oby-
watelskiej Moczar porównał syjonistów do „hitlerowców“. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie rozpoczęła się nagonka związana z wydanym już w 1965 roku VIII 
tomem nowej encyklopedii PWN (tj. wydawnictwa Polskiej Akademii Nauk). 
Dyrektorem PWN był Adam Bromberg, również Polak żydowskiego pochodze-

7	  Dariusz Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, Warszawa 2000, s.283.
8	  Chodziło o American Jewish Joint Distribution Committee, JDC.
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twy do osiągnięcia: Polska otrzymała dobrze zagospodarowane obszary z wieloma 
nienaruszonymi budynkami i rozwiniętą infrastrukturą, które trzeba było jedynie 
zasiedlić nowymi ludźmi. Jednak Polacy nie tak chętnie się tam przenosili ze swo-
ich rodzimych stron, nawet ci, którzy zostali przymusowo wysiedleni z Kresów 
Wschodnich. Przyczyną było przede wszystkim to, że przecież nie wiedziano, czy 
Niemcy, którzy kiedyś tam mieszkali, nie wrócą. Zaraz po zakończeniu wojny pod 
przewodnictwem Gomułki ruszyła wielka akcja propagandowa pod hasłem: „Zie-
mie Odzyskane czekają na was, osiedlajcie się tam”. Wielu jednak broniło się przed 
przesiedleniem na te tereny, choć zasadniczo zgadzali się z przynależnością byłych 
niemieckich ziem do Polski.

Przyklęknięcie Brandta musiało natomiast wywołać niezadowolenie Gomułki 
już choćby z tego powodu, że pośrednio przypominał o antysemickiej kampa-
nii, zainicjowanej przez niego w czerwcu 1967 roku zaraz po wojnie sześcio-
dniowej przemówieniem na Kongresie Związków Zawodowych. Mówił wte-
dy m.in., że Izrael wzoruje się na Wehrmachcie, a Republika Federalna Nie-
miec marzy o blitzkriegu á la Izrael, którego zwycięstwo fetowane było wśród 
polskich Żydów-syjonistów, i że w naszym kraju istnieje „piąta kolumna.“5 
W związku z tym czuł się zmuszony wyjaśnić, że:

[…] nie czyniliśmy przeszkód obywatelom polskim narodowości żydowskiej 
w przeniesieniu się do Izraela, jeśli tego pragnęli. Stoimy na stanowisku, że każdy 
obywatel Polski powinien mieć tylko jedną ojczyznę – Polskę Ludową. Podziela to 
olbrzymia większość obywateli polskich narodowości żydowskiej i służy wiernie 
naszemu krajowi. […] Każdy obywatel naszego kraju korzysta z równych praw i na 
każdym ciążą jednakowe obywatelskie obowiązki wobec Polski Ludowej. Ale nie 
możemy pozostać obojętni wobec ludzi, którzy w obliczu zagrożenia pokoju świa-
towego, a więc również bezpieczeństwa Polski i pokojowej pracy naszego narodu, 
opowiadają się za agresorem, za burzycielami pokoju i za imperializmem. Niech 
ci, którzy odczuwają, że słowa te są skierowane pod ich adresem – niezależnie od 
ich narodowości – wyciągną z nich właściwe dla siebie wnioski.”6

Przemówienie Gomułki otworzyło drogę służbie bezpieczeństwa do podjęcia 
odpowiednich kroków. Minister spraw wewnętrznych Mieczysław Moczar, nie 
kryjący swojego narodowo-komunistycznego nastawienia, zwołał na 28 czerw-
ca posiedzenie dyrektorów departamentów i ich zastępców. Przedłożono im od-
5	  W  doniesieniach prasowych sformułowanie „piąta kolumna“ już się nie pojawiło, ale 

przemówienie nadawane było na żywo przez radio, dlatego też wyrażenie to znalazło się w re-
lacjach zachodnich mediów. 

6	  Cyt. za: Jerzy Eisler, Marzec 1968. Geneza. Przebieg. Konsekwencje, Warszawa 1991, s.135.
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Słysząc tak wiele nacjonalistycznych głosów i ataków, obawiano się czegoś złego. 
Któregoś dnia musiało dojść do wyładowania nagromadzonego napięcia. Iskrą 
miał się stać zakaz wystawiania "Dziadów" Adama Mickiewicza, wydany w końcu 
stycznia 1968 roku, i wywołane nim protesty. W tym samym czasie, gdy w samej 
tylko Warszawie znalazło się 3145 osób, które podpisały skierowaną do Sejmu pe-
tycję protestacyjną przeciwko zdjęciu "Dziadów"14, pojawiało się coraz więcej an-
tysemickich ulotek. Rozniecano w nich nastroje sprzeciwu wobec „przemożnego 
wpływu” syjonistów, a także wobec związanych z nimi intelektualistów. Tak więc 
w jednej z ulotek czytamy: „Michnik, Blumsztajn i Szlajfer nie mogą i nie będą 
nas uczyć tradycji patriotycznej naszego narodu”15, co – otwartym tekstem – zna-
czyło: ci Żydzi mogą nas, Polaków, jedynie wmanewrować w ślepą uliczkę. Kiedy  
29 lutego warszawski oddział Związku Pisarzy zebrał się na posiedzeniu nadzwy-
czajnym, na którym większością głosów przyjęto rezolucję sprzeciwiającą się polity-
ce kulturalnej partii i rządu, a studenci w całym kraju potępili zarówno tę politykę, 
jak i brutalność sił porządkowych wobec demonstrantów, władze rozpoczęły anty-
semicką nagonkę na skalę dotychczas niespotykaną w kraju rządzonym przez ko-
munistów.16 Oficjalnie kampania przeciwko tym, którzy protestowali za cofnięciem 
zakazu wystawiania "Dziadów", została wzbogacona argumentami antysemickimi 
dopiero po 8 marca. W dniu 11 marca ukazał się w dzienniku "Słowo Powszech-
ne" pierwszy anonimowy artykuł o pochodzeniu wichrzycieli z 8 marca: czytamy 
w nim, że pozostają oni jakoby w jak najściślejszych związkach z syjonistami, re-
wizjonistami i trockistami. Coraz częściej wskazywano na żydowskie pochodzenie 
aresztowanych: Dajczgewand, Szlajfer, Michnik z domu Szechter, z pochodzenia … 
etc. Wszyscy oni, albo ich rodzice, byli oczywiście kiedyś stalinowcami… jednym 
słowem: wrogami narodu polskiego, którzy teraz, jeśli chodzi o "Dziady", jedynie 
udają, że walczą o zachowanie dziedzictwa narodowego. Jednak nieoficjalnie służ-
ba bezpieczeństwa była już znacznie wcześniej przygotowana do użycia argumen-
tów antysemickich, jak widać to na przykładzie Beaty Dąbrowskiej, która 23 lutego 
1968 roku napisała do Gomułki następujący list:

Jestem studentką III-ego roku wydziału filozofii. Dnia 16-tego lutego br. 
o godz. 20-ej wieczorem zostałam zatrzymana przez funkcjonariuszy Służby 
14	 Jerzy Eisler, Marzec 1968, s. 159 (We Wrocławiu petycję podpisało 1098 osób).
15	  Artykuł przedrukowany w: Wydarzenia marcowe, Paryż 1968, s. 139. Ulotki – jak obecnie już 

zostało stwierdzone – były dziełem służby bezpieczeństwa. Wiele z nich pod względem sformułowań 
językowych i pewnych haseł przypominało o antysemickich hasłach okresu przedwojennego (por. 
na ten temat Dariusz Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, s. 82 i n.).

16	 Były już jednak przypadki precedensowe: „walka przeciwko kosmopolityzmowi“ w Związku 
Radzieckim w latach czterdziestych i na początku lat pięćdziesiątych, która w zasadzie skie-
rowana była przeciw Żydom, proces Slánský’ego i tzw. spisek lekarzy, którego Stalin na krótko 
przed śmiercią zamierzał użyć jako pretekstu, by rozpocząć prześladowania Żydów w ZSRR.
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nia.9 Za pretekst posłużyło hasło w tymże tomie, w którym wprowadzono roz-
różnienie między obozami koncentracyjnymi a obozami zagłady. Ofiarami tych 
ostatnich mieli być w 99 procentach Żydzi, a w 1 procencie Cyganie. Tymczasem 
moczarowcy uważali, że informacja ta była niezgodna z prawdą, ich zdaniem ce-
lem wszystkich obozów koncentracyjnych była zagłada wszystkich więźniów. Nie 
robiono rzekomo różnicy między Żydami a Polakami. Ludzie Moczara twierdzili 
również, że w całej encyklopedii pomniejszono udział Polaków w walce przeciw-
ko niemieckiemu okupantowi, a zbyt wielką wagę przypisano męczeństwu Żydów. 
Ciągle powtarzali, że syjoniści chcą zniszczyć Polskę. Pojęcia „Żyd“ i „syjonista“ 
zaczęto tymczasem używać zamiennie, tak samo jak nazw państw Izrael i NRF, do 
czego przyczyniła się książka "Izrael a NRF"10 autorstwa Tadeusza Walichnowskie-
go, szefa Departamentu I w Ministerstwie Spraw Wewnętrznych (wywiad)11, która 
ukazała się na jesieni 1967 roku. Walichnowski przedstawił tę pracę jako rozprawę 
doktorską pod tytułem "Rola państwa Izrael w założeniach polityki Niemieckiej 
Republiki Federalnej". Obronił ją 29 czerwca 1967 roku, a wkrótce potem miała się 
ona ukazać w formie książkowej, co w ówczesnych warunkach było czymś wyjąt-
kowym. Po pierwsze, nie było zwyczaju drukowania prac doktorskich, po drugie, 
zwykle mijały dwa, trzy lata, zanim opracowanie naukowe pokonało przeszkody 
w postaci recenzentów, planów wydawniczych i cenzury. Jednak w przypadku roz-
prawy doktorskiej Walichnowskiego w kręgach kierowniczych istniał interes poli-
tyczny, by jego tezy „upowszechnić w narodzie“. A były one proste: Izrael i Niemcy 
Zachodnie zawarły jakoby sojusz, który miał sprzyjać imperialistycznym zapędom 
USA. Celem Izraela miałaby być dominacja nad Bliskim Wschodem, zaś Niemiec 
– dominacja nad Europą. W jednym z wywiadów, opublikowanym 2 lutego 1968 
roku w "Słowie Powszechnym", dzienniku stowarzyszenia PAX i zatytułowanym 
„O sojuszu czarnego krzyża z Dawidową gwiazdą“12, Walichnowski zapowiedział 
wydanie drugiej książki pt. "Doktryna syjonistyczna", w której uwzględnił „szcze-
gólnie związki syjonizmu z III Rzeszą i NRF.“13

9	  O życiu Bromberga opowiada Henryk Grynberg w swoich wspomnieniach pt. Memorbuch, 
które ukazały się w Warszawie w 2000 roku. Autor krótko opisał również ataki związane 
z ukazaniem się VIII tomu encyklopedii. Pewną rolę w tej sprawie odegrał fakt, że Bromberg 
w czerwcu 1967 roku nie był gotowy poprzeć rezolucji organizacji partyjnej przeciw Izraelowi. 

10	 Wówczas nie wolno było używać nazwy Republika Federalna Niemiec.
11	 W grudniu 1967 roku został powołany do Departamentu III, odpowiedzialnego za zwalczanie 

działalności opozycyjnej. We wspominanym momencie oznaczało to zwalczanie działalności 
syjonistycznej.

12	 Pod określeniem „czarny krzyż“ należy rozumieć krzyż Zakonu Niemieckiego (tj. Krzyżaków).
13	 Wywiad przedrukowany został w: Piotr Osęka, Syjoniści, inspiratorzy, wichrzyciele. Obraz 

wroga w propagandzie marca 1968, s. 111-114, tutaj s. 112. Opozycja antykomunistyczna 
nazywała Walichnowskiego „dr Globke Peerelu“ (zob. Roman Zimand, „Piołun i popiół. Czy 
Polacy i Żydzi wzajem się nienawidzą?”, Biblioteka Kultury Niezależnej, Warszawa 1987, s. 5, 
publikacja ta ukazała się w tzw. drugim obiegu, tj. w polskim samizdacie).
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Ida Kamińska, dyrektorka Teatru Żydowskiego w Warszawie, wspaniała ak-
torka, która grała m. in. matkę Courage, zapisała wtedy w swoim pamiętniku:

[…] ledwo zdołałam się opanować, pobiegłam do sypialni, połknęłam pigułkę 
i ze wszystkich sił starałam się powstrzymać emocje […] krzyczałam: – Ucie-
kajmy! Natychmiast! Inaczej tego nie przeżyję19

Tylko niewielu Polaków żydowskiego pochodzenia zareagowało w ten sposób. 
Uważali, że to ich nie dotyczy, w końcu dali z siebie wszystko, uczestnicząc 
w powojennej odbudowie kraju i w jego umacnianiu. Szybko jednak – zwykle 
przez kierownicze organy partii komunistycznej, do których wielu z nich na-
leżało – dowiadywali się, że jest inaczej. Z byle powodu zwalniano ich z pracy. 
Czasem nawet słyszeli bezpośrednio, że przyczyną jest ich żydowskie pocho-
dzenie albo żydowskie pochodzenie ich krewnych. Działacze partyjni nawet 
nie bali się używać argumentu, że ich żydostwo widać jak na dłoni, bo nie są 
ochrzczeni, nie są więc prawdziwymi Polakami. Do zwolnień doszło w wielu 
urzędach, wydawnictwach, mediach, na wyższych uczelniach, w szpitalach, 
a także w zakładach produkcyjnych. Niejeden młody człowiek dopiero wte-
dy dowiedział się, że jego rodzice, dziadkowie (lub któreś z nich) było pocho-
dzenia żydowskiego.20 Nie tylko okazało się, że w ministerstwie spraw we-
wnętrznych opracowano ich „tablice genealogiczne“, ale też stało się jasne, że 
cała antysemicka akcja została dobrze przygotowana już na długo przedtem.

Protesty lub strajki studenckie w większych miastach zostały stosunkowo szyb-
ko stłumione. Ich przywódców niespodziewanie potępiono jako „syjonistów“ 
i wrogów narodu polskiego. Jednocześnie władze wykorzystały ten moment, 
by pozbyć się tzw. rewizjonistów, takich jak Leszek Kołakowski, Bronisław 
Baczko, Zygmunt Bauman, Włodzimierz Brus i inni. Jednym z głównych ce-
lów władz było również zniszczenie stosunkowo niezależnego życia umysło-
wego, które rozkwitło w Polsce po 1956 roku.21 Kiedy latem Gomułka poczuł 
się zmuszony wycofać się z haseł antysyjonistycznych, gdyż prawdopodobnie 
zrozumiał, że partia niebezpiecznie dryfuje w kierunku nacjonalizmu w czy-
stej postaci, oświadczył, że głównym wrogiem socjalizmu jest rewizjonizm. 
19	 Ida Kamińska, Moje życie, mój teatr, Warszawa 1995, s. 254.
20	 Joanna Wiszniewicz rozmawiała w  1989 roku w  Izraelu z  pięcioma osobami  – Żydami 

i Żydówkami – które wyjechały z Polski w 1968 roku. Tylko jedna z nich wiedziała przed 
wydarzeniami marcowymi o swoim pochodzeniu. Rozmowy te Joanna Wiszniewicz wydała 
w 1992 roku w Warszawie pod tytułem Z Polski do Izraela.

21	 Napisałem o tym szczegółowo w artykule „Polski Marzec 1968 jako historia intelektualistów 
wraz ze wspomnieniami osobistymi autora”, w: Przegląd filozoficzno-literacki (Bronisław Ba-
czko), 4/2009, s. 209-224.
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Bezpieczeństwa MSW na ulicy i przewieziona do Pałacu Mostowskich. Zasły-
szane wówczas zdania do tego stopnia mną wstrząsnęły, że pragnęłabym po-
krótce streścić je, a niektóre dokładnie zacytować. I tak usłyszałam: 1. Jak się 
pracuje Pani między Żydami? 2. Ilu było Żydów wśród zbierających podpisy 
w związku z „Dziadami“? 3. Pani taka inteligentna i nie zauważyła zalewu Ży-
dostwa na katedrach u pani na wydziale? 4. Pani rozumie, że my Polacy musi-
my wreszcie dojść do głosu, bo tak długo, jak Żydzi zajmują wszystkie stano-
wiska, Polacy wybić się nie mogą. I tak np. dla Pani może nie wystarczyć miej-
sca w katedrze. A oto, jakie podawano mi przykłady na to, jak Żydki popierają 
Żydków: a) Żydek Baczko (profesor UW) wylansował Piotra Hoffmana. […] 
5. Pani jest przecież czystej krwi aryjką. 6. My rozumiemy, że niektóre panie 
podniecają się do innych ras. I tak np. niektóre lubią Murzynów, a inne Żydów. 
[…] Przy czym okazało się, że przesłuchujący mnie funkcjonariusze traktują 
słowo Żyd jako obelgę. Gdy bowiem, zmuszana do rozróżniania Żydów, przy-
jęłam jako znak rozpoznawczy ciemne włosy, i przesłuchującego mnie funk-
cjonariusza zaliczyłam do Żydów właśnie, usłyszałam: „nie pozwalaj sobie za 
dużo“. […] I tak zapytuję Was, co to znaczy, że w Polsce Ludowej w 24 lata po 
okupacji hitlerowskiej znowu mówi się językiem hitlerowców i ONR-owców? 
Darzę Was Obywatelu 1-szy sekretarzu tak dużym szacunkiem, iż wierzę, że 
zajmiecie się tą sprawą i pozwolicie mi odzyskać wiarę w dobre imię Polaka-
-obywatela Polski Ludowej, czy też w człowieku poprostu.17

Studentka prawdopodobnie nie chciała przyjąć do wiadomości, że Gomułka 
całkowicie poparł kampanię antysemicką, co powiedział otwarcie 19 marca 
w swoim przemówieniu przed warszawskim aktywem partyjnym w Pałacu 
Kultury. Ponownie podkreślał, że można mieć tylko jedną ojczyznę, i wezwał 
tych, którzy opowiadali się po stronie Izraela, do opuszczenia kraju. Dla wie-
lu uczestników tego zgromadzenia było to za mało, wołali więc do Gomułki: 
„Śmielej, śmielej“. Tymczasem na twarzach Żydów, którzy oglądali transmisję 
telewizyjną, pojawiło się przerażenie. Gabriel Tempkin napisał rok później:

Tego spektaklu telewizyjnego chyba nie zapomnę. Patrząc w szklany ekran, na 
wrzeszczącą salę, widziałem twarze, na których wyryte było okrucieństwo i po-
żądanie krwi. Nie ja jeden. Jak później stwierdziłem w rozmowach z różnymi 
ludźmi, matki, czujące jakiś związek z potępioną nacją, reagowały na ten spek-
takl telewizyjny identycznie: ryglowały drzwi w obawie przed pogromem.18

17	 Cyt za: Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967-1968, s. 319 i n. Zachowana została 
pisownia oryginału.

18	 Gabriel Tempkin, “Exodus 1968“, w: Lewy Nurt, 1970, nr 3, s. 42.
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tysyjonistycznych wystąpieniach“ z czerwca 1967 roku i z marca 1968 roku 
wyszedł na przeciw życzeniu szerokich rzesz społeczeństwa, by wygnać po-
zostałych jeszcze w kraju Żydów.25 Z oburzeniem odrzucał ostrzeżenia życz-
liwych mu w większości towarzyszy, że daje pożywkę siłom antysemickim. 
Długi czas argumentował, że żydowskie pochodzenie wyrzuconych z partii 
towarzyszy nie ma nic wspólnego ze sprawą. To poniekąd przypadek. Sam nie 
miał w kwestiach żydowskich na tyle wyczucia, by w ogóle zrozumieć, jaką 
puszkę Pandory otworzył. O tym, że nie miał takiej świadomości, świadczy 
choćby przypadek Antoniego Słonimskiego. W 1924 roku jako Żyd gwałtow-
nie atakował Żydów. Twierdził, że ich zachowania budzą w nim głęboki wstyd. 
W wielu jego wypowiedziach przebijał nie tyle ton głębokiego rozczarowania, 
ile wręcz antysemityzm w najlepszym wydaniu, choć oczywiście nie o to auto-
rowi chodziło. Kiedy Słonimski na posiedzeniu Związku Pisarzy w lecie 1968 
roku zaatakował partię i oskarżył o ograniczanie wolności twórczej pisarzy, 
Gomułka zażądał, by tygodnik "Polityka" przedrukował atak Słonimskiego 
na Żydów z 1924 roku. Redakcja odmówiła, choć do ostatniego momentu nie 
było wiadomo, czy uda się jej postawić na swoim. W końcu Gomułka ustąpił. 
Ukazały się „tylko“ fragmenty w innych gazetach. Gomułka nie rozumiał, że 
krytyka, tym bardziej atak na Żydów po Holokauście brzmi inaczej niż przed 
Zagładą. Nie wolno też zapomnieć o tym, że w 1948 roku skarżył się on Sta-
linowi, że w polskim kierownictwie partyjnym i państwowym za dużo jest 
Żydów na eksponowanych stanowiskach. Skargę tę wyraził w liście do Stali-
na z 14 grudnia 1948 roku26, w którym streszczał rozmowę, przeprowadzoną 
wcześniej z generalissimusem. Wszystkim członkom Biura Politycznego zna-
ne jest jego „stanowisko w sprawie polityki personalnej Partii w odniesieniu 
do towarzyszy żydowskich“. Zła obsada pod kątem narodowościowym szkodzi 
wizerunkowi partii zarówno wśród inteligencji, jak i wśród chłopów i robot-
ników. Można wprawdzie i jego czynić odpowiedzialnym za wysoki odsetek 
„elementu żydowskiego“ w kierowniczym aparacie państwowym i partyjnym, 
ale główna wina spada na towarzyszy żydowskich. Jako sekretarz generalny 
partii nie znajdował wśród nich zrozumienia i poparcia, wręcz przeciwnie, 
opowiadali się oni za inną polityką personalną.27

25	 W 1968 roku do partii zapisała się rekordowa liczba ludzi. O ile rok przedtem do partii wstą-
piło 158507 osób, w 1968 roku liczba ta wzrosła do 213098 osób (Tych, „Das polnische Jahr 
1968“, w: Beate Kosmala (red.), Die Vertreibung der Juden aus Polen 1968. Antisemitismus und 
politisches Kalkül, Berlin 2000, s. 69).

26	 Przedruk w: Vostočnaja Europa w dokumentach russkich archivov 1944-1953, t.1 (1944-1948), 
red. T.V.Volokitina/, T.M.Islamow, G.P.Muraškov, A.F.Noskova, L.A.Rogovaja, Moskva, Novo-
sibirsk, 1997, s. 940 i n. (dok. nr 50).

27	 Por. na ten temat: Marcin Zaremba, Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna 
legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 186.
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Tymczasem sytuacja zaostrzyła się także w Czechosłowacji. Praska wiosna 
właśnie była rozkwitała.

Gomułkę niepokoił również fakt, że wiele podstawowych organizacji partyj-
nych, a nie tylko komisje kontroli partyjnej wyższego szczebla, wykluczyły ze 
swoich szeregów działaczy należących do nomenklatury. Nie mógł znieść, że 
dyktowano mu politykę kadrową. Dlatego też cofnięto kilka wykluczeń z par-
tii towarzyszy pochodzenia żydowskiego, jednak nie do pomyślenia było ge-
neralne anulowanie decyzji personalnych o podłożu antysemickim. Wpraw-
dzie Gomułka odwołał Moczara ze stanowiska ministra spraw wewnętrznych, 
„awansując“ go na członka KC22, nie był jednak gotowy do podjęcia rzeczywi-
ście radykalnych kroków anty-antysemickich. Całkowicie otwarcie w połowie 
roku komentował wydarzenia marcowe w ten oto sposób:

[...] aparat bezpieczeństwa, aparat przemocy, jak by powiedzieć, on może do-
brze wówczas pracować, kiedy on wie, że za jego pracę, za jego spełnianie obo-
wiązków [...] nie będzie kiedyś prześladowany. Nam krzyczeli w czasie wypad-
ków marcowych [...] pociągnąć do odpowiedzialności tych, którzy bili pałka-
mi. […] Kiedy drugi raz wprowadzicie tę milicję, ona nie będzie chcieć wam, 
nie będą bili, nie będą krytykowali, nie będą zdejmować z pracy.23

Gomułka miał tu na myśli nie tylko milicję, ale też podstawowe organizacje 
partii, tak aktywnie uczestniczące w prześladowaniu Żydów. Gdyby generalnie 
osądzić ich decyzje, nie można byłoby już liczyć na towarzyszy.

Podczas przeglądania akt partyjnych dotyczących wydarzeń marcowych Piotr 
Osęka stwierdził, że wypadki te odgrywały niewielką rolę na posiedzeniach 
Biura Politycznego czy Komitetu Centralnego. Ponad 90 procent wykluczeń 
z partii nastąpiło z inicjatywy Podstawowych Organizacji Partyjnych.24 Z tych 
i innych spostrzeżeń można wywnioskować, że Gomułka w swoich obu „an-
22	 Jeszcze w 1973 roku w jednym z artykułów pisał: W bogatej historii naszego narodu tak już 

zawsze było, że kiedy wróg – jeden lub wielu – zagrażał naszej egzystencji, wówczas tworzył 
się i  wyrastał w  narodzie organizator oporu. Pociągał on za sobą najwartościowsze siły 
społeczeństwa, świadome tego, że póki walki nie podejmą, póty strach rodzić będzie wszelkiego 
rodzaju kanalie, zbrodnie, a także bardzo niebezpieczną bierność i apatię. Opanowała ona np. 
Żydów, którzy choć wspomagani przez dziesiątki tysięcy Polaków, mimo pomocy nie potrafili 
przekroczyć bariery tego stanu psychicznego. Było to najbardziej bolesne. (w: Wojskowy Przegląd 
Historyczny, 1973, nr 4 – podkreślenie moje – K.S.).

23	 Cyt. za Piotr Osęka, „Komitet Centralny PZPR wobec Marca. Rok 1968 w świetle archiwów 
partyjnych”, w: Marzec 1968. Trzydzieści lat później, red. Marcin Kula, Piotr Osęka, Marcin 
Zaremba, Warszawa 1998, t.1 (Referaty), s. 69. Nieporadności wypowiedzi w oryginale.

24	 Tamże, s. 68.
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Gnaucka, z Markiem Edelmanem, Brandt miał w siedzibie jednego ze związków 
zawodowych na ulicy Zamenhofa publiczne wystąpienie, za które zebrał duże 
oklaski. Gnauck dodaje, że dom ten był przecież oddalony o rzut kamieniem od 
miejsca, „gdzie później uklęknął, już jako kanclerz federalny“. Uważa jednak, 
że Brandt mógł tego nie wiedzieć, bowiem „teren wcześniejszego getta w 1943 
roku został zniszczony nie do poznania i zabudowany na nowo.“31 Można jednak 
przyjąć, że Brandt w 1970 roku dysponował wiedzą o tyle, by być świadomy tego, 
że znajduje się w dzielnicy, która niegdyś stanowiła ośrodek żydowskiego życia.

Wiele lat po geście Brandta brałem udział w uroczystości odsłonięcia sym-
bolicznego grobu dwu zamordowanych w Związku Radzieckim przywód-
ców Bundu, Wiktora Altera32 i Henryka Erlicha33 na Cmentarzu Żydowskim 
w Warszawie. Było to 17 kwietnia 1988 roku, a więc w czterdziestopięcioletnią 
rocznicę wybuchu powstania w getcie. Po wystąpieniu Edelmana odczytano 
okolicznościowe telegramy, m.in. od Willy’ego Brandta.

Michael Wolffsohn i Thomas Brechenmacher w swojej książce "Denk-
malsturz. Brandts Kniefall" zwrócili uwagę na to, że Brandt w pierwszych 

31	 Welt online z dnia 05.10.2009. 
32	 Wiktor Alter, ur. 1890 w Mławie, był członkiem Bundu o przekonaniach lewicowych. W 1913 

roku został wywieziony na Syberię, skąd zbiegł do Anglii. Tam wstąpił do Labour Party. Gdy 
w kwietniu 1917 roku wybuchła rewolucja w Rosji, pośpieszył do Petersburga. W 1918 roku 
został aresztowany przez bolszewików jako delegat do Rad Robotniczych i Żołnierskich, został 
jednak zwolniony, by następnie udać się do Warszawy, gdzie znalazł się w kierownictwie Bun-
du. W 1939 roku, kiedy sowieci zajęli Lwów, został natychmiast aresztowany przez NKWD 
i skazany na karę śmierci; zaraz potem kara ta została zamieniona na dziesięć lat lagru. W 1941 
roku, kiedy Niemcy rozpoczęli wojnę ze Związkiem Radzieckim, zwolniono go w ramach 
układu podpisanego z polskim rządem na uchodźstwie. Krótko cieszył się jednak wolnością. 
W dniu 23.12.1941 został ponownie skazany na śmierć, tym razem wspólnie z Henrykiem 
Erlichem. Nie wiadomo, czy został rozstrzelany natychmiast czy dopiero w 1943 roku. 

33	 Henryk Erlich, ur. 1882 w Lublinie, w 1903 roku wstąpił do Bundu. Został aresztowany jako 
uczestnik demonstracji protestacyjnych. Po odbyciu kary więzienia pojechał do Berlina na 
studia. W 1905 roku wrócił do Warszawy, by wziąć udział w rewolucji. W 1913 roku powołano 
go na członka Komitetu Centralnego Bundu. W czasie rewolucji w Rosji w 1917 roku popierał 
mienszewików. Później w II RP przewodniczył Bundowi. Sprzeciwiał się członkostwu swojej 
partii w Kominternie. W dniu 4 października 1939 roku, po wkroczeniu Armii Czerwonej, 
został aresztowany przez NKWD w Brześciu Litewskim, 2 sierpnia 1940 roku dostał karę 
śmierci, zamienioną trzy tygodnie później na dziesięć lat łagru. We wrześniu 1941 roku so-
wieci zwolnili go na krótko z łagru. Miał razem z generałem Sikorskim, premierem polskiego 
rządu na uchodźctwie, którego wizyta zapowiedziana była w Moskwie, polecieć do Londynu, 
by objąć stanowisko ministra. Jednak 4 grudnia 1941 roku został aresztowany i skazany na 
śmierć. Nie wiadomo, kiedy go rozstrzelano. Sowieci milczeli na temat jego i Altera tak długo, 
że aresztowanie obu przywódców Bundu wywołało wzburzenie na scenie międzynarodowej 
i spowodowało protesty. Dopiero po zwycięstwie pod Stalingradem rząd radziecki oświadczył, 
że Erlich został rozstrzelany z powodu działalności szpiegowskiej na rzecz Niemców. 
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Skutkiem rozpoczętej przez Gomułkę antysyjonistycznej wzgl. antysemic-
kiej propagandy – w której po raz pierwszy w historii antysemityzmu uży-
to jako środka masowego przekazu telewizji, jak stwierdza Beate Kosmala28  
– był kolejny i ostatni exodus polskich obywateli pochodzenia żydowskiego.29 
Od tego czasu liczba Żydów w Polsce jest znikoma.

Gest Brandta i jego kontakty z żydowską partią socjalistyczną

W tym kontekście uklęknięcie Brandta przed Pomnikiem Bohaterów Get-
ta było policzkiem wymierzonym władzy za prowadzenie nacjonalistycznej 
polityki. Tak też to wówczas odczuwałem, chociaż nie miałem podstaw, by 
interpretować gest Brandta jako odpowiedź na antysemityzm zainicjowany 
przez władze. Przez długi czas nie wiedziałem o ścisłych związkach Brand-
ta z Bundem, żydowską partią socjalistyczną, która w przedwojennej Polsce 
stanowiła potężną siłę. Na ten trop naprowadził mnie dopiero Marek Edel-
mann, jeden z przywódców powstania w getcie warszawskim w 1943 roku. 
W swojej książce "Strażnik", przetłumaczonej z języka włoskiego na polski, 
opowiada:

Pewnego dnia w 1937 roku przyjechał nielegalnie do Warszawy Willy Brandt 
i uczestniczył w kongresie "Cukunftu". Tego epizodu nie ma w żadnej jego biografii. 
Spał na stole w którymś z naszych lokali. Lucjan Blit, wówczas przywódca "Cukun-
ftu", po wojnie wybitny dziennikarz brytyjski, postarał się o fałszywy paszport, na 
który Brandt później wyjechał do Czechosłowacji. W tym naszym lokalu ukrywał 
go kelner nazwiskiem Jankiel, też członek Bundu. Po wojnie, gdy Jankiel wyszedł 
z Oświęcimia, napisał do Brandta list. Prosił o pomoc, bo był ciężko chory, ale nie 
dostał odpowiedzi. A może list nie doszedł? W każdym razie Jankiel stwierdził, że 
ma dość socjalizmu, i otworzył sklep galanteryjny w Paryżu.30

"Cukunft" to organizacja młodzieżowa Bundu, założona w 1910 roku, w 1916 
roku przyjęła nazwę "Jugent Bund Cukunft", w 1936 roku stała się członkiem Mię-
dzynarodówki Socjalistycznej. W przypadku Jankiela chodzi o Jana Goldsteina. 
Jak dowiadujemy się z rozmowy korespondenta „Die Welt“ w Polsce, Gerharda 
28	 Beate Kosmala, „Die ‚jüdische Frage’ als politisches Instrument in der Volksrepublik Polen“, 

w: Die Vertreibung der Juden aus Polen 1968, s. 63.
29	  W tym czasie Polskę opuściło 30 000 Żydów, wg. Andrzej Żbikowski, Żydzi, Wrocław 1997, s. 283.
30	  Rudi Assuntino, Wlodek Goldkorn, Strażnik. Marek Edelman opowiada, Kraków 1999, s. 25. Brandt 

jeździł na początku 1937 roku po Polsce jako przedstawiciel ds. zagranicznych Socjalistycznej Partii 
Robotniczej Niemiec (Sozialistische Arbeiterpartei Deutschlands, SAPD), ale pojechał nie na połu-
dnie, tylko przybył z Czechosłowacji do Gdańska, by stamtąd wyruszyć statkiem do Oslo (zob. m. 
in. Martin Wein, Willy Brandt. Das Werden eines Staatsmannes, Berlin 2003, s. 131).
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roku, o której przecież wielokrotnie przypominali mu Żydzi niemieccy.39 Tak 
więc „upiekł dwie pieczenie na jednym ogniu“, jednocześnie nie narażając 
wynegocjowanego układu.

Pomysł złożenia wieńca pod Pomnikiem Bohaterów Getta był aktem świado-
mym, jak wykazali Wolffsohn i Brechenmacher na podstawie korespondencji. 
Kanclerz uklęknął najprawdopodobniej spontanicznie pod wrażeniem swoich 
wspomnień o spotkaniach z członkami Bundu, których sztandar Marek Edel-
man samotnie niósł wysoko do ostatniego momentu, a także pod wrażeniem 
rzucającej się w oczy pustki wokół pomnika – każdy przecież musi zadać sobie 
pytanie, czy to tutaj kiedyś toczyło się wartko życie żydowskiej społeczności.

W następnych dniach po geście Brandta ciągle słyszałem w moim otoczeniu, że 
Brandt uklęknął w złym miejscu. Powinien był zrobić to przed Grobem Nieznanego 
Żołnierza. To, że media nie pokazały tego słynnego zdjęcia lub nie pokazały w spo-
sób, jak dzisiaj każdy je ma przed oczyma, w najmniejszym stopniu nie zdziwiło 
w Warszawie tych, którzy słyszeli o geście kanclerza i zareagowali nań z sympatią.

W tygodniu po wizycie Brandta, 12 grudnia 1970 roku, po podwyżce cen mię-
sa wezbrała fala strajków i masowych protestów, krwawo stłumionych przez 
służbę bezpieczeństwa i jednostki wojskowe. Zginęło co najmniej 39 osób. 
20 grudnia Edward Gierek zastąpił Gomułkę na stanowisku I sekretarza par-
tii. Kilka dni później premier Józef Cyrankiewicz, który wspólnie z Brand-
tem podpisał układ polsko-niemiecki w Warszawie, ustąpił ze stanowiska. Na 
razie tematem rozmów przestał być nie tylko gest Brandta, ale też podpisa-
ny w Warszawie układ polsko-niemiecki. Jednak w następnych latach umil-
kły nieco ataki na „złą” Republikę Federalną Niemiec, chociaż ciągle jeszcze 
miała ona odpowiadać za wszelkie winy. Później SPD straciła nieco sympatii 
z powodu małego zaangażowania na rzecz polskiej opozycji, a potem ruchu 
„Solidarność“. Rozpoczęta przez Brandta polityka wschodnia, która z począt-

39	 Zob. Wolffsohn, M., Brechenmacher, Th., Denkmalsturz. Brandts Kniefall, s. 71 (Heinz Ga-
linski, przewodniczący gminy żydowskiej w Berlinie, chciał podczas rozmowy z Brandtem na 
początku 1970 roku omówić m. in. możliwość pomocy grupie żydowskiej w Polsce), s. 81 (tutaj 
autorzy przytaczają cytaty z tekstu Wernera Nachmanna, przewodniczącego Centralnej Rady 
Żydów w Niemczech, skierowanego do kanclerza: „Czy wolno mi spytać, wielce szanowny 
Panie Kanclerzu, czy przy tej okazji (mowa jest o nadchodzących negocjacjach z Warszawą) 
zostanie poruszony również pilny humanitarny problem ludności żydowskiej w Polsce? Pamięć 
o milionach żydowskich ofiar w Auschwitz z pewnością jest powodem ku temu.“. – Obaj auto-
rzy nie mogą się powstrzymać od następującego komentarza: „Nawiasem mówiąc: Nachmann 
pomylił liczbę Żydów zamordowanych tylko w Auschwitz (ok. 1,3 mln) z 6 mln wszystkich 
ofiar żydowskich zamordowanych również gdzie indziej”.
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dniach grudnia zaproponował, by zaraz po złożeniu wieńca przy Grobie 
Nieznanego Żołnierza złożyć wieniec „także w getcie“. Jeżeli strona pol-
ska nie wyraziłaby na to zgody, miał w ogóle zrezygnować ze składania 
wieńców.34 Wolffsohn i Brechenmacher wyjaśniają ten pomysł m. in. tym, 
że Brandt chciał w ten sposób zrobić gest w stronę Izraela. 2 październi-
ka 1970 roku Klaus Harpprecht, którego żona Renate Lasker-Harpprecht 
wraz ze swoją siostrą Anitą Lasker-Wallfisch przeżyła Auschwitz i Bergen-
-Belsen, napisał w liście do Brandta, że słyszy z wielu stron o ochłodze-
niu stosunków między Republiką Federalną a Izraelem, dlatego radzi mu 
jako kanclerzowi federalnemu, by uczynił jakiś „publiczny gest.“35 Obaj 
autorzy interpretowali gest Brandta w tym kierunku.36 Fakt, że Brandt 
wątpił w pogorszenie stosunków z Izraelem, co zresztą już wcześniej wy-
rażał w korespondencji ze swoim przyjacielem Harpprechtem, obaj au-
torzy uznali za nieistotny. Ich zdaniem kanclerz musiał wziąć sobie do 
serca radę Harpprechta. Za to nie wzięli oni pod uwagę, że mógł istnieć 
ścisły związek z nieżyjącymi polskimi Żydami, mimo że Brandt w swojej 
wydanej w 1976 roku książce "Begegnungen und Einsichten. Die Jahre 
1960-1975" zaczyna rozdział „Warszawa i  inne cezury“ od dość silnego 
podkreślenia, że Polska „straciła niemal całą swoją ludność żydowską“37, 
przy czym niezbyt dokładnie podaje daty i liczby.38

Moja interpretacja hołdu Brandta byłaby taka: na krótko przed wizytą w War-
szawie kanclerz uświadamia sobie, że jedzie do swojego byłego kolegi socja-
listy, już nieżyjącego towarzysza z Bundu. Postanawia złożyć wieniec. By nie 
wyszło to zbyt demonstracyjnie, zamierza odwiedzić zarówno Grób Niezna-
nego Żołnierza, jak i Pomnik Bohaterów Getta. Strona polska zgadza się na 
to, wydaje się – jak stwierdzają Michael Wolffsohn i Thomas Brechenmacher 
– nie przypisywać temu wszystkiemu specjalnej wagi. Cieszy się z tego, że 
po podpisaniu układu z Moskwą teraz brana jest pod uwagę Polska. Ponadto 
Brandt prawdopodobnie odnosił się również do antysemickiej nagonki z 1968 

34	 Wolffsohn, M., Brechenmacher, Th., Denkmalsturz. Brandts Kniefall, München 2005, s. 20 i n. 
(w depeszy MSZ do przedstawicielstwa handlowego RFN z 2 grudnia czytamy: „[…] a więc 
albo złożenie dwu wieńców, albo żadnego […]“, s. 20).

35	 Tamże, s. 75.
36	 Zob. tamże, s. 89: „7 grudnia 1970 roku nastąpiło to wyjątkowe, niezapomniane uklęknięcie. 

Dokonał się zainicjowany przez Klausa Harpprechta ‚publiczny gest’ […]“. 
37	 Willy Brandt, Begegnungen und Einsichten. Die Jahre 1960-1975, Hamburg 1976, s. 524.
38	 Brandt umieścił powstanie w getcie warszawskim w 1944 roku, kilka miesięcy później miało, 

jego zdaniem, wybuchnąć powstanie warszawskie. W Auschwitz zostało „zamordowanych 
około 4 miliony Żydów“ w (zob. tamże).
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prof. dr dr h.c. mult. Hans Maier
Urodzony 18 czerwca 1931 r. we Fryburgu Bryzgowijskim (Badenia-Wirtember-
gia), politolog, polityk, ojciec sześciu córek. muzyk (organy, klawesyn, fortepian), 
wykonawca muzyki kościelnej (koncerty, nagrania radiowe, płyty gramofonowe 
i CD). Ukończył studia: historii, romanistyki, germanistyki i filozofii we Frybur-
gu i w Monachium. Zaangażowany w działalność na rzecz młodzieży katolickiej, 
pracował również jako niezależny dziennikarz. W 1957 r. obronił pracę doktor-
ską na temat: „Rewolucja i Kościół”, w 1958/59 r. był wykładowcą na „Studium 
generale” na Uniwersytecie we Fryburgu. W 1962 r. uzyskał habilitację z polito-
logii za pracę na temat: „Dawna niemiecka nauka o państwie i administracji“, 
a następnie pracował jako wykładowca na uniwersytetach w Moguncji, Berlinie 
i Monachium, od grudnia 1962 r. jako profesor zwyczajny nauk politycznych na 
Uniwersytecie w Monachium. W latach 1966-1970 był również przedstawicielem 
Bawarii w Niemieckiej Radzie Szkolnictwa (Deutscher Bildungsrat). Od 1970-
1986 był ministrem kultury i oświaty w Bawarii. W latach 1978-1987 zasiadał jako 
peseł w Landtagu Bawarii. W latach 1976-1988 sprawował funkcję przewodni-
czącego Centralnego Komitetu Katolików Niemieckich. Od roku 1988-1999 był 
profesorem zwyczajnym teorii religii i kultury oraz światopoglądu chrześcijań-
skiego na Uniwersytecie w Monachium (katedra im. Romano Guardiniego). Był 
również członkiem Niemieckiej Akademii Języka i Literatury (Deutsche Aka-
demie für Sprache und Dichtung), Bawarskiej Akademii Nauk, kapituły orderu 
im. Maksymiliana II. Bawarskiego za zasługi na rzecz nauki i sztuki, a w latach  
1999-2005 przewodniczącym Fundacji Biblia i Kultura w Stuttgarcie.

Janusz Reiter
Urodzony w 1952 r. w Kościerzynie. Jest absolwentem Wydziału Germanistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Był dziennikarzem związany z redakcjami „Życia 
Warszawy”, „Przeglądu Katolickiego”, „Polityki Polskiej” oraz „Gazety Wybor-
czej” i Telewizji Polskiej. W latach 1996–1999 był również komentatorem poli-
tycznym tygodnika „Rheinischer Merkur”. Obecnie publikuje nadal jako ekspert 
do spraw polityki międzynarodowej i stosunków polsko-niemieckich. W latach 
80. zaangażował się w działalność NSZZ „Solidarność”. Od 1990-1995 był am-
basadorem Polski w Niemczech, a w latach 2005–2007 w USA. W roku 1995 
założył niezależny think tank Centrum Stosunków Międzynarodowych, którego 
jest dyrektorem. Jest również doradcą rządu do spraw klimatu.

67

ku wydawała się jak najbardziej mądra, okazała się w latach osiemdziesiątych 
pewna przeszkodą w stosunkach polsko-niemieckich. W tym kontekście do 
rangi symbolu urosła pierwsza reakcja Helmuta Schmidta na wprowadzenie 
przez generała Jaruzelskiego stanu wojennego czy niepotrzebna wizyta Her-
berta Wehnera w Warszawie 22 lutego 1982 roku, dzięki której stan wojen-
ny uzyskał niejako “nobilitację”, a przede wszystkim symbolicznej wymowy 
nabrała odmowa Brandta spotkania się w Gdańsku ze swoim kolegą-noblistą 
Lechem Wałęsą.

Jednocześnie jednak, w latach osiemdziesiątych, coraz więcej Polaków uwa-
żało gest Brandta za wyjątkowy symbol, przede wszystkim ci, którzy nie oba-
wiali się dyskutować o zachowaniu swoich rodaków wobec żydowskich sąsia-
dów podczas Holokaustu. Wprawdzie w dyskusjach rzadko odwoływano się 
do tego gestu, ale pozostawał on w podświadomości i nabierał coraz bardziej 
metafizycznego wymiaru: przed tą wielką, zapewne raz na zawsze zniszczo-
ną kulturą w Europie można tylko paść na kolana, ze świadomością winy i ze 
smutkiem z powodu tej straty.

Tłumaczenie: Magdalena Kurkowska
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Prof. Dr. Karol Sauerland
Urodzony w Moskwie jako syn niemieckich emigrantów, profesor literatury 
niemieckiej i estetyki na uniwersytecie w Warszawie i Toruniu. Maturę zdał 
w Halle nad Soławą. Studia filozoficzne na Uniwersytecie Humboldtów w Ber-
linie Wschodnim zmuszony był przerwać w 1957 roku z powodów politycz-
nych. W latach 1958-1963 studiował w Warszawie matematykę i germanisty-
kę, a także przyjął polskie obywatelstwo. W 1970 roku uzyskał tytuł doktorski 
na podstawie pracy o pojęciu przeżycia u Wilhelma Diltheya. W 1975 roku 
habilitował się na Uniwersytecie Warszawskim na podstawie pracy o estety-
ce Theodora W. Adorno. Od 1977 roku kierował Zakładem Literatury Nie-
mieckiej w Instytucie Germanistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Od 1979 
do 1986 roku był kierownikiem Katedry Germanistyki na Uniwersytecie im. 
M. Kopernika w Toruniu, przestał nim być z powodu swojego zaangażowa-
nia w NSZZ “Solidarność”. Od 1989 do 2005 roku kierował ponownie Katedrą 
Germanistyki na uniwersytecie w Toruniu. W 1995 roku otrzymał nagrodę za 
zasługi dla języka i literatury niemieckiej w Europie Środkowej i Wschodniej 
Fundacji im. Aleksandra von Humboldta. Jego praca naukowa zyskała szero-
kie uznanie w Niemczech, co znalazło wyraz w wielokrotnych zaproszeniach 
na wykłady gościnne. Jest również cenionym i uznanym autorem książek wy-
dawanych w Polsce i w Niemczech, ostatnio "Dreissig Silberlinge. Denunzia-
tion in Gegenwart und Geschichte" (Trzydzieści srebrników. Denuncjacje – 
teraźniejszość i historia), Berlin 2000; "Polen und Juden zwischen 1939 und 
1968. Jedwabne und die Folgen" (Polacy i Żydzi w latach 1939-1968. Jedwabne 
i jego skutki), Berlin 2004;
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Politycznych Uniwersytetu w Heidelbergu. Jako wpływowy polityk CDU, 
działacz katolicki, był posłem do Bundestagu, premierem Nadrenii-Palaty-
natu, a później premierem Turyngii, dwukrotnie przewodniczył Bundesra-
towi. Był przewodniczącym Komitetu Centralnego Niemieckich Katolików 
(ZdK). Angażuje się od lat w pojednanie polsko-niemieckie, np. pełniąc 
funkcję przewodniczącego „Dzieła Maksymiliana Kolbe”, oraz od lat 70. 
aktywnie wspomagając środowiska katolickie w Polsce. Wspierał również 
ruch „Solidarność”. W latach 1989-1995 oraz 2001-2009 pełnił funkcję Prze-
wodniczącego Fundacji Konrada Adenauera, a obecnie jest jej Honorowym 
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