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Romantisches Mysterium

Hanns-Josef Ortheil: 
Liebesnähe, Luchterhand-
Verlag, München 2011,
400 Seiten, 21,99 Euro.

Mit Liebesnähe legt
Hanns-Josef Ortheil den
dritten Teil einer Liebes-
trilogie (2003 Die große
Liebe, 2007 Das Verlangen
nach Liebe) vor. Man kann
nur mit Hochachtung über
die Produktivität, das
Können und die stilisti-
sche Beständigkeit in
seinem Werk staunen. 
Der „Liebesdreiakter“ im
Vierjahresabstand folgte
einer ebensolchen Trias
von Künstlerromanen
(bildende Kunst, Literatur,
Musik), die das Schaffen
Ortheils einer breiten
Öffentlichkeit in den
1990er-Jahren bekannt
machte. Garniert wird
diese Doppel-Trias neben
etlichen anderen Werken
vom bezaubernden
Roman Lo und Lu, der die
Entwicklung der eigenen
Kinder beschreibt (2001),
und seiner überragenden
Autobiografie (2009). Der
mit Literaturpreisen reich
bedachte Professor für

Kreatives Schreiben an der
Universität Hildesheim
darf heute als einer der er-
folgreichsten zeit-
genössischen Autoren in
Deutschland gelten. 

Diese Bedeutung hat er
nicht im Mainstream des
Literaturbetriebs erreicht,
sondern durch einen un-
verwechselbaren Schreib-
stil, der als zeitlos-
klassisch gelten darf.
Zwar operiert Ortheil wie
gewohnt inhaltlich auch
wieder mit moderner
Technik, ganz zeitgemäß
wird eine Kunstinstalla-
tion als Internet-Perfor-
mance präsentiert (S. 97),
freilich ist das Internet
nicht mehr so dominant
wie im Vorgängerroman
Verlangen nach Liebe, auf
die Suchmaschine wird
gleich ganz verzichtet 
(S. 93), es kommt auch der
gute alte handschriftliche
Zettelkasten zu Ehren.
Aber alle diese Ingredien-
zen sind ohnehin nur
Beiwerk.

Als Grundanlage der
Liebesromane finden sich
kunstvoll verwobene
Geschichten von einigen
wenigen Akteuren; im
Mittelpunkt stets ein sich

liebendes und zueinander-
findendes Duo. Daneben
spielen die Orte und
Landschaften, unter-
schiedliche Kunstgattun-
gen und gutes Essen und
Trinken die ihnen bei
diesem großen Romancier
stets zukommenden
Hauptrollen: „Schließlich
gehören die Mahlzeiten
doch zu den großen Freu-
den des Tages, über deren
Gestaltung man wahr-
haftig sehr genau nach-
denken sollte“ (S. 100).
Dieses Mal führt uns
Ortheil, der auch wunder-
bare literarisch-kulinari-
sche Reisebücher über
Venedig (Eine Verführung,
2004) und Rom (Eine
Ekstase, 2009) herausgab,
vorwiegend rustikal
durch die kulinarische
Landschaft (zum Beispiel
mit Feldsalat mit Stein-
pilzen, Stockfisch mit
gegrilltem Gemüse, Milz-
und Kalbsbries-Würsten,
Sauren Lüngerln, Semmel-
knödeln, groben Land-
würsten, viel Bier,
namentlich Ergenzinger
Ochsenbräu).

Da, wo sich die Schnitt-
linien des Schriftstellers
Johannes Kirchner, der
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Künstlerin Jule Danner
und der Buchhändlerin
Katharina kreuzen, befin-
det sich der altbewährte
Vermittlungsort von Lite-
ratur: die Buchhandlung. 

„Magische“ Kulisse
Hotels, die über eine
eigene verfügen, dürften
rar gesät sein. Nicht nur
dadurch ist unschwer zu
erkennen, dass in Liebes-
nähe die Handlung im
oberbayerischen Hotel-
schloss „Elmau“ angesie-
delt ist. Ortheil hat damit
ein literarisches Ausrufe-
zeichen hinter diesen
„Zauberort“ deutscher
Geistesgeschichte gesetzt.
Vom evangelischen Theo-
logen Johannes Müller
1916 mithilfe vermögen-
der Mäzene gegründet,
dabei Jugendbewegung
und Lebensphilosophie
einwebend, dem National-
sozialismus trotz pro-jüdi-
scher Gesinnung leider
nicht nur fremd gegen-
überstehend, haben sich
an dieser Örtlichkeit ganz
unterschiedliche geistes-
geschichtliche Richtungen
verdichtet. 

Bis in die jüngste
Gegenwart hinein hat die
„Elmau“ eine wichtige
Bedeutung erfahren, etwa
als jahrzehntelanges Ur-
laubs- und Regenerations-
refugium von Johannes
Rau, als Kreativitätswerk-
statt von Loriot, als philo-
sophisches Laboratorium
(zuletzt zum Beispiel mit
Peter Sloterdijks Rede

vom „Menschenpark)“
und musikalisch-literari-
scher Hotelsalon exquisi-
ten Zuschnitts.

Die „Elmau“ bietet mit
ihrer unglaublich schönen
Lage vor dem Wetterstein-
Gebirge die ideale Kulisse
für eine Handlung, die
sich im Zeitraum von nur
drei Tagen abspielt. 

Scheinbar zufällig,
doch nicht zum ersten Mal
in „Elmau“ und, wie sich
später herausstellt, in
Wirklichkeit arrangiert
durch die ihnen beiden
aus München befreundete
Buchhändlerin Katharina,
treffen Jule und Johannes,
vom gleichen Schicksal
gezeichnet, aufeinander.
Das ist der Nukleus der
„geheimen Geschichte“,
die sie zusammenführt 
(S. 69). Der Tod der Mut-
ter hat den Schriftsteller
verstummen lassen, der
Tod des Vaters ist für Jule
unbewältigt. Und auch
Katharina hat sich von der
eigenen lebhaften Münch-
ner Buchhandlung nach
dem Tode des vertrauten
Partners Georg – wie sich
später herausstellt der
leibliche Vater von Jule –
in die ruhigere Buchhand-
lung der „Elmau“ zurück-
gezogen. Katharina ist
eine Art Ersatzmutter von
Jule („sie gehören eng
zusammen, viel enger, als
jemand in diesem Hotel
oder anderswo es ahnt“, 
S. 94) geworden, und
Johannes fühlt sich
geradezu therapeutisch 

zu Katharina hingezogen 
(S. 23). 

Katharina erstrebt die
Verbindung der beiden,
auch um das eigene, ver-
gangene Glück mit Georg
auf geliebte, füreinander
ebenso bestimmte Men-
schen zu transferieren,
ihre „Kinder“ (S. 261). 

Alle drei „entschleuni-
gen“ „auf dieser einsamen
und vom sonstigen Leben
abgeschotteten Insel“ 
(S. 103) auf spezifische
und wohltuende Art. Sie
suchen Konzentration auf
das Wesentliche, und,
jawohl, von Anfang an
gibt es bei Jule und Johan-
nes die Sehnsucht nach
dem neuen Glück: 

Johannes spürt es bei
der ersten Vis-à-vis-Be-
gegnung im Hotel-Aufzug
(„er glaubt sogar zu
spüren, dass sie ein Paar
sind“, S. 38), Jule ahnt die
Schicksalhaftigkeit des
Zusammentreffens („sie
hat ja längst gespürt, dass
diese Geschichte nicht
mehr aufzuhalten ist“, 
S. 64). Wie von Geister-
hand gelenkt, sind ihre
Tagesabläufe, Begegnun-
gen, Empfindungen und
Interessen aufeinander
abgestimmt: Beide emp-
finden dies umso inten-
siver und vorbestimmter,
als sie als Einzelgänger
beschrieben werden: Jule
meidet als international
erfolgreiche bildende
Künstlerin zu viel Nähe,
und Johannes ist geradezu
der „Meister des Allein-

Seite 64 Nr. 509 · April 2012

gelesen

509_63_65_Palmer_gel  29.03.2012  5:36 Uhr  Seite 64



Seite 65Nr. 509 · April 2012

seins“ (S. 103). Das ganz
Besondere an Liebesnähe ist
die „Sprachlosigkeit der
Annäherung“. Die beiden
schreiben sich kleine
Zettelnachrichten, tau-
schen SMS-Kontakte aus,
hinterlassen Geschenke
und Hinweise. Der jeweils
andere erspürt Bedeutung
und Sinn. Bis kurz vor
dem Ende des Buches
sprechen die beiden
Protagonisten kein ein-
ziges Wort miteinander.
Ihre Begegnungen im
Hotel, der Natur, dem von
Katharina weitsichtig
angemieteten Gartenhaus
sind stets nonverbal. Bei
einem anderen, nicht so
virtuosen Sprachakroba-
ten könnte dieses Unter-
fangen entsetzlich ver-
unglücken: nicht so bei
Ortheil. Hier macht die
Sprachlosigkeit atemlos,
neugierig und erscheint
durchaus natürlich:
„Warum auch gleich
sprechen und reden?
Warum nicht erst einmal
schauen und der Ver-
suchung widerstehen, 
die billige Gelegenheit zu
nutzen, alles in bekannte
Bahnen zu lenken“ 
(S. 46/47)? 

Er muss es ja wissen,
denn lange verstummte
Ortheil durch den Sprach-
verlust der Mutter selbst
und erlernte dank eines
geduldigen Vaters das
Sprechen mühsam neu. 

Die zauberhafte Entfal-
tung der Liebe, inszeniert
vorwiegend in Kunst-

(und Sport-)Installationen
von Jule, hätte sich durch
vorzeitiges Reden desillu-
sioniert: „Dann aber wäre
alles banal geworden, der
intensive Moment des
Blickkontakts hätte sich in
trivialen Wortwechseln
aufgelöst“ (S. 52). So
nimmt Johannes stumm in
der Natur auf einem Stuhl
an der Performance der
schon vertrauten Freundin
teil (S. 108–113) und wird
Gegenstand einer Video-
Wasser-Installation
(S.124–127). An diesen
Stellen verdichtet sich 
das Buch zu spannungs-
reichen Höhepunkten, die
geradezu atemlos machen.

Es sind nicht sehr viele
Botschaften, die beide
miteinander austauschen.
Noch wesentlicher wer-
den gemeinsame Lite-
raturerfahrungen, die
Katharina ermöglicht
beziehungsweise initiiert:
Drei japanische Büchlein
bilden das geistige Band
der Liebenden. 

Daneben gibt es alte
japanische Musik, die
Geborgenheit und Inspira-
tion verheißt. Aber auch
der von Ortheil so sehr
verehrte Mozart darf nicht
fehlen, zum Finale er-
wartet den Leser selbst-
redend das durch Pollocks
Jenseits von Afrika (Meryl
Streep/Robert Redford)
für Liebende unsterblich
gewordene Klarinetten-
konzert. 

Natürlich ist Erotik im
Buch, von der ersten Be-

gegnung an, als Johannes
Jule im Schwimmbad
sieht, steigert sich das
Verlangen, aber nie begeg-
net sie uns derb-voyeur-
haft. 

Erotische Spannung
Liebe gerät bei Ortheil
nicht banal oder schal,
sondern bleibt das große,
romantische Mysterium.
Wer hätte sonst noch den
Mut, so zu schreiben? 

„Vor allem darauf aber
kommt es ihr an: auf eine
erotische und beinahe
unerträgliche Spannung,
die auf einer streng einge-
haltenen Distanz der bei-
den Liebenden basiert“ 
(S. 129). Jule hat das Heft
der Handlung fest in der
Hand, sie weiß, was sie
will, und sie fährt un-
beirrbar auf ihrem Weg.
„Die Hofdame und ihr
Geliebter – das ist in ihren
Augen der Kern der Ge-
schichte, ja das versteht
er“ (S. 141). In einem von
Johannes inszenierten
Liebesmahl finden sie
zum logischen Happy End
zueinander, geeigneter
Ort ist das von Katharina
für das Paar hellsichtig
gemietete Gartenhaus der
Hotelanlage. Und dabei
bleiben sie auch nicht
mehr stumm. Der Neu-
anfang zweier füreinander
Bestimmter ist einmal
mehr die Grundmelodie
auch dieses Werkes, das
sich in das Œuvre Ortheils
wunderbar organisch ein-
fügt.
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