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Den wenigsten Einwohnern von Tegern-
see war wohl bewusst, wer am 22. Juni
1902 auf ihrem Friedhof zu Grabe getra-
gen wurde und mit wem dieser eigenartig
scheue und feinsinnige Mensch in leben-
diger Beziehung stand. John Emerich Ed-
ward Dalberg-Acton (1837 bis 1902),
meist einfach „Lord Acton“ genannt, war
in dem an wunderlichen Figuren reichen
neunzehnten Jahrhundert eine der wun-
derlichsten. Er war unzeitgemäß und ver-
einte Eigenschaften, Attribute und Akti-
vitäten in sich, die wir gemeinhin neben-
einander sortieren, um nicht den Über-
blick zu verlieren.
Zu einer Zeit, als sich überall in Europa

Nationen und Völker ihrer selbst bewusst
werden, pflegt er den adeligen Kosmopo-
litismus des achtzehnten Jahrhunderts:
Geboren wurde er in Neapel als Sohn 
eines englischen Hasardeurs in Diensten
des katholischen Königs von Neapel.
Seine Mutter, eine geborene Dalberg,
stammte aus einem einflussreichen ka-
tholischen rheinhessischen Geschlecht,
ihr Vater war Vertrauter Talleyrands. Sie
wuchs daher in Paris auf und sprach bes-
ser Französisch als Deutsch. Später, nach
dem Tod ihres Mannes, heiratete sie den
englischen Adeligen Lord Granville, wo-
durch Acton wieder stärker mit der engli-
schen Heimat seiner Familie zu tun be-
kam. Er studierte später in München bei
Ignaz von Döllinger, bekam durch die
deutsche historisch-kritische Methode
sein akademisches Erweckungserlebnis,
heiratete eine Tochter des italienisch-bay-
erischen Grafen Arco-Valley und machte 

Tegernsee zu seinem liebsten Aufent-
haltsort. München, Shropshire, London,
Tegernsee, Rom; Deutsch, Englisch, Fran-
zösisch, Italienisch – Nationalismus muss
er als eine Schwundstufe der Vernunft
empfunden haben.
Acton war Peer im britischen Ober-

haus, bekleidete das Staatsamt des Kam-
merherrn und war Regius-Professor für
Neuere Geschichte an der Universität
Cambridge – und dies als Katholik! Für
das unreflektierte britische Bewusstsein
sind Katholiken einfach gestrickte Figu-
ren, die einen Aberglauben pflegen, der
sich um geweihtes Wasser und ein Stück
Oblate dreht. Welche Veränderung sich
für die Stellung des britischen Katholizis-
mus im Laufe des Jahrhunderts daher 
ergeben hat, lässt sich an der Tatsache 
ermessen, dass Actons Entscheidung am
Anfang seiner Laufbahn, in München zu
studieren, auch damit zu tun hatte, dass
er als Katholik nicht an der Universi -
tät Cambridge angenommen wurde. Am
Ende seiner Zeit war schon das pracht-
volle katholische Brompton Oratory in
Kensington gebaut, war Newman Kardi-
nal und Acton Professor in Cambridge. 
Brite und katholisch, das reichte ihm

noch nicht an Inkommensurabilität. Er
war auch noch völlig anders als viele sei-
ner katholischen Landsleute, die einen
puristisch-doktrinären Diasporakatholi-
zismus pflegten. Acton war durch seine
deutschen, französischen und italieni-
schen Studien und Kontakte zu sehr im
gewachsenen Kontinentalkatholizismus
verwurzelt, als dass er eine solche Enge
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hätte praktizieren müssen. Und so kam es
auch, dass er in seinem leidenschaftlichen
Kampf gegen das Unfehlbarkeitsdogma
und die Beschlüsse des ersten Vatika-
nums sich vor allem zwei Gruppen zum
Feind gemacht hat: die römische Cama-
rilla und die britische katholische Funk-
tionärskaste.
Brite, weltoffen-katholisch, politisch 

liberal und persönlich tiefgläubig und
fromm – ihm schienen zwei Stühle nicht
auszureichen, um sich zwischen sie zu
setzen! Acton kommt aus dem Whiggism,
war zeit seines Lebens britischer Libera-
ler, enger Vertrauter Gladstones, verach-
tete die amoralische Intransigenz und 
den Snobism der Conservatives, schmie-
dete in seiner erfolglosen Zeit in den 
Commons Pläne zur besseren politischen
Einbeziehung Irlands, verlegte dann sei-
nen Liberalismus aber in die Theorie und
die Betrachtung der Geschichte.
Er wird also als Liberaler eingestuft

und von den Jüngern von Hayeks und
von Mises’ zu ihren Hausgöttern gezählt.
Interessanterweise bekennt sich nament-
lich zu ihm aber nur das Acton Institute in
den USA, eine nur dort denkbare Institu-
tion, die sich der Aufgabe widmet, Markt-
wirtschaft, individuelle Freiheit und reli-
giöse Prinzipien zusammenzubringen –
eine Mischung, die sich für kontinental-
katholische Ohren nach einem trojani-
schen Pferd aus Chicago anhört. Und
doch ist der Name Acton auch für angel-
sächsische Ohren nicht ganz unbelastet:
Als sich im April 1947 in der Nähe von
Montreux führende liberale Ökonomen
und Philosophen unter der Leitung von
Hayek trafen, um den Liberalismus nach
dem Krieg wiederzubeleben, setzte sich
der Vorschlag nicht durch, die neue Ge-
sellschaft „Acton-Toqueville Society“ zu
nennen. Ein führender Vertreter der Chi-
cagoer Schule, Frank Knight, führte an,
dass zwei römisch-katholische Adlige im
Namen einer liberalen Gesellschaft zu
viel seien, weswegen man auf den weni-

ger herausfordernden Namen „Mount
Pelerin Society“ kam.
Wenn er denn politisch liberal war (für

Wirtschafts-, ja für Geldfragen hat er sich
nie interessiert– er hat nicht nur ein, son-
dern sein Vermögen durch den Kauf von
Büchern und die Kopieraufträge aus Ar-
chiven und Bibliotheken durchgebracht),
war er denn auch liberal-katholisch, libe-
raler Katholik, wie wir ihn verstehen?
Was ist überhaupt ein liberaler Katholik?
Ein Katholik, der politisch liberal ist, oder
ein Katholik, der mehr innerkirchliche
Freiheit und Mitbestimmung will, oder
gar ein Katholik von der milderen, man-
che würden sagen laueren Observanz,
der es mit der katholischen Lehre insge-
samt reichlich liberal nimmt, also ein 
Vertreter des rheinischen Fachs? 
Acton jedenfalls war auch hier vielen

ein Rätsel: Politisch eindeutig liberal, war
er persönlich eindeutig fromm. Dennoch
wurde er zum leidenschaftlichen Gegner
des Unfehlbarkeitsdogmas, wie es von
Papst Pius IX. auf dem Ersten Vatika -
nischen Konzil im Juli 1870 verkündet
wurde. Dies war für viele Katholiken sei-
ner Zeit, die, wie es heute auch geschehen
mag, die einfache Gleichung „katholisch
= papsttreu“ aufmachten, unverständ-
lich. Was kann uns ein so chimärenhafter
Denker heute noch sagen? Was sollen wir
mit ihm, der keine konsistente Theorie
aufgestellt und keine Werke hinterlassen
hat?

Freiheit des Geistes
Es ist verständlich, aber unzureichend,
dass Acton häufig nur in Aphorismen
wiedergegeben wird und weniger in sys-
tematisch zusammenhängender Form.
Ihn auf Sinnsprüche zu reduzieren wird
ihm nicht gerecht. Er hat nicht portio-
nierte Lehren von sich gegeben, sondern
zieht den Leser in ein hermeneutisches
Geschehen hinein.
Für deutsche Leser ist dies zunächst

nicht leicht. Sein Werk ist bisher nicht ins
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Deutsche übersetzt worden, zumindest
nicht zusammenhängend. Dass er aber
kein zusammenhängendes Werk, keine
Monografie, sondern nur vereinzelte Auf -
sätze, Vorlesungsschriften und Rezensio-
nen hinterlassen hat, hat Gründe, die in
ihm selbst liegen. Über sie ist viel speku-
liert worden: Waren es seine überbor-
dende Belesenheit und die ungesunde
Neigung, die Skrupel mit seinen Plänen
wachsen zu lassen? Eine andere Erklä-
rung sieht den Grund für seine rastlose
Unproduktivität in einer fatalen Gleich-
zeitigkeit zweier ungleichzeitiger An-
sprüche: Acton will Universalhistoriker
sein in einer Zeit, die die wissenschaft -
lich exakte Methode in der Historie eta-
blierte und damit das kleine Format her-
vorbrachte. Er will aber beiden Ansprü-
chen, Universalität und Genauigkeit, glei-
chermaßen genügen. Das gelingt nur we-
nigen. Diese Erklärungen sind plausibel.
Sie sind aber noch dem Werk Actons zu
äußerlich. 
Acton gilt als der Historiker der Frei-

heit. Die Freiheit ist sein beherrschendes,
sein Lebensthema. Aber es gibt Autoren,
die schreiben über die Freiheit, und doch
wirken die Texte und der Autor selbst, als
wären sie gegen ihr Thema imprägniert.
Das ist bei Acton anders. Er ist in Nietz-
sches emphatischem Sinne ein „freier
Geist“, und die Freiheit des Geistes ist
sein genuiner Beitrag zur liberalen Idee.
Die Freiheit seines Geistes äußert sich

zuallererst in seinem Stil und seiner Vor-
gehensweise. Sein Stil ist verschlungen
und voller Digressionen. Er setzt oft mit
großem strukturellen Aplomb ein, um
sich dann in den labyrinthischen Gän -
gen der Geschichte zu verlieren. Er liebt
die akademischen Nebenwege. Acton
kommt nicht zum Punkt, aber genau das
ist der Kern seiner Methode.
Sein Abschweifen ist auch nicht feh-

lende geistige Disziplin, es ist die schwel-
gerische Lust, seine Überlegungen an der
Wirklichkeit unterschiedlichster Zeiten

und historischer Konstellationen zu er-
proben. Seine geistige Freiheit äußert sich
in den überraschendsten Vergleichen und
Widersprüchen. Seine Freiheit ist die des
Experimentators, der sich nicht an die ein-
gefahrenen Bahnen hält.
Doch so heiter-arkadisch ist das Ganze

nicht. Actons geistige Freiheit besteht auf
der anderen Seite darin, in historischen
Dingen frei von beruhigenden Gewiss-
heiten zu sein. Der subjektiven Freiheit
seines Geistes entspricht eine objektive
des Schicksals: Für Acton ist nichts ge-
setzt, es kann jederzeit zu seinem Gegen-
teil werden. Dies ist Ausdruck einer tief
sitzenden Skepsis: Sein Grundgefühl ist
die Fragilität menschlicher Errungen-
schaften. Seine historischen Bebilderun-
gen der Geschichte der Freiheit oder der
Demokratie zeigen, wie nah Erfüllung
und Versagen sind, wie schnell aus einem
freiheitlichen Zustand sein Gegenteil er-
wachsen kann. 
Es ist erklärlich, dass ein so merkuri-

scher Geist nicht in Handbüchern und Le-
xika des Liberalismus auftaucht. Seine Li-
beralität besteht darin, auch die Gewiss-
heiten der Liberalen – zum Beispiel die
des stetigen Fortschritts in der Verfas-
sung der Freiheit und der Teilhabe des
Bürgers – für schlechte Narrative zu hal-
ten. Er weiß zu viel, er sieht zu viel, er ist
Historiker und nicht systematischer Phi-
losoph, sein melancholischer Blick durch-
leuchtet jede, auch die liberale Theorie.

Freiheit des Gewissens
Bei hermeneutischen Überlegungen kann
man aber nicht stehen bleiben, es stellt
sich die Frage, welche Aussagen Actons
Werk prägen und für uns heute noch Be-
lang haben. Jeder Liberalismus muss sich
fragen lassen, warum der Mensch über-
haupt frei sein soll. Nicht nur der Groß -
inquisitor in Dostojewskis Die Brüder Ka-
ramasow, sondern auch Autoritäten aller
Couleurs sind fest davon überzeugt, dass
Freiheit die Menschen nur beunruhige
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und dass man ohne sie viel besser lebe.
John Stuart Mill setzt dem eine einfache
Erklärung entgegen: Der Mensch soll frei
sein, und Politik und Gesellschaft sollen
dazu die Rahmenbedingungen schaffen,
weil Freiheit das Glück des Einzelnen
mehrt und zum allgemeinen Nutzen der
Gesellschaft ist.
Actons Herleitung der Freiheit ist 

eine andere. Um ihn besser zu verstehen,
lohnt es sich, noch einmal Dostojews -
kis Großinquisitor zu lesen. Insbesondere
in der Auslegung der dritten Versuchung
Christi räsoniert der Inquisitor über die
Freiheit, die Christus den Menschen ge-
geben habe. Ja, er macht die Freiheit, 
den Satz aus dem Johannes-Evangelium
„Ihr werdet die Wahrheit erkennen, und
die Wahrheit wird Euch frei machen“
(Joh. 8, 32) zum Mittelpunkt der Lehre
Christi. Man kann sich denken, was der
Kirchenfürst davon hält: Es läuft darauf
hinaus, dass er die Freiheit, zwischen 
Gut und Böse zu unterscheiden, als welt-
fremd ablehnt: „Bei uns jedoch [also unter
der Herrschaft der Kirche] werden alle
glücklich sein […] Wir werden sie davon
überzeugen, dass sie erst dann frei sein
werden, wenn sie zu unseren Gunsten 
auf ihre Freiheit verzichten und sich uns 
unterworfen haben.“
Die Freiheit, von der Jesus sprach, auf

der Acton sein Denken aufbaut und die
der Großinquisitor verachtet, ist die Frei-
heit des Gewissens. Das Gewissen ist die
Herzkammer dieses Freiheitsdenkens.
Den Ursprung dieser Vorstellung findet
er bei der Stoa: ”The true guide of our 
conduct is no outward authority but the
voice of God, who comes down to dwell
in our souls … True freedom, says the
most eloquent of the Stoics, consists in 
obeying God“ (History of Freedom in Anti-
quity, 24). Von hier aus macht alles seinen
Sinn und findet seinen logischen Ort. Das
dem flüchtigen oder säkularen Blick pa -
radoxe Wort: ”Liberty is not the power of
doing what we like but the right of being

able to do what we ought“ (Letter to Bishop
Mandell Creighton, 5. April 1887) wird so
verständlich.
Freiheit hat also immer zwei Seiten:

Die eine ist das, was dort in der Einsie -
delei des Gewissens im Zwiegespräch mit
Gott herauskommt, also das, was der Ein-
zelne zu tun vor Gott als Pflicht ansieht.
Das andere sind die äußeren Bedingun-
gen, unter denen das göttliche Zwiege-
spräch stattfinden kann.

Bedingungen der Freiheit
An dieser Stelle beginnt eigentlich erst
der in die liberale Denkschule einordbare
Teil des Acton’schen Denkens. Liberalis-
mus, so wie wir ihn kennen, kümmert
sich um die Schutzmaßnahmen für das
Individuum, was aber in dessen innerem
Kern vorgeht, interessiert ihn nicht.
Auch in der Frage der Abwehr von 

unzulässiger Einmischung und Beein-
trächtigung beruft sich Acton zunächst
auf ein Bibelwort, das berühmte „Gebt
dem Kaiser, was des Kaisers, und Gott,
was Gottes ist“ (Mk. 12, 17). Er leitet aus
ihm eine Art Sphärenlehre der Freiheit ab.
Nach ihr ist Freiheit immer dann gefähr-
det, wenn eine der beiden Sphären, die
politische oder die religiöse, versucht, 
auf die andere überzugreifen, bezie-
hungsweise dann, wenn sich in der einen
Sphäre Verhaltensmuster der anderen
auszubreiten beginnen, also wenn das 
Politische religiös aufgeladen oder das
Religiöse politisiert wird.
Warum resultieren daraus Freiheits-

verluste? Wir sind gewohnt, den Schutz
von Rechten als eine politikimmanente
Aufgabe zu sehen und Kirche und reli -
giöser Sphäre dabei keine Bedeutung
 bei zumessen. Ein zentraler Satz lautet:
”By liberty I mean the assurance that
every man shall be protected in doing
what he believes his duty against the 
influence of authority and majorities, 
custom and opinion“ (History of Freedom
in Antiquity, 7).
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Acton hat als freiheitsgefährdend sehr
viel mehr im Blick als Wahlrecht, Reprä-
sentation oder Föderalismus. Vor allem
die beiden letzten Begriffe, custom and 
opinion, sind hier von entscheidender Be-
deutung. Heutigen Menschen fällt es
leicht, sich die Unfreiheitlichkeit einer
Welt vorzustellen, in der das Religiöse 
die einzige, beherrschende Sphäre ist. 
Unfrei ist diese Welt, weil in ihr kein 
Entkommen vor einer bestimmten, ideo-
logisch festgelegten Autorität ist, weil
eine klerikal dominierte Mehrheit „Ge-
wohnheit“ und „Meinung“ reguliert. Re-
ligiös ist also Acton nicht in dem Sinne,
dass er sich eine gänzlich religiös ge-
prägte Welt wünschte, sondern darin,
dass er dem Einzelnen einen vor wem
auch immer geschützten Bereich geben
möchte, in dem er Zwiesprache mit 
Gott halten kann. Die Auffassung, dass
die Stimme Gottes in einer theokrati -
schen Welt übertönt wird, das ist das 
Aufklärerische, vielleicht das Britische,
an Acton.
Umgekehrt aber ist das Katholische, Sä-

kularitäts- und Politikskeptische, an ihm
heute erklärungsbedürftig. Wieso auch ein
Ausgreifen der politischen Sphäre frei-
heitsgefährdend ist und wieso es der re -
ligiösen Sphäre als Rückzugsraum bedarf,
erschließt sich weniger. Acton denkt da -
bei nicht in erster Linie an die Gefähr -
dung der freiheitlichen Gesellschaft durch
ihre Feinde, sondern durch sich selbst. 
Der Begriff der Freiheit ist dabei kei-

neswegs deckungsgleich mit Demokra -
tie. Bestimmte Formen der Demokratie
können freiheitsgefährdend sein. Die Ge-
schichte der Demokratie ist ein Prozess, 
in dem der Zustimmung als politischer
Währung immer größere Bedeutung zu-
kommt. Antagonistische Feudalgesell-
schaften brauchen Zustimmung nur in-
nerhalb des Lehnsverbandes, außerhalb
regiert blanke Gewalt. In der Demokra -
tie sind im nationalstaatlichen Rahmen
innen und außen aufgehoben, Zustim-

mung wird zur einzig gültigen Legitima-
tionsgrundlage. Der demokratische Staat
versagt sich, einen Ausgriff auf die indi -
viduelle Sphäre des Gewissens durch Un-
terdrückung, Gewalt und Terror zu un-
ternehmen, da er aber konsensuell ge-
stützt sein muss, findet der Ausgriff auf
custom and opinion (Gewohnheiten und
Meinungen) statt. Demokratie, nament-
lich die in ihr herrschende Mehrheit, ver-
sucht alles, um sich selbst zu erhalten, sie
versucht dem Willen der Mehrheit auf
alle erdenkliche Weise Geltung zu ver-
schaffen, sie muss ein Klima erzeugen, in
dem abweichende Meinungen systemge-
fährdend wirken. Die Demokratie hat
also einen inhärenten jakobinischen und
populistischen Zug.

Religiöse Sphäre als Korrektiv
Dem steht die religiöse Sphäre als Kor-

rektiv entgegen, sie ist Garantiemacht für
Freiheit und Gewissen und kommt von
zwei Seiten unter Druck: einmal, indem
der Staat Sakralität von der Kirche absor-
biert und in sich aufnimmt, und zum an-
deren, indem die Kirchen sich selbst 
sä kularisieren und Organisationsfragen
in den Mittelpunkt rücken. Freiheit kann 
für Acton also nur da stattfinden, wo der
Einzelne einen Rückzugsraum für seine
Gewissensprüfung aufsuchen kann, we-
der die Klerusherrschaft noch die „totale“
Demokratie wollen dem Einzelnen diesen
Raum zugestehen. Erst die Mischverfas-
sung aus beidem, eine Demokratie, die
den Kirchen (heute müsste man sagen:
den Religionen) breiten Raum lässt,
schafft optimale Bedingungen für die
Freiheit.
Ist Acton also etwa ein Proto-Christ -

demokrat? Dazu fehlte ihm doch wohl 
die sozialkatholische Ader, dazu war er
zu sehr in die politischen Lagerkämpfen
seiner Heimat verstrickt. Historisch mag
dies also fragwürdig sein, ideenge-
schichtlich aber ist dieser Gedanke nicht
abwegig.
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