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Der israelische Lyriker, Ubersetzer Zeitzeuge mit der Kraft

und Literaturwissenschaftler
Tuvia Rubner

zur Verstiandigung

Michael Braun

Tuvia Riibner, der sich in seinem Ge-
dicht ,Century” als ,ein Kind des zwan-
zigsten Jahrhunderts” bezeichnet, gehort
zu den letzten literarischen Zeitzeugen.
Als Schriftsteller und Ubersetzer tiberlie-
fert er die ,schlimmen Erinnerungen”
(Christian Meier) der deutsch-jiidischen
Geschichte in unsere Zeit, im geschérften
Bewusstsein fiir die Paradoxien einer sich
neben und gegen , Information, Produk-
tion, Markt” behauptenden Dichtung.
,Widersinniges auf den Reim gebracht ist
fiir mich sowohl Widersinniges wie auch
Reim”, sagte er bei der Verleihung des
Literaturpreises der Konrad-Adenauer-
Stiftung am 10. Juni 2012 in Weimar.
Neben diesem Preis hat der Autor un-
ter anderem den Celan-Preis (1999), den
Osterreichischen Theodor-Kramer-Preis
und den Israel-Preis (2008) erhalten, die
hochste Auszeichnung des Landes, in
dem er seit mehr als siebzig Jahren lebt.
Tuvia Ribner wurde am 30. Januar 1924
in Pressburg in eine deutschsprachige
biirgerliche Familie des gehobenen Mit-
telstands hineingeboren. ,Bratislava hief3
Preflburg hiefs Pozsony”, schreibt Riibner
in einem seiner lyrischen Stddtebilder
tiber seine Geburtsstadt, die ,Dreispra-
chenstadt”, die von den Rémern , Poso-
nium” genannt wurde: eine ,sehr alte
Stadt. / So alt, daf3 ich sie nicht erkenne.”
Den hebraischen Namen seines Grofs-
vaters erhielt er zu seinen beiden deut-
schen Namen Kurt Erich hinzu. Sein 1885
in Losoncz geborener Vater Moritz Man-
fred Riibner war administrativer Leiter
der Pressburger Filiale einer internationa-
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len Speditionsgesellschaft und wurde auf
sein eigenes Verlangen 1938 entlassen, als
die Gesellschaft in den Besitz der Deut-
schen Reichsbahn iibernommen worden
war. Seine Mutter Elsa Griinwald (gebo-
ren 1899) stammt aus dem nordwest-
slowakischen Sastin an der méahrischen
Grenze — dem Ort, von dem aus seine
Familie 1942 ins Konzentrationslager de-
portiert wurde.

Von Pressburg nach Merchavia

Nachdem die jiidischen Schiiler in Press-
burg das Deutsche Staatsrealgymnasium
und das slowakische Gymnasium nicht
mehr besuchen durften, fand Tuvia Riib-
ner Anstellung in einem Betrieb, in dem
sich junge Juden auf die Auswanderung
vorbereiteten. Mit einer kleinen Gruppe
von Freunden aus dem zionistischen Ju-
gendbund ,Haschomer Hatzair” ge-
langte er im Mai 1941 aus der Slowakei
tiber Budapest in das damalige Paléstina,
in den Kibbuz ,,Merchavia”. Der Name
bedeutet nach Psalm 118,5 ,Gottes
Weite”, und mehr als Gottvertrauen hatte
auch Riibner damals nicht in der Wiiste,
,nichts in der Hand, keine Ausbildung,
kein brotsicherndes Gewerbe, kein Zeug-
nis, keinen roten Heller, keinen irgend-
welchen Riickhalt, selbst die Sprache be-
herrschte ich nicht gentigend”. Der 1911
nach dem Plan des deutsch-jiidischen
Soziologen Oppenheim als Genossen-
schaftssiedlung gegriindete Kibbuz Mer-
chavia, in dem =zeitweise auch Golda
Meir, die spétere Premierministerin Is-
raels, lebte, war der erste Kibbuz im Emek



Zeitzeuge mit der Kraft zur Verstandigung

Jezreel. In dieser ,Heimat [...] mit
Schmerzen” blieb und arbeitete Riibner
zwOlf Jahre, zunidchst als Schafhirte,
lernte Gedichte auswendig und eignete
sich Neuhebréisch, seine zweite Mutter-
sprache, an.

Aus dem Kibbuz korrespondierte Tu-
via Riibner mit seinen Eltern im ,,Feindes-
land Slowakei” {iber den Postverkehr des
Roten Kreuzes, der beschriankt war auf
einen Brief alle zwei Monate mit jeweils
25 Woértern und nur persdnlichen Nach-
richten. Am 12. Juni 1942 wurden Tuvia
Riibners Eltern und seine 1929 geborene
Schwester Alice nach Auschwitz depor-
tiert und dort ermordet. Die letzte Nach-
richt von ihnen war ein tiber das interna-
tionale Rote Kreuz aufgegebenes Tele-
gramm vom Juli 1942: ,sind ausgesiedelt
nach Generalgouvernement ehemaliges
Polen. Neues Domizil erfahret durch Ji-
dische Soziale Selbsthilfe Krakau, Post-
fach Nr. 211.”

Auf dem Riickweg von Tel Avivin den
Kibbuz ereignete sich im Februar 1950 ein
tragisches Busungliick, bei dem Riibners
Frau Ada, die er 1944 geheiratet hatte,
starb; er selbst tiberlebte, schwer verletzt,
mit seiner 1949 geborenen Tochter Mi-
riam, die heute in Reykjavik lebt. Nach
der Genesung wurde Riibner Bibliothe-
kar in Merchavia und Literaturlehrer an
einer Mittelschule. Spéter arbeitete er als
Professor fiir hebraische und deutsche Li-
teratur an der Universitat Haifa. 1953 hei-
ratete er die Konzertpianistin Galila Jis-
reeli, deren Eltern aus russisch-jiidischen
Familien stammen. Aus dieser Ehe sind
zwei SOhne hervorgegangen, einer ist
1983 im ecuadorianischen Urwald ver-
schollen, der andere wurde Buddhist und
lebt in Nepal.

Von 1963 bis 1967 war Riibner Abge-
sandter der Jewish Agency in Ziirich. Er
horte Vorlesungen bei dem Germanisten
Emil Staiger, dem anders als Riibner Ge-
nussfreude in der Literatur ein Grauel
war. Triibe Askese war die Sache des

Dichters nicht. Mit dem Schweizer Dra-
matiker Friedrich Diirrenmatt fithrte er in
Neuchatel lange néchtliche Gespriche
iiber die Weimarer Klassiker, praktischer-
weise gleichim Nachbarzimmer von Diir-
renmatts berithmtem Weinkeller, in dem
kein guter Jahrgang fehlte. Sie horten
Brahms und debattierten dartiber, ob
Goethe wirklich unfdhig gewesen sei,
Frauengestalten zu schaffen. Und ob Bal-
zac recht habe mit seiner Behauptung
tiber den ,Faust”, die Deutschen hitten
den Teufel n6tig, um ein Méddchen zu ver-
fithren. Uber eines waren sich die
Freunde einig: ,Goethe ist ein ganz gro-
Ber Dichter”, und ,es ist ein Vergniigen,
immer wieder zu ihm zuriickzukom-
men”. 1974 veranlasste Tuvia Riibner die
historische Einladung des Schweizer Dra-
matikers nach Haifa, aus der Diirren-
matts bedeutender Israel-Essay ,,Zusam-
menhdnge” hervorging, eine wichtige
Wegmarke der Nachkriegsliteraturge-
schichte.

Vermittler zwischen
dem Deutschen und Hebréischen

Bis 1954 schrieb Riibner deutsche Ge-
dichte: ,Ich schrieb in einer Sprache, die
ich kaum mehr sprach. Sie war mein Zu-
hause. In ihr ,sprach’ ich weiterfort mit
meinen Eltern, mit meiner Schwester, mit
den Grofleltern, den Verwandten, Freun-
den der Jugend, die alle kein Grab besit-
zen. Dann wollte ich nicht mehr in mei-
nem, wie ich meinte, eigentlichen Leben,
in den Gedichten, in der Vergangenheit
sein, auch wenn sie unvergangen war.
Nicht um sie zu bewaltigen [...], sondern
mit ihr: zu leben [...]. Hebréisch ist nicht
selbstverstandlich fiir mich.” Dann wech-
selte er, inspiriert von den Lehrern und
Freunden Werner Kraft (1896-1991) und
Ludwig Strauf3 (1892-1953), ins Neuhe-
brdische. In dieser ,erlernten Sprache”
entstanden bis 1990 acht Gedichtbande.
1990 kam im Piper Verlag eine Auswahl
von Riibners Gedichten in deutscher
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Ubersetzung von Efrat Gal-Ed und Chris-
toph Meckel heraus, unter dem Titel Wiis-
tenginster. Sieben deutschsprachige Ge-
dichtbdnde von Tuvia Riibner hat seit
1990 der Aachener Rimbaud Verlag pu-
bliziert, zuletzt Lichtschatten (2010) und
Spiites Lob der Schonheit (2011).

Riibners Gedichte gehodren zum Be-
stand der klassischen Exilmoderne und
gelten als ,, grofies Werk der hebréischen
Moderne” (Karin Lorenz-Lindemann).
Kennzeichnend fiir die Lyrik sind tradi-
tionelle Formen wie die Ode, Paraphra-
sen, Kontrafakturen, die Lakonie als ,,Stil-
mittel der sanften Wut” (Paul Jandl) und
immer wieder paradoxe Vergleiche, die
im Gedicht als Gleichnisse konserviert
bleiben. Oft wandelt er klassische Motive
um, so das Mondmotiv aus Matthias
Claudius’ ,,Abendlied”, das in Riibners
gleichnamigem Gedicht aus dem Jahr 1997
in ein Schreckensmotiv der Holocaust-
Lyrik verkehrt wird. Claudius’ Abend-
fantasie weicht in Riibners Gedicht dem
taglich erinnerten Trauma von Verlust
und Tod. Die Farbe Grau ersetzt das
Griin, die Sterne leuchten kahle, frostige
Fltichtlingslandschaften aus. In dem the-
menverwandten Gedicht , Die goldenen
Sterne” aus dem Band Wer hiilt diese Eile
aus (2007) wird Claudius” Wort ,pran-
gen” auf ,bangen” gereimt.

Vielfach schopft Riibner Bilder aus der
Bibel, der rabbinischen Tradition, aus der
jiidischen Kultur und dem Holocaust-
Gedichtnis. Seine leitenden Themen sind,
wie es im Schlussvers des Gedichts , Gra-
natapfel” heifit, ,Sehnsucht und Sprache
und Nacht der Toten”, Erinnerung und
Abwehr des Vergessens, Heimat und Ei-
gentumslosigkeit, Figuren der Hoffnung
— und immer wieder das Problem der
Zeit. Riibners Sprache ist schlicht, direkt,
erinnerungsbewusst, er will sich befreien
von ,Miflbrauch, Tarnung, Ungenau-
igkeit, Un- oder Halbwahrheiten, Wer-
bung, [...], Unachtsamkeit und Gleich-
gliltigkeit”. Reim und Metrum sorgen fiir
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den Wohlklang des Gedichts, fiir das
spéte ,,Lob der Schonheit”. Das Kernan-
liegen von Riibners Schreiben ist ,die
Frage nach dem Zusammenhang von
Moral und dichterischem Handwerk”
(Harald Hartung).

Postkarte aus Merchavia

Eines unter den vielen Gedichten, die Tu-
via Riibner aus europédischen und israeli-
schen Metropolen geschrieben hat und
gerne ,, Ansichtskarte” nennt, um sie von
einer reinen Ansichtssache abzuheben,
heif3t , Postkarte aus Merchavia”. Das Ge-
dicht geht aufs Ganze. Der Lebensort in
Israel wird zum Reflexionsort der Poesie.

Postkarte aus Merchavia

Lieber Bernd

Ganz unmoglich immerfort Poesie.

Else Lasker-Schiiler sagte: Land Israel
sei wie ein Kuchen

aber man kann nicht ausschliefSlich

von Kuchen leben.

Zu wenige Dinge reimen sich noch.
Betont und unbetont — ist es nicht einerlei?
Uberdriissig wird einem das Herz

des stindigen ,wie”

Uberdriissig der reichen Wortmusik
nach all dem Entsetzlichen.

Die Stimmaffen springen iiberall herum.
Doch was tun ohne Poesie?

Die Harfen an die Weiden hingen

und weinen und klagen?

Was tun mit der Seele,

mit dem Hunger der Seele

von der kein Mensch weifs,

was und wo und wie sie ist?

Was tun mit dem Hunger

nach den richtigen Wortern

nach dem Schweigen zwischen den Wortern
den Wortern, die schweigen?

Was tun mit diesem Hunger,

der nicht zu stillen ist?

Im Gegensatz zu den anderen ,An-
sichtskarten” (aus Aachen, Florenz, Lon-
don, Madrid, Siena, Venedig, Wien, Zii-
rich) enthdlt das Gedicht keine Land-
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schafts- und Ortsbeschreibung. Ort des
Gedichts ist das Gedicht selbst. Der Dich-
ter vergewissert sich der Grundlagen sei-
nes Schreibens. Von zwei Seiten aus er-
probt er, ausgehend von Adornos be-
kanntem Diktum, nach Auschwitz lie-
Ben sich keine Gedichte mehr schreiben,
die Aussagekraft des Gedichts. Nur Poe-
sie oder gar keine Poesie: Das sind die
Alternativen, die in jeweils acht Versen
durchgespielt und am Ende gleicherma-
en verworfen werden.

Die Grenzen der Poesie bestimmt die
erste Strophe. ,Nach all dem Entsetz-
lichen” ist der Dichter des Reims, des
Versmafles, der Wortmusik, des Klang-
teppichs und des Vergleichs iiberdriissig.
Gottfried Benn verbannte nach dem Krieg
das ,,wie” als ,Bruch in der Vision” und
,Schwiche der schopferischen Transfor-
mation” aus der Lyrik. Doch das Problem
wird auch ,,ohne Poesie” nicht entscharft.
Das Zertriimmern oder Weghéngen der
Harfe, das klassische Symbol fiir das
selbst auferlegte Verstummen des Lyri-
kers, ist keine Losung. Der ,Hunger der
Seele” ,nach den richtigen Wortern”
bleibt unstillbar, besonders dann, wenn
das , Schweigen zwischen den Woértern”
so stark wachst, dass die Worter selbst
zu schweigen beginnen. ,Es gibt Dinge,
die Worte schrecken vor ihnen zurtick”,
heifit es in Riibners , Ungedicht”. Ver-
stummen, Verstocken und Sprachloswer-
den sind die stetigen Risiken des Schrei-
bens nach Auschwitz. Mit einer Frage en-
det das Gedicht, das eine Antwort bei
dem Leser finden mag, an den es, hier
mit der personlichen Anrede an einen
Freund, adressiert ist. Riibners Gedichte
sind, so schreibt Ulrike Kolb, ,poetische
Existenzbeweise eines Hiob, der trotz
allem das Singen nicht aufgibt”.

Ein langes kurzes Leben

Im Jahr 2004 erschien Tuvia Riibners Au-
tobiografie Ein langes kurzes Leben, das
fragmentarisch erzdhlte, eindringliches

Lebenszeugnis eines deutschsprachigen
Uberlebenden der nationalsozialistischen
Verfolgung und Juden in Israel, in dem
politische Gegenwartsbeziige nicht feh-
len. So tibt Tuvia Riibner Kritik an der
,falschen Politik (beiderseits)”, an Terror
und Heuchelei, an , Grausamkeit und
Uberheblichkeit” und einem von ,,zu viel
Schmerz und Trauer und Haf3” belasteten
Dialog mit den arabischen Nachbarn. Er
richtet die eindringliche Frage an die
,Weltklugen”: Wann werden sie erken-
nen, dass ,, die Schwiache der Palastinen-
ser ihre Stiarke ist und die Starke Israels
seine Schwéche”?

Kraft zu Verstandigung

Riibner ist, wie Thomas Sparr sagt, eine
bedeutende moralische Zeugenstimme
mit der Kraft zu ,,Anrede und Verstandi-
gung”. Sein Schreiben nach Auschwitz —
firihn ,,das zentrale Ereignis des 20. Jahr-
hunderts” — steht ganz im Zeichen der
Wahrhaftigkeit des Sprechens: ,Worum
es mir hier geht, ist, daf§ Auschwitz einen
neuen Menschen geschaffen hat. Ich sage
nicht Deutschen, sondern Menschen,
ndmlich den Menschen, der, will er
Mensch sein, mafdlos vor sich erschrickt,
da er dank Auschwitz zu der Erkenntnis
gekommen ist, wozu allem er als Mensch
fahig ist.”

Indem Riibner Gedichte auf Ivrit
(Neuhebraisch) schreibt, sie dann ins
Deutsche tibersetzt und dies auch umge-
kehrt praktiziert, bewahren seine Texte
einen Ausdruck von Ferne und Fremde.
Die Maxime seiner Ubersetzungsarbeit ist
es nicht, ,,das Fremde einzudeutschen,
sondern das Deutsch umzufremden, da
sonst des Menschen Ton, Meinung, Herz-
schlag nicht hérbar werden” und ,, damit
der Sprachkorper der Zielsprache aufge-
riittelt wird, nicht allein lexikalisch”.

Ubersetzen meint im Sinne von Karl
Kraus das , Einverstandensein” von zwei
Gedanken in einer neuen Sprachform. In
diesem Sinne hat Riibner unter anderem
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Goethe und Kafka aus dem Deutschen ins
Hebréische tibersetzt. Den letzten Roman
des israelischen Nobelpreistrdagers Sa-
muel Joseph Agnon (1888-1970), Schira,
hat er erstmalig aus dem Hebréischen ins
Deutsche iibertragen. Der Liebes- und
Gesellschaftsroman Agnons spielt im Je-
rusalem der 1930er-Jahre und ist 1998
erstmals auf Deutsch im Jiidischen Verlag
bei Suhrkamp erschienen. Auf diese
Weise hat Riibner seinen Autorenkolle-
gen, der 1966 mit Nelly Sachs den Litera-
turnobelpreis erhielt, einem gréfleren
Publikum in Deutschland bekannt ge-
macht. Er hatihn auch personlich kennen-
gelernt. Zu der ersten Verabredung kam
Riibner zu spit. Schuld war Goethe. Tu-
via Riibner hatte den Bus verpasst, weil
er in einem Antiquariat eine vierzigban-
dige Werkausgabe letzter Hand von Goe-
the entdeckt und gleich zwei davon ge-
kauft hatte. Leicht und anekdotisch er-
zéhlt hier Tuvia Riibner von dem Dialog
der Kulturen, der manchmal schwer zu
bewerkstelligen ist. Als interkultureller
,,Briickenbauer” und Vermittler zwischen
den Literaturen hat sich Tuvia Riibner, der
das Wort ,Briickenbauer” lieber durch
den poetischen , Vogelbauer” ersetzt se-
hen mochte, seine vielleicht grofiten Ver-
dienste erworben. Ubersetzung und Uber-
tragung aus der einen Sprache in die an-
dere: Das ist fiir ihn auch ein moralischer
Auftrag, eine Sache der Freiheit des Wor-
tes und der Wiirde des Menschen.

Vor allem aber spricht Tuvia Riibner
immer wieder als ein jlidischer Zeitzeuge
des zwanstigsten Jahrhunderts. Er hat
eine Sprache fiir sein Uberleben und fiir
die Erinnerung an die Schoah gefunden:
,Ich bin da um zu sagen”, statuiert das
Gedicht ,, Zeugnis” aus dem Jahr 1961, und
das ,, Abendlied” endet mit dem Vers:
~Schweigen ist nicht genug.” Damit wird
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Adornos Lyrikverbot nach Auschwitz
nachhaltig widersprochen. Dank der Poe-
sie kann er die Fragen stellen, auf die es an-
kommt. An die Sprache: ,,Was tun mit dem
Hunger nach den richtigen Wortern?” So-
dann an die Geschichte: , Gibt es denn Sie-
ger?” An die Zeit: ,Was wird?” Und sogar
an Schopfung und Kosmos: ,Warum so
einsam im toten All?” Es sind immer wie-
der Zweifel an sich selbst, die das Sagen
und Horen des Wortes infrage stellen:
,Sind wir jemand / Denkt jemand an uns?
Horst du? Was? Mich? / sagte ich etwas?”

Gegen die ,Schweigesprache” wird
so das unentwegte Bezeugen der Verluste
und Zerstorungen, wird die eindringliche
Warnung vor einem ,Antisemitismus
nach der Schoah”, wird die Hoffnung auf
einen friedfertigen und hassfreien Dialog
der Kulturen gesetzt. Tuvia Riibners Ge-
dichte zeigen etwas im Sinne seines Leh-
rers Martin Buber, der auf die doppelte Be-
deutung des hebrédischen Wortes , More”
(,Lehrer” und ,Zeigefinger”) hinwies.
Aber es muss ,welche geben, die auch
dorthin schauen, auf das wir weisen”. In
dem Gedicht ,Eine Rede, die Henry V.
nichtgehaltenhat”, weistRiibner miteiner
Anspielung auf die St.-Crispians-Rede in
Shakespeares Konigsdrama ,Henry V.”
(1600)aufdie fatale Kettenreaktion der Ge-
walt hin: ,Opfer zeugt Téter, Téter zeugt
Messer, / Messer zeugt Angst, Angst
zeugt Hafl und / Haf3 1463t wie ein Heu-
schreckenschwarm / kein heiles Blatt.”
Im Blick auf den 70. Jahrestag der Wann-
see-Konferenz im Januar 2012 — und auch
angesichts der Neonazi-Szene in Deut-
schland und der Anschldge gegen Mus-
lime — will und muss diese Stimme ge-
hort werden.

Soeben erschienen: Literaturpreis der Konrad-Adenauer-
Stiftung 2012: Tuvia Riibner. Herausgegeben von Giinther
Riither, Sankt Augustin 2012.



