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Zur Geschichte
des , kUnstlerischen
Ferngespraches”

Die Deutschen
als Briefschreiber

Wolf Scheller

In Georg Steinhausens Geschichte des deut-
schen Briefes von 1889 heifit es am Ende
im Tonfall des resignativen Bedauerns:
»Seine eigentliche Geschichte liegt hinter
uns, und es scheint, als ob es mit einer wei-
teren Entwicklung iiberhaupt vorbei sei.”
Prophetische Worte. Im Zeitalter konkur-
rierender Medien, von Telefon und Fax, E-
Mail und SMS, hat der Brief kaum noch
eine Chance. Fiir die meisten ist er langst
zum umstandlichen und auch unver-
stdndlichen Medium geworden, ein Relikt
vergangener Epochen, ausgeliefert spotti-
scher Verachtung und kulturkritischer
Kleindeuterei. Walter Benjamin annon-
cierte Anfang der dreifiiger Jahre seine
Auswahl von Briefen aus dem Jahrhun-
dert des Biirgertums — Deutsche Menschen
— mit der Bemerkung: , Sie gehen von der
Erkenntnis aus, dass auch nur einem ein-
zigen bedeutsamen Brief wirklich gerecht
zu werden, in allen seinen Sachbeziigen,
allen seinen Anspielungen ihn aufzuhel-
len, bedeutet, mitten ins Menschliche zu
treffen.”

Die Deutschen waren sich da ihrer Sa-
che ziemlich sicher, zumindest noch im
neunzehnten Jahrhundert. Der Brief spie-
gelt auch die offizielle Hierarchie der
Wertvorstellungen jener Zeit. Zum Bei-
spiel findet man in kleinen sprachlichen
Indizien die Herrschaft des Vaters immer
wieder bestdtigt: ,Mein Sohn! Ich und
Deine liebe Mutter...” Oder: , Nie wird
Deine Mutter aufhoren, Dich zu lieben,
und ich werde zeitlebens verbleiben Dein
treuer Vater.” Der Herr des Hauses:
,Meine liebe Emilie hat mich gestern mit
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einem kréftigen, gesunden Knaben be-
schenkt, von welchem ich hoffe, dass er
mir zum Stammbhalter heranwachse.”

Auch im zwanzigsten Jahrhundert
wollten die Deutschen auf volkserzieheri-
sches Ethos in ihren Briefen nicht verzich-
ten. Bezeichnend hierfiir vor allem die
dreiSiger Jahre. Da ist die Rede von ,, per-
sonlichem Stil” und ,,echtem Gefiihl”. Der
Briefsteller wurde damals zum , Brief-
ratgeber”: ,So musst du deine Briefe
schreiben” — oder: ,Vom Wesen des Brie-
fes”, ,Angst vor der Behorde? — Lacher-
lich!” In vielen Briefstellern ist , Heil Hit-
ler” als Grufs aufgenommen. Allerdings
wird den Schreibern auch empfohlen, bei
,unangenehmem Inhalt” auf die Schluss-
formel , Heil Hitler” zu verzichten: , Der
Name unseres Fiihrers sei uns dazu zu
wertvoll!”

Die Liebespaare dazumal sind jetzt
Volksgenossen und Volksgenossinnen.
Man verabredet sich, um ,gemeinsam
Gottes schone Natur zu durchstreifen” —
aus der Ehe wird dann spater eine , Le-
benskameradschaft”. Und im Brief , flief3t
es so recht vom Herzen in die Feder und
vom Papier wieder in das Herz des an-
dern”. Silvester wird dann mit Nornen ge-
feiert: ,Wenn in der kommenden Nacht
vom hohen Turm herab die zwo6lf wuchti-
gen Schlige durch den Ather hallen, dann
werden die Nornen wieder ein vollge-
schriebenes Jahresbuch Deines Lebens zu-
schlagen, um im gleichen Augenblick ein
neues, unbeschriebenes zu beginnen.” An
Trivialitat leidet derlei , Briefkultur” kei-
nen Mangel. Sie kann sich aber auf be-
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rithmte Vorbilder berufen, die stilbildend
durch die Jahrzehnte den deutschen Brief
begleitet haben. Zum Beispiel der Brief-
wechsel zwischen Goethe und Schiller.
Auch der lebt von der raumlichen Distanz
zwischen den Schreibenden. IndenJahren
1795 bis 1799 wechselten beide zwischen
Weimar und Jena die Briefe nahezu tédg-
lich.

Gelungene Briefe sind freilich mehr als
nur auseinander gefallene Teile eines
schlechten Gespréches. Allerdings erlie-
gen auch sie der Gefahr des Austrocknens
und des Substanzverlustes, wenn die
Briefschreiber am selben Ort leben. Dann
schrumpft ihr Inhalt zu kurzen Mittei-
lungen, weil beide Seiten die Unmittel-
barkeit des Gespridches vorziehen. Ein
solcher Fall stellt der Briefwechsel zwi-
schen Hugo von Hofmannsthal und Ar-
thur Schnitzler dar, der in geringer Dis-
tanz zwischen Wien und Rodaun vonstat-
ten ging, eine Entfernung, die sich jeder-
zeit miihelos tiberwinden lie3. Auch hier
lief3 sich am Ende feststellen, dass beiden
Autoren das Schreiben von Briefen die
Unmittelbarkeit des Gespraches niemals
ersetzen konnte.

Reiz der Indiskretion

Das Bemiihen, simtliche Briefe bedeuten-
der Personlichkeiten auf jeden Fall zu ver-
offentlichen, ist schon recht frih in
Deutschland zu beobachten. Bérne spot-
tete bereits: Herr von Goethe werde zu-
letzt noch seine Sduglingswindeln he-
rausgeben. Zunéchst aber ist der Brief pri-
vat und nicht fiir die Offentlichkeit be-
stimmt. Goethe und Schiller haben sicher-
lich geahnt, dass man ihre Briefe einmal
veroffentlichen werde. Deswegen ent-
hielten sie auch nichts, was ihren Autoren
unangenehm und peinlich héitte sein
miissen. Ausnahmen bestdtigen aber
auch hier die Regel, wenn Schiller etwa an
Korner schreibt: ,, Konntest Du mir inner-
halb eines Jahres eine Frau von 12000
Thalern verschaffen, mit der ich leben, an

die ich mich attachieren konnte, so wollte
ich Dir in funf Jahren eine Fridericiade,
eine klassische Tragodie und, weil Du
doch so darauf versessen bist, ein halbes
Dutzend schoner Oden liefern — und die
Academie in Jena mochte mich dann am
Arsch lecken.”

Man mag daraus entnehmen, dass
nicht jeder Brief den Druck verdient. Je
bedeutender aber der Briefschreiber,
desto grofier ist auch das Interesse an der
Indiskretion. Bismarck etwa galt schon
seinen Zeitgenossen als Kraftnatur, er
war aber auch — wie Heinrich Mann ur-
teilte — ein gewaltiger Briefschreiber, vor
dem man sich verneige und ,begliickt”
sei. Mann bezog sich ausdriicklich auf
den Beicht- und Werbebrief Bismarcks an
Herrn von Puttkamer, seinen spiteren
Schwiegervater. Bismarck weifs um die
religiosen Empfindungen des Brautva-
ters, versteht, mit ihnen zu spielen, macht
sich aber insgeheim {iber sie lustig, was er
seinem Bruder mitteilt, nicht ahnend,
dass auch dieses Bekenntnis an die Of-
fentlichkeit gerat.

,,Zu Weihnachten schrieb ich dem Va-
ter, der ungemein entsetzt dariiber war,
weil ihm die Idee, seine Tochter werde
heiraten, an und fiir sich erschreckte, be-
sonders aber in Verbindung mit meiner
Person, von der er viel Ubles und wenig
Gutes gehort hatte. Indessen erhielt ich
bei meiner Ankunft hier ein Schreiben
von ihm, worin eigentlich nichts stand als
einige Bibelstellen, die ihn in seiner
Niedergeschlagenheit getrostet hatten,
und schlieSlich eine zweifelhaft gestellte
Einladung, nach Reinfeld zu kommen.
Von dieser machte ich Gebrauch, noch
ohne zu wissen, mit welchem Gesicht
man mich empfangen werde. Ich fand
dort keine ungiinstige Stimmung, aber
Neigung zu weitaussehenden Verhand-
lungen, und wer weiff, welchen Weg
diese genommen hétten, wenn ich nicht
durch eine entschlossene accolade meine
Braut, gleich beim ersten Anblick ihrer,
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die Sache zum sprachlosen Staunen der
Eltern, in ein anderes Stadium gertickt
hitte, in welchem binnen fiinf Minuten al-
les in Richtigkeit geriet...”

Der Brief wird durch die Stimmung
des Schreibenden bestimmt — und durch
den Adressaten, wie er sich dem Brief-
schreiber in seiner Imagination bietet. Der
Brief verlangt aber Bildung, Fahigkeit
und ein Vergniigen, aus der Sprache he-
rauszuholen, was sie hergeben kann. Der
Briefschreiber des neunzehnten Jahrhun-
derts hatte fiir dieses Unternehmen noch
sehr viel mehr Zeit. Wahrscheinlich hatte
er aber auch ein Bediirfnis nach schriftli-
chem Gedankenaustausch. Denn man ist
allein, wenn man schreibt. Der Brief steht
zwischen Einsamkeit und Geselligkeit. So
schreibt Holderlin an Hegel: ,Ubrigens
wiinscht ich doch oft, Dir nahe zu sein...
Das Briefschreiben ist zwar immer nur
Notbehelf, aber doch etwas. Deswegen
sollten wir es doch nicht ganz unterlas-
sen. Wir miissen uns zuweilen mahnen,
dass wir grofle Rechte aufeinander ha-
ben.”

Der Liebesbrief

Der Brief als ndchstliegende Ersatzform
fiir miindliche Kommunikation — das war
einmal. Als Bau-Element des Erzihlens,
als Einlage im Roman etwa, hat er aber
seine Funktion fiir die Literatur behalten.
Anders hingegen der Liebesbrief oder der
romantische Brief. Er scheint am starksten
auf die Vorstellung oder Anschauung des
einen oder der einen angewiesen zu sein.
Der Neuromantiker Rilke etwa steigerte
die Lust am Selbst zur poetischen Obses-
sion: ,,O Lou”, schreibt er an die lebens-
lange Ex-Geliebte Lou Andreas-Salomé,
,in einem Gedicht, das mir gelingt, ist viel
mehr Wirklichkeit als in jeder Beziehung
oder Zuneigung...” Die Antwort kam
postwendend undliestsich ganzschénzy-
nisch: ,Ich glaube, dass du leiden musst.”

Es hat sich die , Intimitiat” des Liebes-
briefesnochlange gehalten. Soschreibtim
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Jahr 1947 ein heiratswilliger Mann aus
Wienseiner Braut: , Istesnichtdasschons-
te, hochste, erhabenste Gefiithl, wenn man
weif}, dass man wahrhaftig und wirklich
einander gehort? O ich weifs, Liebling,
dass Du genauso denkst wie ich. Nur
darfst Du, das Méadchen, es nicht so frei,
so begliickt, so voller Leidenschaft sagen
wie ich. Aber an Deinen Lippen habe ich
es gespiirt: Du warst und bist genauso
gliicklichwieich. Und Dubistdem Schick-
sal, das uns zusammengefiihrt, genauso
dankbar wie ich.” Der Liebesbrief als Ver-
korperung poetischer Gefiihlsausbriiche.
Die Dichterin Marina Zwetajewa hat
,ihren” Rilke nie gesehen. Aber sie hatihn
verehrt, ihn mit leidenschaftlichen Lie-
besworten auf Briefpapier angebetet. Lie-
bende nennen sich beide in ihrem Brief-
wechsel — bis am Ende Rilke die Korres-
pondenz postwendend abbricht, als Ma-
rina ihren Besuch ankiindigt, weil sie, der
Liebesworte sind genug gewechselt, dem
Briefeschreiben nun endlich Taten folgen
lassen, mit Rilke schlafen will.

Der letzte Brief

Der letzte Brief. Er kann zufillig der letzte
sein, ohne dass dies dem Autor bewusst
ist. Aber manchmal eben doch — wie im
Fall von Bertrand Russel, der sich
schwungvollvonseinerindreifsigjdhrigen
Liebesdiensten ergrauten Gefdhrtin ver-
abschiedet: ,,...ich will deinen Geist,
meine Liebste.” Der letzte Brief kann aber
auch eine ArtResiimee darstellen. So heifst
es in Goethes Brief an Wilhelm von Hum-
boldt vom 17. Miarz 1832: ,,Verwirrende
Lehre zu verwirrtem Handeln waltet tiber
der Welt.” Und Heinrich von Kleist
schreibt in seinem letzten Brief an seine
Schwester: ,,...wirklich, du hast an mir
getan, ich sage nicht, was in Kriften einer
Schwester, sondern in Kraften eines Men-
schen stand, um mich zu retten; die Wahr-
heitist, dass mir auf Erden nicht zu helfen
war...” Der Brief als kiinstlerische Form
des , Ferngespraches”.
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