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Ofiary masakry dokonanej w Częstochowie przez Wehrmacht na ludności miasta; 3 września 1939 r.

 Wojna Hitlera

P łudwiny, 30 km na północ od Łodzi, 
13 września 1939 r. Młody Niemiec, 
żołnierz 41. pułku piechoty Wehr-
machtu, notuje w prywatnym pa-

miętniku wojennym: „Zewsząd wyciągani są 
polscy cywile i żołnierze. Po zakończeniu ak-
cji cała wieś płonie. Nikt nie przeżył, zastrze-
lili nawet wszystkie psy. Jednego z mężczyzn 
F. zabił sześcioma strzałami z pistoletu”.

Wojna nie trwa nawet jeszcze dwóch ty-
godni, a niemieccy żołnierze zebrali już spo-
re doświadczenia – w masowym mordowa-
niu jeńców oraz mieszkańców polskich 
miast, miasteczek i wsi, które znalazły się na 
ich drodze. Przykładowo w Częstochowie, 
3 i 4 września, ich ofiarą pada ponad dwustu 
cywilów. Do zakończenia „polskiej kampa-

nii”, jak ją wówczas zwano (niem. „Polenfel-
dzug”), ich liczba sięgnie wielu tysięcy.

Tymczasem za plecami szalejących od-
działów frontowych nadciągają zmotory-
zowane oddziały specjalne: Einsatzgruppen 
der Sicherheitspolizei, grupy operacyjne 
policji bezpieczeństwa. Wkrótce zamordu-
ją dziesiątki tysięcy obywateli Rzeczypospo-
litej – przedstawicieli polskich elit, którzy 
już wcześniej trafili na odpowiednie listy 
proskrypcyjne.

Zarówno oddziały Wehrmachtu, jak 
i Einsatzgruppen od początku zabijają też 
polskich Żydów. „Następnie dostałem ko-
lejny rozkaz zabezpieczenia Sanu na linii Ja-
rosław–Sandomierz. Z odcinka tego usuną-
łem Żydów, wydalając ok. 18 tysięcy z nich 

JOCHEN BÖHLER

Niemiecka „wojna na wyniszczenie”  
– po niemiecku: „Vernichtungskrieg”  

– nie zaczęła się 22 czerwca 1941 r., wraz z atakiem na ZSRR.  
Ta wojna zupełnie nowego typu rozpoczęła się już 1 września 1939 r.

Od redakcji
„FAŁSZYWA HISTORIA JEST MISTRZY-
NIĄ FAŁSZYWEJ POLITYKI”: taki 
pogląd, sformułowany przez XIX-
-wiecznego historyka Józefa 
Szujskiego, przywołuje Robert 
Kostro w tekście, który publikujemy 
w tym dodatku do „Tygodnika”. 
Wydajemy go w szczególną 
rocznicę: 75 lat temu Trzecia Rzesza 
i Związek Sowiecki wspólnie zaata-
kowały i podzieliły Polskę.
Dziś rosyjska agresja przeciwko 
Ukrainie pokazuje, że nie wszystkie 
państwa Europy tak samo odrobiły 
„lekcję historii” – tę sprzed 75 lat. 
Dlatego dodatek, który oddajemy 
Czytelnikom, nie jest ściśle historycz-
ny. Chcemy nie tyle opowiedzieć, co 
działo się 75 lat temu, lecz głównie 
o tym, jak dziś interpretuje się tamte 
wydarzenia w Niemczech i Rosji, 
będących spadkobiercami imperiów 
Hitlera i Stalina (a także na Słowacji, 
która była, o czym się zapomina, 
trzecim agresorem – nawet jeśli 
w skali nieporównywalnej z dwoma 
głównymi). 
Chodzi nam także o pytanie, czy 
i jakie wnioski z przeszłości wycią-
gnięto. Bo o ile Niemcy długo 
i boleśnie rozliczały się z historią 
(nawet jeśli w Polsce możemy mieć 
zastrzeżenia do kierunku, w jakim 
czasem zmierzają te obrachunki), 
o tyle Rosja po 1991 r. poszła 
zupełnie inną drogą. Nie tylko nie 
rozliczyła komunizmu i sowieckiego 
imperializmu (w tym terroru, który 
dotknął samych Rosjan), ale traktuje 
dziś ten okres jako powód do dumy. 
Robert Kostro twierdzi, że to 
właśnie nierozliczona przeszłość jest 
jednym z „motorów” imperialnych 
ambicji Rosji. Zgadzam się z tym 
poglądem. Polskim przeciwnikom 
historycznych rozliczeń, którzy 
w minionych 25 latach apelowali 
o historyczną amnestię, zabetono-
wanie archiwów i wyrozumiałość 
dla sprawców – polecam wędrówkę 
po rosyjskich portalach społeczno-
ściowych. Ich użytkownicy chętnie 
używają jako awatarów podobizn 
nie tylko Stalina (to już w Rosji 
w pewnym sensie „norma”), ale też 
np. komisarzy NKWD, odpowie-
dzialnych za Zbrodnię Katyńską. 
Fałszywa historia jest nie tylko mi-
strzynią fałszywej polityki, ale także 
trucizną dla umysłów.

WOJCIECH PIĘCIAK
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Ofiary masakry dokonanej w Częstochowie przez Wehrmacht na ludności miasta; 3 września 1939 r.
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na drugi brzeg rzeki. Akcję oczyszczania te-
renu prowadził przede wszystkim Wehr-
macht” – czytamy w jednym z raportów. 
W samym tylko Przemyślu, w drugiej po-
łowie września, żołnierze oraz funkcjona-
riusze Einsatzgruppen zamordują wspólnie 
ponad pięciuset Żydów; masakra ciągnie się 
przez wiele dni. 

Od pierwszego dnia swój wkład do „woj-
ny na wyniszczenie” wnosi także Luftwaffe: 
piloci niemieckich bombowców niszczą set-
ki polskich miejscowości – niezależnie od 
tego, czy akurat znajdują się w nich jakieś 
jednostki Wojska Polskiego, czy też nie. 

Wojna na wyniszczenie
Polski czytelnik od dawna zna te fakty. Już 
w czasach PRL polscy historycy, jak Karol 
Marian Pospieszalski, Szymon Datner, Bar-
bara Bojarska i dziesiątki innych – podobnie 
jak pracownicy działającej wówczas Głów-
nej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich 
– zbierali fakty, prowadzili wywiady z tymi, 
którzy przeżyli i mogli świadczyć, segrego-
wali protokoły obdukcji ekshumowanych 
zwłok, przepytywali mieszkańców... Pedan-
tycznie, niezmordowanie, solidnie. 

Z jedną wszelako kwestią mieli problem 
– mimo pracowitości i zdeterminowania: 

dlaczego w ogóle niemieccy żołnierze i po-
licjanci traktowali obywateli Rzeczypospo-
litej z taką brutalnością. Polscy badacze za-
kładali wówczas, że terror miał sparaliżo-
wać ludność, by nie angażowała się w dzia-
łania wymierzone w niemieckiego agresora.

Tymczasem to pytanie kluczowe – i wła-
śnie ono prowadzi nas w sam środek prze-
rażającego zjawiska, które współczesna hi-
storiografia określa mianem „wojny na wy-
niszczenie”. W Polsce od 1939 r., a następnie 
w Związku Sowieckim od 1941 r., jednostki 
Wehrmachtu, Einsatzgruppen i SS prowa-
dziły wspólnie wojnę nie tylko przeciw wro-
gim żołnierzom, lecz również przeciwko cy-
wilom – mężczyznom, kobietom i dzieciom.  

Rzecz znamienna: kampania francuska 
w 1940 r. była w tej wojnie nowego typu 
swoistym intermezzo: we Francji niemiec-
kie wojska zasadniczo nie łamały prawa 
wojennego. Fala niepohamowanej przemo-
cy miała celowo rozlać się na Wschodzie, 
nie na Zachodzie. Narodowosocjalistyczna 
ideologia posługiwała się przy tym starym 
stereotypem o „przepaści kulturalnej” mię-
dzy europejskim Zachodem i Wschodem: 
im dalej na Wschód – powiadała owa dok-
tryna – tym mniej kultury i cywilizacji, ze 
wszystkimi konsekwencjami dla ludzi tam 
żyjących. Dlatego w niemieckiej hierarchii 
rasowej z lat 30. Słowianie i Żydzi – a więc 
ogromna większość mieszkańców Polski 
i Związku Sowieckiego – sytuowali się na 
samym jej dole. Ponadto zamieszkiwali oni 
obszar, który Hitler już w 1925 r., w „Mein 
Kampf”, określił mianem przyszłej niemiec-
kiej „przestrzeni życiowej na Wschodzie”. 

Zbrodnia jako system
W przypadku operacji „Barbarossa” – ata-
ku Rzeszy na Związek Sowiecki 22 czerwca 
1941 r. – nieograniczona przemoc została za-
pisana już w zbrodniczych rozkazach, pobło-
gosławiona z góry: niemieckie sądy wojenne 
miały odtąd oficjalnie nie ścigać zbrodni wo-
jennych, popełnianych przez niemieckich 
żołnierzy, zaś Einsatzgruppen i Wehrmacht 
miały współpracować w prześladowaniu 
i mordowaniu ludności cywilnej.

Wprawdzie w przypadku Polski nie było 
takich pisemnych rozporządzeń, ale prak-
tyka wyglądała tak samo: Wehrmacht i po-
licja współpracowały, a sądy wojenne przy-
mykały oko na popełniane zbrodnie. 

Szacuje się, że do końca 1939 r. Niem-
cy zabili w Polsce – poza polami bitewny-
mi – około 60 tys. ludzi. W przypadku ata-
ku na ZSRR liczby te były już większe: oko-
ło pół miliona zabitych do końca 1941 r. 
Najwyraźniej sukcesy militarne po stronie 
niemieckiej doprowadziły do pozbycia się 
wszelkich hamulców. Ponadto od pierw-
szych chwil operacji „Barbarossa” Einsatz

gruppen rozpoczęły systematyczne mordo-
wanie Żydów na terenie ZSRR, poprzez or-
ganizowanie masowych egzekucji (jeszcze 
przed założeniem obozów zagłady na tere-
nie okupowanej Polski). 

Zarówno w ZSRR, jak i w Polsce mamy 
więc do czynienia z  tym samym zjawi-
skiem: z „wojną na wyniszczenie”, wymie-
rzoną przeciwko ludności cywilnej. 

Przyjemność zabijania
Hamulce moralne puściły już we wrześniu 
1939 r., a ułatwiła to pogarda, z jaką Niemcy 
traktowali – by użyć ówczesnego języka – 
żyjących na europejskim Wschodzie „pod-
ludzi” (niem. Untermenschen). Podobną rolę 
odegrało zresztą powszechne w niemiec-
kich szeregach podejrzenie, że ludność pol-
ska – a zwłaszcza inteligencja, jak również 
Żydzi – będzie od początku stawiać czyn-
ny opór najeźdźcom, a to z powodu swego 
„podstępnego charakteru”.

„Drugiego dnia wojny w Polsce musia-
łem zrzucić bomby na dworzec w Pozna-
niu – opowiadał pewien pilot Luftwaffe 
w kwietniu 1940 r. swojemu niemieckie-
mu towarzyszowi broni, gdy razem znaleźli 
się w brytyjskiej niewoli. – Osiem z szesna-
stu bomb spadło na miasto, prosto na domy. 
Nie podobało mi się to. Trzeciego dnia nic 
mnie to nie obchodziło, a czwartego dnia 
sprawiło mi to przyjemność”.

Inny oficer Luftwaffe, również w brytyj-
skiej niewoli, opowiedział o tym, jak w 1939 r. 
na terenie Polski uczestniczył w egzekucji 
kilkuset Żydów; mordu dokonały jednostki 
SS. „Tak, również i ja strzelałem. Niektórzy 
z naszych chłopaków wołali: »No, chodźcie 
tu, sukinsyny!«, klęli, rzucili też parę kamieni 
i takie tam. Były [wśród Żydów] także kobiety 
i dzieci!”. O podobnych scenach opowiadali 
również niemieccy żołnierze, którzy walczy-
li w Związku Sowieckim. 

Mieli pecha: wywiady brytyjski i amery-
kański nagrywały rozmowy jeńców-ofice-
rów, prowadzone w ich celach (liczono, że 
dzięki temu będzie można dowiedzieć się 
czegoś ważnego dla przebiegu wojny, a tak-
że uzyskać informacje o zbrodniach wojen-
nych). Również dzięki temu wiemy dziś 
z pierwszej ręki, jak wyglądała niemiecka 
„wojna na wyniszczenie”.� ņ

Przełożył WP

DR JOCHEN BÖHLER jest historykiem, spe-
cjalizuje się w dziejach III Rzeszy. Pra-
cuje w Imre Kertész Kolleg w Jenie. Autor 
książek „Auftakt zum Vernichtungskrieg. Die 
Wehrmacht in Polen 1939” (wydanie polskie 
„Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce. Wrze-
sień 1939. Wojna totalna”), „Einsatzgruppen 
in Polen” (wydanie polskie „Einsatzgruppen 
w Polsce”).
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 Wojna Stalina

P o 1 września 1939 r. Stalin – związa-
ny z Hitlerem politycznym paktem, 
rozgraniczającym strefy wpływów 
w Europie Wschodniej – początko-

wo gra na czas. Czeka, aż Wehrmacht wyko-
na za Armię Czerwoną brudną robotę: zła-
mie ducha oporu Polaków, zdezorganizuje 
administrację i wykrwawi polską armię. 

Władca Kremla nie chce od razu odsła-
niać wszystkich kart. Jednoczesny z Niem-
cami atak na Polskę nie jest przez Moskwę 
pożądany. O ile Hitler gra va banque – wo-
bec nieugiętej postawy Polski uznaje, że 
skończył się czas „pokojowych podbojów” 
z lat 1938-39 – o tyle Stalin nie chce palić za 
sobą dyplomatycznych mostów – i we wrze-
śniu 1939 r. podejmuje bardziej finezyjną 
grę z Zachodem. 

Podwójna gra Kremla
Sowiecki dyktator informuje więc „Führe-
ra”, że „pośpiech może zaszkodzić sprawie 
i przyczynić do zjednoczenia [naszych] prze-
ciwników”. Hipotetycznie Stalin mógł jed-
nak kalkulować (o czym, rzecz jasna, nie 
informował Berlina), że gdyby od razu ru-
szył na Polskę razem z Hitlerem, wówczas 
Anglia i Francja nie zaryzykowałyby wypo-
wiedzenia wojny dwóm totalitarnym mo-
carstwom. 

Ale władcy Kremla zależy na osłabieniu 
niemieckiego sojusznika. Alians komuni-
stycznego Związku Sowieckiego z nazistow-
ską III Rzeszą nie może trwać wiecznie. Sta-
lin zna program „Drang nach Osten”, wy-
rażony wprost m.in. w „Mein Kampf”; wie, 
jaki jest stosunek Hitlera do komunizmu, 
oraz z jaką swobodą traktuje on polityczne 
zobowiązania. Ma też swoje plany: Armia 
Czerwona ćwiczy w końcu stale atak na Eu-
ropę, pod jej ofensywną doktrynę dopaso-
wane są sowieckie zbrojenia. 

Postanawia czekać i dostosować się do 
rozwoju wypadków.

Taka taktyka Stalina szybko przynosi 
owoce. 3 września 1939 r. zachodni sojusz-
nicy wypowiadają wojnę „jedynie” Trzeciej 
Rzeszy. Stalin zyskuje podwójnie: Związek 
Sowiecki pozostaje formalnie poza konflik-
tem, a także – przy pomocy Londynu i Pary-

ża – zostaje osłabiona pozycja Berlina, który 
(przynajmniej w teorii) musi znów, tak jak 
w 1914 r., prowadzić wojnę na dwóch fron-
tach: polskim i francusko-brytyjskim. Na 
początku września 1939 r. mało kto w ogó-
le zakłada, że Hitler wyjdzie z tej sytuacji 
obronną ręką. 

Tymczasem czas mija, a na froncie za-
chodnim niewiele się dzieje. Do ofensywy 
aliantów, która, zgodnie z obietnicami zło-
żonymi Polsce, miała ruszyć 15 dni po mo-
bilizacji, nie dochodzi. Zamiast tego trwa 
tzw.  dziwna wojna. Tymczasem, mimo 
oporu Polaków, już 8 września Wehrmacht 
podchodzi pod Warszawę. 

W drugim tygodniu wojny jest oczywi-
ste, że alianci nie ruszą na Berlin, a polskie 
siły są na wyczerpaniu. Los Polski pieczętu-
je konferencja w Abbeville 12 września, na 
której zapada decyzja aliantów o niepodej-
mowaniu ofensywy przeciw Niemcom. Ist-
nieją przesłanki, że Sowieci znają wyniki 
tego spotkania. Trzy dni później, 15 wrze-
śnia, Moskwa podpisuje z Tokio porozumie-
nie o zawieszeniu broni; to rozwiązuje ręce 
Stalinowi w „sprawie polskiej”. 

„Wyzwolicielski pochód”
Skuteczność Stalina we wrześniu 1939 r. 
polega na tym, że nie poddaje się emocjom 
i kalkuluje; wie, że siła militarna ma znacze-
nie, lecz istotna jest też gra polityczna i pro-
pagandowa. 

W końcu Stalin zrzuca „pokojową” ma-
skę, ale tylko częściowo. Przynaglany przez 
Berlin do wypełnienia sojuszniczych zobo-
wiązań, 14 września daje Armii Czerwonej 
zielone światło do agresji. Trzy dni później 
Sowieci uderzają na Polskę; ten niespodzie-
wany cios w plecy demoluje polską koncep-
cję obrony na południowo-wschodnich ru-
bieżach kraju, gdzie planowano czekać na 
odsiecz Zachodu. 

Co więcej, Stalin – w przeciwieństwie 
do Hitlera – dalej działa z  wyrachowa-
niem i szuka nie tylko pretekstu, lecz tak-
że „legitymizacji” dla agresji. W kłamli-
wej nocie do Wacława Grzybowskiego, 
polskiego ambasadora w Moskwie (zosta-
ła odrzucona, mimo to Sowieci przekaza-

li ją rządom utrzymującym z nimi stosun-
ki dyplomatyczne), Moskwa stwierdza, że 
państwo polskie „przestało faktycznie ist-
nieć”, a sowiecka armia przekracza grani-
cę, by „wziąć pod swoją opiekę życie i mie-
nie ludności zachodniej Ukrainy i zachod-
niej Białorusi”. 

We wrześniu 1939 r. Stalin chce przeko-
nać świat, że nie prowadzi wojny z Polską. 
Rusza propagandowa machina; agresję – 
łamiącą normy prawa międzynarodowego 
– przedstawia jako „wyzwolicielski pochód” 
Armii Czerwonej, która w obliczu „rozpa-
du państwa” ma zapewnić bezpieczeństwo 
„zagrożonym i uciskanym” mniejszościom 
Kresów, głównie Białorusinom i Ukraiń-
com. 

Tymczasem na tym terenie trwa podsy-
cana przez Moskwę irredenta „robotników 
i chłopów”. Giną w niej Polacy; atakowane 
są kolumny polskiego wojska wycofujące 
się w stronę tzw. przedmościa rumuńskie-
go (skali ofiar nie udało się dotąd ustalić). 
Kreml budzi antypolskiego potwora, roz-
pala antagonizm, szermuje hasłem „walki 
klas”, „sprawiedliwości społecznej”, „wy-
zwolenia z ucisku panskoi Polszy”. Czerwo-
na opaska na ramieniu to znak rozpoznaw-
czy milicji złożonej z Białorusinów, Ukraiń-
ców, Żydów; na krasnoarmiejców czekają 
bramy powitalne. 

To nie tylko ponury obraz nielojalności 
wobec państwa polskiego, lecz także swo-
iste świadectwo fiaska polityki II RP wobec 
mniejszości narodowych.

Polscy sztabowcy nie przewidzieli ciosu 
ze Wschodu i zostawili na Kresach nielicz-
ne i słabe jednostki. Zresztą nawet gdyby 
przewidzieli, nie mieli pola manewru: roz-
proszenie sił od razu na dwa fronty skoń-
czyłoby się pewnie jeszcze szybszą klęską 
na froncie zachodnim.

Terror i kolaboracja
17 września wódz naczelny Edward Rydz-
-Śmigły wydaje kontrowersyjną dyrek-
tywę, która ataku Sowietów nie okre-
śla jako wojny. Żołnierze mają wal-
czyć z  krasnoarmiejcami „o  ile oni 
będą nacierali”, czego – jak stwierdzo-

BARTŁOMIEJ NOSZCZAK

W 1939 r. największe zwycięstwo polityczne odniósł Stalin.  
Kosztem małych strat zrealizował jeden z celów imperialnej strategii:  

zagarnął połowę II RP i zapewnił sobie neutralność Zachodu, inaczej niż Hitler.  
Tak jakby sowieckiej agresji nie było.
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no – „do tej pory nie ma” (sic!). Dyrek-
tywa Rydza-Śmigłego wywołuje chaos 
w polskich szeregach. Mimo to żołnierze 
i strażnicy Korpusu Ochrony Pogranicza 
walczą z agresorem. Do historii przejdą 
zwłaszcza bitwy o Lwów i Grodno; w Grod-
nie miasta bronią m.in. harcerze – Armia 
Czerwona masakruje obrońców. 

17-18 września cywilne i wojskowe wła-
dze RP przekraczają granicę z Rumunią, na-
dal nie ogłaszając, że Związek Sowiecki jest 
agresorem, a Polska znajduje się z nim w sta-
nie wojny. Nawały ze Wschodu nie da się 
zatrzymać, wojna jest przegrana. 

Liczba strat na naszym froncie wschod-
nim jest – w porównaniu z wojną z Niem-
cami (ok. 70 tys. zabitych żołnierzy 
i ok. 200 tys. cywilów) – relatywnie niska. 
Szacuje się, że do końca września 1939 r. zgi-

nęło do kilkunastu tysięcy żołnierzy i cywi-
lów (z czego w wyniku sowieckich zbrod-
ni wojennych śmierć poniosło wtedy około 
1,5 tys. osób). 

Ale to dopiero początek: Armia Czerwo-
na i NKWD stosują na zdobytym terenie 
terror. Choć – w przeciwieństwie do Niem-
ców, prowadzących od początku „wojnę na 
wyniszczenie” (niem. Vernichtungskrieg) – 
ich terror ma charakter „klasowy”, a nie 
narodowy. Uderza głównie w najniebez-
pieczniejsze z perspektywy Kremla grupy: 
inteligencję, wojskowych, policjantów, po-
graniczników, duchowieństwo katolickie. 
Sowieci nie stosują taktyki spalonej ziemi, 
lecz „rozładowania terenu”, czemu słu-
żą: masowe aresztowania (minimum 150 
tys. osób, z czego 40 tys. zamordowano), 
deportacje (do 1941 r. obejmą minimum 

320 tys. osób), przymusowe przesiedlenia 
(13–30 tys. osób) i przymusowy pobór do 
armii (od 100 do 300 tys. osób). Do niewoli 
sowieckiej trafia też około ćwierć miliona 
żołnierzy Wojska Polskiego; w Zbrodni Ka-
tyńskiej NKWD wymorduje potem, wio-
sną 1940 r., ponad 21 tys. osób.

Z represjami idzie w parze kokietowa-
nie społeczeństwa, np. flirtującej z komu-
nizmem inteligencji; także presja na Ko-
ściół jest początkowo słabsza, niż się spo-
dziewano. W wielu przypadkach sowiec-
ka polityka „kija i marchewki” okazuje 
się skuteczna, wywołuje zagubienie części 
społeczeństwa. To swoiste „niedomówie-
nie” w polityce okupanta, idące w parze 
ze skutecznymi działaniami tajnej poli-
cji, sprawia, że konspiracja na wschód od 
Bugu rozwija się gorzej niż pod niemiec-
ką okupacją.

Milczenie Zachodu
Walki jeszcze trwają, gdy 27-29 września 
1939 r. w Moskwie Związek Sowiecki pod-
pisuje z Niemcami system układów doty-
czących współpracy i przebiegu wspólnej 
granicy; Stalinowi przypada trochę ponad 
połowa terytorium II RP. 

W stosunku do umowy z 23 sierpnia Sta-
lin żąda m.in. wymiany województwa lu-
belskiego i części warszawskiego za Litwę; 
Hitler się zgadza. Aby „usankcjonować” 
agresję i usunąć „stan tymczasowości” na 
okupowanych ziemiach, sowiecki oku-
pant na 22 października rozpisuje na Kre-
sach „wybory” do Zgromadzeń Ludowych 
Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy 
– jako rzekomych przedstawicielstw lud-
ności tych terenów. W połowie listopada 
„na prośbę” tych struktur Rada Najwyższa 
włącza „Zachodnią Białoruś” i „Zachod-
nią Ukrainę” do Związku Sowieckiego. To 
swoiste „ukoronowanie” IV rozbioru Pol-
ski.

Anglicy i Francuzi odczytują cyniczną 
grę Stalina. Ale milczą: nie chcą wchodzić 
z Sowietami w otwarty konflikt. W ich re-
lacjach ze Związkiem Sowieckim w 1939 r. 
pozostaje uchylona dyplomatyczna furtka, 
która dwa lata później pozwoli aliantom 
skonstruować wraz ze Stalinem koalicję 
antyhitlerowską. 

A gdy wojna w Europie dobiegnie końca, 
mało kto będzie się już liczył z podmiotowo-
ścią Polski; karty znów będzie rozdawał Sta-
lin.� ņ

DR BARTŁOMIEJ NOSZCZAK jest historykiem, 
specjalizuje się w dziejach najnowszych Pol-
ski. Redaktor „Przeglądu Archiwalnego IPN”, 
pracuje w IPN w Warszawie. W 2015 r. ukaże 
się jego książka o konspiracji młodzieżowej 
w Warszawie w latach 1944-89.
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Niemieccy oficerowie z XIX Korpusu gen. Guderiana i dowódca sowieckiego pułku pancernego w Brześciu nad 
Bugiem. Niemcy i Sowieci razem zdobywali twierdzę brzeską, bronioną przez Wojsko Polskie; wrzesień 1939 r.
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 Trzeci 
agresor

PATRYCJA BUKALSKA: Czy udział 
w ataku na Polskę to na Słowacji temat 
dyskusji?
DUŠAN SEGEŠ: Co roku rocznica wybuchu II 

wojny pozostaje u nas w cieniu innych wy-
darzeń: 29 sierpnia obchodzimy rocznicę Sło-
wackiego Powstania Narodowego w 1944 r., 
a 1 września to Dzień Konstytucji. Dla Sło-
waków i Czechów bardziej doniosłe w skut-
kach były zdarzenia poprzedzające wybuch 
wojny: upadek Czechosłowacji 1938-39 oraz 
powstanie wiosną 1939 r. samodzielnej Sło-
wacji i okupacja ziem czeskich. Powiem tak: 
Słowacy często postrzegają sami siebie jako 
„naród bez przeszłości”, a Słowację jako ob-
szar historycznie mało ciekawy, peryferyj-
ny. Jakby główne wydarzenia na przestrzeni 
wieków nas omijały. Z pewną ironią można 
by stwierdzić, że wybuch II wojny to na Sło-
wacji ważny temat – i jednocześnie rzadki 
przykład przeczący tej tezie.

A atak na Polskę?
Udział słowackich dywizji w tym ataku 

nie jest powodem do dumy, trzeba o tym 
mówić. Przed 1989 r. omijano ten temat 
z powodów ideologicznych. Na pierwsze ca-
łościowe opracowanie naukowe trzeba było 
czekać do 2006 r., gdy ukazała się monogra-
fia Igora Baki. Ale krytyczne tezy Baki nie zo-
stały powszechnie zaakceptowane przez na-
szych historyków. Choć żaden nie zdobył się 
na poważną polemikę, to niektórzy sięgnęli 
po demagogię, przejmując pseudoargumen-
ty rosyjskich historyków, piszących o Pol-
sce jako „pierwszym sojuszniku Hitlera”, 
z powodu polsko-niemieckiego paktu o nie-
agresji z 1934 r. Takie polemiki mają zwią-
zek z podziałami w ogólnej ocenie okresu 
1938-45, które widać w naszym środowisku 
naukowym, nie mówiąc już o świadomości 
społecznej. Są duże podziały w ocenie Repu-
bliki Słowackiej z okresu II wojny.

Ale nie jest to temat tabu?
Nie. W 2009 r., w 70. rocznicę wybuchu 

II wojny, wicepremier Dušan Čaplovič ofi-

DR DUŠAN SEGEŠ, SŁOWACKI HISTORYK:

Nikt u nas nie zaprzecza,  
że w 1939 r. wojska słowackie 

wzięły udział w ataku na Polskę.  
Różne są jednak  

interpretacje tego faktu.

Słowacki atak od południa

W 1939 r. Polskę zaatakowały nie tylko Niemcy i ZSRR, ale też Słowacja. 1 września o ósmej rano  
armia słowacka – wspomagająca Wehrmacht – przekroczyła granicę, bez wypowiedzenia wojny.  
Po walkach z Wojskiem Polskim i lokalną samoobroną (np. harcerzami) w ciągu kilku dni Słowakom udało 
się zająć Niedzicę, Dunajec, Czorsztyn, Krościenko, Zakopane. Do 1945 r. Słowacja okupowała północną 
część Spiszu i Orawy – 770 km kw. zamieszkanych przez 35 tys. osób.  
Na zdjęciu: słowaccy żołnierze w zajętej Komańczy.

cjalnie przeprosił Polaków za udział wojsk 
słowackich w ataku na Polskę. Fakty doty-
czące udziału armii słowackiej w tej agresji 
zostały opisane i publicznie przedstawione, 
nikt im nie zaprzecza.

Zatem jak się je dziś ocenia? W prze-
szłości motywowano je chęcią 
odzyskania tych części Spiszu i Orawy, 
które w 1938 r. zajęła Polska.
Interpretowanie stosunków polsko-sło-

wackich tylko przez pryzmat sporów gra-
nicznych to błąd. Historycy, którzy tak 
postępują (nie brak ich też w Polsce), two-
rzą jednowymiarowy obraz. Choć, oczy-
wiście, spory graniczne odegrały dużą rolę 
w stosunkach polsko-czesko-słowackich 
w XX w. Także psychologiczną. Utratę 
w 1920 r. oraz 1924 r. części północnych 
terenów, traktowanych jako część Repu-
bliki Czechosłowackiej, odebrano bole-
śnie. A żądania terytorialne rządu RP z je-
sieni 1938 r. były szokiem dla słowackiego 
społeczeństwa i elit. W dodatku była ko-
relacja między żądaniami polskimi, choć 
stonowanymi (z polskiego punktu widze-
nia) i tzw. pierwszym arbitrażem wiedeń-
skim, na mocy którego Słowacja musia-
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ła oddać Węgrom jedną trzecią teryto-
rium.

Krótki epizod słowacko-polskich sto-
sunków dyplomatycznych marzec–wrze-
sień 1939 r. obfitował w noty rządu pol-
skiego, który protestował przeciw prze-
mówieniom słowackich polityków i arty-
kułom w prasie, gdzie mowa była o tym, 
iż z utraconych terenów nie należy rezy-
gnować. Ale w przeddzień wojny w społe-
czeństwie słowackim nie było powszech-
nych sentymentów antypolskich, porów-
nywalnych choćby z antypatiami wobec 
Węgrów lub Żydów.

Słowacką agresję tłumaczono też 
tym, że kraj był zależny od Rzeszy.
Republika Słowacka powstała 14 mar-

ca 1939 r. jako efekt uboczny agresywnej 
polityki III Rzeszy, nastawionej na rozbi-
cie Czechosłowacji. Kilka dni później Ber-
lin i Bratysława podpisały tzw. umowę 
o ochronie, na jej mocy uległość wobec 
Niemiec stała się wszechobecna w polity-
ce, gospodarce i życiu społecznym „samo-
dzielnej” Słowacji z lat 1939-45. Gdy poja-
wiły się pogłoski, że szef MSZ Ferdinand 
Ďurčanský szuka kontaktu z aliantami, 
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zaraz został usunięty ze stanowiska. De-
cyzję podjął Hitler. Ale czy fakt, że nieza-
leżność Słowacji była fikcją, ma znaczyć, 
iż słowaccy politycy nie odpowiadają za 
swe czyny? Oczywiście, że nie!

Nie wszyscy Słowacy się z tym 
godzili?
W 1939 r. w Polsce tworzono ochot-

nicze oddziały z Czechów i Słowaków, 
pod dowództwem znanego polonofi-
la gen. Lwa Prchaly. „Legion Czechów 
i Słowaków”, choć nieliczny (i złożony 
głównie ze Słowaków), walczył w 1939 r. 
po stronie Polski. Zaś ambasador słowac-
ki w Warszawie Ladislav Szathmáry na-
pisał 1 września list do ministra Becka, 
w którym protestował przeciw atako-
wi Wehrmachtu i użyciu Słowacji jako 
bazy do tego ataku. Następnego dnia 
wystąpił w Polskim Radiu i apelował do 
Słowaków, by przyłączyli się do walki 
wyzwoleńczej. To przykłady, że wśród 
Słowaków nie brakło postaw sprzeciwu.

Na ile Słowacja miała wpływ na skalę 
i rodzaj swego udziału?
Plan ataku, w tym z terenu Słowacji, 

był niemiecki. Od marca 1939 r. Niem-
cy mieli na Słowacji, na zachód od rzeki 
Wag, tzw. strefę ochronną pod kontrolą 
Wehrmachtu. W sierpniu 1939 r. Wehr-
macht przesunięto też poza tę strefę. Z akt 
niemieckich wynika, że negocjacje z rzą-
dem słowackim o przygotowaniach woj-
skowych biegły pomyślnie, spełniano nie-
mieckie żądania. W zamian Niemcy obie-
cali gwarancję granicy słowacko-węgier-
skiej i aneksję części południowej Polski. 

Niemiecki plan zakładał, że armia sło-
wacka tylko zabezpiecza teren Słowacji. 
Decyzję o jej włączeniu do działań wo-
jennych podjął – zapewne samodzielnie, 
bez wiedzy rządu – minister obrony gen. 
Ferdinand Čatloš, pod koniec sierpnia 
1939 r. Niemcy nie stawiali sprawy udzia-
łu wojsk słowackich w ataku ultymatyw-
nie, to była inicjatywa Čatloša.

Jak zmieniło to sytuację polityczną?
Reagując na udział Słowacji w agresji 

na Polskę, Francja i Anglia zerwały z nią 
stosunki dyplomatyczne. Był to krok 
w kierunku jeszcze większego uzależnie-
nia od Niemiec. Bratysława sama pozba-
wiła się politycznych alternatyw.� ņ

DR DUŠAN SEGEŠ pracuje w Instytucie 
Historycznym Słowackiej Akademii Nauk, 
przewodniczy Słowacko-Polskiej Komi-
sji Historyków, autor książki „Partnerzy 
czy petenci? Słowacy i Słowacja w polity-
ce rządu RP na obczyźnie podczas II wojny 
światowej”.

 25 linijek

S ięgam po stary podręcznik do historii. 
Tytuł: „Czasy i ludzie”; część czwarta 
obejmuje okres „od 1917 r. do współ-
czesności”; wydanie z 1978 r. (Niem-

cy Zachodnie), stron 276. Wertuję, wspomi-
nam. Po 24 stronach poświęconych różnym 
aspektom reżimu narodowosocjalistycznego 
następuje rozdział „Polityka zagraniczna Hi-
tlera”: 18 stron, ze zdjęciami i amerykańską 
karykaturą Hitlera jako „anioła pokoju”. Na 
rozkładówce reprodukcja „Guerniki” Picassa. 
Trzy zdjęcia do samego tylko traktatu mona-
chijskiego z 1938 r. Na jednym Chamberlain, 
trzymający w górze kilka białych kartek, za-
pewne tekst umowy i wołający: „Peace for our 
time!”. Zwitek wygląda jak papierowy samo-
lot – pamiętam, takie wrażenie miałem już 
wtedy, gdy chodziłem do szkoły.

Cóż tu mamy o  Polsce? Na przykład 
wzmiankę, że Hitler „zasłaniał się”, jako 
pretekstem, polską polityką „nieprzychyl-
ną wobec mniejszości narodowych” (chodzi 
o mniejszość niemiecką), by przygotować 
swoją agresję. A także, że latem 1939 r. pol-
ski rząd, będąc w trudnym położeniu mię-
dzy Berlinem i Moskwą, „niezmiernie prze-
ceniał swe siły”. Pakt Hitler–Stalin jest opi-
sany szczegółowo, ze zdjęciem i karykaturą. 
Mowa jest o „czwartym rozbiorze Polski”. 
Potem sporo o politycznych konstelacjach 
i kampaniach militarnych w Europie. Dłu-
gi akapit o „nieludzkim charakterze” okupa-
cji w Polsce. Następnie jedna strona o „mor-
dzie na europejskich Żydach”, do tego stro-
na z ilustracjami: Warszawa, Auschwitz.

Miałem dobrych nauczycieli historii. Ale 
nie wszyscy uczniowie mieli to szczęście. No 
i nie każdy musi interesować się historią. 

Gdy w  niemieckiej sferze publicznej 
mowa jest o 1 września, z reguły pada zwrot 
„deutscher Überfall auf Polen”. Niemiec-
ki napad na Polskę. Czasem z uzupełnie-
niem: niespodziewany, bez wypowiedzenia 
wojny. „Überfall”: słowo używane zwykle 
w kontekście kryminalnym, np. napad ra-
bunkowy. Zadaję sobie pytanie: czy kryje się 
za tym szczególne moralne potępienie – czy 
bagatelizowanie? Myślę, że raczej to pierw-
sze. Ale wiem, że są w Polsce historycy, któ-
rzy skłaniają się do drugiej interpretacji.

Tak czy inaczej, uwagę zawsze zwracało – 
w każdym razie dla tych, którzy chcieli to wi-

dzieć – pomijanie w kontekście 1 września 
paktu Hitler–Stalin (choć mówił o nim pod-
ręcznik). Kto w latach 70. i 80. w Niemczech 
Zachodnich twierdził, że Niemcy i Sowieci 
wspólnie zaczęli II wojnę światową, ten mu-
siał mieć świadomość, że jest na pozycjach 
mniejszościowych. A nawet narażał się na 
zarzut, że relatywizuje niemiecką winę. Po 
części tak jest do dziś. I również oficjalna nie-
miecka narracja historyczna jest do dziś bar-
dzo ostrożna: 1 września 2009 r. Angela Mer-
kel mówiła na Westerplatte tylko o winie 
Niemiec – jeśli dobrze pamiętam, używając 
jednak głównie słowa „odpowiedzialność” 
(odpowiedzialność Niemiec wobec przyszło-
ści, wynikająca z przeszłości). W tym roku 
jednak, gdy pod koniec sierpnia pojechała 
do Kijowa – z jasnym sygnałem solidarności 
z Kijowem – w rocznicę paktu Hitler–Stalin 
mówiła lapidarnie, że dziś Niemcy nie sieją 
już w świecie zła i nieszczęść. 

Większość Niemców z grubsza jest świa-
domych, kto w 1939 r. zasiał zło i nieszczę-
ście. Choć są próby opisywania tego inaczej. 
Np. pewien emerytowany generał Bunde-
swehry wydał książkę „1939: Wojna, która 
miała wielu ojców”; przyczyn jej wybuchu 
dopatruje się w eskalacji agresywnej polity-
ki z wielu stron, także Polski (książkę kry-
tycznie recenzowały główne media).

W każdym razie data 1 września nie jest 
w Niemczech taką cezurą w polityczno-spo-
łecznym kalendarzu jak w Polsce, tu w po-
dwójnym wymiarze: rocznica wybuchu 
wojny i początek szkoły. W Niemczech, 
w pierwszą niedzielę września, Związek 
Wypędzonych świętuje swój Dzień Ziemi 
Rodzinnej; tu padają inne akcenty.

A co wiedzą najmłodsi? Dziennik „Badi-
sche Zeitung” (z Badenii) publikuje serię 
krótkich edukacyjnych tekstów dla dzieci 
poniżej 14. roku życia. O 1 września i ata-
ku na Polskę czytałem tam ostatnio, że nie-
mieccy naziści „chcieli podbić ten kraj, by 
osiedlić w nim Niemców i wypędzić z niego 
Polaków”. 25 linijek tekstu o całej II wojnie 
– krótko, ale zdumiewająco precyzyjnie.� ņ

Przełożył WP

DR GERHARD GNAUCK jest historykiem 
i dziennikarzem, korespondentem „Die Welt” 
na Polskę i Ukrainę; mieszka w Warszawie.

GERHARD GNAUCK

Zapytano mnie, co Niemcy wiedzą  
o wybuchu II wojny światowej.  

Oto kilka osobistych wspomnień i przemyśleń.
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� Plakat na kijowskim Majdanie; koniec lipca 2014 r. 
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Odkurzane dogmaty
WOJCIECH KONOŃCZUK

Propagowana dziś przez Kreml wykładnia początków II wojny światowej 
niebezpiecznie zbliża się do historiografii sowieckiej. O agresji na Polskę 

17 września 1939 r. ogromna większość Rosjan nigdy nie słyszała. I szybko nie usłyszy.

Rosyjskie podręczniki do historii 
pełne są „białych plam”. Wiele 
wydarzeń z przeszłości jest nadal 
– z różnych powodów – niewy-

godnych dla obecnych władz.
W efekcie są one pomijane milczeniem, 

opisywane półprawdami lub interpretowa-
ne w sposób, który wypacza ich faktyczne 
znaczenie. 

W okresie rządów prezydenta, premiera 
i teraz znów prezydenta Władimira Putina 
liczba takich „białych plam” szybko wzro-
sła. Do jednych z najważniejszych należy 
interpretacja tego, co zdarzyło się we wrze-
śniu 1939 r. 

Agresja? Jaka agresja?
W tym roku 75. rocznica wybuchu II wojny 
światowej została w dużym stopniu zigno-
rowana przez rosyjskie władze – inaczej niż 
pięć lat wcześniej, gdy zaangażowały się one 
poważnie w promowanie swojej wykładni 
historycznej. Wówczas, w 2009 r., rosyjska 
kampania historyczna, skierowana na rze-
komą „walkę z fałszowaniem historii”, przy-
brała niespotykaną wcześniej skalę. Lanso-
wana oficjalna rosyjska linia uzyskała zaś 
swoją najpełniejszą formę. 

W mediach rosyjskich pojawiło się wów-
czas wiele artykułów, programów i filmów 
dokumentalnych – z jasnym i agresywnym 

przesłaniem, że w przededniu wojny ZSRR 
był jedynym państwem działającym na 
rzecz zapobieżenia konfliktowi, a wszystkie 
podejmowane przez niego działania miały 
wyłącznie charakter obronny. 

Mogliśmy więc usłyszeć, że państwa eu-
ropejskie układały się wtedy z Hitlerem, że 
okresowo były nawet jego sojusznikami, że 
wzięły udział w rozbiorze Czechosłowacji. 
I że w takiej sytuacji ZSRR nie miał inne-
go wyjścia, niż bronić własnego terytorium 
przed agresywną polityką Niemiec. Taki tyl-
ko cel miał mieć – głosiła (i głosi nadal) ro-
syjska propaganda historyczna – pakt Hi-
tler–Stalin, przedstawiany jako niezbędny 
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mechanizm mający zapewnić ZSRR czas na 
przygotowanie do obrony przed III Rzeszą. 
Zajęcie ziem wschodnich II RP interpretowa-
ne jest zaś jako obrona narodów białoruskie-
go i ukraińskiego – i efekt dążenia do odsu-
nięcia możliwie daleko granicy z Rzeszą. 

Odwilż trwała krótko
Wtedy, w 2009 r., lawina publikacji medial-
nych miała charakter przygotowanej i sko-
ordynowanej akcji propagandowej. Aby za-
demonstrować swoją determinację, władze 
Rosji stworzyły nawet oficjalną „komisję ds. 
walki z fałszowaniem historii” – walki, któ-
ra w ich wydaniu coraz bardziej upodobniała 
się do schematów historiografii sowieckiej.

Tymczasem nie zawsze tak w Rosji było. 
Przypomnijmy: jeszcze w grudniu 1989 
r. Zjazd Deputowanych Ludowych ZSRR 
uznał, że tajne protokoły rosyjsko-niemiec-
kie z lat 1939-41 o rozgraniczeniu stref wpły-
wów były „z prawnego punktu widzenia 
sprzeczne z suwerennością i niepodległo-
ścią wielu państw trzecich”, a zatem „praw-
nie bezpodstawne i nieważne od chwili ich 
podpisania”. 

Potem, w okresie rządów prezydenta Bo-
rysa Jelcyna, widoczna była ostrożna ten-
dencja, aby zajrzeć do ciemnych kart so-
wieckiej historii. Jednak do prawdziwego 
rozliczenia z czerwonym totalitaryzmem 
nie doszło – ani na gruncie wewnętrznym, 
ani zewnętrznym. Historyczna odwilż trwa-
ła krótko, przy czym warunki dla dekomu-
nizacji Federacji Rosyjskiej nigdy nie zaist-
niały – i w rezultacie w polityce historycznej 
doszło do powrotu ancien régime’u.

Za symboliczny moment odkurzenia 
sowieckich dogmatów w  historii moż-
na uznać oświadczenie rosyjskiego MSZ 
z  września 1999 r. Stwierdzało ono ni 
mniej ni więcej, że do agresji ZSRR na Pol-
skę… nigdy nie doszło, a Polacy zajmują się 
„przepisywaniem” historii. Ten utrzyma-
ny w ostrym tonie rosyjski komunikat był 
odpowiedzią na uchwałę polskiego Sejmu, 
przyjętą w 60. rocznicę wydarzeń z 17 wrze-
śnia 1939 r.

Obrona przez atak
Uwagę zwraca, że w tej wizji historii, któ-
rą prezentuje putinowska Rosja, Polska nie 
odgrywa roli niewinnej ofiary dwóch tota-
litaryzmów, lecz aktywnego uczestnika spi-
sku z Hitlerem; blisko tu do tezy, że Polska 
ponosi współodpowiedzialność za wybuch 
tej wojny. Broniąc się przed zarzutem, że 
w 1939 r. Związek Sowiecki uderzył na Pol-
skę wspólnie i w ścisłym sojuszu z Niemca-
mi, kremlowscy propagandziści próbują wy-
kreować więc rzekomą polską winę za do-
prowadzenie do wybuchu konfliktu. 

Podobny „mechanizm przeciwwagi” wo-
bec niekorzystnych dla siebie faktów histo-
rycznych Rosja stworzyła (z sukcesem) wo-
bec Zbrodni Katyńskiej. Na mocy odgórnej 
decyzji, podjętej zresztą jeszcze przez ostat-
niego prezydenta ZSRR Michaiła Gorbaczo-
wa, znaleziono „anty-Katyń”, czyli rzekomą 
polską odpowiedzialność za wymordowa-
nie jeńców sowieckich na początku lat 20., 
po wojnie polsko-bolszewickiej. 

W złagodzonej formie tezy propagandy 
historycznej przedstawił Władimir Putin 
w tzw. „Liście do Polaków”, opublikowa-
nym w końcu sierpnia 2009 r. na łamach 
„Gazety Wyborczej”. W przeddzień spotka-
nia na Westerplatte rosyjski (wówczas) pre-
mier pisał o propagowanych przez niektóre 
państwa „półprawdach”, o „próbach napi-
sania historii od nowa na potrzeby chwilo-
wej koniunktury politycznej” oraz o udziale 
Polski i Węgier wspólnie z Hitlerem w „ no-
wym podziale terytorialnym Europy”. Ale, 
z drugiej strony, łagodził przekaz, aby „z peł-
nym uzasadnieniem” potępić „niemoralny 
charakter” paktu Stalin–Hitler. 

Zapomniał jednak dodać o jego skutkach 
w formie sowieckiej agresji i setkach tysię-
cy obywateli Polski, którzy trafili na Syberię 
i do Kazachstanu. Ten ostatni element zwy-
kle jest przemilczany w rosyjskiej narracji 
o latach 1939-41. Nie jest bowiem w stanie 
zmieścić się w tej wizji historii i nie da się go 
niczym zrównoważyć. A skoro tak, to naj-
lepszą strategią jest udawanie, że nic takiego 
nie miało miejsca.

Putina „List do Polaków” dopełniony zo-
stał po kilku tygodniach oświadczeniem ro-
syjskiego MSZ, które – w odpowiedzi na ko-
lejną rezolucję polskiego parlamentu – kon-
statowało jej „tendencyjność i upolitycznie-
nie”. Jednocześnie ministerstwo wysłało sy-
gnał, że „kwestia genezy II wojny światowej 
powinna w końcu być pozostawiona histo-
rykom”. Komunikat był bardziej niż jasny: 
rozwój poprawnych stosunków polsko-ro-
syjskich jest możliwy, ale przestańcie wresz-
cie dotykać niewygodnych dla nas spraw hi-
storycznych.

Polskie zabiegi – na rzecz prawdziwej wy-
kładni historii i oceny systemu sowieckiego 

jako zbrodniczego na równi z hitleryzmem 
– zaburzają lansowaną przez władze Rosji 
pamięć o II wojnie światowej jako o zwy-
cięstwie wielkim i „świętym”. 17 września 
i jego następstwa stoją bowiem w funda-
mentalnej sprzeczności z linią „niewinna 
ofiara” (ZSRR) kontra „krwawy agresor” (hi-
tlerowskie Niemcy). 

„Obraźliwe fragmenty”
Putinowska Rosja zrezygnowała z prób roz-
liczenia z komunistyczną przeszłością – 
i dąży dziś do jej akceptacji, do swoistego 
oswojenia przez obywateli. Wpisuje się to 
również w politykę gloryfikowania i reha-
bilitacji ZSRR, którego rozpad – jak orzekł 
kiedyś Putin – był „największą tragedią XX 
wieku”. Dobrze oddaje to również przemó-
wienie Putina do nauczycieli akademickich 
sprzed kilku lat: zalecił w nim, aby wpajać 
młodym Rosjanom „dumę z historii sowiec-
kiego mocarstwa” i usunąć z podręczników 
„obraźliwe fragmenty”.

Rezultat takiej polityki historycznej 
Kremla już widać: w podręcznikach, książ-
kach i filmach nie ma dziś owych „obraźli-
wych fragmentów”. Dorasta nowe pokole-
nie Rosjan, dla których Związek Sowiecki 
był przede wszystkim mocarstwem świato-
wym, równorzędnym wobec USA. I mimo 
pewnych „ciemnych stron sowieckiej mo-
dernizacji”, przeważa raczej duma niż 
wstyd. 

Efekty zmasowanej neosowieckiej poli-
tyki historycznej widać w sondażach. Cen-
trum Lewady, ostatni niezależny ośrodek 
badania opinii publicznej, zadało w 2010 r. 
pytanie: „Czy wie Pan/Pani, że Armia Czer-
wona najechała Polskę we wrześniu 1939 r. 
i krótko potem odbyła się wspólna sowiec-
ko-niemiecka parada wojskowa w Brze-
ściu?”. Odpowiedzi twierdzącej udzieliło 21 
proc., zaś aż 56 proc. odpowiedziało, że ni-
gdy o tym nie słyszało. Dziś ta druga grupa 
byłaby zapewne jeszcze liczniejsza. 

Podobne wyniki jednak nie zaskakują – 
skoro w tym samym badaniu 28 proc. Ro-
sjan uznało, że za Zbrodnię Katyńską odpo-
wiedzialni są Niemcy, a jedynie 19 proc., że 
wina leży po stronie kierownictwa ZSRR (53 
proc. nie miało zdania).

Nie miejmy złudzeń: w sytuacji, kiedy to 
Polska jest oskarżana o bycie „fałszerzem 
historii”, dialog historyczny z Rosją będzie 
w przyszłości jeszcze trudniejszy. Tymcza-
sem bez odkłamania historii trudno jest 
zbudować normalne, dobrosąsiedzkie sto-
sunki. � ņ

WOJCIECH KONOŃCZUK jest analitykiem 
w Ośrodku Studiów Wschodnich im. Marka 
Karpia w Warszawie.

Nie miejmy złudzeń: 
w sytuacji, kiedy to Polska 

jest oskarżana o bycie 
„fałszerzem historii”, dialog 
historyczny z Rosją będzie 

w przyszłości jeszcze 
trudniejszy.
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 Kobiety 
w mundurach

W magazynach archiwum 
The Polish Mission of the 
Orchard Lake Schools – in-
stytucji działającej w USA, 

dokumentującej i popularyzującej polską 
historię – przechowywana jest niepozorna 
skrzynia z kilkunastoma drewnianymi pa-
nelami. Składają się one na wystawę plan-
szową, stworzoną jeszcze w trakcie II woj-
ny światowej.

Informacje o okolicznościach jej powsta-
nia można znaleźć na kartce przyczepionej 
do skrzyni. Dowiemy się z niej, że została 
przygotowana przez Polish Government In-
formation Center na Międzynarodową Ko-
biecą Wystawę Sztuki i Przemysłu, organizo-
waną w Nowym Jorku w listopadzie 1944 r. 

Umieszczone na planszach fotografie 
i teksty, które 70 lat temu mogli oglądać 
nowojorczycy, opowiadają o wojennych 
losach Polek i o służbie wielu z nich w Pol-
skich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Wy-
brane plansze z tej ekspozycji zostaną zapre-
zentowane tej jesieni na wystawie czasowej 
Muzeum Historii Polski „Londyn – stolica 
Polski”.

Zapomniane „pestki”
Są co najmniej trzy powody czyniące tę 
„planszówkę” sprzed lat interesującą. 

Po pierwsze, pozwala ona skonfrontować 
dzisiejsze standardy muzealnego opowia-
dania z rozwiązaniami stosowanymi 70 lat 
temu. Po drugie, stanowi ciekawy przykład 
wysiłków, jakie rząd na uchodźstwie podej-
mował w celu propagowania polskiej spra-
wy wśród obywateli państw sojuszniczych. 
Po trzecie – i najważniejsze – wystawa przy-
pomina o ciekawym i ważnym wątku histo-
rii najnowszej, który nie jest mocno obecny 
w polskiej pamięci o II wojnie światowej.

Chodzi o nieznaną szerzej kobiecą część 
opowieści o Polskich Siłach Zbrojnych na 
Zachodzie. Dla porównania warto przyto-
czyć przykład związany z pamięcią o Po-
wstaniu Warszawskim: można bez więk-
szego ryzyka założyć, że przeciętnie zorien-

towany w historii Polak będzie wiedział, że 
obok mężczyzn walczyły w nim również 
łączniczki i sanitariuszki. 

Ale kto wie, kim były „pestki”?
Otóż w tym kontekście słowo „pestka” to 

sympatyczne określenie ochotniczek, słu-
żących w Pomocniczej Służbie Kobiet – po-
chodzące od skrótowej nazwy tej formacji: 
PSK. Aby w pełni zrozumieć, kim były „pest-
ki” i jakie zadania spełniały w wojsku, trze-
ba nakreślić krótki szkic historii kobiecych 
oddziałów pomocniczych.

Przeżyć i walczyć
Początek tej historii wiąże się z tworzeniem 
od sierpnia 1941 r. Polskich Sił Zbrojnych 
w ZSRR, zwanych Armią Andersa. Wśród 
tych, którzy na mocy amnestii odzyska-
li wolność i podróżowali do miejsc formo-
wania polskiego wojska, było wiele kobiet, 
młodzieży i dzieci. 

Palącą potrzebą stało się nadanie tym tłu-
mom wynędzniałych zesłańców ram orga-
nizacyjnych. Kobietom stworzono możli-
wość ochotniczego zaciągania się do pierw-
szych oddziałów pomocniczych, których 
powołanie miało podwójny sens: z jednej 
strony kobiety i wykonywana przez nie 
praca były niezbędne dla powstającej armii; 
z drugiej wciągnięcie ich na stany etatowe 
wojska zwiększało szanse na ich przeżycie 
na „nieludzkiej ziemi”.

Ostateczny kształt organizacyjny nada-
no PSK w 1944 r., gdy w ich ramach utwo-
rzono Pomocniczą Wojskową Służbę Ko-
biet (tj. oddziały pomocnicze przypisane si-
łom lądowym), Pomocniczą Lotniczą Służbę 
Kobiet, Pomocniczą Morską Służbę Kobiet 
i Wojskowy Korpus Sióstr Służby Zdrowia. 

Na czele PSK stała komendantka: począt-
kowo Zofia Leśniowska, córka gen. Włady-
sława Sikorskiego i jego prawa ręka, a po jej 
śmierci w katastrofie gibraltarskiej płk Maria 
Leśniakowa. Kobiece oddziały przydzielano 
poszczególnym polskim jednostkom bojo-
wym. Największe znaczenie, ze względu na 
liczebność i stałą obecność przyfrontową, 

KRZYSZTOF NIEWIADOMSKI

Jak opowiadać o historii sprzed 75 lat?  
Przykładem może być projekt, który powstał... 70 lat temu.  

Oto opowieść o niezwykłej wystawie, która wyprzedziła swą epokę.

miało PSK przy 2. Korpusie Polskim, dowo-
dzone przez płk Bronisławę Wysłouchową.

6700 kobiet
Oddziały kobiece wykonywały wiele za-
dań, bez których wojsko nie może funkcjo-
nować. W zasadzie zajmowały się wszyst-
kim poza służbą na pierwszej linii frontu. 
W wojsku polskim istniał zakaz – w odróż-
nieniu np. Armii Czerwonej – wysyłania ko-
biet do walki na froncie. 

Ochotniczki z PSK wykonywały więc pra-
ce biurowe w sztabach i administracji. Ze 
służbą w oddziałach sztabowych łączyło się 

Plansze nowojorskiej wystawy z 1944 r.
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Za tak zrekonstruowaną siatką podstawo-
wych faktów o PSK kryją się zarówno tysią-
ce historii indywidualnych, jak i dziesiątki 
zjawisk społecznych, które powinny się stać 
przedmiotem społecznej historii kobiecych 
formacji pomocniczych. 

Problem w tym, że takiej historii wciąż 
nie napisano. W dostępnych opracowa-
niach dominuje ujęcie instytucjonalno-
-organizacyjne, z którego nie dowiemy się, 
czym było i co tak naprawdę znaczyło do-
świadczenie Polek wędrujących po świecie 
w mundurze. Bez dokonania takiej próby 
interpretacyjnej próżno zaś liczyć na to, że 
dzieje „pestek” uzupełnią w polskiej pamię-
ci opowieść o dzielnych żołnierzach – histo-
rią o dzielnych żołnierkach.� ņ

KRZYSZTOF NIEWIADOMSKI jest pracowni-
kiem Muzeum Historii Polski, absolwentem 
MISH UW, doktorantem w Instytucie Histo-
rii PAN.

Miejsce: Krzyżowa 
50 lat po wybuchu II wojny światowej, 
w Krzyżowej – wiosce, która do 1989 r. 
właściwie nie była znana w Polsce ani 
w Niemczech – dochodzi do symbolicznego 
aktu pojednania Polski i Niemiec. Symboliczne 
jest też miejsce, wybrane z inicjatywy 
premiera Tadeusza Mazowieckiego: to tu grupa 
niemieckich opozycjonistów antyhitlerowskich, 
na czele z Helmutem Jamesem von Moltke, 
dyskutuje w latach 1942-43 nad planami 
porządku europejskiego po wojnie. Chcą upadku 
III Rzeszy i wolnej Europy, za co część z nich 
zapłaci życiem.  
Po wojnie nowi mieszkańcy Krzyżowej, 
przesiedleni tu zza Bugu, nie rozpoznają 
byłej właścicielki majątku podczas jej wizyt 
w latach 80. Jednak pamięć o dziedzictwie 
Krzyżowej nie umiera. Wrocławski profesor 
Karol Jonca odkrywa spuściznę miejsca 
i „Kręgu z Krzyżowej”. Podobnie jak Anna 
Morawska, Tadeusz Mazowiecki czy członkowie 
wrocławskiego KIK-u, szuka „innych” Niemców. 
Odkrywanie tych „innych”, dobrych Niemców, 
refleksja nad istotą niemieckiej opozycji wobec 
narodowego socjalizmu, ma dla ludzi żyjących 
w czasie komunizmu ogromne znaczenie. 
Postawa opozycyjna i oddolna działalność 
obywateli stają się istotnym warunkiem 
budowania pomostów między Polakami 
i Niemcami.  
W 1989 r. oba kraje wykorzystały umiejętnie 
dziedzictwo Krzyżowej. Wkrótce, w 25. rocznicę 
Mszy Pojednania, mówić będzie o tym 
wystawa plenerowa w Krzyżowej pt. „Odwaga 
i pojednanie”, przygotowana przez Muzeum 
Historii Polski.

cę kulturalno-oświatową. Łatwo dziś prze-
oczyć, jak ważne było dla żołnierzy sprawne 
funkcjonowanie świetlic. Ta błaha z pozoru 
sprawa okaże się niezwykle istotna, gdy zro-
zumiemy, jak poważnym problemem była 
choćby groźba depresji związanej z dłu-
gim kwaterowaniem na gorących terenach 
pustynnych. We wspomnieniach ochot-
niczek widać, że przywiązywały ogromną 
wagę do tego, by w świetlicach stworzyć na-
miastkę domowej atmosfery. Spektakular-
nym rodzajem działalności kulturalnej PSK 
były też występy sceniczne, spośród któ-
rych najbardziej znane są te na linii frontu 
podczas bitwy o Monte Cassino. Z kulturą 
zaś łączy się praca wychowawcza: ochot-
niczki opiekowały się polskimi sierocińca-
mi i szkołami. Bliżej frontu znajdowały się 
także te „pestki”, które trafiły do kompanii 
transportowych i dostarczały zaopatrzenie 
walczącym oddziałom. Ten długi katalog 
należy zakończyć wzmianką o służbie peł-
nionej wprawdzie nie na linii frontu, ale 
z karabinem – czyli o służbie wartowniczej.

Podobnie wyglądała praca w oddziałach 
PSK przydzielonych marynarce i lotnictwu. 
Tu na pierwszy plan wysuwały się zadania 
związane z łącznością i prowadzeniem świe-
tlic. Pojawiły się też specjalizacje mniej istot-
ne dla wojsk lądowych, a ważne dla lotnic-
twa i marynarki, jak meteorologia czy foto-
grafia.

Pod koniec wojny w PSK służyło 6700 ocho- 
tniczek – wśród nich 600 uczestniczek Po-
wstania Warszawskiego, które zostały wy-
zwolone z niemieckich obozów przez 1. Dy-
wizję Pancerną gen. Maczka i wstąpiły do 
PSK. 

Historia nieopisana
Zakończenie wojny oznaczało czas trud-
nych wyborów. Część z nich dotyczyła dal-
szej edukacji i rodzaju cywilnej pracy, któ-
rą będzie można wykonywać po demobili-
zacji. W Polskich Siłach Zbrojnych na Za-
chodzie organizowano kursy zawodowe, 
umożliwiano podejście do matury i wysy-
łano żołnierzy – także kobiety – na uniwer-
sytety (powstały plutony akademickie PSK 
w Rzymie i Bari). Inne wybory związane 
były z życiem rodzinnym. Tu także w pierw-
szym okresie po zakończeniu walk z pomo-
cą przychodziło dowództwo, organizując 
np. domy dla matek. 

Jednak nad wszystkimi decyzjami, po-
dejmowanymi w latach 1945-47, ciążyła 
konieczność odpowiedzi na najważniejsze 
pytanie: wracać do kraju czy zostać na wy-
chodźstwie? Wiele kobiet służących w PSK 
pozostało poza granicami kraju – dlatego też 
określanie powojennej emigracji mianem 
„emigracji męskiej” należy uznać za co naj-
mniej nieścisłe.

też utrzymywanie łączności: wiele „pestek” 
pełniło funkcje radiotelegrafistek. Druga 
sfera, gdzie zaangażowanie kobiet było ab-
solutnie kluczowe, to służba sanitarna. Epo-
peja Armii Andersa naznaczona była wszak 
licznymi chorobami – od skrajnego wyzię-
bienia i wyczerpania świeżo uwolnionych 
zesłańców do malarii prześladującej żołnie-
rzy na pustyni. Wejście 2. Korpusu do walki 
wymagało z kolei organizacji szpitali polo-
wych na bezpośrednim zapleczu frontu; ich 
personel składał się w dużej mierze z kobiet. 

Oddziały PSK zajmowały się też sprawa-
mi aprowizacyjnymi i organizacją wojsko-
wych kantyn. „Pestki” prowadziły także pra-
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 Lekcja drugiej wojny

H istoria nie jest niewinna. Spo-
ry o pamięć nie tylko mają dłu-
gą historię, ale także są pisane 
krwią. W swoim wystąpieniu 

na Westerplatte 1 września tego roku, po-
święconym pamięci II wojny światowej, 
prezydent Niemiec Joachim Gauck mówił: 
„Znam te długie ciemne cienie, które cier-
pieniem i bezprawiem kładą się na dusze 
ludzi. Wiem, że cierpienie domaga się ża-
łoby, a bezprawie woła o zadośćuczynienie 
i sprawiedliwość. Dlatego też potrzebne jest 
nam nadal rzetelne podejście do przeszłości, 
które niczego nie pokrywa milczeniem, nie 
upiększa, ale uznaje cierpienia ofiar. Wiem 
jednak także, że rany nie mogą się zagoić, 
jeśli gniew i resentyment uniemożliwiają 
pojednanie z nową rzeczywistością i pozba-
wiają człowieka przyszłości”. 

Moralny dylemat pamięci
Joachim Gauck sformułował tu główny 
dylemat moralny związany z pamięcią: 
zbrodnia domaga się zadośćuczynienia. 
Zbrodnia, żeby się nie powtórzyła, wyma-
ga pamięci i wyciągania wniosków. Ale je-
żeli pamięć podsuwa nam ciągle obrazy 
niewinnych ofiar i cynicznych zbrodnia-
rzy, to czy nie skłania nas do zemsty? Czy 
poczucie krzywdy nie jest pożywką dla żą-
dzy odwetu?

Pamięć krzywd i zbrodni popełnionych 
podczas i w związku z II wojną światową, 
mimo upływu ponad 70 lat, wciąż jest jedną 
z najważniejszych zbiorowych emocji, które 
wywierają wpływ na politykę państw euro-
pejskich, Izraela i USA. 

Muzea Holokaustu w USA i Europie, Au-
schwitz i inne miejsca pamięci w dawnych 
obozach zagłady, upamiętnienia Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej w Rosji i na Białoru-
si, UPA i Armii Czerwonej na Ukrainie, 
przedstawiany na londyńskich ekspozy-
cjach „Blitz”, we Francji coroczne obchody 
lądowania w Normandii i polskie Muzeum 
Powstania Warszawskiego – to tylko nie-
które formy upamiętnienia wielkiej trage-
dii, która dotknęła w XX stuleciu Europę 
i świat. 

Europa: wiele opowieści
Przyglądając się bliżej temu, w jaki sposób 
narody pamiętają II wojnę światową, chciał-
bym, inspirując się typologią Normana Da-
viesa, wyróżnić kilka opowieści.

1. Opowieść aliancka, w której źli Niem-
cy zostali pokonani przez dobre siły koalicji 
antyhitlerowskiej.

2. Opowieść o Holokauście jako cen-
tralnym wydarzeniu II wojny światowej. 
Jest to przede wszystkim opowieść żydow-
ska, która dziś dość skutecznie konkuruje, 
a może nawet jest częściej przyjmowana 
niż opowieść aliancka. Co ciekawe, została 
ona dość szeroko zaakceptowana w Niem-
czech, ponieważ w jakimś sensie lokalizu-
je zło, ale i pozwala rozumieć je jako frag-
ment uniwersalnej opowieści o antysemi-
tyzmie, a nie wyłącznie odpowiedzialności 
niemieckiej.

3. Opowieść ofiar cywilnych, szczególnie 
popularna w Niemczech, w której zło zrzu-
cone zostaje na ludzi w mundurach: każda 
wojna jest zła, wszystkie wojska i zmilitary-
zowane formacje (nie tylko nazistowskie) 
dokonywały mniejszych czy większych 
zbrodni. Tymi, którzy naprawdę cierpieli, 
byli cywile, niezależnie od narodowości.

4. Opowieść sowiecko-rosyjska: wedle 
niej w tej wojnie liczyły się Niemcy i ZSRR. 
To „my”, Rosjanie, Armia Czerwona, uchro-
niliśmy Europę i świat przed nazizmem. 
Nam należy się szczególna wdzięczność. 

5. Opowieść środkowoeuropejska: opo-
wieść o dwóch zbrodniczych totalitary-
zmach, niemieckim i sowieckim, które to-
czyły rywalizację kosztem narodów europej-
skich, zwłaszcza tych położonych pomiędzy 
nimi.

Każda z tych opowieści zawiera ziarno 
prawdy. W każdej z nich jest również ukry-
te niebezpieczeństwo absolutyzacji jednego 
rodzaju krzywdy i niedostrzegania lub baga-

telizowania innych form zła, uwolnionego 
podczas tamtej wojny. 

Warto jednak przyjrzeć się szczególnie 
uważnie, w jaki sposób pamięć o II wojnie 
światowej pielęgnowana jest przez Niemcy 
i Rosję – prawnych spadkobierców dwóch 
państw i systemów, które odpowiadają za 
gros zbrodni tego okresu. 

Niemiecka skrucha, rosyjska duma
W przypadku Niemiec – mimo wszelkich 
niekonsekwencji – nastąpiło uznanie zbrod-
ni, winy indywidualnej i odpowiedzialności 
państwowej za zbrodnie III Rzeszy, otwie-
rając drogę do pojednania i sojuszniczej 
współpracy. W relacjach polsko-niemiec-
kich takim szczególnym symbolicznym 
punktem stało się uklęknięcie kanclerza 
Brandta przed pomnikiem Bohaterów Get-
ta i Msza Pojednania w Krzyżowej w listo-
padzie 1989 r.

Tymczasem Rosja praktycznie nie rozli-
czyła paktu Hitler–Stalin ani terroru komu-
nistycznego. Podważane bywają nawet tak 
oczywiste fakty, jak Zbrodnia Katyńska. Co 
więcej, to właśnie II wojna światowa i mit 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej stały się fun-
damentem i punktem odniesienia dla dzi-
siejszej rosyjskiej dumy narodowej. W Rosji 
taka pamięć, taka opowieść o II wojnie przy-
woływana jest dziś w sporach z krajami bał-
tyckimi i w konflikcie z Ukrainą. Kostium 
Armii Czerwonej walczącej z „faszystowską 
UPA” nakładany jest przez propagandę na 
„separatystów” i żołnierzy rosyjskich, któ-
rzy walczą przeciw Ukrainie. 

Jeżeli rację miał historyk Józef Szujski, 
że „fałszywa historia jest mistrzynią fałszy-
wej polityki”, to bez wątpienia nierozliczo-
na przeszłość jest – nie jedynym, ale bardzo 
istotnym – napędem imperialnych ambicji 
współczesnej Rosji.� ņ
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„Fałszywa historia jest mistrzynią fałszywej polityki”,  
pisał kiedyś Józef Szujski.  

To nierozliczona przeszłość komunizmu i jego zbrodni jest dziś  
– nie jedynym, ale istotnym – napędem imperialnych ambicji współczesnej Rosji.


