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Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal vergangen.  
Wir trennen es von uns ab und stellen uns fremd. (...)

Worüber man nicht sprechen kann,  
darüber muß man allmählich zu schweigen aufhören.

Christa Wolf, Kindheitsmuster (1976)

Für meinen Vater, für meine Schwester

I .  AKTUELLE BEFUNDE

1.  Die Erben deutschen Schweigens: Vergangenheits-
aufarbeitung unternehmen – Identitätserschütterung 
austragen

Die Nebel lichten: Am 17. Oktober 2013 titelte Rüdiger 
Jungbluth in der Zeit: „Braune Soße, schwer verdaulich.  
Als eine der letzten Unternehmerfamilien haben die Oetkers 
ihre NS-Geschichte aufarbeiten lassen. Das Ergebnis ist 
bitter.” Das Bild neben der Überschrift zeigt einen überdi-
mensionalen gestürzten Vanillepudding mit einem Haken-
kreuz aus Schokolade on top und dunkler Soße, die wie 
Blutstropfen am Pudding hinunterlaufen.1 Der Artikel ist ein 
Paukenschlag. Anlass ist die Veröffentlichung des Buches  
Dr. Oetker und der Nationalsozialismus, eine historische 
Aufarbeitung der Familiengeschichte2, die der langjährige 
Chef des Familienunternehmens und heutige Beiratsvorsit-
zende August Oetker ein Jahr nach dem Tod des Patriarchen 
Rudolf-August Oetker (1916-2007) in Auftrag gegeben hatte. 
August Oetker, 1944 geboren, ist der älteste Sohn aus  
R.-A. Oetkers zweiter Ehe und zusammen mit seinen sieben 
Geschwistern ein Erbe deutschen Schweigens, das zwei 
Generationen umfasst: Zwischen der ältesten und der jüngs-
ten Schwester liegen 39 Jahre. „Über sein Leben während 
der NS-Zeit hat Rudolf-August Oetker niemals öffentlich 
gesprochen. Auch seinen acht Nachkommen, die er aus  
drei Ehen hatte, verweigerte er immer wieder genauere 
Auskunft. ‚Er wollte über diese Zeit nicht sprechen’, sagte 
sein Sohn August, der heute 69 Jahre alt ist. ‚Er hat gesagt, 
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Kinder, lasst mich damit in Ruhe. Das war eine schlimme Zeit.’”3 August 
Oetker hatte die fehlende Vergangenheitsbewältigung schon lange 
„schwer erträglich” gefunden, sich aber zu Lebzeiten des Vaters nicht 
durchsetzen können. Schon vor der Studie war bekannt, dass das Unter-
nehmen 1937 als „Nationalsozialistischer Musterbetrieb” ausgezeichnet 
worden war. 

1968 kam es zu einem Eklat, als die Jugend Bielefelds dagegen protes-
tierte, dass die von R.-A. Oetker gesponserte Kunsthalle den Namen 
seines Stiefvaters Richard Kaselowsky erhalten sollte, einem glühenden 
Nationalsozialisten, der 1919 die Witwe seines Jugendfreundes Rudolf 
Oetker geheiratet hatte. Richard-August war damals drei Jahre alt. In 
Kaselowsky, der 1944 zusammen mit Frau und zwei Töchtern bei einem 
alliierten Bombenangriff ums Leben kam, hatte er seinen eigentlichen 
Vater gesehen, denn dieser hatte seine entscheidenden Kinder- und 
Jugendjahre nachhaltig geprägt und das Familienunternehmen für seinen 
Stiefsohn treuhänderisch in den Jahren der NS-Zeit weitergeführt. Auf 
den Einfluss seines Stiefgroßvaters führt August Oetker zurück, dass der 
Vater 1941 freiwillig in die Waffen-SS eintrat und noch in den fünfziger 
Jahren Veteranen der Leibstandarte Adolf Hitler finanziell unterstützte.4 
Der Name Richard-Kaselowsky-Haus blieb dreißig Jahre lang erhalten. 
„Erst 1998 tilgte ihn eine rot-grüne Stadtmehrheit. Daraufhin ließ Oetker 
sämtliche als Leihgaben ausgestellten Bilder mit dem LKW abholen.”5

Auch ohne Blutsverwandtschaft hatte Kaselowsky das braune Gedanken-
gut samt moralischer Bedenkenlosigkeit, sich an jüdischem Eigentum  
zu bereichern, im Stiefsohn fortgezeugt. Und dieser konnte auch vier-
zehn Jahre nach dessen Tod – der Zeit-Artikel berichtet mit keinem Wort, 
welches Trauma es bedeutet haben musste, auf einen Schlag Mutter, 
Stiefvater und beide Halbschwestern zu verlieren – seine Treue nicht 
aufkündigen und die eigene schuldhafte Vergangenheit differenziert 
wahrnehmen – ein deutsches Schweigen, das ein deutliches Schweigen 
war. Das Schweigen seines Vaters konnte August Oetker nicht brechen, 
den Schweige-Pakt aber aufkündigen, als er die Fakten jetzt mit Hilfe  
von Historikern den Archiven und der Privatkorrespondenz abtrotzte: 
„Wir wollten endlich Antworten haben auf Fragen, die uns gestellt wur-
den. Bisher hatten wir keine. Wir wollten, dass jeder genau nachlesen 
kann, was damals geschehen ist”, sagte August Oetker im Zeit-Gespräch 
im Oktober 2013. Es ist bemerkenswert, ja, nachdenkenswert, dass  
er dafür erst seine um Jahrzehnte jüngeren, der dritten Post-Shoah-
Generation angehörenden Geschwister überzeugen musste. Deren 1934 

geborene Mutter Maja Oetker hat inzwischen die Darstellung der Histori-
ker über die NS-Verstrickungen ihres Mannes für unangemessen erklärt.

Die Aufdeckung und Korrektur der Oetker-Vergangenheit übersteigt das 
private Familieninteresse: Denn R.-A. Oetker „gehörte zu den Machern 
des Wirtschaftswunders. Er war in den fünfziger und sechziger Jahren 
einer der umtriebigsten Industriellen Deutschlands.”6 Der Oetker-Clan  
ist eine Familie, die mit ihren Dienstleistungen und Produkten – neben 
Backpulver, Pudding und Pizza sind es vierhundert Firmen! – den deut-
schen Alltag durchdrang und die Wirtschaftskraft Deutschlands nachhaltig 
prägte. Wenn diese Dienstleistungen und Produkte nun nicht mehr auf 
der Familienbasis des verdrängenden Schweigens erfolgreich sind, und 
dieser Erfolg sich jetzt auf die Transparenz ihrer NS-Vergangenheit  
gründet – was bedeutet das für ihre Konsumenten und für die deutsche 
Öffentlichkeit? Die neue Unternehmenskultur der Oetkers ist Abbild und 
Spiegel deutscher Befindlichkeit und könnte so ein Promotor gemein-
schaftlichen Umdenkens werden.

Den Schein der Normalität ablegen. Für ihren Beitrag Mein Großvater 
hätte mich erschossen (Stern Nr. 19 vom 3. Mai 2012) erhält Nikola 
Seelmair, Jahrgang 1971, im Juli 2013 den Medienpreis der Deutschen 
Bischofskonferenz journalistisch WERTvoll in der Kategorie Printmedien. 
Sie schreibt darin über die Entdeckung Jennifer Teeges, Enkelin des 
NS-Verbrechers Amon Göth zu sein, weltbekannt geworden durch die 
Verfilmung von Schindlers Liste durch Steven Spielberg, in der Ralph 
Fiennes den „Schlächter von Plaszow” spielt. In der Jury-Begründung 
heißt es:

Der lange Schatten der nationalsozialistischen Terrorherrschaft hat 
die Enkelgeneration erreicht. Jene, die vom Dritten Reich nur partiell 
in der Schule erfahren haben. Ihre Großeltern, die sie hätten fragen 
können, sind zumeist schon verstorben, ihre Eltern, aufgewachsen  
in der Nachkriegszeit, in der totgeschwiegen oder eine persönliche 
Mitverantwortung tabuisiert und oftmals kategorisch ausgeschlossen 
wurde, wollen mit dem Thema auf der ganz persönlichen Ebene 
meist nicht mehr konfrontiert werden. Wie die Großeltern zu den 
Nationalsozialisten standen, ob sie aktiv dabei waren, als Partei-
mitglieder, als überzeugte Täter oder Mittäter – die Antworten 
bekommen die Enkel von der eigenen Familie meist nicht mehr. / 
Aber Familiengeheimnisse können nicht selten die nachfolgenden 
Generationen krank machen, ohne dass der Betroffene die Ursache 
kennt. (…) Der Beitrag ist ein flammender Appell gegen das Verges-
sen und das Totschweigen. Und er ist eine schallende Ohrfeige für 
diejenigen, die fordern, mit diesem dunklen Kapitel deutscher Ge-
schichte müsse endlich abgeschlossen werden.”7
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Die Macht der paternalen Schuldvergangenheit und die Maternitäten des 
Schweigens – sie haben alle im Griff, die an der Lebensgeschichte von 
Jennifer Teege beteiligt sind: die Mutter Monika Göth, die ihre dunkel-
häutige Tochter Jennifer mit sieben Jahren zur Adoption freigab und 
selbst erst zehn Monate war, als ihr Vater Amon gehenkt wurde, die 
Großmutter Ruth Irene Kalder Göth, die 1983 Selbstmord beging, an  
die ihre Enkelin schöne Kindheitserinnerungen hegt und nun mit dem 
ambivalenten Bild der Großmutter fertig werden muss. Die nach dem 
Bericht von Sellmair entstandene Dokumentation der Spurensuche und 
Identitätssuche Teeges zitiert den Therapeuten Peter Bründl, der sie  
und viele Enkel von Nazi-Tätern behandelt hat: „‚Gewalt und Verrohung 
hinterlassen Tiefenwirkungen für die Generationen, die darauf folgen. 
Das, was krank macht, sind aber nicht die Taten selbst, sondern es ist 
das Schweigen darüber. Diese unselige Verschwörung des Schweigens  
in den Täterfamilien, oft über Generationen hinweg.’ Schuld ist nicht 
vererbbar, Schuld-gefühle aber sehr wohl. Die Kinder der Täter geben 
Ängste, Scham- und Schuldgefühle unbewusst wieder an ihre Kinder 
weiter, so Bründl. Das betreffe mehr Familien in Deutschland, als man 
denke.”8

Mein Beitrag befasst sich mit den Auswirkungen des deutschen Schwei-
gens in den Familien der Täter und Mitläufer über das Wissen und die 
Beteiligung an den NS-Verbrechen, mit den psychischen Folgen des 
deutschen Schweigens als Verstummen über erlittene Kriegstraumata 
und dessen vielfältige Gegenwarten und Einflüsse auf das Familien-
gedächtnis, die Lautwerdung des Schweigens in der zeitgenössischen 
Literatur, seiner sprachmächtigen Verdeutlichung im Erinnerungsdiskurs 
der Deutschen nach dem Holocaust und bei ihrer nationalen Identitäts-
deutung. Und schließlich mit der bislang im öffentlichen und internatio-
nalen Bewusstsein fassbarsten und monumentalsten Form des deutschen 
Schweigens als Abseite zum Denkmal für die ermordeten Juden Europas, 
das die Erinnerung an die Opfer vorschreibt und die Auseinandersetzung 
mit den Tätern und ihren Taten in die Sprachlosigkeit der Betonstelen 
gießt.

2.  „Solcher Art sind die Abgründe der Geschichte.”  
Quälende Treue in der Literatur

Hannah Arendt schrieb 1950 nach ihrem Besuch in Deutschland:

Inmitten der Ruinen schreiben die Deutschen einander Ansichts-
karten von Kirchen und Marktplätzen, die es gar nicht mehr gibt. Und 
die Gleichgültigkeit, mit der sie sich durch die Trümmer begeben, 
findet ihre Entsprechung darin, dass niemand um die Toten trauert 
(…). Dieser allgemeine Gefühlsmangel, auf jeden Fall aber die offen-
sichtliche Herzlosigkeit, die manchmal mit billiger Rührseligkeit 
kaschiert wird, ist jedoch nur das auffälligste Symptom einer tief 
verwurzelten hartnäckigen und gelegentlich brutalen Weigerung,  
sich dem tatsächlich Geschehenen zu stellen.9

Sehr viel später hat diese Gemütsverfassung ihren Niederschlag gefun-
den in den Analysen von W. G. Sebald über Luftkrieg und Literatur. Die 
Trümmer würden sich nicht abbilden in der deutschsprachigen Literatur 
der Nachkriegszeit, wie auch die Millionen Menschen, die von der Kriegs-
zerstörung ihrer Städte betroffen waren, darüber eigentümlich stumm 
blieben: „Diese Stummheit, dieses Verschlossen- und Abgewandtsein  
ist der Grund, weshalb wir so wenig wissen von dem, was die Deutschen 
gedacht und gesehen haben in dem halben Jahrzehnt zwischen 1942 und 
1947. Die Trümmer, unter denen sie lebten, blieben die terra incognita 
des Krieges.”10 Sebald konstatiert dieses Schweigen über das deutsche 
Trauma des Feuersturms über Dresden, Hamburg und viele andere 
Städte mit Verwunderung. Und er versucht zu verstehen, welche kollek-
tiven Seelen-Prozesse es in Gang gesetzt hat: „Die Fähigkeit der Men-
schen, zu vergessen, was sie nicht wissen wollen, hinwegzusehen über 
das, was vor ihren Augen liegt, wurde selten auf eine bessere Probe 
gestellt als damals in Deutschland. Man entschließt sich, zunächst aus 
reiner Panik, weiterzumachen, als wäre nichts gewesen.”11

Sebalds Literatur- und Wirklichkeitsanalyse von 1997 zeigt sich von 
seinen Nachbemerkungen zu den Vorlesungen her als eine die eigene 
Erinnerung auslösende Beschäftigung mit deutscher Absenz und Sprach-
not von Literaten und Historikern:

Das für mich im Laufe der Jahre stets deutlicher werdende, skanda-
löse Defizit erinnerte mich daran, daß ich aufgewachsen war mit  
dem Gefühl, es würde mir etwas vorenthalten, zu Hause, in der 
Schule und auch von den deutschen Schriftstellern, deren Bücher  
ich in der Hoffnung las, mehr über die Ungeheuerlichkeiten im 
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Hintergrund meines eigenen Lebens erfahren zu können.  
Ich habe meine Kindheit und Jugend in einer von den unmittel- 
baren Auswirkungen der sogenannten Kampfhandlungen weitgehend 
verschonten Gegend am Nordrand der Alpen verbracht. Bei Kriegs-
ende war ich gerade ein Jahr alt und kann also schwerlich auf realen 
Ereignissen beruhende Eindrücke aus jener Zeit der Zerstörung 
bewahrt haben. Dennoch ist es mir bis heute, wenn ich Photo-
graphien oder dokumentarische Filme aus dem Krieg sehe, als 
stammte ich, sozusagen, von ihm ab und als f iele von 
dorther, von diesen von mir gar nicht erlebten Schreck-
nissen, ein Schatten auf mich, unter dem ich nie ganz 
herauskommen werde.12

Aufgewachsen in Sonthofen, noch kurz vor Kriegsende zweimal bombar-
diert, assoziiert Sebald mit „Heimatlandschaft” nicht Kindheitsidyllen von 
Feldwegen, Flussauen und Bergwiesen, sondern „perverserweise” ihre 
Häuserruinen, wie den Sackbahnhof und das Herzschloss, eine Gründer-
zeitvilla, auf deren Grundstück schließlich wenige Jahre später der neu-
erbaute Selbstbedienungsladen die Vergangenheit merkantil unter sich 
planiert.

Heute weiß ich, daß damals, als ich auf dem Altan des Seefelder-
hauses in dem sogenannten Stubenwagen lag und hinaufblinzelte  
in den weißblauen Himmel, überall in Europa Rauchschwaden in der 
Luft hingen, über den Rückzugsschlachten im Osten und Westen, 
über den Ruinen der deutschen Städte und über den Lagern, in 
denen man die Ungezählten verbrannte aus Berlin und aus Frank-
furt, aus Wuppertal und aus Wien, aus Würzburg und Kissingen,  
aus Hilversum und Den Haag, Namur und Thionville, Lyon und 
Bordeaux, Krakau und Lodz, Szeged und Sarajewo, Saloniki und 
Rhodos, Ferrara und Venedig – kaum ein Ort in Europa, aus dem  
in diesen Jahren niemand deportiert worden wäre in den Tod.
(…) Solcher Art sind die Abgründe der Geschichte. Alles liegt in  
ihnen durcheinander, und wenn man in sie hinabschaut, so graust  
und schwindelt es einen.13

Sebalds Züricher Vorlesung und seine nachfolgenden Ausführungen,  
die Stellung zu den Reaktionen auf seine These beziehen, die deutsche 
Literatur habe vor dem Kriegsgrauen, aus dem die Bundesrepublik ent-
stand, versagt, zeigt viel Exemplarisches zum Diskurs über das Weiter-
leben der Kriegstraumata in unserer Gegenwart. Was dieser in Friedrich 
Recks Tagebuch als eine groteske Übertreibung erachtete, dass Mütter 
auf der Flucht nach den Luftangriffen auf Hamburg ihre ums Leben 
gekommenen Kinder in ihren Koffern mit sich trugen, wird ihm später 
durch eine Augenzeugin als authentisch erwiesen:

Was aus den mit solcher Fracht geflohenen Müttern geworden ist, ob 
und wie sie sich wieder in das normale Leben eingewöhnen konnten, 
wissen wir nicht. Doch wird vielleicht aus dergleichen Erinnerungs-
bruchstücken begreiflich, daß es unmöglich ist, die Tiefen der Trau-
matisierung in den Seelen derer auszuloten, die aus den Epizentren 
der Katastrophe entkamen. Das Recht zu schweigen, das diese 
Personen in ihrer Mehrzahl sich nahmen, ist ebenso unantastbar wie 
das der Überlebenden von Hiroshima, von denen Kenzaburo Oe in 
seinen 1965 über diese Stadt gemachten Aufzeichnungen schreibt, 
daß viele von ihnen zwanzig Jahre nach der Explosion der Bombe 
nicht darüber reden konnten, was an jenem Tag geschehen war.”14

Sind das die Grenzen des Diskurses oder die Achtung vor den Zeugnissen 
der jüdischen Überlebenden der Konzentrationslager, dass Sebald keine 
Parallele zu den Darstellungsgrenzen der Lagerliteratur zieht? Das Bei-
spiel Hiroshima muss herangezogen werden, um das Schweigen der 
Traumatisierten verständlich zu machen. Und doch ist es nicht einseh-
bar, warum das, was schon der Holocaustliteratur nicht gelungen ist,  
und auch keinesfalls wünschenswert, nämlich die Gaskammern auszu-
leuchten und in den Vernichtungsöfen Fuß zu fassen15, der deutschen 
Literatur über den Luftkrieg gelingen sollte. Oder will Sebald dem Vor-
wurf der „Veropferung der Deutschen” im neu belebten Diskurs über die 
Kriegszerstörung deutscher Städte und später dann im Diskurs über 
Flucht und Vertreibung der Deutschen aus den Ostgebieten vorbeugen?16 
Das Tätervolk geriert sich zum Opfervolk nazistischer Propaganda und 
der Vergeltungsschläge ihrer Kriegsgegner. Je emsiger die Wiederauf-
bauleistung des Einzelnen, desto größer und unsagbarer sein Trauma?  
Es sind die Kriegskinder, die Nachkriegskinder mit ihren Soldatenvätern,  
die Kriegsenkel und sicher auch noch die vierte Post-Holocaust-Genera-
tion, die bezeugen, dass die Schrecken des Krieges fortwirken in den 
Seelen derer, die noch zu klein waren, um zu begreifen, und transgenera-
tional als Seelentrümmer im Leben ihrer Nachkommen – Lebenslast und 
Aufgabe zugleich, den entzogenen, stummen Eltern und Großeltern eine 
Stimme zu geben und damit erst die eigene Identität finden zu können. 
Sebald agierte im Erinnerungsdiskurs als Essayist und Literat. Die kaum 
noch sichtbaren, inwendigen Ruinen Sonthofens bargen die Steine, mit 
denen sich Sebalds, der Kriegs-Erinnerung zugewandte, Schöpferkraft 
aufgebaut hatte.



12 13

Im letzten Kriegswinter reiste eine junge Frau mit ihrem dreijährigen 
Sohn aus Norddeutschland in ihre österreichische Heimat. Ihr ganzes 
Bestreben war, das Kind heil nach Hause zu bringen. (…) Die Züge 
waren vollgestopft mit Militär und Flüchtlingen aus den zerbombten 
Städten. (…) Die junge Frau sah die Mütter kleiner Kinder besessen 
von dem Willen, ihr Kind zu retten, bereit, zehn fremde Kinder 
verhungern zu lassen, um das eigene füttern zu können. Sie sah  
es mit durch Erschöpfung gedämpftem Entsetzen und wußte, daß 
diese Wilden ihre Schwestern waren und daß sie selbst im Ernstfall 
nicht anders handeln würde.”17

So beginnt die Erzählung Schreckliche Treue aus dem gleichnamigen 
Erzählband von Marlen Haushofer, für den sie 1969 den Österreichischen 
Staatspreis für Literatur erhält; ein Jahr später ist sie an Knochenkrebs 
gestorben.

Es kommt, wie es kommen muss: Die junge Mutter verliert das Kind auf 
der Reise: „Sie sah ihren Sohn nie wieder.” (372) Und auch ihr Ehemann 
kommt aus dem Krieg nicht zurück. Nach sieben Jahren vergeblicher 
Suche heiratet sie erneut und bekommt zwei Kinder. Damit beginnt, was 
den Töchtern und Söhnen traumatisierter Kriegskinder als Entzogenheit 
ihrer Eltern bekannt vorkommt:

Die ehedem junge Frau, jetzt in mittleren Jahren, wurde oft von 
sonderbaren Anwandlungen befallen und bildete sich für Minuten  
ein, bei ihrer Familie nur als Gast zu sein. Überhaupt konnte sie ein 
schwaches Gefühl der Unwirklichkeit nie mehr loswerden. Dies alles 
behielt sie natürlich für sich, sie wollte ihren Mann und die Kinder 
nicht kränken. Sie konnten ja nichts dafür, daß sie ihre wirkliche 
kleine Familie nicht vergessen konnte (…).18

Es beruhigte sie, ihre zweite Familie zufrieden und glücklich zu sehen, 
„freilich auf eine Art glücklich, die in ihren Augen gar nichts mit Glück  
zu tun hatte.”19 Wenn die Albträume sie des nachts aufschrecken und  
ihr Mann sie schlaftrunken beruhigt, dann „war sie nahe daran, zu einer 
neuen Wirklichkeit durchzubrechen, zu Wärme, Glück und dem Gefühl, 
endlich daheim zu sein. Aber es gelang ihr nie, diese Schwelle zu 
überschreiten und ihrer schrecklichen Treue zu entkommen.”20

Der Verlorene heißt die Erzählung von Hans-Ulrich Treichel, die dreißig 
Jahre später nach Schreckliche Treue erschien und sich wie ihre Fort-
setzung liest: Der kleine Arnold ist bei der Flucht der Eltern aus den Ost- 
gebieten im letzten Kriegsjahr verlorengegangen.21 Sein nach dem Krieg 
geborener Bruder und Ich-Erzähler schildert die immer aberwitzigeren 

Unternehmungen der verzweifelten Eltern, den verlorenen Sohn in einem 
der Findelkinder wiederzuerkennen. Diese Suche wird zum Albtraum.  
Die Erzählung ist konsequent aus der Perspektive eines Nachkriegskindes 
geschrieben, das sich durch einen Dschungel aus Unverstandenem und 
unklaren Erinnerungen seiner Eltern kämpft, aber am allermeisten auf 
den abwesenden Bruder wütend ist, der die gesamte Aufmerksamkeit der 
Eltern bindet. Arnold, der „untote Bruder”, spielt die Hauptrolle in der 
Familie, dem Ich-Erzähler bleibt nur die Nebenrolle übrig.

Ich begriff auch, daß Arnold verantwortlich dafür war, daß ich von 
Anfang an in einer von Schuld und Scham vergifteten Atmosphäre 
aufgewachsen war. Vom Tag meiner Geburt an herrschte ein Gefühl 
von Schuld und Scham in der Familie, ohne daß ich wußte, warum. 
Ich wußte nur, daß ich bei allem, was ich tat, eine gewisse Schuld 
und eine gewisse Scham verspürte. (…) Die Spaziergänge und die 
Ausflüge, die ich mit den Eltern unternahm, waren wahre Schuld- 
und Schamprozessionen. Wobei auch die Eltern während dieser 
Ausflüge einen bedrückten und gepeinigten Eindruck machten und  
es mir immer so vorkam, als schleppten sie sich jeden Sonntag 
regelrecht aus dem Haus. (…) Anfangs hatte ich mir diese Unfähig-
keit mit ihrer einerseits schwäbisch-pietistischen und andererseits 
ostpreußischen Herkunft erklärt, (…). Dann aber hatte ich begriffen, 
daß ihre Unfähigkeit zur Freizeit und zur Erholung mit dem verloren-
gegangenen Bruder Arnold und dem Schrecklichen, was die Russen 
ihnen und speziell der Mutter angetan hatten, zusammenhing.22

Das Leben der Eltern und damit auch das ihres zweitgeborenen Sohnes 
bleibt bestimmt von den Schatten der Vergangenheit. Selbst in fröhlicher 
Gesellschaft mit Freunden bleibt die Mutter „still und in sich gekehrt. 
Wohl schien sie sich über die Ausgelassenheit des Vaters und der Gäste 
zu freuen, doch selbst während dieser seltenen und festlichen Stunden 
spürte ich die Bedrückung, unter der sie litt. (…) Die Mutter blieb auch 
die nächsten Tage noch verschlossen und fast stumm, als büße sie das 
gute Essen und das Gelächter mit einem Schweigegelübde ab. Der Vater 
dagegen büßte durch Arbeit. Je mehr die Mutter unter der Last der 
Erinnerung zu erstarren drohte, um so aktiver wurde der Vater.”23

Beide Mütter in den Erzählungen von Haushofer und Treichel bewahren 
eine „schreckliche Treue” zu ihren verlorenen Söhnen. In Haushofers 
Erzählung versucht die Mutter ihre zweite Familie vor ihren Erinnerungs-
lasten und Schuldgefühlen zu schützen. Sie lebt wie die Mutter des ver- 
lorenen Arnold in einem „Zeittunnel”, in dem permanent Vergangenheit 
und Gegenwart sich ineinander schieben. Der Ich-Erzähler von Treichels 
Verlorenen versucht sich zunehmend der elterlichen Arnold-Obsession  
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zu entziehen, was nie ganz gelingen kann und auf seine gesundheitlichen 
Kosten geht, da er Krankheitssymptome wie Schwindel und Erbrechen 
entwickelt, mit denen er sich von seinen Eltern distanzieren kann, die ihn 
aber niemals in den Genuss ihrer uneingeschränkten elterlichen Sorge 
bringen.

Der Trugschluss der Kriegs- und Kriegskinder-Eltern: ihre Kinder  
durch Schweigen bewahren zu wollen. Aber oftmals war selbst das kein  
Ziel, sondern das Übermaß des Erlebten konnte nicht in Worte gefasst 
werden, war nicht kommunizierbar. Im Schweigen der Kriegsgeneration  
und ihrer Kinder wird die deutsche Vergangenheit fortgezeugt. Die Nach-
kriegskinder und Kriegsenkel sind Leibzeugen des Schweigens: Leib-
zeugen der verdrängten Schuld der Kriegsgeneration und des Traumas 
ihrer Soldatenväter, ihrer von russischen Soldaten vergewaltigten Mütter, 
ihrer Kriegskindereltern.

3.  Kriegserbschaften. Transgenerationale Traumaanlagerungen als 
Tracht des Schweigens zwischen den Generationen

Muß, wo es Scherben gibt, nicht zuvor ein Stoß, ein Fall,  
ein Aufprall gewesen sein?24

Wie groß ist die Schuld meines Vaters (Jahrgang 1925 und freiwilliges 
SS-Mitglied), und was hatte er zu verantworten? Ich habe von ihm  

nie eine Antwort erhalten, muß aber auch gestehen, daß ich auf eine 
Beantwortung auch nie insistiert habe. Könnte ich ihn danach noch  

so unbefangen schätzen und lieben für das, was er für mich gemacht  
hat, und für die Entbehrungen, die er und meine Mutter auf sich genom-

men haben um der Kinder willen? Sie sehen, ich habe Angst vor der 
„Sezierung der eigenen Eltern”.25

Die Traumata unserer Eltern haben uns auf verschiedenen Wegen  
erreicht. Direkte Erziehungsprinzipien etwa, wie übertriebene äußere 

Ordnung. Unbewusste Botschaften zwischen den Zeilen ‚Bloß nicht  
auffallen’ oder ‚Ein erfülltes Leben steht uns nicht zu’. Noch fataler:  

die Wirkung der Spiegelneuronen im Gehirn. Ob die Mutter früher  
missbraucht wurde oder es selbst – für ein Kind das gleiche Gefühl.  

Denn das kindliche Gehirn erlebt ja Bilder und Gefühle der Eltern und 
gerade auch verdrängte Erlebnisse wie eine eigene Erfahrung. Oder die 
Reinszenierung, eine Mutter, die als Säugling allein gelassen wurde, tut 

dies nicht selten unbewusst bei ihrem eigenen Kind genauso.26

In „der Verklammerung der Generationen” wird „das Erbe der voraus-
gehenden von den folgenden Generationen aufgenommen und bearbei-
tet. Was in der ersten Generation konkrete Erfahrung war, beschäftigt  

die nachfolgende Generation in ihrer Bilder- und Symbolwelt (…) Das 
extreme Trauma, der unbewältigte Verlust, das durch Schweigen erzeug-
te Geheimnis, all das gehört einerseits zur Realität der Elterngeneration, 
wird aber andererseits von den Kindern in deren Phantasie identifika-
torisch übernommen”, stellt der Psychoanalytiker Werner Bohleber in 
seinem Beitrag Transgenerationelles Trauma, Identifizierung und Ge-
schichtsbewußtsein27 fest. Erkenntnisse über die Übertragung von Trau-
mata wurden zuerst durch die psychoanalytische Erforschung der zweiten 
Generation von Holocaust-Überlebenden gewonnen. Die Transmission der 
Traumata geschieht, wenn Eltern nur begrenzt in der Lage sind, das 
Erlittene zu verarbeiten. Darüber zu schweigen, war eine Form, die 
Kinder zu schonen. Andererseits wurden diese von ihren Eltern funktio-
nalisiert: ein ermordetes Familienmitglied zu ersetzen oder das Kind 
bekommt den Auftrag zugeschrieben, durch besondere Leistung ver-
gangene Verletzungen zu heilen und den Familienstolz wiederherzustel-
len.

Besonders bei Eltern, die ihre massive Traumatisierung nur abwehren 
konnten, indem sie ihre traumatischen Erfahrungen verleugneten 
bzw. entwirklichten, erfassen die Kinder unbewußt das Erlittene, 
bearbeiten Anzeichen mit ihrer Phantasie und agieren diese Phanta-
sien in der äußeren Welt aus. (…) Die Kinder leben in zwei Wirklich-
keiten, der eigenen und der, die der traumatischen Geschichte der 
Eltern angehört.28

Strukturell ähneln sich die Mechanismen der transgenerationalen Weiter-
gabe historischer Traumatisierung bei Kindern der Täter-Generation und 
denen der Opfer-Generationen: „Auch die Kinder der Täter werden zu 
Trägern eines Geheimnisses, das dem Pakt des Schweigens entstammt, 
das sie aber ahnen und unbewußt identifikatorisch übernehmen. Aber es 
sind andere Geheimnisse und es ist eine ganz andere Geschichte, die hier 
durch Beschweigen sprachlos, aber tyrannisch in die psychische Realität 
der Kinder eindringt”29, so Bohleber. Und gerade die verschwiegensten 
Geschichten üben die stärksten intergenerationalen Wirkungen aus. Sie 
lagern sich an als „Tracht des Schweigens”30. Die Kinder respektierten die 
Tabus der Eltern und Großeltern, fügten sich dem Schweigen und werden 
so zu Komplizen der Verdrängung. „Obwohl im Schweigen an sich nichts 
Konkretes repräsentiert ist, wird darin dennoch etwas Abwesendes als 
massiv anwesend erfahren”31, das dennoch merkwürdig ungreifbar bleibt. 
Die Kinder werden quasi psychisch vom Schweigen der Eltern und Groß-
eltern aufgesogen, sie erleben „verschoben die fremde Schuld als die 
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eigene. So drang die nicht verantwortete Vergangenheit der Eltern in  
das Leben der Kinder ein und versperrte den psychischen Raum, in dem 
das Kind seine Identität frei von der entfremdenden Macht des Narziß-
mus der Eltern hätte entfalten können.”32

Tracht des Schweigens. Wenn wir auch nicht Zeugen der Erzählungen 
sind, so sind wir Zeugen des Schweigens und insofern entfalten auch  
die Worte, die nicht gesagt wurden, eine Wirklichkeit. Wir leben in der 
Gegenwart des Ungesagten. Wo Sprache endet, endet Sprache eben 
nicht; „Tracht des Schweigens” – das dem Schweigen Mitgegebene und 
Angelagerte, das das Ungesagte umschließt und zu einer Gestalt verhilft, 
die kommuniziert.

Die jüngste deutsche Geschichte ist keine ferne Erlebniswelt, sondern 
auch noch für die Nachfahren der Täter und Opfer eine erlebte Welt, 
insofern sie an den erlittenen Traumata, Verlusten und Verbrechen ihrer 
Vorfahren psychisch partizipieren. Ihre Aufgabe ist die Entschlüsselung 
des Schweigens, um „den wahren Kern des Geschehens” zu finden, auch 
wenn er lange in kindlichem Unverstand internalisiert wurde. Zur inneren 
Auseinandersetzung mit deutscher Geschichte gehört, so Rauschenbach, 
auch die Erkenntnis von Schuld und die Übernahme von Verantwortung. 
Und, so ergänze ich, die Selbstreflexivität, die diesen Prozess stets 
begleiten muss und umfassen, damit nachfolgende Generationen nicht zu 
unbeteiligten Touristen an Gedenkorten deutscher Verbrechen werden.33
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II .   ROTKÄPPCHEN IM DUNKLEN WALD 
DER ERINNERUNG.  
DIE GRENZEN SÄKULARER HEILS-
WEGE

Jeder Ort, und derer waren viele, an dem das Verbrechen 
sich ereignet hatte, wurde in eine Gedenkstätte umgewan-

delt. Es wurde dieses Gedenken nicht mehr als eine bloß 
notwendige, sondern als die edelste Aufgabe des Staates 

angesehen, und nirgends war es ehrenvoller zu arbeiten als 
im Institut für  Vergangenheitsbewirtschaftung, das in der 

Mitte der Hauptstadt des Landes angesiedelt war, weil hier, 
und das war eben offiziell, das Herz des Landes schlug. (…) 
So war die Dunkelheit, aus der dieser Staat vor langer Zeit 

hervorgekrochen war, in das hellste Licht gestellt und zu 
seinem Eigentlichen erklärt worden, was nur logisch war, 

schließlich war es der Grund seiner Gründung. (…)  
Nur war es nicht mehr interessant, seit es auf dem Präsen-

tierteller dargeboten wurde und wie von tausend Sonnen so 
hell und von allen Seiten beleuchtet war. Aus dem Blitzkrieg 

war Blitzlicht geworden und aus der Wirklichkeit dieses 
Verbrechens eine Geschichte aus alten Zeiten. (…) 

Schrecklich war jetzt, daß es kaum noch wehtat. Das war 
das eigentlich Schreckliche und mehr noch: für ihn war dies  

das Eigentliche. Daß dieses Verbrechen, so groß es war, 
hatte aufhören können wehzutun.

Iris Hanika, Das Eigentliche (2010)1

Rotkäppchen im deutschen Stelenwald: Das Cover von 
Aleida Assmanns Buch Das neue Unbehagen an der Erinne-
rung2 zeigt eine Frau mit roter Mütze inmitten der Stelen des 
Berliner Mahnmals, nur Kopf und Schultern sind von hinten 
sichtbar. Was soll dieses Bild sagen? Versinnbildlicht es die 
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Erinnerungslandschaft, die in eine Dunkelheit führt, in der die Verführung 
durch den Wolf wartet? Von der Mutter geschickt trägt Rotkäppchen in 
ihrem Korb die Stärkung für die Vorfahren. Eine Delegation, ein Generati-
onenauftrag. Rotkäppchens vertrauensvolle Naivität. Das Ende der Un-
Schuld. Vom Weg abkommen, der zum Haus der kranken, geliebten 
Großmutter führt. Auf die Maskierung des Wolfes hereinfallen und von 
ihm verschlungen werden. Zeigt das Gefahrvolle jeder naiven, noch nicht 
durchreflektierten Erinnerungswege. Dieser Wolf muss erlegt werden. 
Bewusstlos bekommt er Steine in den Bauch genäht, die ihn in die töd-
liche Tiefe des Brunnens ziehen. Nicht die Erinnerung macht frei, sondern 
bei der Erinnerung nicht vom „rechten Weg” abzukommen. Doch ohne 
Verirrung keine Suche und keine Beteiligung helfender Hände, keine 
Geschichte der Befreiung aus tödlichen Fallen. Unabgeschlossene Vergan-
genheit, wo immer wieder bedrohliche Wälder durchquert werden und 
reißende, betrügerische Wölfe entmachtet.

1.  Ritualisiertes Entschweigen: Macht Erinnern frei? Erlösung von 
deutscher Gedenkreligion und die Aufgabe theologischer Korrektur

Es ist, als wenn sich jene zwölf Jahre unter dem Druck immer  
erneuter Aktualisierungen ausdehnten,  

statt aus immer entfernterer Retrospektive zu schrumpfen. 

Jürgen Habermas, 19853

Wo Vergessen und Verdrängen, wo Beschweigen und Leugnen war, ist nun 
allseits Erinnern.

Jan Philipp Reemtsma, 20104

„Die Position des Nationalsozialismus hat im Vergangenheitshorizont der 
Deutschen emotional an Aufdringlichkeit gewonnen, je tiefer er chrono-
logisch in diesen Vergangenheitshorizont zurückgesunken ist”, bemerkte 
Hermann Lübbe im Jahr 1983.5 Dem Schweigen der Kriegsgenerationen 
steht inzwischen eine institutionalisierte Erinnerungsobsession gegen-
über, die ihren sichtbaren Höhepunkt mit der langjährigen Vorbereitung, 
gesellschaftlich-politischen Auseinandersetzung und schließlich Etablie-
rung des Holocaust-Mahnmals an zentraler Stelle in Berlin erreichte. Die 
deutschen Meister der Vernichtung bemeistern ihre unselige Vergangen-
heit scheinbar routiniert und erschöpfend. Ist damit das Schweigen der 
Zeugen sprechend geworden und hat es zu einer inneren Entlastung  
der Nachkriegsgeborenen geführt? Oder haben alle Rituale und Gedenk-

stätten nur neue Hohlräume für das Unsagbare und das Ungesagte ge- 
schaffen, (andere) Verdrängungen verabgründet und neue Probleme 
aufgeworfen?

Die Rede des damaligen Bundespräsidenten Richard von Weizsäcker  
1985 zum vierzigsten Jahrestag des Kriegsendes in Europa hat seiner-
zeit große Beachtung gefunden und wird als ein Meilenstein im deutschen 
Erinnerungsdiskurs bewertet. Einer „Vergangenheitsbewältigung” erteilte 
Weizsäcker eine Absage, denn was geschehen sei, könne man nachträg-
lich nicht ungeschehen machen. „Erinnerung” wurde zum Gegenbegriff 
für eine „geläuterte” bundesrepublikanische Gegenwart. Von Weizsäcker 
bezog sich in seiner Rede auf das jüdische Gebot sich zu erinnern:

Das jüdische Volk erinnert sich und wird sich immer erinnern. Wir 
suchen als Menschen Versöhnung. Gerade deswegen müssen wir 
verstehen, daß es Versöhnung ohne Erinnerung gar nicht geben 
kann. Die Erfahrung millionenfachen Todes ist ein Teil des Innern 
jedes Juden in der Welt, nicht nur deshalb, weil Menschen ein solches 
Grauen nicht vergessen können. Sondern die Erinnerung gehört zum 
jüdischen Glauben. „Das Vergessenwollen verlängert das Exil, und 
das Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung”.6

„Vergessen verlängert die Zeit des Exils. Das Geheimnis der Erlösung 
heißt Erinnerung” – dieser Spruch des Baal Schem Tow steht am Eingang 
der Gedächtnishalle von Jad Vashem in Jerusalem, der israelischen 
Holocaustgedenkstätte. Was bedeutet es, dass dieser jüdisch-mystische 
Gedanke seinem Kontext enteignet und in eine Rede inkorporiert wird, 
die nicht primär der Erinnerung der zumeist jüdischen Opfer, sondern der 
Erinnerung deutscher Schuld und dem sich dazu Stellen und Bekennen 
gilt? Micha Brumlik wies 1995 auf den genuin religiösen Hintergrund des 
Zusammenhangs von Erlösung und Erinnerung in diesem Ausspruch hin:

Um wessen Exil es sich dabei handelt, war den Kabbalisten ein 
offenes Geheimnis. Es waren die Funken Gottes selbst, die in die 
Welt der Materie zerstreut und verbannt wurden und die allein durch 
Mitzvot, durch gute Taten und Eingedenken, aus ihrem Exil erlöst 
werden können. Spätestens jetzt sollte deutlich geworden sein, daß 
es beim Eingedenken, jedenfalls im Sinne der jüdischen Kabbala, 
nicht um eine Erlösung derjenigen geht, die sich, schuldig geworden, 
erinnern, sondern – wenn dieser Äußerung überhaupt eine auf die 
Menschen bezogene Deutung zu geben ist – um die Opfer des ge-
schichtlichen Unrechts. (…) Deshalb ist auch die Annahme, daß  
es beim Gedenken um eine Art Selbstreinigung jener geht, die in 
irgendeiner Weise dem Kollektiv der Täter angehören, ein groteskes 
Mißverständnis.7
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Der kabbalistische Spruch „Das Vergessen verlängert das Exil und das 
Geheimnis der Erlösung heißt Erinnerung” ist in einem jüdisch-mysti-
schen Kontext entstanden. Mit „Exil” ist gemeint, dass sich die Funken 
Gottes, seine Schechinah, nach dem Bruch der Gefäße, dem Sündenfall, 
in die Schöpfung verstreut haben. Diese einzusammeln, „heimzuführen”8 
erlöst aus der Gottferne, stellt den guten Schöpfungszustand wieder her. 
Die Einsammlung der Funken wird durch die guten Taten im Eingedenken 
an die Heilstaten Gottes am jüdischen Volk bewirkt.

Was passiert, wenn man diesen Spruch aus seinem jüdisch-religiösen 
Kontext löst und zur Zauberformel für eine hochentwickelte, selbst-
erlösende Gedenkindustrie für „Vergangenheitsbewirtschaftung” (vgl.  
Iris Hanika, Das Eigentliche) macht? Den kabbalistischen Spruch für die 
deutsche Schulderinnerung zu instrumentalisieren, ist eine neue Form 
der Enteignung jüdischen Eigentums zur deutschen Wertsteigerung.

Der Spruch, der die Nähe Gottes zu seinem erwählten jüdischen Volk  
in der Diaspora verheißt, wenn es seinem Gott im Gedenken die Treue 
hält, wird im Vorgang der Enteignung dahingehend umgedeutet, dass  
zur Selbsterlösung von deutscher Schuld gelangt, wer sich nur häufig 
genug und machtvoll an die Verbrechen und ihre Opfer erinnert. Die 
Erinnerung arbeitet dabei wie ein riesiger Waschvollautomat, der durch 
die Erinnerung an die unzähligen und namenlosen Opfer der Deutschen 
(nicht nur jüdische Opfer) seine Reinigungskraft entfaltet. Erlösung von 
Schuld war im Spruch aber nicht gemeint und kann in einem religiösen 
Kontext auch so nicht funktionieren, denn ein Losspruch von Schuld 
bedarf vorab einer Umkehr: dem Eingeständnis der Schuld, der Bitte um 
Vergebung und der Taten der Reue.

Der Spruch bezieht sich vielmehr auf die Vergegenwärtigung des Heils-
handeln Gottes im Gedenken an dieses. Durch Heilserinnerung geschieht 
Heilsvergegenwärtigung und nicht negative Erinnerung an Exil und  
Zerstörung. Religiöses Erinnern ist eine Identitätsaussage: Es setzt  
den Heilsrahmen von Schöpfung und Erlösung. Schon bei Ulrike Jureits  
kritischer Interpretation der Weizsäcker-Rede von 1985 wird aus der 
Erinnerung an die Toten die Vergegenwärtigung der verbrecherischen 
Vergangenheit: Sie gerinnt zu einer Gedenkmelange aus religiösem 
Heilsversprechen und säkularer Vergangenheitsbearbeitung durch ein 
opferidentifikatorisches Gedenken: „Um es ganz deutlich zu sagen: 

Niemand wird wegen permanenten Erinnerns von der eigenen oder 
überlieferten Schuld freigesprochen werden.”9 – Und welche Instanz  
wäre das auch, die freispricht?

Nach meiner Einschätzung ist nicht die Opferzentrierung oder gar eigene 
Veropferung der Deutschen schuld, dass der Spruch des Baal Schem Tow 
missverstanden wurde, sondern ein Mangel an theologischer Kenntnis 
und ein Mangel an kompetenter theologie-wissenschaftlicher Begleitung 
und Beratung.

Diese Unsicherheit zeigte sich überdeutlich bei der Eröffnung des Berliner 
Mahnmals am 10. Mai 2005. Beim Festakt waren mehr als eintausend 
Gäste aus Politik, Wissenschaft, Kultur sowie Vertreter der Opferverbände 
geladen. Umrahmt von musikalischen Darbietungen, auf deren Aus- 
wahl ich noch eingehen werde, sprachen Bundestagspräsident Wolfgang 
Thierse, Paul Spiegel als Präsident des Zentralrats der Juden, der Archi-
tekt des Mahnmals Peter Eisenman sowie die Holocaustüberlebende 
Sabina van der Linden und die Initiatorin des Mahnmals Lea Rosh. Sie 
hielt nicht nur eine sehr persönliche und emphatische Rede, sondern 
auch etwas in ihren Händen: einen Backenzahn, den sie bei den Dreh-
arbeiten zu dem Dokumentarfilm Der Tod ist ein Meister aus Deutschland 
im Vernichtungslager Belzec gefunden hatte, Überrest eines dort Ver-
brannten: „Ich habe den Zahn nicht zurückgelegt. Brauche ihn wie einen 
Schwur. Halte ihn in der geschlossenen Hand”10, berichtet sie. „Und ich 
habe damals versprochen, ja, geschworen, dass wir den Ermordeten ein 
Denkmal errichten würden. Und dass dieser Zahn darin einen Platz finden 
sollte. Heute, nach fast genau 17 Jahren, kann ich das Versprechen ein- 
lösen. Denn ich habe mit Peter Eisenman verabredet, dass er im Stelen-
feld, in einer Stele, einen Platz schaffen wird, in dem dieser Zahn liegen 
wird.”11 Das gleiche habe sie vor mit einem Judenstern, den sie von der 
Tochter einer Deportierten erhalten hatte. Deponierung als die Umkehr 
der Deportierung? Dieses Ansinnen empfinde ich schon an sich als un-
angemessen ebenso wie die persönliche Absprache mit dem Architekten 
des Mahnmals, als wäre der öffentliche Gedenkort ihr Eigentum. So ist es 
auch nicht verwunderlich, dass Lea Rosh’ Vorhaben erhebliche Meinungs-
verschiedenheiten mit jüdischen Vertretern nach sich zog und sie schließ-
lich davon Abstand nahm. Den Hintergrund des Eklats erläutert Ulrike 
Jureit: Die Überreste und Gegenstände zweier jüdischer Opfer hätten 
durch die Deponierung den Status von Reliquien erlangt. Reliquien haben 
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eine große Bedeutung bei der Heiligenverehrung: „Reliquienverehrung 
zielt auf die Teilhabe an der angenommenen Heiligkeit des Verstorbenen. 
Dieser Volksglaube entwickelte sich aus den kultischen Handlungen an 
den Märtyrergräbern und ist daher substantiell mit dem christlichen 
Totenkult verbunden. Er beruht auf der Vorstellung von der Wirksamkeit 
heiliger Kräfte, er rekurriert auf einen Wunderglauben und setzt auf die 
Hoffnung der rettenden Fürsprache durch die Heiligen.”12 Jureit sieht eine 
Parallele zwischen dem Brauch, Reliquien in Steinplatten einzulassen oder 
in einen Altarstein einzusenken, und dem Ansinnen, den in Belzec auf-
gefundenen Zahn in einer der Stelen des Berliner Holocaustmahnmals 
aufzubewahren. Kritisch merkt sie an, dass dabei ein unstatthafter Über-
trag geschieht, bei dem „rituelle Handlungen in einen säkularen Erinne-
rungskontext”13 übertragen werden: Von den Opfern des Holocaust werde 
so, auch unbewusst, rettende Fürsprache und Heilung erhofft. Und sie 
geht über diese Kritik hinaus, wenn sie anmerkt, dass mit diesem Ansatz 
das Berliner Mahnmal zu einem sakralen Ort14 werde. Außerdem sei im 
Judentum eine Reliquienverehrung unbekannt.15

Diese Konflikte offenbaren die theologischen und interkonfessionellen 
Unkenntnisse und Unsicherheiten im öffentlichen Erinnern, sie zeigen, 
dass der jüdischen Toten gedacht wird, sich aber nicht mit dem leben-
digen Judentum, seinen mystischen Traditionen und kultischen Riten 
auseinandergesetzt wird. Für Jureit zeigt der Konflikt die „umstrittene 
(christliche) Sakralisierung des Holocaust-Gedenkens” sowie eine andere 
„fragwürdige Inanspruchnahme”:

Hier greifen nicht-jüdische Deutsche in einem säkularen Erinnerungs-
zusammenhang auf christliche Rituale der Heiligenverehrung zurück, 
ohne sich darüber Rechenschaft abzulegen, dass sie in der Nachfolge 
einer Gesellschaft stehen, die für genau dieses Verbrechen verant-
wortlich ist. Sechs Millionen Juden werden dadurch nicht als Opfer 
des von Deutschen verübten Massenmordes erinnert, sondern als 
eigene Tote rituell vereinnahmt. Diese Verwechslung fällt besonders 
ins Gewicht, wenn zugleich die verantwortlichen Täter trotz ihrer 
zweifelsfreien Zugehörigkeit zum eigenen Kollektiv faktisch über-
haupt nicht mehr in Erscheinung treten. An den deutschen Gedenk-
orten bleiben die Unschuldigen unter sich. Hier präsentiert sich eine 
Erinnerungsgemeinschaft, die auf ein geliehenes Selbstbild rekurriert 
und die sich der spezifisch deutschen Ambivalenz des Holocaust-
Gedenkens durch Identifikation mit den Opfern zu entledigen sucht.16

Die musikalischen Darbietungen während des Festaktes, so ergänze ich, 
verstärken den Eindruck einer Melange aus staatstragendem, christ-
lichem und jüdischem Gedenken: Die Arie So ihr mich von ganzem 
Herzen suchet aus Felix Mendelssohn Bartholdys Oratorium Elias ist ein 
doppeltes Zeugnis: Der weltberühmte protestantisch getaufte Komponist 
und Enkel Moses Mendelssohns – und damit Protagonist einer scheinbar 
vormals gelungenen deutsch-jüdischen Symbiose – wendete sich mit der 
musikalischen Bearbeitung des Propheten Elias aus dem 1. Könige-Buch 
seinen jüdischen Wurzeln zu. Das Oratorium wurde in der NS-Zeit mit 
einem Aufführungsverbot belegt. Ihm und seinem Schöpfer wird nun im 
Festakt zur Eröffnung des Denkmals für die ermordeten Juden Europas 
wiedergutmachende Ehre zuteil. Überraschend die Wahl der Arie, die  
zur Anhörung kam: Ein theologischer Spitzensatz aus Jeremia 29,13, 
gerichtet an die Verbannten Israels im Exil und im Elias-Oratorium indivi-
dualistisch gewendet: Der Text der Arie lautet: „‚So ihr mich von ganzem 
Herzen suchet, so will ich mich finden lassen’, spricht unser Gott. Ach, 
daß ich wüßte, wie ich ihn finden und zu seinem Stuhl kommen möchte!” 
Der Kontext des zitierten Jeremia-Verses ist die Verheißung Gottes an 
sein Volk: „Ich werde euch Zukunft und Hoffnung geben” (V. 11b) –  
„Ich wende euer Geschick und sammle euch aus allen Völkern und  
von allen Orten, wohin ich euch versprengt habe – Spruch des Herrn”  
(V. 14b). Der Stuhl – Thron oder Richterstuhl – Gottes ist das Zeichen 
seiner Gerechtigkeit schaffenden Allmacht.

Es wäre noch viel zu sagen über die theologischen Implikationen dieser 
religiösen Aussagen während einer Feier, die nicht nur die öffentliche 
Inbesitznahme des Holocaustmahnmals markiert, sondern in welcher  
der von Deutschen ermordeten Juden Europas selber gedacht wird. Man 
muss davon ausgehen, dass das musikalische Rahmenprogramm einer 
solchen Veranstaltung, die weltweit Beachtung findet, sehr bewusst 
gewählt wurde. So sind die Ausführenden ein jüdischer Kantor aus  
New York, ein Synagogenchor aus Wroclaw, dem vormals deutschen 
Breslau, die Junge Deutsch-Polnische Philharmonie Niederschlesien  
und ein Rabbiner aus Berlin. Das während der Feier gespielte Stück  
Ani Ma’amin – zu Deutsch Ich glaube – nimmt Bezug auf die Anfangs-
worte der dreizehn Glaubensartikel des jüdischen Philosophen, Arztes 
und Rechtsgelehrten Moses Maimonides (1138-1204), einem Bekenntnis 
zu Gottes Schöpfertum, seiner Einzigkeit, Allwissenheit und Gerechtig-
keit, dem Bekenntnis zur Thora, der Erwartung des Messias und der 
Auferstehung der Toten. 



26 27

Der Titel eines weiteren Musikstücks, Hashem, Hashem, hebr. für der 
Name, ist eine Weise, Gott anzurufen, ohne das Tetragrammaton  
JHWH auszusprechen – auch dies nur kenntlich für die in jüdischer  
Tradition gebildeten Insider. Ebenso wie das Stück El Male Rachamim, 
hebr. für Gott voller Erbarmen. Dies sind die Anfangsworte eines jüdi-
schen Gebets, das während der Bestattung, am Todestag eines Verstor-
benen, beim Besuch der Gräber von Angehörigen und am Jom haShoah, 
dem israelischen Holocaustgedenktag, zum Gedenken an die Opfer des 
Holocaust vorgetragen wird. Eine hohe theologische Aufladung erhält das 
Gebet in seiner aktualisierten Form, denn die sechs Millionen ermordeten 
Juden werden in El Male Rachamim als Kedoshim der heilenden Gegen-
wart Gottes anheimgegeben und an die Seite der Gerechten und Heiligen 
gestellt. Der Holocaust wird damit in ein religiöses Verstehensmodell 
eingereiht: als ein Martyrium zur Heiligung des göttlichen Namens,  
hebr. Kiddusch HaSchem. Diese Vorstellung zielt auf das Zentrum des 
jüdischen Selbstverständnisses, denn Israel als das Volk der Erwählung 
soll durch seine Existenz den Namen Gottes heiligen. Seit der Zeit des 
makkabäischen Aufstands verengte sich dieser Begriff im Laufe der 
Geschichte des Judentums mehr und mehr im Sinne eines Martyriums, 
sich lieber selbst den Tod zu geben oder geben zu lassen, als den Glau-
ben der Väter zu verraten und ihm abzuschwören. Doch die aktuelle 
Deutung des Kiddusch HaSchem ist nicht unumstritten:

Daß bei den Gewaltopfern des Nationalsozialismus nicht generell ein 
willentlich angenommenes Martyrium behauptet werden kann, wird 
nicht zum Konfliktfall der traditionellen, sondern einer modernen 
Interpretation des Kiddusch HaSchem. Als theologische Sanktionie-
rung eines der größten menschlichen Verbrechen, das nicht im 
Namen Gottes, sondern im Namen des deutschen Volkes verübt 
wurde, kann die Verwendung des Begriffs Kiddusch HaShem in 
diesem Zusammenhang durchaus heikel sein.17

Nach Ansicht von Jonathan Webber stellt der Bezug auf Kiddusch  
HaSchem während des Holocaust den Versuch dar, den Ermordeten –  
religiösen, säkularen wie auch getauften Juden – eine kollektive Iden-
tität zu geben, die von der jüdischen Tradition gedeckt ist18, und es mani-
festiert sich darin „eine Bereitschaft zur Verallgemeinerung (...), die nicht 
unbedingt mit den Opfern selber zu tun hat, sondern eine Verbindung  
der Überlebenden und Nachgeborenen zu den Ermordeten herstellt”19.  
Ein Gebet mit Identität stiftender Kraft für Juden in aller Welt, wie es 
auch am Shoah-Gedenktag in Israel vorgetragen wird, – welchen Stellen-
wert hat es beim Festakt der Mahnmaleröffnung? Ist es ein sieghafter 
Moment, ein Moment der Trauer, ein Moment der Verbindung der Leben-

den mit den Toten? Und wer von den Anwesenden konnte diese Dimen-
sion erfassen, da die Gebete auf Hebräisch vorgetragen wurden? Und 
wurde hier eine etablierte Form israelischen Holocaustgedenkens einfach-
hin nach Deutschland transferiert, aus Angst etwas falsch zu machen? 
Welches Rahmenprogramm wäre angemessener gewesen und hätte die 
deutsche Beteiligung – und damit die „Täterseite” – präsenter gemacht? 
Oder sollte die Auswahl der Musik, der Lieder und Gebete ein subkutanes 
Gegengewicht zu den Reden von Thierse und Rosh schaffen?

Der zahlenmäßig großen Opfergruppe der Ostjuden wird gesondert 
gedacht durch ein jiddisches Lied des populären polnischen Lieder-
machers Mordechai Gebirtig, der 1942 im Krakauer Ghetto erschossen 
wurde. Zum feierlichen Abschluss der Eröffnung sang der Berliner Rabbi-
ner Yitzhak Ehrenberg das Kaddisch-Gebet, Schlussstein und Krone 
zugleich. Denn das Kaddisch-Gebet ist eines der wichtigsten Gebete im 
Judentum, ein Heiligungsgebet, das sich im nachchristlichen Jahrhundert 
herausbildete. Es dient dem Lobpreis Gottes, bittet um die Heiligung des 
göttlichen Namens, erwartet die Königsherrschaft Gottes und den Frie-
den. Es ist ein gemeinschaftliches Gebet, das nur in Anwesenheit von 
zehn erwachsenen Juden gesprochen werden darf.

Nach der Schoa übernahm das mittlerweile als Gebet für die Toten 
schlechthin interpretierte Kaddisch eine zentrale Rolle  
im Gedenken, und seine Rezitation hat daher sogar unter säkularen 
und assimilierten Juden eine bemerkenswerte Renaissance erlebt. In 
Kunst, Musik und Literatur wurde es zu einem Symbol für das Erin-
nern an die Verstorbenen, die generell zu Märtyrern gemacht wurden 
und deren Seelen im Sinne der lurianischen Kabbala durch ein 
Kaddisch „gehoben” werden sollten. 20

Das Kaddisch wurde zum prominentesten Gebet nicht aufgrund seines 
Inhalts, sondern weil seiner Rezitation eine rettende Kraft zugeschrieben 
wird. Jureit merkt kritisch an:

Dass in einem säkularen Erinnerungszusammenhang wie dem in 
Berlin jüdische Totenrituale praktiziert werden, verwundert noch 
mehr, wenn man bedenkt, dass zahlreiche jüdische Vertreter immer 
wieder öffentlich betont haben, es handele sich bei dem Berliner 
Mahnmal nicht um einen jüdischen Gedenkort, sondern um ein 
Denkmal der Nicht-Juden. Trotz dieser deutlichen Abgrenzung ver-
wischt in der zeremoniellen Eröffnung die Grenze zwischen jüdischer 
Trauer- und säkularer Erinnerungsgemeinschaft. Fast scheint es, hier 
gehe es um eine konkurrierende Beanspruchung der Opfer für das 
eigene kollektive Selbstverständnis.21
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Eine wichtige Beobachtung: Beide Seiten sind mit ihren eigenen Identi-
tätsfragen beschäftigt, über die je unterschiedlichen Ausdrucksformen  
der Erinnerung und des Gedenkens an die Ermordeten, die für die jewei-
lige Identitätssuche funktionalisiert werden. Das Denkmal in der Mitte 
Berlins versucht mit den Mitteln der modernen Kunst und Architektur 
eine neue deutsche Identität zu etablieren, die den Holocaust als Grün-
dungsmythos integriert. So wie von jüdischer Seite eine Deutung des 
Holocaust propagiert wird, die säkulare und religiöse Juden auf neue  
Art zusammenschweißt und ihnen im Tod eine gemeinsame Identität 
gibt.22 Die Bemühungen beider Seiten sind in jeder Hinsicht hoch auf-
geladen und motiviert; ihre Ausdrucksformen – das Denkmal und die 
hebräischen Gebete – aber vieldeutig, unscharf oder aufgrund Unkennt-
nis des Hebräischen unverständlich, mit der Wirkung, dass die Spannung 
der doppelten Identitätssuche nicht zu einer zerreißenden wird. Die 
Gedenkveranstaltung ist ein Konglomerat aus aktuellen staatstragenden 
(Thierse) und durchaus kritischen Worten (Spiegel), sowie einem musi-
kalischen Teil mit eigener Aussage.

Die Hintergründe und die Auswahl der Musik, die zu Gehör gebracht wird, 
und die traditionellen jüdischen Gebete wären im Vorfeld der Gedenk-
feier zu erschließen und zu interpretieren gewesen, damit sie in der  
Tiefe verstanden und angemessen gewürdigt hätten werden können.  
Sie blieben für die meisten Teilnehmer vor Ort unverständlich, so be-
deutungslos wie das Schweigen der Beton-Stelen. Die Gedenkmelange  
in dem Rede- und dem Musik-Gebete-Teil der Feier und innerhalb dieser 
Teile wäre umso beunruhigender und anstößiger geworden. Der energe-
tische Schub, der aus dieser Irritation hätte erinnerungskritisch erwach-
sen können, wurde vermieden, ja, sogar neutralisiert.23

Jureit kritisiert eine „opferidentifizierte Erinnerungskultur”, die überwie-
gend damit beschäftigt sei, „sich selbst auf die moralisch richtige Seite  
zu definieren”24:

Das Erinnerungsgebot und die geschürte Furcht vor einem drohenden 
Vergessen rekurrieren auf diffuse Ängste und suggerieren einen Weg 
der Erlösung, den es sich durch aufrichtige Reue quasi zu erarbeiten 
gelte. (…) Die Zwanghaftigkeit eines solchen Erinnerns, seine identi-
fikatorischen Verleugnungspotentiale, seine Orientierungs- und Maß- 
losigkeit, seine Tendenz zur moralischen Totalität, all das beruht  
auf mehreren Missverständnissen: Erinnerung stellt nicht per se ein 
kostbares Gut dar, und ihr Gegenbegriff ist auch nicht das Verges-
sen, und ein kollektives Gedächtnis gleicht auch keinem Identitäts-
motor, den man nur am Laufen halten muss, um zu erfahren, wer 
man ist.25

Gerade die Tatsache der deutschen Gedenkmelange – das unreflektier- 
te Ineinander jüdischen und christlichen Totengedenkens mit neuen 
politisch-motivierten Ritualen wie bei der Eröffnung des Berliner Denk-
mals – zeigt Defizite und Grenzen der deutschen Erinnerungskultur auf, 
die primär Schulderinnerung ist, doch immer wieder unbedacht in eine 
unangemessene Opfererinnerung abgleitet26: Der deutsche Erinnerungs-
marathon schafft keine Erlösung von Schuld. Vielmehr wird hier das 
Fehlen einer Richtschnur und Beratung jüdischer und christlicher Fach-
leute offenbar, und es zeigt sich die Notwendigkeit für die theologischen 
Wissenschaften begleitend und korrigierend einzugreifen und den Dialog 
zur deutschen Erinnerungspolitik aktiv mitzugestalten und zu kommen-
tieren.27

Erlösung ist eine theologische Kategorie, Versöhnung, gar Heilung der 
Welt eine unverfügbare Tat Gottes, die durch Schuldeingeständnis und 
Gedenken befördert, aber nicht vollendet werden kann. Nicht die Erinne-
rung an sich, nur Gott kann frei machen.28 Die Schuld, die Schwere des 
Verbrechens, das usurpatorisch exorbitante Ausmaß des Vernichtungs-
willens sind das Tor zur Frage nach der Transzendenz. Weil an dieser 
Grenze des Fassbaren sichtbar wird, dass es die Möglichkeiten des  
Menschen übersteigt, das Menschheitsverbrechen wieder gut zu machen. 
Schulderinnerung nach dem Holocaust ist ein gesellschaftliches und ein 
theologisches Projekt.29 Der Glaube an eine Selbsterlösung wäre eine 
weitere Form deutscher Hybris.

Es ist zu differenzieren zwischen Schulderinnerung (vor Gott) und erlö-
sender Erinnerung in Gott.30

Wie immer man sich zu „theologischen Spekulationen” stellt, die religiöse 
Problematik der deutschen Schuldfrage ist unleugbar. Klaus Berger hat 
im Dezember 1998 bei seinen Einlassungen in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung zur Walser-Bubis-Debatte darauf hingewiesen: Dritter im 
Bunde. Nur in Gott erfassbar: Die Schändlichkeit der Schuld31:

Was soll hier plötzlich die Rede von Gott und Vergebung? Geht es um 
einen neuen Versuch, der Last der Verantwortung auszuweichen? Um 
ein Postulat, einen deus ex machina, der den Deutschen helfen soll, 
ihrer peinlichen Lage zu entkommen? Aber demgegenüber gilt die 
theologische Einsicht: Im Blick auf Gott wird Schuld nicht kleiner, 
sondern im Kontrast zu seiner Heiligkeit erst in ihrer ganzen Schänd-
lichkeit erfassbar.32
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Was würde es bedeuten, anzuerkennen, dass in den Gesprächen zwi-
schen Juden und christlichen Deutschen ein unsichtbarer Dritter „im 
Bunde” ist? Die übergroße Schuld ist „ein Fall nur für Gott”33. Nach An-
sicht Klaus Bergers bedürfen Juden wie Deutsche beide der Erlösung,  
die nur vom „Dritten im Bunde” geschenkt werden kann, denn auch  
der Hunger nach Gerechtigkeit kann auf Erden nur beschränkt gestillt 
werden.

Die religiöse Dimension des jüdischen Erinnerns, die Ermordeten dem 
Gedächtnis Gottes anzuvertrauen, ist etwas anderes als die Erinnerungs-
kultur deutscher Vergangenheitsbewältiger, die primär Schulderinnerung 
sein muss. Eine Erinnerung, die Juden und christliche Deutsche ganz 
anders verbinden würde, müsste diesseits und jenseits von Schuld und 
Sühne angesiedelt sein. Es ginge „nicht um Moral, sondern um die Ge-
genwart von Heils- und Unheilsgeschichte in der aktiven Erinnerung”34. 
Kein „theologischer Schlussstrich”, so Berger. Die Probleme werden 
weiterhin ernst genommen, ja, sogar in ihrem Ernst verschärft, denn:

Sich einem Dritten anzuvertrauen bedeutet nicht das Ende eines 
Weges, sondern den Beginn eines neuen Abschnitts des Weges. (…) 
Die Bewahrung seiner Würde und die Restitution aller Opfer kann 
und darf er nur von Gott selbst erwarten. Selbst wenn Gott nur in 
dieser Hinsicht und nicht als der Vergebende ernst genommen 
würde, so wäre das doch eine große Entlastung.35

2.  Monument und Container deutschen Schweigens.  
Das Berliner Denkmal für die ermordeten Juden Europas

Es ist kein Denkmal, das über die Täter aufklären wollte.  
Es ist ein Denkmal für die Opfer.

Lea Rosh, Eröffnungsfeier 200536

Das Gedenken an die Ermordeten erspart den Betrachterinnen und 
Betrachtern die Konfrontation mit Fragen der Schuld und Verantwortung.

Paul Spiegel, Eröffnungsfeier 200537

Mein Statement fasse ich in fünf Thesen zusammen:

Erste These: Das Berliner Denkmal für die ermordeten Juden Europas38  
in seiner schweigsamen Monumentalität setzt das monumentale Schwei-
gen der Kriegsgeneration in Szene und fort. Es wurde gleichsam in Beton 
zementiert.

Zweite These: Nur durch den Ort der Information, der in einem nachträg-
lichen Entwurf – und unterirdisch – dem sichtbaren Stelenfeld hinzuge-
fügt wurde, wird das Denkmal sprechend – als Erinnerung an die Opfer.

Dritte These: Das Denkmal und der Ort der Information erschaffen eine 
Präsenz der Opfererinnerung als dauernde Gegenwart im verschwiegenen 
Gegenüber zur Permanenz verdrängter Schulderinnerung der Täterhaftig-
keit der Kriegsgeneration.

Vierte These: Das Schweigen des Denkmals: Das Denkmal für die ermor-
deten Juden Europas ist kein jüdischer, sondern ein deutscher (Gedenk-)
Ort. Es dient dem quasireligiösen Gedächtnis der Opfer und nicht der 
Erinnerung deutscher Schuld. Einer Schulderinnerung wurde – politisch 
und künstlerisch – ausgewichen.

Fünfte These: Die Erfahrung, die mit der Begehung des Stelenfelds 
erzeugt werden soll – Vereinsamung und Beengung –, und die Erfahrung, 
die der Besucher im Ort der Information machen soll – das Miterleben 
exemplarischer Biographien ermordeter Juden –, zielt auf eine empha-
tische Teilhabe und emotionale Identifizierung mit dem Schicksal der 
Opfer und wiederum nicht auf eine reflektierte Auseinandersetzung mit 
den Vernichtungstaten der Deutschen.

Die Entscheidungsträger und Diskussionsteilnehmer im langjährigen 
Mahnmalstreit entstammen der 68er-Generation, die sich vehement 
gegen das Schweigen ihrer Täter- und Mitläufer-Eltern wandte.39 Ihre 
Reaktion war eine leidenschaftliche Absage an die Eltern verbunden mit 
einer Hinwendung zu den Opfern des Holocaust im Sinne einer „Opfer-
identifikation”, so machen es Jureit und Schneider überzeugend deutlich. 
Deshalb sollte das Denkmal in Berlin für die ermordeten Juden Europas 
stehen, die Opfer würdigen und ehren. Die Opferidentifikation bzw. 
Opferzentriertheit40 kippt dann in eine Schieflage, wenn die Trauer um  
die Ermordeten das (religiöse und kultische) Gedenken an sie verein-
nahmt.41 Was kann deutsches Gedenken der Ermordeten sein, denen 
man gerade nicht verbunden ist? Jochen Spielmann und Christian Staffa 
merkten bereits 1998 kritisch an, dass „das Gedenken im Land der Täter 
als Täternachfolgegeneration”42 problematisch bis fragwürdig ist, weil  
„es nicht gelingen kann, der Opfer des Völkermordes zweckfrei, nur  
um ihrer selbst willen, zu gedenken”43. Sie weisen darauf hin, dass die 
Bürgerinitiative Perspektive Berlin um Lea Rosh, die das Mahnmal für die 
ermordeten Juden Europas initiierte, ursprünglich ein „Bekenntnis zur 
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Tat” wollte. Dieses Stichwort rühre an ein „grundsätzliches Problem”: 
„Schon in den 50er Jahren machte Max Horkheimer die Beobachtung, 
daß Politiker zu Gedenkveranstaltungen für die Opfer kommen und diese 
dann stolz wieder verlassen: Sie hatten der Opfer gedacht und sich damit 
als moralisch gut erwiesen. Das Gedenken an die Opfer machte alle 
Kollaboration und Täterschaft vergessen.”44 

Für Spielmann und Staffa ist bereits der Titel des Denkmals irritierend, 
da „es ja für die ermordeten Juden Europas kein Denkmal geben kann. 
Das Denkmal ist für uns, die Nachgeborenen. An uns richtet sich die wie 
auch immer geartete Botschaft. Deutet der Titel an, daß wir diese Bot-
schaft gar nicht als an uns gerichtet empfinden sollen? Oder suggeriert 
der Titel, daß eine Art Unmittelbarkeit zu den Opfern über dieses Denk-
mal hergestellt werden soll und damit eine Entlastung von der Geschich-
te?”45 Die beiden Autoren analysierten den ersten Ausschreibungstext 
zum Denkmal von Januar 1989 und kommen zu dem Ergebnis, dass  
darin nicht reflektiert wird, wie Täterverweis und die Trauer um die Opfer 
zueinander in Beziehung gesetzt werden soll, geschweige, wie diese 
Beziehung künstlerisch umzusetzen sei. Damit wurde aber die Bearbei-
tung der liegengelassenen Diskussion an die Künstler delegiert.

Auch 2005 bei der feierlichen Denkmalseröffnung betont Lea Rosh, dass 
das Denkmal nicht über die Täter aufklären wollte, sondern dass es  
ein Denkmal für die Opfer sei: „Wir wollten mit diesem Denkmal an die 
einzigartige Tat erinnern. Wir wollten mit diesem Denkmal die Ermor-
deten ehren. Wir wollten mit diesem Denkmal den Ermordeten ihren 
Namen zurückgeben. Dass uns dies gelungen ist, dafür sind wir zutiefst 
dankbar.”46 Damit taucht sie das deutsche Gedenken der Opfer in eine 
quasireligiöse Aura mit einer geradezu heilsgeschichtlichen, rettenden 
Wirkung. Sie maßt damit menschlichen Taten zu, was für Gläubige nur in 
der erwählenden und heilsschaffenden Macht Gottes steht: die Lebenden 
und Toten „bei ihrem Namen zu rufen”47.

Paul Spiegel findet in seiner Eröffnungs-Ansprache deutliche Worte dafür, 
dass das Denkmal die Opfer der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft 
ehre, aber nicht unmittelbar auf die Täter verweise:

Die Täter und Mitläufer von einst und deren heutige Gesinnungs-
genossen müssen sich beim Besuch des Denkmals nicht unmittel- 
bar angesprochen fühlen. Das Mahnmal selbst entzieht sich der  
Frage nach dem ’Warum?’ und enthält sich jeder Aussage über die  
Schuldigen wie auch über die Ursachen und Hintergründe der Kriegs-
katastrophe. In bester Absicht und künstlerisch beeindruckend wurde 
stattdessen die Vorstellung von den Juden als dem Volk der Opfer  
in 2.711 Betonstelen gegossen. Das Gedenken an die Ermordeten 
erspart den Betrachterinnen und Betrachtern die Konfrontation mit 
Fragen nach Schuld und Verantwortung.48

Paul Spiegel sieht in dem Ort der Information eine „unerlässliche Ergän-
zung des Denkmals”. Das Denkmal braucht den Informationsort, um 
sprechend zu werden, denn die Stelen sprechen nicht. Ihre Aussage 
könnte auf jedwede Bedrohung angewendet werden. Braucht das Info-
zentrum das Denkmal? Und warum ist es unterirdisch und damit unsicht-
bar? Doch auch der Ort der Information hat erklärtermaßen das Ziel, 
Namen und Schicksale der Opfer zu bewahren, eine wie oben erwähnt, 
quasireligiöse Aufgabe. Die politische Aufgabe jedoch wäre die Dokumen-
tation der Untaten gewesen.

Das Stelenfeld ist ein begehbares Monumentalobjekt, es soll nicht von 
außen betrachtet, sondern begangen werden, um die Beengung, Bedro-
hung, Vereinzelung und Verlassenheit zu erfahren, die die verfolgten 
Juden erlebt haben mussten. Niemand hat sich bislang daran gestört,  
wie aufgesetzt und unangemessen diese Gefühlsmanipulationen sind – 
an einem sicheren Ort in Berlin.49 Wer einmal die leeren Baracken des 
ehemaligen Frauenlagers in Auschwitz-Birkenau betreten hat, das Peter 
Weiss „meine Ortschaft”50 nannte, und daraus geflohen ist, braucht kein 
Stelenfeld zu begehen. Auschwitz ist nur inzwischen so weit weg.

Das Stelenfeld vermittelt, wenn überhaupt, ein ästhetisches Grauen wie 
ein Mord nach Drehbuch. Gedenken braucht nicht emphatisch Betroffene 
und wortlos Hingerissene, sondern diejenigen, die ihre immer schon 
vorliegende familiare und emotionale Verstrickung erkennen und, diese 
geistig durchdringend, verantwortlich politisch handeln.

In welchem Denk- und Lebensrahmen kann die Erinnerung an die ermor-
deten Juden Europas verstetigt werden? Indem die Zeugnisse der Über-
lebenden bestätigt und ihre Erinnerungen an das Überleben und ihr 
Gedenken an die Umgekommenen bezeugt werden im Sinne einer zeit-
genössischen „zweiten Zeugenschaft”, die das Zeugnis weiterträgt und  
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in die jeweilige Gegenwart übersetzt. Diese „zweite” oder reflektierte 
Zeugenschaft, wie ich sie nenne, handelt nicht identifikatorisch, sondern 
im Bewusstsein der Differenz des Erlittenen und des zeitlichen Abstands 
zum Erstzeugen. „Zweite Zeugenschaft”51 bedenkt auch die biografisch-
geschichtliche Situiertheit des Boten des Zeugen und seines Zeugnisses. 
Der zweite Zeuge ist eine Art Kurator der Erinnerung und der abgebro-
chenen Lebenswege.

Im Berliner Mahnmal sind Schweigen und Sprachlosigkeit eine feste 
Verbindung eingegangen, die nachträglich immer neu aufgelöst werden 
muss, damit das Denkmal nicht in Unzugänglichkeit versteinert oder bis 
hin zur Beliebigkeit bedeutungslos wird. Das Schweigen der Kriegseltern 
der 68er-Generation – und man muss auch ergänzen: das Schweigen  
der Kriegskinder – hat sich durch die Entscheidung für diese Art Denkmal  
mit der Aporie der Erinnerung und der angemessenen Darstellung des 
Holocaust verbunden, „dass wir angesichts des Unmaßes dessen, wofür 
der Name ‚Auschwitz’ steht, oft genug die Ohnmacht unseres Vorstellens, 
Verstehens, Gedenkens, Erinnerns eingestehen müssen”52.

Wie „der Holocaust als Geschichte der Auslöschung im Gedächtnis be-
wahrt werden kann, indem man versucht, eben die Bruchlinien zwischen 
Vergessen und Erinnern selbst zu thematisieren, untersucht Wolfgang 
Ernst an der Architektur des Jüdischen Museums Berlin und der Archi-
tektonik des Geschichtskonzepts, das ihr zugrunde liegt. Die Leere,  
die diesem Ansatz zufolge unauslöschlich bleibt und ihrer eigenen Reprä-
sentierbarkeit widersteht, ist nicht unmittelbar dokumentierbar, wohl 
aber als Monument des Mangels und einer unerfüllbaren Leere anzeigbar. 
Diesem a-topischen Ort des Gedenkens Raum zu geben, markiert die 
architektonische Kunst, die Daniel Libeskind mit diesem Museum, aber 
auch in anderen Projekten, zu gestalten versucht”53.

Dem doppelten Schweigen der Stelen von Eisenman stelle ich die Leere 
in der Architektur des Jüdischen Museums in Berlin gegenüber: Libes-
kinds „voids”, „Leerräume”, mit denen er die „anwesende Abwesenheit”, 
die unwiederbringliche Zerstörung und Vernichtung jüdischen Lebens in 
Berlin zu einem Bauprinzip erhob: „Um diesen Raum sichtbar zu machen, 
habe ich Leerraum eingesetzt. Das ist nicht einfach nur ein gestalte-
risches Konzept oder ein Einfall von mir. Es ist ein realer Raum und er 
zieht sich durch das ganze Gebäude. Manchmal ist er unzugänglich. (…) 
Er ist etwas, das innerhalb des Gebäudes existiert und doch nicht offen-
sichtlich ist.”54

Was Daniel Libeskind baut, ist eine Allegorie der Unausstellbarkeit 
von jüdischer Geschichte im deutschsprachigen Raum, der Unmög-
lichkeit der erlösenden Trauer angesichts einer Auslöschung in einer 
Weise, die den Nationbegriff sprengt. (…) Hier ist wirklich etwas 
gebaut, das aus den Fugen geraten ist, was aufgrund einer ‚fernen 
Verfügung’ zustande kam. (…) Die monumentale Sichtbarkeit von 
Libeskinds voids sind jenes Immemorial, das an die Stelle der Erinne-
rung tritt, dort, wo das, woran erinnert wird, überhaupt nicht mehr 
gegenwärtig sein kann. Absenz muß als Nicht-Ort gebaut werden 
(...).55

Es geht in den „voids” nicht um die Leere des Schweigens der Täter  
und Kriegsgeneration, sondern sie sind Platzhalter für die Leere, die  
das „Verschwinden”, die Auslöschung der sechs Millionen Juden Europas 
hinterlassen hat.56 „Absenz als Nicht-Ort”, eine „offen ausgestellte  
Leere”57. Das ist nicht nur unauslöschliche Leere, sondern untröstlicher 
Verlust. Im Letzten zeigt auch das Denkmal von Eisenman nur die Leere, 
die die ermordeten Juden Europas hinterlassen haben: die Monumen-
talität und der Beton gedenken ihrer nicht. Sie bleiben unsichtbar und 
abwesend.
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III .   LAUTWERDUNG.  
WO SPRACHE ENDET,  
MUSS SPRECHEN BEGINNEN

ERINNERUNGSKRITISCHE SELBSTREFLEXIVITÄT UND 

REFLEKTIERTE  ZEUGENSCHAFT  ALS BIOGRAPHISCH- 

GESELLSCHAFTSPOLITISCHES PROJEKT NACHFOLGENDER  

GENERATIONEN

„Zerbrich eine Vase”, sagt Walcott, „und die Liebe, die die  
Einzelteile wieder zusammenfügt, 

wird größer sein, als die Liebe, die ihr Ebenmaß für  
selbstverständlich hielt, als sie noch ganz war.” 

Geoffrey Hartman, 1996 1

Die Menschheit hat in Auschwitz mehr verloren,  
mehr vergessen, als sie je daraus lernen könnte.  

An der Substanz von Zivilisation festzuhalten,  
heißt fortan vor allem ein Wissen um den Verlust,  

um die Verwundung zu haben.

Hanno Loewy, 1997 2

Die dritte und die vierte Generation nach dem Holocaust  
sind die letzten, die den Zeitzeugen der Vernichtung noch 
persönlich begegnen können, sie sind zugleich die Genera-
tionen, die diese Möglichkeit in Korrelation mit der medialen 
Vermittlung der Verbrechen der NS-Diktatur setzen können. 
Sie sind auch diejenigen, die sich mit zunehmendem Selbst-
bewusstsein und Selbstreflexivität an dem Diskurs um die 
Formen und Inhalte deutscher Schuld- und Opfererinnerung 
beteiligen und sich – kreativ – der Auseinandersetzung 
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stellen wollen, auf welche Weise diese ihre Identität als in der Nach-
kriegszeit geborene Deutsche prägt oder prägen darf, und die gleichzeitig 
feststellen müssen, dass sie durch diesen Diskurs immer schon bevor-
mundet werden, da Formen und Inhalte sich gerade durch Mahnmale und 
staatstragende Gedenkveranstaltungen verfestigt zu haben scheinen.3

Heute nach der Erinnerung der Deutschen zu fragen, heißt, über die 
Zukunft der Erinnerung und des Gedenkens zu reflektieren und die 
Bedingungen zu eruieren, die zu Möglichkeiten aktuellen, zeitgenössi-
schen Erinnerns und Gedenkens werden können. Die dritte Post-Shoah-
Generation ist von der Generation der Kriegskinder und der 68er-Genera-
tion („Opferidentifikation”) familiar und schulisch-universitär erzogen 
worden. Dies gilt es zu bedenken. In dieser „Erziehung nach Auschwitz” 
finden zwei Stränge der Sensibilität für die jüngste deutsche Geschichte 
zusammen: die jeweilige Familiengeschichte und die intellektuell-infor-
mative Vermittlung in der Schule. Die Spannungen, die daraus resultie-
ren, müssen erst in jeder konkreten biographischen Auseinandersetzung 
vermittelt werden, manchmal eine Lebensaufgabe.

Aleida Assmann greift Ulrike Jureits kritische Einschätzung deutscher 
„Gefühlserbschaften” auf, denn, „Jureits Unbehagen an der deutschen 
Erinnerungskultur richtet sich nicht nur gegen die Deutungsmacht der 
68er und die Erinnerungsfigur des ’gefühlten Opfers’, sondern viel um-
fassender gegen das Konzept einer transgenerationellen Erinnerung,  
wie es inzwischen weltweit praktiziert und seit Jahrzehnten in der inter-
nationalen Fachliteratur diskutiert wird”4. Deshalb bewerte Jureit den 
Identitätsbezug der deutschen Holocaust-Erinnerung als reinen Selbst-
betrug: „Wir tun schlicht so, als wenn es um Geschehnisse geht, die wir 
selbst erfahren und erlitten haben, und simulieren einen Selbstbezug, in 
den wir uns dann emotional hineinsteigern.”5 Die „Identifikation mit den 
jüdischen Opfern habe den 68ern geholfen”, so fasst Assmann Jureits 
Position zusammen, „mit ihren eigenen Familien zu brechen und aus 
einem kontaminierten historischen Umfeld in eine moralisch einwandfreie 
Welt überzuwechseln”. Dabei habe die Erinnerungskultur als „Identitäts-
konversion” einen Rettungsweg dargestellt, „mit deren Hilfe man sich die 
Erlösung von deutscher Schuld erhoffte”6.

Die Sozialphilosophin und Psychologin Brigitte Rauschenbach macht 
dagegen jedoch deutlich:

Die deutsche Geschichte ist ein beredter Beleg für die These vom 
generativen Gedächtnis. Gemeint ist damit keine archaische Erb-
schaft, sondern die Übertragung von Schlüsselereignissen der Ver-
gangenheit an die Nachgeborenen nicht etwa durch Mitteilung und 
Erzählung, sondern durch die Unfähigkeit, über das eigene Tun und 
die Verantwortung für unterlassene Taten mit den Folgegenerationen 
angemessen zu sprechen. Biografische Interviews zeigen die langen 
generativen Wellen einer traumatischen deutschen Hinterlassen-
schaft. Daß erst in den achtziger Jahren (parallel zum sogenannten 
Historikerstreit) zahlreiche Dokumente über Traumatisierungen der 
Kinder von Opfern und Tätern entstehen, spricht für Freuds Annahme 
von einer kulturellen Latenzzeit. Die Erbschaft des Schweigens  
war nicht vergessen, sondern verschüttet. Sie drängte auf eine 
Reaktivierung in unerwarteten Zitationen.7

Alle drei Wissenschaftlerinnen, Rauschenbach, Jureit – und im Wider-
spruch zur letztgenannten – Assmann, betonen die Bedeutung der Gene-
rationalität im Holocaustgedenken, denn die Familiengeschichte haftet 
der Holocausterinnerung an als vorbelastete Natalität. Die Träger der 
Erinnerung operieren somit nicht im luftleeren Raum. Sie stoßen sich  
ab oder wenden sich zu den unausgesprochenen, subkutanen Familien-
geheimnissen, die gleichwohl wirken. Generationalität selbstreflektiert 
bedenken, heißt, bewusst mit der Mitgift zu operieren und sie gerade 
nicht stillschweigend wirken zu lassen:

Zwar bedarf es der Verwandlung von bloß privaten Schlüsselerlebnis-
sen zur Erfahrung der kollektiven Geschichte in gemeinschaftlichen 
Zitationen der Vergangenheit. Solange es bei diesen Zitationen 
bleibt, wirkt Geschichte jedoch unbewußt fort. Deshalb gehört zum 
historischen Selbstbewußtsein ein Verständnis jener interaktiven 
generativen Bezüge und Mechanismen, in denen sich Rezeption, 
Verständnis, Verformung, Vergessen und Reaktivierung des Vergan-
genen vollzieht. (…) Solange Geschichte nicht an den Gedächtnis-
fragmenten im Erleben der Individuen unmittelbar ansetzt, um an 
ihnen den ambivalenten verlorenen Hintersinn herzustellen, mag sie 
zwar belehrend sein, spricht aber niemanden an.8

Aleida Assmann möchte die harsche Zurückweisung emotionaler Betei-
ligung am Holocaustdiskurs abmildern: Empathie mit den Leiden anderer 
bedeute nicht Opferidentifikation. „Empathie bedeutet Einfühlung und 
ermöglicht eine gefühlsmäßige Verbindung mit einem fremden Menschen, 
an dessen Schicksal man Anteil nimmt, ohne damit ein klares Bewusst-
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sein der Differenz zwischen dem Ich und dem anderen aufzugeben.”9 
Diese Haltung der deutschen Erinnerung an den Holocaust sei „opfer-
zentriert”, aber nicht identifikatorisch, da die Täterperspektive aufrecht-
erhalten werde.

Eine opferzentrierte Haltung zeigt sich in dem, was Geoffrey Hartman 
„intellektuelle Zeugenschaft” genannt hat – ich bevorzuge den Ausdruck 
„reflektierte Zeugenschaft”. Terrence des Pres und Lawrence Langer 
nannten diese „Adoptivzeugen” auch „sekundäre Zeugen”, „die die Shoah 
nicht selbst erlebt haben, jedoch durch ihre Kenntnisse und Einbildungs-
kraft erschüttert sind”10. Als Zuhörer in einem Zeugenprojekt von Yale 
bringt der zweite Zeuge sogar, so Dori Laub, die Zeugenschaft des 
Traumas im aktiven und affektivem Zuhören erst hervor – als Zeuge des 
Zeugeseins.11

Ein eigenes reflektiertes Zeugnis zu schaffen, heißt nicht, allein Werkzeug 
des Zeugen zu sein. Wer das Zeugnis des Zeugen weiterträgt, ist mehr 
als der Mittler der Zeugenschaft, denn das Zeugnis wird „angereichert” 
durch den, der es adaptiert. Für das reflektierte Zeugnis mögen die 
gleichen Gesetze wie für die Arbeit des Übersetzers gelten. Wie durch-
scheinend ist es auf das Original hin? Welche Sprache / Form findet es, 
um das Wesentliche hinüberzutragen in eine jeweils neue Gegenwart? 
Sind die Erstzeugnisse „heilig”, unantastbar? Wie und von wem dürfen  
sie Verwendung finden, ohne dabei verschwendet und funktionalisiert  
zu werden? Und was wäre die Instanz, die Faktoren zu benennen und  
die Aktionen zu kontrollieren? Oder gilt es, auf das Selbstregulativ einer 
sensibilisierten (Teil-)Öffentlichkeit zu vertrauen?

Wenn die von der NS-Vergangenheit kontaminierte Familiengeschichte 
die Fragen nationaler Identität und deutscher Erinnerungskultur leitet, 
inwiefern können sich Migrantinnen und Migranten mit der deutschen 
Geschichte identifizieren, wenn es keine generative Verflechtung gibt? 
Wie kann die jüngste deutsche Vergangenheit affektiv in ihrem Leben 
Eingang finden und wie sind sie am Erinnerungsdiskurs beteiligt, oder 
bleiben sie Außenstehende und Unbeteiligte? Die Auseinandersetzung 
beginnt ebenso dort, wo sie an die eigene Familiengeschichte in ihren 
Herkunftsländern anknüpfen können, an eigene Erfahrungen von 
Vertreibung, Exil, Verfolgung, Täterschaft und Opfersein. Denn auch  
die deutsche Identität ohne Migrationshintergrund bildet sich nur in 
Kontakt mit der eigenen familiaren Vorgeschichte.12

Zu behaupten, die nachfolgenden Generationen wären eingebildete 
Erinnerungskranke und sie wären nicht belastet, geht fehl. Sie sind es. 
Und dies angesichts der immensen psychischen Last, Krankheiten der 
Kriegsenkel und der selbstzerstörerischen Handlungen und dem gefühls-
mäßig erstarrtem Leben ihrer Kriegskindereltern zu negieren, erscheint 
mir ignorant und selbst ein Impuls starker Verdrängung zu sein. Dass  
die Bürden aus den Kriegserbschaften von Tätern und Opfern leichter 
werden, dafür Sorge zu tragen, ist die Aufgabe der jeweiligen Genera-
tion, die in der Verantwortung steht. Aber wir können unseren Kindern13 
und Enkeln nicht vorschreiben, wie sie an den Holocaust zu erinnern 
haben – neue Lösungswege, eine andere „Schreibweise” –, aber das uns 
Aufgegebene bleibt. Im Blick auf das damals erst geplante Denkmal  
für die ermordeten Juden Europas schrieb Peter Rigney (geb. 1972) vor 
mehr als zehn Jahren aus der Perspektive der damals jungen, dritten 
Generation: „Nur wir können entscheiden, ob das Mahnmal zum stum-
men Erinnerungszeichen aus vorgefertigten Gedenkschablonen wird,  
oder aber zum Ort der Begegnung, der den gesellschaftlichen Dialog über 
den Holocaust fördert.”14

UNTEN

Heimgeführt ins Vergessen 
das Gast-Gespräch unsrer 
langsamen Augen.

Heimgeführt Silbe um Silbe, verteilt 
auf die tagblinden Würfel, nach denen  
die spielende Hand greift, groß, 
im Erwachen.

Und das Zuviel meiner Rede: 
angelagert dem kleinen 
Kristall in der Tracht deines Schweigens.

Paul Celan
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