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Jan Karski podczas wizyty w Warszawie, 1993 .
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Kazda opowiesé o losach Jana Karskiego i Wladyslawa Bartoszewskiego
jest historig o dwéch kwestiach fundamentalnych,
bez ktérych nie bylibysSmy ludZzmi: sumieniu i $mierci.
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BARTOSZEWSKI. KARSKI

Jest lato 1942 r. Trwa niemiecka oku-
pacja. W mieszkaniu na Zoliborzu
spotyka si¢ dwdch mezezyzn.

Pierwszy dobiega trzydziestki, jest ,.szczu-
ply, wysportowany, zachowujacy sie jako$§
tak po oficersku, w tamtych czasach dawa-
fo si¢ uchwyci¢ réznice w zachowaniu cywi-
lai oficera. Jak by to zdefiniowac? Natural-
na pewnosc siebie? Wyniosta stanowczos¢?
Rozkazujacy ton? Wszystkiego po trosze”.

Drugi mezczyzna ma zaledwie 20 lata.
Chudy okularnik. Nigdy nie byl nawet
w harcerstwie. Kiedy w szkole koledzy bie-
gali za pitka, wolal siedzie¢ w lawce i czy-
tac ksiazki. Gdy byl jeszcze dzieckiem, i gdy
zapytano go, kim chcialby by¢ w przyszlto-
Sci, odpowiedziak: mezem corki Gebethnera
albo Wolffa. Czyli wiascicieli chyba naj-
stynniejszej ksiggarni przedwojennej War-
szawy.

Ale jest tez dosSwiadczenie, ktére ich taczy.
Zdazyli juz sie otrze¢ o wlasna Smierc.

Ten pierwszy, wykonujac kurierskq mi-
sje dla Polskiego Panstwa Podziemnego,
wpadl w rece Niemcow. Na przestucha-
niu — w wiezieniu w Preszowie na Stowa-
¢ji — kopali i bili pigsciami, patka i pejczem:
,Ztamali mi zebra, zlamali mi szczeke, wy-
bili mi z¢by. Balem sig, ze wygadam. Ale ja
jestem przezorny — opuszczajac Nowy Sacz,
do buta wlozylem zwyczajna zyletke. Kie-
dy po kolejnym biciu przeniesli mnie do
celi, gdy zapadia noc, zdjalem but i zacza-
tem cia¢. Pamietam, ze krew zaczela sikac,
potem coraz mniej, a potem skrzepla i ze-
mdlalem”.

Ten drugi trafit do obozu Auschwitz. Po
trzech miesiacach byl wrakiem: ,,Mialem na
ciele ponad trzydziesci czyrakéw. Na brzu-
chu, udach, pod pachami, na piersiach, kar-
ku, na plecach. Ja bylem na samym dnie,
u kresu sil. Mialem wysoka goraczke, zapa-
lenie ptuc, odmrozone rece. Nie moglem juz
ustac na placu apelowym. Zemdlalem”.

Obu udato sie wréci¢ do zycia. Wkraétce
polaczy ich jeszcze jedno. Kazdy na wlasna
miare bedzie sig staral zatrzymac cos, czego
ludzkos¢ dotychczas nie widziata: Smier¢ na
przemystowa skale i zadawana przemysto-
wymi metodami.

Ale latem tamtego roku, gdy w warszaw-
skim getcie trwa juz tzw. wielka akcja likwi-
dacyjna — nawet jeszcze przez mysl im nie
przejdzie, ze kiedy$ w Ogrodzie Sprawiedli-
wych w Jerozolimie ich drzewka beda rosty
zaledwie kilkadziesigt metréw od siebie. I ze
otrzymaja honorowe obywatelstwo Izraela,
pierwszego zydowskiego panstwa od cza-
sOw starozytnych.

Na razie w mieszkaniu na Zoliborzu
trwa wazny test. Starszy mezczyzna spraw-
dza, czy mlodszemu mozna zaufac i dopu-
Sci¢ go do konspiracji. Siedzi na parapecie
oparty o framuge i uwaznie obserwuje ulice
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Stowackiego. Jednoczesnie zadaje pytania.
Odpowiedzi sa satysfakcjonujace. Mtod-
szy, Wiadystaw Bartoszewski, wkrotce zlo-
zy przysiege w AK i wlaczy sie w tworzenie
Rady Pomocy Zydom ,Zegota”. Starszy, Jan
Kozielewski vel Karski, wyruszy z kolejna
tajna misja na Zachdd, zeby m.in. alarmo-
wac $wiat o Zagladzie Zyd6w.

Po raz kolejny twarza w twarz spotkaja
sie dopiero 35 lat pézniej — w 1977 1., w Sta-
nach Zjednoczonych.

1994 1., w liScie na 8o. urodziny Kar-

skiego Bartoszewski przypomniat sto-
wa jubilata: ,Rzad Polski w Londynie zrobit
wszystko, co mégt, by poméc Zydom. Tyle
ze rzad ten byl bezsilny nie tylko w sprawie
pomocy Zydom, ale takze w sprawie ocale-
nia niepodleglosci swego wlasnego kraju”.

Bartoszewski pisat do Karskiego: ,I ja tak
odczuwam i oceniam jako historyk, ale réw-
noczeSnie nie zadowala mnie to jako czto-
wieka. Mysle, ze i to nas laczy. No c6z, przyj-
dzie dozy¢ swych dni ze Swiadomoscia, ze
zyliSmy w »ciekawych czasachg, znaliSmy
wielu niezwyktych ludzi i na ile umieli$my,
nie byliSmy bierni.

Cenig Pana i odczuwam z Panem pewna
dodatkowa — w stosunku do wielu innych
0sob, jakie cenie — wiez specjalna: bylo nam
obu dane uczestniczy¢ w sprawach bardzo
nietypowych dla wielu ludzi naszego srodo-
wiska inteligenckiego owych czasow w wal-
ce o prawdziwa Polske i o sumienia ludzkie.
Serdecznie Pana pozdrawiam — Wiadystaw
Bartoszewski”.

Co$ jednak ich tez dzieli. Zetkniecie

ze Smiercia totalna, z jadrem ciemno-
Sci XX wieku — pozostawilo w kazdym inny
slad.

Karskiemu historia przydzielila tragiczna
role Kasandry — postanca, ktéry miat zmobi-
lizowaé wolny éwiat do ratowania Zydéw.
Jego misja zakonczyta sie jednak porazka.
OczywiScie nie miat najmniejszych powo-
déw, zeby winic za to siebie, ale...

Mowiac o Karskim, z reguly przywotuje
si¢ —jako sceng symboliczng — jego spotka-
nie z amerykanskim prezydentem Frankli-
nem Delano Rooseveltem w lipcu 1943 1.
Polski emisariusz mowil, ze do chwili jego
wyjazdu z kraju zamordowano juz nie-
mal dwa miliony Zydéw: ,,Zostalem po-
instruowany przez przywodcow zydowskie-
go podziemia, zeby powiedzie¢ brytyjskim
iamerykanskim wladzom wojskowym, ze
Niemc6éw moga powstrzymac tylko repre-
sje, na przyklad masowe bombardowania
niemieckich miast lub wybranych obiek-
tow tradycyjnie otaczanych czcia przez lud-
no$¢ niemiecka”. Alianci powinni tez — refe-
rowal Karski—m.in. oglosic formalna dekla-
racje, ze ich strategia wojenna obejmuje po-

wstrzymanie Zaglady. Ale Roosevelt zmie-
nia temat...

Jednak moze jeszcze tragiczniejsze jest
jego spotkanie o kilka miesiecy wczesniej-
sze: w siedzibie polskiego rzadu w londyn-
skim Stratton House ze Szmulem Zygielboj-
mem. Ten zydowski polityk w miedzywo-
jennej Polsce, a wtedy cztonek Rady Narodo-
wej (organu doradczego przy wladzach RP
na emigracji) nie okazywat Karskiemu ser-
decznosci: ,caly spiety, chodzit nerwowo po
pokoju, przerywat mu co chwila, méwiac,
ze wszystko o losie polskich Zydow juz wie.
A gdy Karski przyznal, ze z zadnym z napo-
tkanych mieszkancow getta nie rozmawiat,
Zygielbojm wyraznie stracil panowanie nad
soba. Karski chcial wyjs¢, Zygielbojm na to
jednak nie pozwolit i w koncu zapytal, co
ma zrobi¢ wobec tych tragicznych wiesci
z kraju”.

Karskiemu tez trudno sie opanowac.
Z bezwzgledna szczeroscia cytuje stowa, ktd-
re w Warszawie uslyszal od Leona Feinera
z Bundu: ,Zydzi umieraja. Zydéw juz nie be-
dzie. Jaki jest sens posiadania zydowskich
przywdédeéw? Niech Zydzi ida do najwaz-
niejszych oficeréw, oficerow alianckich.
Niech zadaja. Jesli ci odméwia, niech wyjda.
Niech pozostang na zewnatrz. Niech odmo-
wia picia. Niech odméwia jedzenia. Niech
umra. Niech umieraja powoli. Niech ludz-
kos¢ to widzi. Moze to zmieni ich sumie-
nia”.

Zygielbojm wybucha. Wola, ze to szalen-
stwo. Ze jezeli zacznie taka glodéwke, bry-
tyjska policja zabierze go do domu waria-
téw. Mowi: jesteSmy bezradni... Wszyscy je-
steSmy bezradni!

Po kilku miesigcach, 12 maja 1943 r.,
Zygielbojm popelni samobdjstwo, trujac
sie gazem. W ksigzce historyka Andrzeja
Zbikowskiego czytamy: , Ta dramatyczna
rozmowa zapadla Karskiemu bardzo glebo-
ko w serce, pozniej wyrzucat sobie, ze my-
§lat wtedy jedynie o tym, czy zdazy na na-
stepne spotkanie. Nie opuszczala go mysl,
ze by¢ moze w jakis$ sposéb przyczynit sie do
samobdjczej Smierci Zygielbojma”.

Gdy w 1981 1. Karski wystapi z odczytem
na konferencji z udziatem amerykanskich,
angielskich i sowieckich zoierzy wyzwa-
lajacych obozy koncentracyjne — na zakon-
czenie powie, ze jego misja nie przyniosta
zadnego efektu, bo nie uratowata ani jedne-
go Zyda.

Oto paradoks: niekwestionowany bo-
hater dreczony wyrzutami sumienia.

Ale Wiadystaw Bartoszewski tez nie byt
od tego wolny.

Gdy dyskutuje sie o relacjach miedzy Zy-
dami a Polakami w czasie II wojny $wia-
towej, o ich moralnym wymiarze, warto
przywola¢ stowa, ktére napisal on we
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— wstepie do ksiazki ,,Moja Jerozolima,
moj Izrael”: ,Na pytanie, czy kto$ zrobit
do$¢ dla ratowania Zydéw w czasie wojny,
jest jedna odpowiedz: nikt z nas nie zrobit
dos¢, bo dla wierzacego chrzescijanina zro-
bi¢ dos¢ dla blizniego zagrozonego utrata
zycia, to by¢ gotowym do oddania za niego
wlasnego zycia.

Jezeli zadajemy pytanie w tych katego-
riach, w rozmowie politycznej czy histo-
rycznej, co to znaczy — do$¢, to moge po-
wiedzied, ze ja z pewnoS$cia nie zrobitem
wszystkiego. Bo nie potrafie odpowiedzie¢
na pytanie, czy jeszcze czego$ wigcej nie mo-
glem zrobic. Mnie si¢ wtedy wydawalo, ze
nie umiem czy nie mogg; ale wcale nie je-
stem pewien, czy mi si¢ tylko tak nie wyda-
walo. I przypuszczam, ze przy solidnym ra-
chunku sumienia kazdy wierzacy czlowiek,
dzialajacy z pobudek religijnych, moze po-
wiedziec, ze obok grzechéw mysla, mowa
i uczynkiem, jako katolik ma réwniez
grzechy zaniechania, a wigc niedokonania
pewnego czynu, ktérego mégtby dokonac.
O tym jest mowa w kazdym rachunku su-
mienia podczas mszy $wietej. Musimy pa-
mietac o grzechu zaniechania.

Gdzie jest granica przyzwoitosci? Gdzie
jest granica uczynnosci? Czy jest nig danie
jalmuzny, czy tez przyjecie kogos do domu?
A moze podzielenie z nim szaty, jak to robili
niektérzy swieci?

Nikt nie moze sobie powiedziec, ze zrobit
dos¢, poza tymi, ktérzy zgineli, niosac in-
nym pomoc. Jedynie ci zrobili dos¢”.

PowiedzieliSmy jednak, ze co$ ich
dzielito.

Doswiadczenie bezradnosci — wynikaja-
ce z fiaska misji, z ktdra ruszyt z Polski oku-
powanej przez Niemcow na Zachod — nada-
fo mysleniu Karskiego cierpki posmak kry-
tycyzmu i pesymizmu. U Bartoszewskiego
na pierwszy plan wysunat si¢ nieprawdo-
podobny wrecz aktywizm. Czesto mawial:
»Sytuacja jest zla, ale nie beznadziejna”. Jego
zyciowa postawa byta polaczeniem zdrowo-
rozsadkowego realizmu z ostroznym, ale
niezmordowanym optymizmem.

W ksiazce ,,Polacy. Zydzi. Okupacja”, uka-
zujacej sie wlasnie nakltadem wydawnictwa
Znak, we wprowadzajacym do tego tomu
wywiadzie Bartoszewski mowi w ostatnim
zdaniu: ,Wazne jest, zeby przezy¢ do jutra,
ico$ jeszcze —jakis zrobic figiel”. To na pew-
no nie byt ton bliski Karskiemu.

Na rok przed jego $miercig odwiedzi-
liSmy z Bartoszewskim wille przy Gros-
ser Wannsee w Berlinie, gdzie 20 stycznia
1942 1. przedstawiciele aparatu III Rzeszy
zadecydowali o ,,ostatecznym rozwigzaniu
kwestii zydowskiej”. W protokole z konfe-
rencji zapisano, ze plan eksterminacji doty-
czy w sumie 11 milionéw Zydéw.
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W pieknym ogrodzie wokét willi, nad
jeziorem z widokiem na ciemna linie lasu,
Bartoszewski usiadi na lawce. Zapytatem, co
sie z nim dzialo w styczniu 1942 r. Po chwili
zastanowienia odpart dla siebie nietypowo,
jednym krotkim zdaniem: ,Ja wtedy bylem
nikim”.

Faktycznie. Miat niespelna 20 lat. Zwol-
niony z Auschwitz w kwietniu 1941 r., dtu-
go i ciezko chorowal. Poza przyjaznia z har-
cerka Hanka Czaki i Waclawem Bojarskim
oraz studiami z polonistyki na tajnych
kompletach, wlasciwie nie miat kontaktow
z konspiracja. Przezywat gleboki kryzys wia-
ry. Tego, co widzial w Auschwitz, nie umiat
pogodzic¢ z tym, co wynidst z rodzinnego
domu, wyczytal z ksiazek i nauczyt sie w ka-
tolickich szkotach.

Przetomem byla spowiedz u ks. Jana Ziei.
Bartoszewski czesto wracal we wspomnie-
niach do tego wydarzenia: ,.Jako spowiednik
trafil mi do serca i do mézgu w fazie zycia,
w ktorej nie znajdowatem sensu i planu. Po-
trafit dobrze zrozumie¢ moje pooswigecim-
skie rozterki, mocno zaakcentowal ciazacy
na mnie obowiazek pomagania ludziom
najnieszczesSliwszym i najbardziej dotknie-
tym okrucienstwem tego czasu — wlasnie
dlatego, ze widzialem i wiem. Pamigtam do
dzis$, ze na moje do$¢ naiwne pytanie: c6z ja,
mlody czlowiek bez sSrodkéw materialnych,
moge konkretnie zrobic i jak szukac tych
nieszczesliwych, odpowiedziat ze spokojna
stanowczoScia: sami sie znajda, a robi¢ masz
wszystko, co bedzie potrzeba”.

Ks. Zieja powtorzyt jeszcze zdanie, ktére
stalo si¢ drogowskazem na dlugie zycie jego
penitenta: ,, Tylko nie przejdz obojetnie, tyl-
ko nie przejdz obojetnie...”.

I rzeczywiscie losy Bartoszewskiego na-
bieraja tempa: dzialalno$¢ w podziemnym
Froncie Odrodzenia Polski, w AK, Zegocie,
Delegaturze Rzadu, udzial w Powstaniu
Warszawskim... To droga z dna beznadziei
irozpaczy do $wiata szlachetnych sensow
iczynow.

Karskiego los i historia obciazyly we-
dréwka w kierunku odwrotnym: od emi-
sariusza Polskiego Panstwa Podziemnego,
przyjmowanego na alianckich salonach
Londynu i Waszyngtonu, od autora best-
selleru ,,Story of a Secret State”, wydanego
w USA w 1944 1. i sprzedanego w kilkuset
tysiacach egzemplarzy — do czlowieka dre-
czonego Swiadomoscia, ze wszystko bylo
nanic.

Gdy Karski udzielat gloSnego wy-
wiadu Claude’owi Lanzmannowi do
trwajacego niemal dziesie¢ godzin filmu do-
kumentalnego ,,Shoah” — ptakal.
Bartoszewskiego nigdy nie widzialem pla-
czacego. Raz jeden, gdy w 2015 r. nagrywa-
liSmy jego opowies¢ o Auschwitz —jak sig

okazalo, na dziesie¢ dni przed jego Smiercia
—zobaczytem w jego oku staby refleks 1zy.
Gdy na pytanie, czy z obozu mozna wyjs¢,
czy tez w glebi duszy tkwi si¢ tam do konca
zycia, odparl po namysle: ,Mimo wszystko
czuje si¢ uprzywilejowany, ze... nie zwario-
walem”.

W zbiorze kazan zmarlego niedaw-
no ks. Jana Kaczkowskiego jest tekst
poswigcony opisowi Sadu Ostateczne-
go u $w. Mateusza, ze stynna seria pytan
o uczynki milosierdzia wobec bliznich.
Twdrca puckiego hospicjum tak komento-
wal wspomniana Ewangelie: ,,Ona jest ja-
sna. Pokazuje, jak w zyciu powinniSmy po-
stepowac. To, co moze nam umkneto, to roz-
nica w zdolnosciach intelektualnych spra-
wiedliwych i niesprawiedliwych. Mozna
powiedzie, ze ci niesprawiedliwi byli o wie-
le madrzejsi od sprawiedliwych, bo natych-
miast zapytali: kiedy widzieliSmy Cieg, Panie,
takim a takim, a nie ustuzyliSmy Tobie? Nie
mieli w sobie takiego odruchu bezwarunko-
wego: widze nieszcze$cie — pomagam. Pew-
nie kalkulowali, czy to sie oplaca”.
Tymczasem sprawiedliwi ,,dzialaja nie-
jako automatycznie, dobro maja wpisane
w serce. Kiedy widza potrzebujacego czlo-
wieka, to nie przeliczaja, nie kalkuluja, tyl-
ko dzialaja na poziomie wlasnego sumie-

L)

nia

O Karskim i Bartoszewskim mozna

napisac wiele grubych tomow. Nawet
tylko o ich poSwigceniu dla spraw polskich
czy osiagnieciach na polu historiografii i za-
chowania pamieci. Szukajac jednak odpo-
wiedzi na pytanie o tajemnice ich czlowie-
czenstwa, skupiamy si¢ na Holokauscie. Bo
to sytuacja dramatycznie i radykalnie gra-
niczna, przez co sila rzeczy powigksza i wy-
ostrza kontury czynéw i postaw.

Moze cala te opowies¢ nalezatoby za-
cza¢ od ich dziecinstwa? Przypomnie¢, ze
w kamienicy przy ul. Kilinskiego w Lodzi,
gdzie mieszkat Karski, byto wielu zydow-
skich wspotlokatoréw? Bartoszewski z ko-
lei mieszkat z rodzicami w Warszawie przy
ul. Bielanskiej, gdzie — wyjawszy pewnego
sasiada i Radziwiltow z pobliskiego patacu—
byli jedynymi nie-Zydami w okolicy.

Ale powiedzie¢, ze dla obu Zydzi nie byli
kims$ obcym i dlatego poswiecili sie ich ra-
towaniu — to powiedzie¢ zdecydowanie
zbyt mato. Bez watpienia trzeba jeszcze
zauwazy¢, jak wielka role u poczatku ich
drogi odgrywata wiara. Zarliwymi katoli-
kami byli w czasach, gdy — jeszcze przed
wojna — wielu mylilo wiare z krzykiem,
z prawem do osadzania i rozliczania bliz-
nich, z walka przeciw innym i obcym. Kar-
ski i Bartoszewski woleli i$¢ waska $ciezka
Ewangelii.



Nieprzypadkowo podczas okupacji spo-
tkali si¢ w kregu katolickiego Frontu Odro-
dzenia Polski. Ta zalozona przez Zofi¢ Kos-
sak organizacja juz jesienia 1943 r. stawia-
1a na lamach pisma ,Prawda” pytanie, jak
nie dac sie zainfekowac nienawiscia do...
wszystkich Niemcow. Sama Zofie Kossak
zreszta 1 Karski, i Bartoszewski podziwiali.
Ten drugi wspominat z niedowierzaniem,
jak podczas Powstania Warszawskiego spo-
tkat pisarke na ulicy w Srédmiesciu. Zapy-
tal o jej syna i corke, na co matka odparla
ze stoickim spokojem, Ze sa na Starym Mie-
Scie pod dobra opieka... Ale tam przeciez jest
pieklo, pod czyja wiec opieka? ,,Pod Boza!”
—wyjasnila.

Szczere i pigkne? Tak. Ale nie wyjasnia,
dlaczego w tamtych czasach Boza opieka
nie uratowala péttora miliona pomordowa-
nych zydowskich dzieci. Dlatego blizsze wy-
daje mi si¢ poruszajace credo Karskiego na
wspomnianym juz spotkaniu z zolnierza-
mi w 1981 r. Nawiazujac do swego malzen-
stwa z tancerka i choreografka Pola Niren-
ska, mowitk: , Tak jak rodzina obecnej tu mo-
jej zony, cala wymordowana w gettach czy
obozach koncentracyjnych i piecach krema-
toryjnych, tak wszyscy zgtadzeni Zydzi stali
sie moja rodzina. Ale ja jestem chrzescijan-
skim Zydem. Jestem praktykujacym chrze-
Scijaninem. Moja wiara kaze mi méwic, ze
ludzkos¢ popelnita drugi grzech pierworod-
ny, dopuszczajac do zaglady z nakazu lub za-
niedbania, z samonarzuconej niewiedzy czy
nieczulosci, z egoizmu czy hipokryzji albo
z zimnego wyrachowania. Ten grzech be-
dzie przesladowat ludzkos¢ do konca $wia-
ta. PrzeSladuje i mnie. Chce, by tak zostato”.

To paradoks, ale moze najwazniej-

szym testamentem po Janie Karskim
1 Wiadyslawie Bartoszewskim s3 wyrzuty
sumienia, ktdre nie pozwola nam przejs¢
obojetnie.

Bartoszewski zmart 24 kwietnia 2015 1.
Dokladnie w 101. urodziny Karskiego
—1w setna rocznice poczatku rzezi Ormian,
pierwszego ludobdjstwa XX wieku. ©
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Cytaty pochodzg z ksigzek: A. Zbikowski ,,Karski”;
S.M. Jankowski ,,Karski. Raporty tajnego
emisariusza”; M. Wierzynski ,,Emisariusz. Wtasnymi
stowami” oraz ksigzek W. Bartoszewskiego:
»Srodowisko naturalne. Korzenie”, ,, Zycie trudne,
lecz nie nudne”, ,,Polacy. Zydzi. Okupacja”, ,Moja
Jerozolima, méj Izrael” i ,,M6j Auschwitz”.

Autor jest publicystq, statym autorem

»Tvgodnika”, sekretarzem
Migdzynarodowej Rady Oswigcimskiej.

Wtadystaw Bartoszewski, lata 70. XX wieku.

DANUTA B. tOMACZEWSKA / ARCHIWUM RODZINNE WEADYStAWA BARTOSZEWSKIEGO
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MISTRZOWIE NA NOWY WIEK

Polski James Bond

EWA JUNCZYK-ZIOMECKA, PREZESKA ZARZADU FUNDAC)I EDUKACYJNE] IM. JANA KARSKIEGO: .

Slysze od nauczycieli, Ze popularnosé Karskiego czy Witolda Pileckiego
zaspokaja dzis gléd autorytetow wsréd mlodziezy.

BEATA CHOMATOWSKA: Jaki byt Karski?

EWA JUNCZYK-ZIOMECKA: ,,Antybohaterski
bohater” — tak go nazwat historyk Szymon
Rudnicki na konferencji ,,Pamiec i odpowie-
dzialnos¢”, zorganizowanej przez nasza Fun-
dacje w 2014 r. Rudnicki, naukowiec, ktory
studiuje biografie wybitnych postaci, zali-
czyt go ,,do tych nielicznych, niemajacych
w swoim zyciorysie faktéw, ktére mogliby-
$my oceni¢ negatywnie”.

Nie miat stabosci?

To, co u niektérych moze by¢ oznaka sta-
bosci, u Karskiego byto sila. Takim go zoba-
czylam po raz pierwszy w 1985 r., w filmie
»Shoah” Lanzmanna. Dyplomate, bohater-
skiego emisariusza Polskiego Panstwa Pod-
ziemnego, a wowczas dystyngowanego pro-
fesora znakomitego jezuickiego Uniwersy-
tetu Georgetown w Waszyngtonie, ktéry
plakat przed kamera. Plakal, gdy wrdcit do
wspomnien z warszawskiego getta, gdzie
dwukrotnie zostal przemycony, by na wila-
sne oczy zobaczy¢ pieklo Zaglady. Ten dwu-
dziestokilkuletni oficer nie tylko widziat
straszne rzeczy za murami getta i w obozie
przejsciowym w Izbicy Lubelskiej, ale z em-
patia i odpowiedzialnoscia przejat sie nimi
osobiscie. Potem apelowatl do przywdd-
cow wolnego Swiata w Wielkiej Brytanii
1 USA o pomoc. Oczywiscie w uzgodnieniu
i w imieniu polskiego rzadu. Ale przed mi-
nistrem spraw zagranicznych Wielkiej Bry-
tanii Edenem czy prezydentem Roosevel-
tem stawal przede wszystkim jako naoczny
Swiadek, o wielkiej wrazliwosci, gteboko
wierzacy katolik, ktéry w tak mlodym wie-
ku zetknat si¢ z bezmiarem ludzkiego nie-
szczeSciai totalitarna zbrodnia.

A jaki byt, gdy Pani go poznata?

Byl uroczym dystyngowanym starszym
panem po siedemdziesiatce, z jasnymi nie-
bieskimi oczami. Palit papierosy i miat ulu-
biony drink: Manhattan. Wysoki i szczuply,
lekko pochylony do przodu, zdawat si¢ tak
kruchy, jakby lada chwila miat sie ztama¢
niczym trzcina na wietrze. Ale gdy stawat
na podium i méwit o swej misji, prostowat
si¢ i méwil z magnetyczna energia, wzbu-
dzajac zaufanie oraz podziw. Wtedy juz
nie milczal. Do méwienia o tym, czego byt
Swiadkiem, skionit go Elie Wiesel — ocalony
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z Zaglady laureat pokojowego Nobla. Karski
ulegl jego prosbom i zgodzil si¢ wystapic¢ na
miedzynarodowej konferencji z udzialem
wyzwolicieli obozow, na ktdrej zaczal swe
wystapienie od pytania: ,,Gdzie wtedy byt
czlowiek?”. To wywolalo poruszenie, gdyz
wsrdd ocalonych, zwlaszcza w religijnych
Srodowiskach zydowskich, pytano: ,,Gdzie
wtedy byl B6g?”. Na tej konferencji wyznat:
sJestem praktykujacym katolikiem. I cho-
ciaz nie chcialbym wyglosi¢ tu jakichs he-
rezji, moja wiara wciagz mowi mi, ze ludz-
kos¢ popehita drugi grzech pierworodny.
Ten grzech przesladuje mnie. I chce, aby tak
bylo”. Jego sita moralna wyrazala si¢ m.in.
w tym, ze uznajac tragedie Zydéw za nie-
poréwnywalng z niczym w historii, miat
nieustajace poczucie winy. Zyt z tym zapo-
mniany, zreszta z wlasnego wyboru, i do-
piero po latach przerwat milczenie, pozo-
stajac skromnym czlowiekiem. O sobie mé-
wik: ,Sam nie znaczytem nic. Najwazniejsza
byla moja misja”.

Gdzie jest lepiej znany — w Polsce

czy USA?

Obawiam sie, ze wciaz jeszcze w USA.
W Polsce mieszkat tylko 28 lat, a tam przez
resztg zycia, tj. dalsze 58 lat. Po tamtej kon-
ferencji i filmie Lanzmanna nazwano go
~czlowiekiem, ktdry usitowat powstrzymac
Holokaust”. Doceniono jego wysitki, a takie
organizacje jak Liga Przeciw Znieslawieniu
(ADL) czy Amerykanski Komitet Zydowski
(AJC) ustanowily nagrody jego imienia. Nie
bez wplywu na stan wiedzy o Karskim po-
zostaje fakt, ze jego postawa zostata przed-
stawiona w Holocaust Memorial Museum
w Waszyngtonie, odwiedzanym masowo
przez szkoly z USA, oraz w Instytucie Yad
Vashem w Jerozolimie, wpisanym w system
edukacji Izraelczykow. Yad Vashem nadat
mu tytut Sprawiedliwego wéréd Narodéw
Swiata, posadzit drzewko w Ogrodzie Spra-
wiedliwych i przyznal honorowe obywatel-
stwo Izraela.

W przypadku Karskiego odstapiono

od zasady, ze tytut dostajg osoby ratu-

jace Zydéw.

On nie uratowal nikogo osobiscie, ale usi-
towat ocali¢ tych, ktdrzy w 1942 r., gdy do-
stat si¢ do warszawskiego getta, jeszcze byli

przy zyciu. I cho¢ prezydent Walgsa odzna-
czyl go w 1995 r. najwyzszym polskim od-
znaczeniem, Orderem Orla Bialego, a z na-
szej inicjatywy prezydent Obama w 2012 I.
—najwyzszym cywilnym odznaczeniem
w USA, to polski order przeszed} wlasciwie
bez echa, a do szerokiej publicznosci prze-
bilo si¢ posmiertne odznaczenie amerykan-
skie. Wiem, co pani przypomni: wpadke
Obamy, ktory niemiecki nazistowski oboz
$mierci nazwat polskim obozem. To byto
szokujace, ale na szczescie zostalo wyjasnio-
ne w doniesieniach medialnych na catym
Swiecie, wytykajacych Obamie ten drastycz-
ny blad, a przy okazji opisujacych historie
Karskiego.

A wiec Karski jest znany tylko w kon-

tekscie Holokaustu?

Gdy polski rzad w Londynie nie pozwoli
emisariuszowi wrdci¢ do kraju po zakoncze-
niu ostatniej misji, Karski napisat ksigzke
#Story of the Secret State”, wydana w 1944 1.
Nie czytalam pigkniejszego i bardziej poru-
szajacego opisu Polskiego Panistwa Podziem-
nego. W USA sprzedano szybko 350 tys.
jej egzemplarzy. Staraniem naszej Fun-
dacji drugie wydanie ukazato si¢ w USA
trzy lata temu i dociera do amerykanskich
szkot i uczelni. Polska edycje, z 2014 1., T0Z-
powszechniamy w programie Fundacji
pt. ,Karski my Hero” wsrod polskiej mto-
dziezy. Innej ksigzce Karskiego ,, Wielkie
mocarstwa i Polska. Od Wersalu do Jalty”,
wydanej w USA i Polsce, nasza Fundacja po-
Swiecila debate pt. ,,Przeklenstwa polskiej
geopolityki”, prowadzong przez Eugeniu-
sza Smolara w 2014 r. Znakomite archiwa
polskiego radia dysponuja i czasem powta-
1zaja nagrania Karskiego — to wielogodzinne
rozmowy dla Glosu Ameryki, prowadzone
przez Macieja Wierzynskiego. Opublikowa-
no je w 2011 1. w ksiazce ,Emisariusz wia-
snymi slowami”. Robia wielkie wrazenie
i dotycza wielu nieznanych szerzej spraw
zwiazanych z funkcjonowaniem Panstwa
Podziemnego.

Ale tak jak nie da si¢ oddzieli¢ Karskie-
go od Panstwa Podziemnego i Rzadu RP,
tak nie da si¢ go oddzieli¢ od Holokaustu,
co spowodowalo, ze do niedawna zapomi-
nano o Karskim jako postaci z pierwszego
rzedu polskiego panteonu narodowych bo-



Pokaz wideo na fasadzie siedziby Polskiej Akademii Nauk w ramach obchod6éw 100-lecia urodzin Jana Karskiego,
przygotowany przez Muzeum Historii Polski. Warszawa, 23 kwietnia 2014 r.

hateréw. Cate szczeScie, ze dzis juz mato
kto uwaza, iz jesli kto$ uczestniczyl lub
zajmowat si¢ dramatem narodu zydow-
skiego w kontekscie okupowanej Polski,
to nie nalezy do pamieci polskiej, tylko do
zydowskiej.

Co pomogto przetama¢ myslenie

o Karskim jako bohaterze zwigzanym

gtownie z historig zydowska?

Edukacja. Przez wiele lat o Karskim nie
wiedziano nic lub kojarzono go tylko z Za-
glada. Kto jednak pozna jego los i postawe,
ma go za swojego, niezaleznie od religii
i pochodzenia. Jego dziedzictwo jest uni-
wersalne, a wartoSci, ktdre reprezentuje,
aktualne.

W latach 8o. zaprosilam prof. Karskie-
go do Detroit, na spotkanie srodowisk zy-
dowskich i polonijnych w Domu Polskim,
z okazji emisji jednego z odcinkéw filmu
wStruggles for Poland” pod tytutem ,Polacy
i Zydzi”. Nie zapowiadalo sie dobrze. Wie-
Iu Amerykanéw polskiego pochodzenia
nie wiedzialo, ze gos¢ z Waszyngtonu byt
Polakiem, i pojawily si¢ zastrzezenia: czy
to dom polski, czy zydowski? Obejrzelismy
razem film, pelen kontrowersyjnych opi-
nii. Karski skomentowal go mocno i prze-
konujaco. Zaczatl od tego, ze nardd polski
straszliwie cierpial, dotkniety wieloma nie-
szczeSciami w czasie wojny, lecz przetrwat

iistnieje, podczas gdy nardd zydowski po-
niodst tak ogromne straty, ze w zasadzie kul-
tura zydowska w Europie przestala istniec.
I kontynuowal, ze kazda polska rodzina
zostala naznaczona: tracita bliskich w obo-
zach i codziennych represjach, Polacy byli
wysylani na roboty do Niemiec, zsylani na
Syberig, skazywani na tulaczke. Ale — moé-
wil dalej — polskie rodziny mialy szanse
przetrwac i kontynuowac swe drzewo ge-
nealogiczne, podczas gdy rodziny zydow-
skie, od starcow po niemowleta, zostaly
zabite. Méwil o tym z bélem i szacunkiem
dla cierpien obu nacji. Na tym spotkaniu
byt Sprawiedliwym. Uszanowat kazdego
izjednoczyl nas. RozeszliSmy sie z poczu-
ciem godnosci i wdzigcznosci dla niego.

Co moze byc dzis atrakcyjnego

w takiej postaci dla mtodych ludzi?

W 2014 1., ktéry Sejm oglosil Rokiem
Jana Karskiego, Centrum Dialogu Marka
Edelmana w Lodzi — konkretnie: pracuja-
cy tam edukator Szymon Pawlak — zorga-
nizowalo w szkotach tzw. Kluby Kuriera.
Pomyst chwycil: mlodzi ludzie zobaczyli
w niebezpiecznych misjach Karskiegoiin-
nych kurieré6w podobienstwo do historii
brytyjskiego agenta Bonda. Zainspirowani,
zaprojektowali przypinki, na ktérych za-
miast hasta ,,My name is Bond. James Bond”
napisali: ,,Karski. Jan Karski”.

WtODZIMIERZ WASYLUK / REPORTER

Gdy mlodziez dowiaduje sig, ze Karski, po-
chodzacy z biednej 16dzkiej dzielnicy, zdawat
raport z okupowanej Polski prezydentowi
USA, najpotezniejszemu przywodcy Swiata, to
16- albo 18-latkom zaczynaja Swiecic si¢ oczy,
bo przeciez byl wtedy tylko troche starszy od
nich. Stysze¢ od nauczycieli, ze popularnosc
Karskiego czy Witolda Pileckiego zaspokaja
gléd autorytetow wsrod mlodziezy. Zreszta nie
tylko szkolnej. Nasza Fundacja wspétpracuje
z Krajowa Szkola Administracji Publicznej,
gdzie za kilka dni, 27 kwietnia, inaugurujemy
comiesieczne wyklady imienia Karskiego. Dla
studentow KSAP-u, gdzie ksztalci urzednikow,
Karski to wzor urzednika. Byt nim przed woj-
na w MSZ, a swa prace okreSlat stowem ,,stuz-
ba”. Studenci KSAP-u wybrali w 2015 r. Kar-
skiego na swego patrona, bo jest dla nich przy-
kladem czlowieka z kregostupem moralnym.
Prawy i odwazny, a jednoczesnie madry.

Czy komiks o Karskim, wydany przez Fun-
dacje, to skuteczne narzedzie dotarcia do
mtodych?

Probujemy réznych sposobéw. Komiks ,,Mi-
sja Karskiego — Zatrzymac¢ Holocaust” wydali-
$my na poczatku roku po polsku i angielsku,
wspolnie z Muzeum Historii Polski. Dostat do-
bre recenzje od blogerow w kraju, a w USA od
uczniow i nauczycieli.

Nie obawia sie Pani trywializacji historii?

Komiks jest jednym z wielu Zrédel wiedzy
o Karskim. Jesli sktoni uczniow do siegnie-
cia po powazne opracowania, to znaczy, ze
jest dobrym narzedziem. Dostosowanym do
dzisiejszych czaséw, gdy mlodziez szuka wia-
snych zrédet wiedzy, zwlaszcza w internecie.
Mamy nadzieje, ze po przeczytaniu komiksu
znajda w komputerze nasze linki do wystawy
o Karskim na platformie Google Cultural In-
stitute, gdzie opowies¢ o nim jest atrakcyjnie
wylozona z pomoca materiatéw zrédtowych,
krétkich filméw, zdjel, relacji. Wiele mozna
znalez¢ na portalu Muzeum Historii Polski,
poswieconym programowi ,.Jan Karski. Nie-
dokorniczona Misja”.

Jak przetozy¢ fascynacje ,,polskim
Bondem” na ksztattowanie konkretnych
postaw?

Dzi$ na biezaco dowiadujemy sig o sytu-
acji na Ukrainie czy w Syrii, mamy komorki
podlaczone do internetu, przez ktdry plynie
fala informacji. Ale sila przekazu $wiadka ma
wciaz znaczenie. Dlatego powazne media wy-
sylaja dziennikarzy do niebezpiecznych regio-
noéw, w oczekiwaniu na ich wiasne relacje.
A Karski musial si¢ przedziera¢ przez okupo-
wanga Europe, narazat zycie swoje i tych, kto-
rzy organizowali jego misje kurierskie, by zda¢
relacje. Wprawdzie z ogromnym op6znieniem
wobec wydarzen, ale za to wlasnymi stowa-
mi, z tego, co widzial i styszal. To skiania —
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— mlodziez, zyjaca wsréd wszechogar-
niajacych zrédet komunikacji, do reflek-
sji nad wiarygodnoScia przekazu: kiedy
i komu wierzy¢? Juz to widza, juz zaczeli
o tym rozmawiac.

A czy Karski moze nauczy¢ mtodych
Polakow postawy szacunku dla
innych niz my? Jak uwrazliwic na hi-
storie zydowska jako czes¢ polskiej
historii? Bo rzecz mozna tatwo spro-
wadzic tylko do ,,przygodowego”
aspektu biografii.

Stuzyl temu czteroletni program, zaini-
cjowany przez Ewe Wierzynska i realizo-
wany pod jej kierunkiem przez Muzeum
Historii Polski. Ogloszony w 1o0. roczni-
ce $Smierci Karskiego, a zaplanowany na
cztery lata (do 1oo. rocznicy jego urodzin),
jest kontynuowany przez nasza Funda-
cje w partnerstwie z MHP. Fundacja po-
wstata w USA i Polsce, w odpowiedzi na
impuls z kraju. W Konsulacie General-
nym RP w Nowym Jorku, ktérym mia-
tam zaszczyt kierowac przez blisko piec
lat, zainspirowaliSmy razem inicjatywe
stulecia Karskiego i szybko si¢ okazalo, ze
jego nazwisko —jak wtedy w Detroit — po-
faczyto wiele srodowisk. Nasze dziatania
wspieraja Polacy i Amerykanie, chrzesSci-
janie i Zydzi, a naszym celem jest gtéwnie
edukacja.

Wierze w edukacje, cho¢ na jej rezul-
taty trzeba czekac. Wierza w nia tez szla-
chetni ludzie z Warszawy, Poznania, No-
wego Jorku i Waszyngtonu, bez ktérych
poparcia Fundacja nie moglaby realizo-
wac swej misji. Bo mimo wielu wydarzen,
publikagji, filméw, audycji i konferen-
¢ji wiedza o Karskim i jego dziedzictwie
wciaz musi by¢ podtrzymywana. Niedaw-
no bytam w Lodzi, w gimnazjum, do kté-
rego on uczeszczal, wtedy pod prawdzi-
wym nazwiskiem —Jan Kozielewski. Jest
tam od niedawna tablica jemu poswieco-
na, dodana do tablicy po$wieconej inne-
mu stawnemu absolwentowi — Julianowi
Tuwimowi.

W tej szkole publicznej odbywaly sie
kiedys lekcje trzech religii: katolickiej,
zydowskiej i prawostawnej, dla uczniow
z r6znych Srodowisk. Karskiego uczyt
ksiadz, Tuwima prawdopodobnie rabin.
W takim otoczeniu i atmosferze wycho-
wywal si¢ przyszly wybitny polski poeta
i przyszty polski emisariusz. Tam ksztal-
towala si¢ postawa Karskiego. I cho¢ nie
ma juz tamtej Polski, wiem, ze jest wielu
wspaniatych mlodych ludzi, ktérzy moze
nie styszeli o Karskim, ale maja w sobie
podobna szlachetno$¢ charakteru. Chcia-
fabym ich spotkac¢. ©

Rozmawiata BEATA CHOMATOWSKA
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Pamiec¢
1 odpowiedzialnos¢

BP GRZEGORZ RYS: [ ]

Bez Zaglady nie byloby przewrotu
w podejsciu Kosciola do Zydow.
By¢ moze w dalszym ciagu nie zdobylibysmy sie na
- wydawaloby sie — oczywiste stwierdzenie,
ze antysemityzm jest grzechem.

BEAZEJ STRZELCZYK: Pamietamy o Za-

gtadzie?

BP GRZEGORZ RYS: Rozumiem, ze ,my” to
Kosciot w Polsce, takze jako cze$¢ KoSciota
powszechnego, a nie ,my” —nardd, czyli Po-
lacy ,,w ogéle”. Nie czuje si¢ kompetentny
do udzielania odpowiedzi za ,wszystkich
Polakow”.

Jak zatem to, co wydarzyto sie podczas
IT wojny Swiatowej, wptywa na
Kosciot?

Zagtada Zyd6w jest kwestia kluczowa, je-
§li chodzi o relacje Kosciola do Izraela. Nie
tylko dlatego, ze w chrzescijansko-zydow-
skim dialogu nie da si¢ tego zagadnienia
,0bejs¢”. Chodzi o to, ze Zaglada byla takim
faktem w dziejach Europy, iz w koncu zmu-
sita Koscidt do zasadniczego przemyslenia
swego stosunku do Izraela.

W jaki sposéb?

Bez Zaglady —to samo w sobie brzmi strasz-
nie, ale wszyscy uczestnicy dialogu chrzesci-
jansko-zydowskiego sa w tej kwestii zgodni
—nie byloby tego przewrotu w podejsciu Ko-
Sciota do Zydéw, jaki stanowi ,,Nostra aetate”
Soboru Watykanskiego II oraz poprzedzaja-
ca ten dekret konstytucja ,,Lumen gentium”.
W dalszym ciagu krélowataby w Kosciele
powszechna od IV stulecia, a ksztattujaca sie
juz dwa wieki wczeSniej tzw. teologia zastep-
stwa. Czyli uznajaca Izrael za nardd, ,ktdory
niegdy$ byl narodem wybranym?”, a nie —
jak naprawde jest w Rzymskim Mszale —
za nar6d pierwszego wybrania, ktory nigdy
nie przestal by¢ narodem wybranym, gdyz
wdary i wezwanie Boze sa nieodwolalne”.
W dalszym ciagu, by¢ moze, oskarzalibySmy
Zydéw o ,,bogobéjstwo” i ,,bratobdjstwo” —
skoro Chrystus byt Zydem — zamiast, jak nas
uczy posoborowy Katechizm, promulgowa-
ny przez $w. Jana Pawla II - przyja¢ na siebie,
tzn. na chrzescijan, ,najwieksza odpowie-
dzialnosc za Smier¢ Jezusa”. I wreszcie, by¢
moze w dalszym ciggu nie zdobyliby$my sie

na — wydawaloby si¢ — oczywiste stwierdze-
nie, ze kazdy przejaw antysemityzmu, nieza-
leznie od Zrédla, jest grzechem! By¢ moze nie
byltoby réwniez ze strony Kosciota tej prosby
o przebaczenie, ktéra papiez Polak najpierw
wypowiedziat podczas pamigtnej Liturgii Po-
kutnej Pierwszej Niedzieli Wielkiego Postu
roku 2000, a nastepnie umiescit w szczelinie
Zachodniego Muru w Jerozolimie.

Jak to sie w ogéle stato, ze w ,,chrzesci-
janskiej Europie” mogto dojsc do tego
wszystkiego?

Pytanie o Zagladg rzeczywiscie nie doty-
czy wylacznie detalicznego opisu jej okrop-
nosci i rozmiarow. Koniecznie jest takze py-
taniem, dlaczego stalo si¢ to w samym Srod-
ku Europy — kontynentu, o ktérym chetnie
i stusznie méwimy, ze Swiadomos¢ swej
tozsamosci i kulturowej odrebnosci czerpie
z chrzeScijanstwa. W tym kontekscie pyta-
nie o Zaglade przeksztalca si¢ w calg serie
pytan do trudnego rachunku sumienia ca-
tego Kosciota, ktéry musi sie zmierzy¢ ze
swojq historig, m.in. z tym, ze decyzjami
swych najwyzszych autorytetow — papie-
zy, soboréw, biskup6w i synodéw — naka-
zywat Zydom chodzi¢ w oznakowanych
strojach juz siedem wiekow wczesniej niz
Hitler. Swiadczy o tym Sobér Lateranski IV,
rok 1215, a w §lad za nim synody lokalnych
Kosciotéw. Jak do tego doszlo, ze rzymskie
getto zostalo powolane do Zycia przez papie-
zy cztery stulecia przed narodzinami nazi-
zmu itd.

Kosciot bierze za to odpowiedzialnos$¢?

Kosciél na pewno musi wziac na siebie
odpowiedzialnos¢ za caly szereg stereoty-
pow, ktére wytworzyly sie przez lata. ,Zyd
to znaczy lichwiarz”; Zyd — §wietokrad-
ca; ,Zyd — karczmarz rozpijajacy »malucz-
kich«”. Oraz oskarzen o mord rytualny,
profanacje hostii itd., ktére stworzyli lub
odtworzyli chrzeScijanie, a ktérym Kosciét
nie przeciwstawial si¢ wystarczajaco zdecy-



Uroczysto$é odstoniecia pomnika ,Menora” ku pamieci 20 tys. Zydéw z kieleckiego getta, zamordowanych w 1942 . przez Niemcow. Kielce, 26 sierpnia 2007 .

dowanie. Za momenty narzucania wiasnej
wiary przemoca, za nawracajace pogromy
— przerywajace i straszliwie weryfikujace
,hormalne” okresy i postawy limitowanej
tolerancji.

Wobec tych faktéw rzeczywiscie trudno
jest uciec od pytania o odpowiedzialnos¢
— o ciaglo$¢ postaw i dziatan, ktdre same
w sobie zapewne nie doprowadzityby do
Zaglady, ale z calg pewnoscia wytworzy-
ty warunki, w ktérych mogta sie dokonac.
Protest wobec rasowego antysemityzmu
—nawet tak zdecydowany, jak encyklika
Piusa XI ,,Mit brennender Sorge”, ogloszo-
na w przeddzien wojny — nie mogt w za-
den sposdb zaowocowac radykalna zmiana
chrzescijaniskich postaw i odniesiers do Zy-
déw. Trudno o mocniejszy na to dowdd niz
tekst stawnego ,,Protestu”, autorstwa Zofii
Kossak-Szczuckiej, ogloszonego w reakeji
na Zaglade. To, co w nim uderza, to ostre na-
piecie miedzy zdecydowanym potgpieniem
nazistowskiej zbrodni, réwniez wezwaniem
do jej zapamietania — w liczbach i w charak-
terze — a wyniesionym sprzed wojny abso-
lutnym przekonaniem o wrogosci Zydéw
do Polakéw. Sygnatariusze ,,Protestu” nie
ratuja swoich braci; ratuja ,wrogéw” — tak
im kaza wiara i sumienie, w tym momencie
mocniejsze niz odwieczna wrogos¢ politycz-
na, gospodarcza i ideowa, takze ,religijna”,
znana niemal kazdemu: jak powietrze, kté-
rym si¢ oddycha, nie zdajac juz sobie sprawy
ze stopnia jego polucji. Pamigtam, jak Wia-
dyslaw Bartoszewski ttumaczyl Zofie Kos-
sak, ktdra przeciez osobiscie znat i z ktéra
wspolpracowal, dowodzac, iz nie mogla na-
pisac inaczej — kazdy inny tekst, jednoznacz-

nie przyjazny Zydom, nie miat szans na zy-
skanie szerszego spolecznego poparcia. To
tlumaczenie daje wiele do mys$lenia.

Dzi$ jednak ciggle nie uwolnilisSmy sie

od wielu postaw antysemickich.

Tak, ale trzeba tez postawi¢ pytanie,
w jaki spos6b mozna te postawy ostatecznie
przelamac? OczywiScie najpierw pamiecia.
O miejscach. O ludziach. Tu wazny wyda-
je mi si¢ dwukrotny w ostatnim czasie glos
polskiego Episkopatu wzywajacy do troski
o zydowskie cmentarze i miejsca pamieci
zwiazane z Zaglada. Pamie¢ ma sens zawsze
z racji na przyszio$C. Przeszlosc jest, jaka jest.
W Polsce w réznych miejscach odbywaja sie
Marsze Pamieci. Raczej nie maja charakte-
ru masowego. Mam wrazenie, ze ich uczest-
nicy do$¢ fatwo sie rozpoznaja —jak grono
starych znajomych. W tym roku w krakow-
skim Marszu widzialem jednego ksiedza ka-
techete z kilkorgiem mlodych —i byl on tez,
pamietam, dwa lata temu. Ten sam. Moze
dlatego, ze pamie¢ w chrzecijanstwie ozna-
cza takze wziecie odpowiedzialnoSci. Wina
— to prawda — jest nieprzekazywalna. Z dru-
giej strony jednak nasze zbawienie spelni-
fo si¢ tak, ze On ,wzial na siebie nasze grze-
chy”. Jesli mowie, ze nie obchodzi mnie
grzech moich sidstr i braci, to uciekam od
logiki zbawienia w Chrystusie.

Wiec my, dzi§ w KoSciele, raczej ucieka-

my czy pamietamy?

Pamigtamy o Zagladzie najchetniej wte-
dy, gdy mozemy pokazac i podkresli¢ posta-
wy heroiczne: ponad 6 tys. Sprawiedliwych
wéréd Narodow Swiata. A drugie tyle pew-

nie tych, ktérzy nie znalezli si¢ w ich gro-
nie, cho¢ pomagali Zydom. s tys. dzieci zy-
dowskich uratowanych przez sama ,,Zego-
te”. Iwszystko to w warunkach radykalnego
zagrozenia zycia swojego i bliskich. Pamig¢
o ludziach heroicznych, jak Karski, Kossak-
-Szczucka, Sendlerowa czy Bartoszewski jest
wazna —1iwazne jest, by jej nie niszczy¢. Nie
powinna jednak by¢ ,cala” nasza pamiecia
o przeszlosci — tej najblizszej i tej dalszej.

Jak ,,ocali¢ od zapomnienia”?

Sama pamie — a tym bardziej dwie od-
dzielne i réwnolegle ,pamieci” — nie wystar-
cza. Potrzebne sg spotkanie, dialog, wspélny
czyn, a takze — do czego zachecaja nas doku-
menty Stolicy Apostolskiej —wspdlna modli-
twa czy dzielenie si¢ lektura Biblii. A wiec ja-
kie$ pozytywne i konkretne do$wiadczenie
wspdlnoty, zbudowanej wokat jakiegos do-
bra, jak np. budowa studni w Sudanie; a tak-
ze doSwiadczenia wiary. Na ile to si¢ dzie-
je? Jaki ma zakres oddziatywania? Festiwal
Kultury Zydowskiej w Krakowie cieszy sie
ogromnym powodzeniem. To dobrze. Dni
Judaizmu, obchodzone co roku w przed-
dzien Tygodnia Ekumenicznego? Przejdzcie
sie i ocencie sami. ©

Rozmawiat BEAZE) STRZELCZYK

BP GRZEGORZ RYS (ur. 1964) jest biskupem
pomocniczym Archidiecezji Krakowskiej, prze-
wodniczqcym Zespotu ds. Nowej Ewangelizacji
dzialajgcego przy Konferencji Episkopatu
Polski, felietonistq ,, Tygodnika”. Od lat
angazuje si¢ w dialog polsko-zydowski, jest
m.in. czlonkiem Migdzynarodowej Rady OSwig-
cimskiej.
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2<Koncern” Rzepeckiego

JANUSZ MARSZALEC .

Biuro Informacji i Propagandy AK bylo jedna z najlepszych , marek”
Panstwa Podziemnego. To ono przygotowalo materialy,

anim w okupowanej Polsce roz-
gorzala walka dywersyjna i party-
zancka, i zanim wywiad ZWZ-AK
zaczal odnosi¢ sukcesy dostrzega-
ne przez aliantéw, grono oficeréw i intelek-
tualistow zaczeto tworzy¢ zalazki niezwy-
ktej podziemnej instytucji. Biuro Informa-
¢ji i Propagandy ZWZ-AK, bo o nim mowa,
grubo przed ukonstytuowaniem si¢ Dele-
gatury Rzadu na Kraj kladlo podwaliny pod
najwigkszy fenomen spoteczno-polityczny
czasu wojny: Polskie Panstwo Podziemne.
Jego znaczenie polegalo na tym, ze od mo-
mentu wydania pierwszego tajnego pisma
zaczelo integrowac zalamane kleska 1939 1.
ipodzielone politycznie spoteczenstwo, mo-
bilizujac je wokat idei oporu i demokracji.

Poczatki BIP-u siegaja zalozycielskiego

zebrania Stuzby Zwycigstwu Polski, po-
przedniczki ZWZ i AK. Utworzono wtedy
Oddziat Polityczny, majacy zajmowac si¢
informacja i propaganda. W 1940 r. zostat
on przeksztalcony w BIP, a na czele stanat
plk Jan Rzepecki, oficer i intelektualista o le-
wicowych pogladach. Jego zaplecze tworzy-
ly wybitne umysty: ludzie nauki i dziata-
cze spoleczni, niemal wszyscy wywodzacy
sie ze Srodowisk, ktérym bliskie byty idee
liberalne i lewicowe. Ale byli tez tacy jak
Wiadystaw Bartoszewski, ksztaltujacy swaj
Swiatopoglad wedlug regutl chrzescijafistwa.

Jedna z gléwnych postaci BIP-u byl Jerzy
Makowiecki, szef kluczowego Wydziatu In-
formacyjnego. Inne osobistosci to Marceli
Handelsman, Ludwik Landau, Aleksander
Gieysztor, Kazimierz Kumaniecki, Witold
Kula, Stanistaw Herbst i Stefan Kieniewicz.
Redaktorem ,,Biuletynu Informacyjnego”,
gléwnego pisma AK (naklad 25 tys. egz.),
byt dziatacz harcerski Aleksander Kamin-
ski, autor ,Kamieni na szaniec”. ,Biuletyn”
byljedna z marek AK — pismem, ktére infor-
mowalo i wychowywalo w obywatelskim
duchu.

Potega BIP-u, tego ,.koncernu” Rzepeckie-
go, przekladala si¢ nie tylko na setki tytutéw
prasy podziemnej i wielotysieczne naklady
ksiazek oraz materialéw szkoleniowych dla
wojska, publikowanych przez tajne drukar-
nie. BIP prowadzil tez wojne psychologicz-
na z III Rzesza, znang jako akcja ,N”. Te jed-
na z najciekawszych form oporu w okupo-
wanej Europie koordynowat Tadeusz Zen-
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ktore zawi6zl do Londynu Jan Karski.

M
—
\ ____-.___‘_-.I-
rrmr el L PR ——
“-q“\uh et LIS ;'l'r

ZgBIULETYN

T T

P —

Famosbrmng w Eubslsnsnginis

= .
- L
WOIENNE POLSED
— st =
= Bl e
. e RS T T e s -
= Sk A s B E e
: EEEsSE BEses
8 e mma L = O ——
= e el N
. T e =] i i :1‘—\-1'—-—'".-E
o e e
S e e gy
e
fc = S |y — P -
S ey L e
3 e St
5 iﬂ-ﬂ-m‘q::‘:. P s
= EoREs e S i o s
e e e e e
p—y T
5 TRE o
N
5
= /""'

,Biuletyn Informacyjny” ze stycznia 1943 r.

czykowski, przed wojna szef propagandy sa-
nacyjnego OZON-u.

Od poczatku BIP-u jego cztonkowie do-
kumentowali wszelkie przejawy okupacyj-
nego zycia i tworzyli analizy. Wiele uwagi
poswiecali mniejszoéciom, w tym Zydom.
Stanistaw Herbst i Henryk Wolinski doku-
mentowali ich los — oni byli autorami ma-
terialéw, ktdre przewiozt do Londynu Jan
Karski. Wolinski utrzymywat kontakt z get-
tem w Warszawie i dzigki jego inicjatywom
dostrzezono konieczno$¢ utworzenia Rady
Pomocy Zydom ,Zegota”.

Ale BIP to nie tylko instytucja warszaw-
ska: w jego komérkach w calej Polsce dzia-
Talo Iacznie kilka tysigcy ludzi —jak np. Zyg-
munt Klukowski, lekarz ze Szczebrzeszyna,
szef BIP Inspektoratu Zamojskiego AK. Byt
kronikarzem Zamojszczyzny i redaktorem
pism podziemnych. Jego dzienniki wiaczo-
no do materialu dowodowego podczas pro-
cesu norymberskiego.

BIP byt wigc nie tylko narzedziem walki,
ale réwniez osrodkiem badawczym (korzy-
stajacym tez z narzedzi tzw. bialego wywia-
du), obywatelskim porozumieniem wypra-
cowujacym standardy podziemnego zycia
i zapleczem intelektualnym dla dowodz-
twa AK, starajacym sie jednoczy¢ ludzi wo-
kot idei panstwa, rzadu i wojska. Propago-
wat apolityczno$é AK. Bylo to tym bardziej

niezwykle, ze wielu ludzi BIP-u miato wyra-
ziste poglady i ambicje, a najwazniejszym
z nich bliskie bylo lewicowe spojrzenie na
Swiat. Rzepecki byl lewicowym demokrata,
Makowiecki i jego krag wywodzili si¢ z le-
wicowego SD. Jednak umieli wznies¢ sig
ponad swe poglady. Analizy BIP-u ksztatto-
waly opinig¢ kierownictwa podziemia, a Rze-
pecki uczestniczyl w gtéwnych jego decy-
zjach.

Mimo ze BIP byt animatorem polityki
antykomunistycznej (realizowanej przez
specjalny podwydzial, tzw. Antyk), a cate
jego szefostwo stalo na gruncie integral-
noSci ziem RP, widzac w Zwigzku Sowiec-
kim zagrozenie, ludzie BIP-u stali si¢ celem
oskarzen ze strony skrajnego odlamu obozu
narodowego, wywodzacego si¢ z ONR. Za-
rzucono im zdrade, méwilo sie o ,,zazydze-
niu” BIP-u (w tle tych atakow odgrywaty
tez role osobiste animozje). W tej atmosfe-
rze doszlo do ,kainowej” zbrodni na Mako-
wieckim i Ludwiku Widerszalu.

Rzepecki nazywal BIP ,towarem najwyz-
szej jakosci” i nie byla to przechwalka. Jego
dorobek — mimo przegranej przez Polske
wojny — czeSciowo ocalal. Méwiac Scisle:
ocaleli ludzie, intelektualiSci i panistwow-
cy. Swe nastepne lata dalej poswigcali Pol-
sce. Wielu dzialalo w antykomunistycznym
Zrzeszeniu WiN, a po wieziennych przej-
Sciach ratowali to, co dato sie uratowac juz
pod komunistyczna dyktatura.

Swiadomos¢ znaczenia BIP-u stabo sie
dzi$ przebija — wazniejsza wydaje sie wal-
ka zbrojna. Tymczasem w pierwszym okre-
sie okupacji istota oporu nie byt bdj z kara-
binem w reku, lecz wywiad i taka aktyw-
noS¢, jaka prowadzit BIP. Sami Niemcy wi-
dzieli wigksze zagrozenie w dzialalnosci
wydawniczej i propagandowej niz w dy-
wersji, ktéra w wiekszej skali pojawita sie
dopiero w czwartym roku wojny. Stad ich
bezwzgledne ataki na komdrki podziemia
przelamujace monopol informacyjny oku-
panta i nadajace podmiotowos¢ podbitej

spotecznosci. Bez BIP-u nie bytoby Panstwa
Podziemnego w takim demokratycznym
ksztalcie, ktory dzis jest tak ceniony. ©

DR JANUSZ MARSZALEC (ur. 1968) jest
historykiem, zastepcq dyrektora Muzeum
II Wojny Swiatowej w Gdarisku.



BARTOSZEWSKI. KARSKI

MISTRZOWIE NA NOWY WIEK

Kurierzy pamigci

KLAUS-PETER FRIEDRICH

Jak Wladyslaw Bartoszewski i Jan Karski

akt, ze byt wiezniem Auschwitz,
miat okresli¢ cale jego pdzniejsze
zycie. W 1940 1., gdy Wiladystaw
Bartoszewski tam trafil, tamtejszy
ob6z koncentracyjny nie miat jeszcze takie-
go charakteru, w jakim wszed} p6zniej do
historii: jako najbardziej
potworne z miejsc, w kto-
rych narodowi socjalisci
dokonywali masowych
zbrodni. Ale funkcjonuja-
cy juz wtedy brutalny re-
zim wystarczyl, by wiez-
nia numer 4427 doprowa-
dzic¢ do tak fatalnego sta-
nu zdrowia, ze w kwietniu
1941 1. zostal zwolniony
dzigki zabiegom Polskie-
go Czerwonego Krzyza.

Paradoksalnie, wiele lat
pozniej to wiasnie okolicz-
nos¢, iz byl w Auschwitz,
miala w szczegélny sposob zwigzac go
z Niemcami. Internowanemu po wprowa-
dzeniu stanu wojennego antykomunistycz-
nemu opozycjoniScie — po jego zwolnieniu
Republika Federalna zaoferowata schronie-
nie. Bartoszewski zostal najpierw, w latach
1982-83, stypendysta na Wissenschaftskol-
leg w Berlinie Zachodnim, a potem objat
tzw. profesury goscinne na Uniwersytecie
Monachijskim i Katolickim Uniwersytecie
Eichstitt.

W tym czasie niemiecka opinia publicz-
na zwrocila tez uwage na publikacje tego
historyka i zaangazowanego $wiadka. Naj-
pierw najego ksiazke ,,Das Warschauer Get-
to wie es wirklich war” (, Warszawskie getto,
jakie bylo naprawde”), wydana w 1983 r. na
40. rocznice Powstania w Getcie Warszaw-
skim (z dokumentacja fotograficzng i wste-
pem Stanistawa Lema, juz od dawna popu-
larnego w Niemczech). W tym samym roku
ukazala si¢ tez charakterystyczna praca
autobiograficzna Bartoszewskiego: ,,Herbst
der Hoffnungen. Es lohnt sich, anstindig
zu sein” (,,Jesien nadziei. Warto by¢ przyz-
woitym”). W krétkim czasie ten politycz-
ny uchodzca z PRL, niegdy$ zaangazowany
w ratowanie Zydéw przesladowanych przez
Niemcéw, uzyskat w Republice Federalnej
status moralnej instancji. Efektem tego bylo
przyznanie mu w 1986 1. prestizowej Nagro-

KLAusChwifz

Wtadystaw Bartoszewski jako wiezief KL Auschwitz, numer obozowy 4427.

s dzis postrzegani w Niemczech?

dy Pokojowej Niemieckich Ksiegarzy, a po-
tem, juz po politycznym przelomie w Euro-
pie Wschodniej, takze szeregu dalszych na-
grod i wyréznien, m.in. w 1996 r. Nagrody
im. Heinricha Heinego przyznawanej przez
miasto Diisseldorf, w 2001 1. Krzyza Wiel-

kiego Orderu Zastugi RFN, w 2002 1. Nagro-
dy im. Eugena Kogona —i wielu innych.

Rozwdj ten jest tym bardziej zdumiewa-
jacy, gdyz Bartoszewski nie interesowat sie
sprawami zydowskimi od samego poczatku
swej zyciowej drogi. Dla pézniejszego histo-
ryka bylo jasne, ze pomoc ze strony Polakéw
dla thumionego przez SS powstania w getcie
nie mogla mie¢ znaczenia militarnego, ale
mogla miec znaczenie moralne. A miody Bar-
toszewski sam musial najpierw wyzwolic si¢
z uprzedzet i stereotypoéw na temat Zydéw,
ktore dominowaty w narodowo-katolickim
srodowisku wokat pisarki Zofii Kossak (zob.
~Polskie reakcje na powstanie”, ,Midrasz”,
kwiecien 2003, s. 18-19).

Z kolei niemieckie postrzeganie Jana
Karskiego zwiazane jest z filmem ,Shoah”,
ktory takze w Niemczech spotkat si¢ z du-
zym zainteresowaniem. Jego twérca Claude
Lanzmann rozmawial na poczatku lat 8o.
w USA z bardzo szczuplym, bardzo wy-
sokim i wtedy juz wiekowym, bo ponad
8o-letnim mezczyzng. Byt to Karski: naocz-
ny $wiadek ludobdjstwa, ktérego niemiec-
cy okupanci dokonali na Zydach —co Karski
mogt ogladac z bliska, w sensie dostownym:
w Warszawie oraz w getcie w Izbicy, do kto-
rego si¢ przekradl. Juz wtedy byt Swiadom,
ze celem narodowych socjalistow jest catko-
wita eksterminacja Zydéw.

Wywiad Lanzmanna z Karskim to jeden
z najbardziej chwytajacych za serce momen-
tow tego filmu. Niemniej ten prawnik, dy-
plomata i kurier polskiego rzadu na uchodz-
stwie, krazacy miedzy Londynem i okupo-
wana Polska — w oczach niemieckich wi-
dzéw postrzegany byt
wtedy jako amerykanski
profesor historii. Fakt, ze
naprawde¢ nazywat sie
Jan Kozielewski, nie byt
znany. Takze na niemiec-
kim rynku ksiazki Karski
byl dlugo nieobecny: jego
praca o Polskim Panstwie
Podziemnym ukazala si¢
tudopiero w 2011 1.— Wy-
dobywajac w Niemczech
ponownie te postac z za-
pomnienia. Wczes$niej
dostepna byla jedynie
od 1998 r. jego biogra-
fia, ttumaczenie z wydania amerykanskie-
go (E. Thomas Wood i Stanistaw Jankow-
ski ,Karski. How One Man Tried to Stop the
Holocaust”). Dopiero Marta Kijowska, zyja-
ca w Niemczech autorka z polskimi korze-
niami, opublikowala ostatnio pierwsza jego
biografie napisana po niemiecku, nadto bar-
dzo obszerna; nosi ona pigkny tytut: ,Kurier
der Erinnerung” (,Kurier pamieci”).

Okreslenie to mogloby pasowac zreszta
tez do Wiadyslawa Bartoszewskiego. I tym
samym mozna stwierdzi¢, ze dzi$ obaj ci
wybitni protagonisci kultury pamieci, kté-
ra w niepowtarzalny sposéb faczy Polakéw,
Niemcow i Izraelczykow, sa znani takze
w Niemczech. Cho¢ mniej jako historycy,
a bardziej jako moralni giganci, ktérzy prze-
ciwstawiali si¢ zbrodniom przeciw ludzko-
Sci, popelnianym w XX wieku przez nazi-
stowskie Niemcy. ©

PANSTWOWE MUZEUM AUSCHWITZ BIRKENAU

DR KLAUS-PETER FRIEDRICH (ur. 1960) jest
niemieckim historykiem w Marburgu, autorem
publikacji o historii Polski w XX w., m.in.
»Der nationalsozialistische Judenmord und das
polnisch-jiidische Verhdltnis im Diskurs der
polnischen Untergrundpresse (1942—1944)”
(,Narodowosocjalistyczny mord na Zydach

a relacje polsko-zydowskie w dyskursie polskiej
prasy podziemnej 1942-1944”).
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,Sala Imion” ze zdjeciami zamordowanych Zydéw. Miejsce Pamieci Yad Vashem, Jerozolima 2013 r.

Nasi Sprawiedliwi

JACEK LEOCIAK -

Historia Zaglady to nie czytanka dla grzecznych dzieci.
Opowiesci o Sprawiedliwych nie da sie wygraé¢ tylko na jasnej nucie.

o si¢ stalo z pamiecia o Polakach

ratujacych Zydéw w czasie Zagla-

dy? Ratujacych pod grozba Smier-

ci, wbrew drakonskim rozporza-
dzeniom, wbrew ,rozsadkowi”, wbrew nie-
checi sasiadéw, wbrew rozpowszechnione-
mu przekonaniu, ze Zydzi sa naszymi wro-
gami, co stawia ich poza granica odpowie-
dzialnoSci moralnej?

Heroizm jest tajemnica. Jeszcze wiek-
sza tajemnicaq jest heroizm bezinteresow-
ny. Narazam zycie swoje, rodziny i bliskich
nie dla idei, nie dla ojczyzny, ale dla obcego
czlowieka, dla nieznanego uchodzcy z get-
ta. Dla okradzionego i pobitego Samaryta-
nina. Gorzej: dla tredowatego, zadzumione-
go, ktory wszystkich wokét moze zarazi¢
i doprowadzi¢ do zguby. A jednak to robie.
Wyciggam do niego reke. Zabieram go pod
swdj dach. Albo organizuje mu jakie$ schro-
nienie. Niech to bedzie miejsce za szafa, kat
na strychu, dziura wykopana pod chlewem
—niewazne: jak znajda, to zabija wszystkich.
Znajdywali i zabijali. Czgsto znajdywali dla-
tego, ze inni donosili. Bystre oczy. Czujne
uszy. Swietny wech.
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Co zrobiliSmy w Polsce z tym niezwy-
klym do$wiadczeniem? Niestety — zamie-
niliSmy w targowisko préznosci, zaprze-
gliSmy do politycznego rydwanu, uczyni-
liSmy orezem w walce z wyimaginowany-
mi wrogami. Ci, ktérzy ratowali Zydéw,
sa teraz przywolywani jako ,argument za”
albo ,,argument przeciw”. Mamy Sprawie-
dliwych, bo wielkim narodem jesteSmy, bo
najwiegcej drzewek naszych na wzgérzach
Yad Vashem zasadzono. Nasi Sprawiedliwi
przeciwko oskarzeniom, ze niby Zydéw zle
traktowaliSmy. Dume z naszych Sprawiedli-
wych rzucamy w twarz tym, ktérzy zatru-
waja nas pedagogika wstydu. Nasi Sprawie-
dliwi dowodza, ze nie mamy si¢ czego wsty-
dzi¢. Pomnik Sprawiedliwych na pl. Grzy-
bowskim w Warszawie ma mie¢ forme be-
tonowej wstegi oplatajacej kosciét Wszyst-
kich Swigtych, z wyrytymi na wstedze dzie-
sigtkami tysigcy nazwisk. Pomnik stawia-
ny przez fundacje Ratujacym — Ocaleni ma
powstac tuz przy Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, bo tam zobaczy go najwig-
cej ludzi. Sprawiedliwi sa naszym towarem
eksportowym.

Wsréd tych, ktérzy ratowali Zydéw, byli
wierzacy i niewierzacy, uczeni i analfabeci,
biedni i bogaci, chlopi i inteligenci. Chcial-
bym, zeby jak najwiecej ludzi zobaczylo
mojego ulubionego bohatera. Ptk Wiady-
staw Kowalski, dyrektor w Polskich Zakla-
dach Philips S.A. w Warszawie, wraz z gro-
nem przyjacict prowadzil prywatna wojne
z Niemcami o zycie skazanych na Zagla-
de. Ocalil w sumie 56 os6b. Cze$¢ ukrywat
we wlasnym mieszkaniu Panskiej, dla in-
nych szukat schronienia. Byl wielokrotnie
ostrzegany przez zyczliwych sasiadow przed
niezyczliwymi sasiadami. W kryjowce za
sztuczng $ciang chowalo sie w razie niebez-
pieczefistwa 12 Zydéw. Gestapo trzykrotnie
przeprowadzalo rewizje. Bez skutku. Kiedy
wyczerpaly si¢ zasoby ukrywanych, Kowal-
ski nie tylko przeznaczyt dla nich swoja pen-
sje, lecz takze rozkrecit chalupnicza produk-
cje zabawek. Robione przez ukrywajacych
sie Zydéw zabawki szly jak woda na Kerce-
laku. Kowalski przetrwat z nimi powstanie
warszawskie, a po jego upadku zostat z pod-
opiecznymi w przygotowanym przez siebie
bunkrze na ul. Siennej — pod gruzami docze-
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kali wyzwolenia. Po wojnie ozenil sie z Le-
okadia Bucholz, ktérej uratowat zycie. Wy-
emigrowat z nig do Izraela w 1957 1., z gory-
cza opuszczajac Polske, znow dotknieta an-
tysemicka goraczka. Jako jeden z pierwszych
Polakow zostal uhonorowany przez Instytut
Vad Vashem tytutem Sprawiedliwego wsréd
Narod6w Swiata. Bylo to w 1963 r.—dwa lata
weczeSniej niz Wladyslaw Bartoszewski i Ire-
na Sendlerowa.

Widzieli, a nie wydali
Dlaczego tak bardzo trudno bylo pomagac
Zydom? Dlaczego zycie ukrywajacych sie
i tych, ktérzy ich ukrywali, wisiato na wio-
sku kazdej godziny? Dlaczego ratowanie Zy-
dow bylo niejednokrotnie bardziej niebez-
pieczne niz dzialalnos¢ konspiracyjna?

Jasia Lewinson wyszla z getta warszaw-
skiego z matka i siostra w styczniu 1943 1.
Mialy sie zatrzymac u rodziny Sokolnic-
kich w kamienicy na skrzyzowaniu Mar-
szalkowskiej i Swigtokrzyskiej. Wchodza
do bramy. Nikogo. Ale klatka schodowa
jest jasno oswietlona. ,,Czekal nas najkrot-
szy, ale najbardziej ryzykowny odcinek dro-
gi: mialySmy wspiac si¢ po schodach i wejs¢
do mieszkania przez nikogo nie zauwazo-
ne”. Zanotowana tu obserwacja jest kluczo-
wa dla odpowiedzi na postawione pytania.
Trzy Scigane Zydéwki szczesliwie przeszly
przez pol miasta, wiec dlaczego wejscie po
schodach ma by¢ tak niebezpieczne? Prze-
ciez w kamienicy nie bylo Niemc6w, miesz-
kali w niej tylko polscy sasiedzi.

Leokadia Schmidt ukrywa si¢ w okoli-
cach Wolomina u Marysi Michalskiej, bar-
dzo poboznej kobiety. Marysia ryzykuje zy-
cie, ale dreczg ja wyrzuty sumienia. Zwie-
rza si¢ Leokadii, ,,ze modli si¢, by Bog jej nie
ukaral za to, Ze nam pomaga”. Boi si¢ tez, ze
,po wojnie ludzie beda ja za to palcami wy-
tykac”. Wiec dlaczego to robi? Nakazat jej to
ks. Swiecki, bo ,w tak krytycznym momen-
cie obowiazkiem kazdego chrzescijanina
jest pomagac cierpigcemu”.

Noemi Szac-Wajnkranc ukrywa si¢ w oko-
licach Warszawy. Pewnego dnia jedzie po-
ciagiem. W przedziale siedzi siostra szaryt-
ka z malq dziewczynka na reku. Dziecko ma
czarne, smutne, wystraszone oczy. Placze.
Siostra daje jej grzechotke. Dziewczynka po-
trzasa grzechotka i méwi: ,,Bjokada, scho-
dzi¢ nadu, bjokada, schodzi¢, wsisci pjetko,
pjetko, bjokada”. Noemi jest przerazona. To
zydowskie dziecko nuci tragiczna piosenke
wysiedlenia. Ale nikt nie zwraca na to uwa-
gi. Nie slysza? Nie rozumieja? Dziecko mruzy
smutne oczy i zasypia.

Michat Glowinski krazy po aryjskiej War-
szawie z ciotka. Dzigki pomocy Ireny Sen-
dlerowej ma zosta¢ umieszczony w zakta-
dzie opiekunczym Zgromadzenia Sidstr
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Stuzebniczek NajSwietszej Marii Panny
w Turkowicach. Ale trzeba jeszcze wyko-
na¢ wazny telefon. Ciotka zostawia chiop-
ca w cukierni i wychodzi. Maly Michat na-
tychmiast czuje na sobie Swidrujace spojrze-
nia. Siedzace w Srodku kobiety oblapiaja go
wzrokiem, szepcza: ,,Zydek”, a takze: , Trze-
ba dac zna¢ na policje”. Nic sie jednak nie
dzieje. Wraca ciotka, zabiera Michala i wy-
chodza.

Tak, tych, ktorzy wiedzieli, widzieli, sty-
szeli, a nie wydali, byly miliony. Czy wli-
czymy ich wszystkich w poczet Sprawiedli-
wych?

Dlaczego tak strasznie
trudno byto pomagac
Zydom? Dlaczego zycie
ukrywajacych sie i tych,
ktorzy ukrywali,
wcigz wisiato na wiosku?

Formacja ,,Sasiedzi”

Czy dominujaca postawa Polakéw wobec
Zydéw w czasie Zaglady byta obojetnoéé?
,Bynajmniej nie jestem zaslepiony, zeby
uwazac, ze obowiazkiem kazdego Polaka
bylo z narazeniem wlasnego zycia prze-
chowywac u siebie w mieszkaniu Zyda, ale
uwazam, ze obowiazkiem spoleczenstwa
polskiego byto umozliwi¢ Zydom swobod-
ne poruszanie si¢ po polskiej dzielnicy” — pi-
sal w 1943 r. Calel Perechodnik. Wtérowa-
Ia mu Krystyna Nowakowska. Jej opubliko-
wane w 1948 r. wspomnienia ,,Moja walka
o zycie” opatrzyl wstepem Jarostaw Iwasz-
kiewicz. Nowakowska pyta, dlaczego Pola-
cy nie byli dyskretni. ,Przeciez niczego si¢
juz nie pragnie od nich jak tego milczenia,
jak tego nieszeptania na ucho drugim (...),
ktorzy dalej szeptali, az wyszeptano o tym
w gestapo. (...) Gdyby po prostu byli absolut-
nie bierni, uratowaliby si¢ prawie wszyscy
uciekinierzy z getta”.

Sniada twarz Sulamitki stata sie dla Zu-
zanny Ginczanki zydowskim pigtnem jesz-
cze przed obowiazkiem noszenia opasek
z gwiazda Dawida. Byla pigkna, zmyslowa,
uwodzicielska i demoniczna. Wcielenie
mitu ,,piecknej Zydéwki”. Osaczali ja, tropili
wytrwale i z oddaniem. Udalo jej si¢ ukry¢.
Ale Zofia Chominowa, gospodyni kamie-
nicy przy ul. Jablonowskich we Lwowie,
czuwala. Wskazala mieszkanie. Ginczanka
wykupila si¢. Kiedy przyszli znowu, ucie-
kla schodami oficyny. Pomdg? jej kelner.
Wyjechala do Krakowa. Tropiona, chowa-
1a sie w réznych kryjowkach. Ostatnia byta

w domu przy ul. Mikolajskiej. Wydat ja sa-
siad. Kolejny czlonek formacji ,,Sasiedzi”.
Nie znamy jego nazwiska. Nazywat si¢ , Le-
gion”, poniewaz bylo ich wielu. Wygarne-
li ja z mieszkania razem ze szkolng przyja-
ciotka z Rownego, Bluma Fradis. Rozstrze-
lali w obozie w Plaszowie pod koniec 1944 1.

»Non omnis moriar” Ginczanki to je-
den z najczarniejszych polskich wierszy.
W 1948 1. stal si¢ oskarzeniem i materia-
fem dowodowym w sprawie przeciwko de-
nuncjatorce. Ginczanka przywoluje w nim
tradycje horacjanska oraz ,, Testament mgj”
Stowackiego, by dokona¢ ich druzgocacego
przenicowania. Niejako zza grobu przeka-
zuje nam swoj straszliwy testament wydzie-
dziczenia, odrzucenia, pohanbienia i przera-
zajacej samotnosci. Jedynymi, ktorzy sie nig
interesuja, sa szpicle, donosiciele i denun-
cjatorzy. Wlasnie oni zbieraja sie na stype,
ktdra przeobraza sie w jakas ztodziejska or-
gie poszukiwania, rycia, weszenia za ztotem.
Owi ,,spadkobiercy” poetki, catkowicie po-
chlonieci zboznym trudem rabunku, sta-
ja sie aniotami a rebours. Pierze z rozdartej
poscieli i pakuly z rozprutego materaca ob-
lepiaja ich ramiona na podobienstwo aniel-
skich skrzydet.

Krew pobratymcza

Historia Zaglady to nie czytanka. Opowie-
éci o Polakach ratujacych Zydéw nie da sie
wygrac na jednej, jasnej nucie. Nie da si¢ jej
skomponowac w takt melodii ku pokrze-
pieniu serc. Czy dzisiejsi bezkrytyczni apo-
logeci polskiego bohaterstwa i meczenstwa
doczytali do konca ,,Ogniem i mieczem”
ich ukochanego pisarza? ,Nienawi$¢ wro-
sta w serca i zatrula krew pobratymczg”...

Jan Blonski w 1987 r. pisat w ,, Tygodniku
Powszechnym” w stynnym eseju ,,Biedni
Polacy patrza na getto”, ze przy tak nagro-
madzonej nienawisci wobec Zydéw ,mozna
sie nieraz dziwi¢, ze za stowami nie poszly
czyny. Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bg
te reke zatrzymal”.

Dzi$ wiemy, ze byly rece, ktorych Bog,
niestety, nie zatrzymat. Co zrobimy z ta wie-
dza? Czy bedziemy wytaczac procesy tym,
ktdrzy o tym mowia? Czy bedziemy im od-
bierac ordery? Czy moze zdolamy przyjac te
wiedze gorzka i ciemng jak Gwiazda Piotun,
a ona nas wyzwoli? ©

PROF. JACEK LEOCIAK (ur. 1957) jest kie-
rownikiem Zespotu Badan nad Literaturq
Zagtady w Instytucie Badan Literackich PAN
i cztonkiem Centrum Badai nad Zagtadq
Zydow. Wspdtautor ,Getta warszawskiego.
Przewodnika po nieistniejgcym miescie”,
opublikowal tez ,,Ratowanie. Opowiesci
Polakow i Zydow” i ,, Tekst wobec Zaglady.
Relacje z getta warszawskiego”.

TYGODNIK POWSZECHNY -+ 17 | 24 KWIETNIA 2016

79



8o

Gtos
umystu,
otos serca

RABIN HAROLD WHITE .

Karski byl jednym z pierwszych,
ktorzy uprzytomnili mi,
na czym polega réznica miedzy
dialogiem religii a dialogiem
wiary. W pierwszym przypadku
ludzie méwia obok siebie,
w drugim - do siebie.

osade na Uniwersytecie George-

town objalem 1 lipca 1968 r. Bylo
piatkowe popotudnie, maj pierw-

szy tydzien na kampusie, kiedy za-
dzwonil Jan Karski. Zyczyt mi szabat sza-
lom [tradycyjne zyczenie zydowskie: poko-
ju podczas szabatu —red.] i powital w gronie
wykladowcow. Zaprosil na lunch i spytat
o dietetyczne wymogi koszeru. Spotkanie
trwalo dwie godziny. O sobie nie powiedzial
nic poza tym, ze wyklada tu od lat i ze ciesza
go dobre relacje i ciekawe dyskusje z zydow-
skimi studentami. Spytal, czy chcialbym
poznac¢ Billa O’Briena, dziekana wydzialu
nauk politycznych. Zaznaczyl, ze O’Brien
jest bardzo zainteresowany utworzeniem
na swoim wydziale stanowiska dla profeso-
ra wizytujacego z Izraela. Ubolewal, ze stu-
dia bliskowschodnie pomijaja zagadnienia
syjonizmu i biezacej polityki tego panistwa.
Nasze drugie spotkanie z Karskim dotyczy-
1o glownie oferty Georgetown, ktéra przyja-
fem. StreScitem rozmowe z rektorem, wieleb-
nym Jerome’em Campbellem SJ, zaznacza-
jac, ze na moja decyzje wplynelo to, jak ojciec
Campbell pojmowal moja wizje i misje —jako
uczenie chrzecijanskich student6w, ze Jezus
urodzit sie Zydem, zytjak Zyd i umart jako
Zyd. Dzieki temu beda lepszymi chrzescija-
nami, a zydowscy studenci lepszymi Zydami.
Jan byl bardzo podekscytowany, zaoferowat
mi pomoc, ktéra moglaby wzbogaci¢ moje za-
jecia. Opowiedzial mi o swej mitosci do jezu-
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itéw i o podobienstwach miedzy ich nauka
a zasadami zydowskiego nauczania. Podoba-
1o musie to, ze i jezuici, i Zydzi klada wiekszy
nacisk na pytanie niz odpowiedz. Zaskoczy-
1o mnie, ze jako katolik ceni zydowska wizje
,Zmagania sie z Bogiem”. Zydowsko-chrzesci-
janska paralele widzial w pojmowaniu stu-
diow jako formy modlitwy.

Jan Karski byl tez jednym z pierwszych,
ktdrzy uprzytomnili mi, na czym polega
réznica miedzy dialogiem religii a dialo-
giem wiary. W pierwszym przypadku lu-
dzie m6wia obok siebie, w drugim — do
siebie. Jan w ogdle spowodowal ogromne
zmiany w moim zyciu. Bylem rabinem sy-
nagogi konserwatywnej. Jako cztonek Zgro-
madzenia Rabinicznego [Rabbinical Assem-
bly zrzesza rabinéw konserwatywnych,
gléwnie z USA — red.] nie moglem udziela¢
§lub6w z osobami innej wiary. Zaden taki
zakaz nie byl jednak warunkiem mojego
zatrudnienia w Georgetown. Zostalem wy-
chowany w tradycjach judaizmu konserwa-
tywnego, z ktérymi czulem silny zwiazek
emocjonalny. Nadal przestrzegalem zakazu
bycia $wiadkiem zwigzkow miedzywyzna-
niowych. Konflikt sumienia pojawit sig, gdy
udzielalem porady pewnej parze. Pan mlody
byt konserwatywnym zydem, a panna mio-
da irlandzka katoliczka. Najpierw zwrdcili
si¢ o porade do znanego rabina reformowa-
nego, stynacego z liberalnych pogladéw. Do
mnie przyszli po pocieche po miazdzacych

Jan Karski

stowach, ktdre padly z ust mojego uczonego
kolegi. Przysziemu panu mlodemu powie-
dziat on, ze jego malzenstwo ,.sprawi to, cze-
go nie zdolat osiagnac Hitler” — dopelni uni-
cestwienia narodu zydowskiego. Nie prosili,
zebym dat im $lub. Rozumieli moje potoze-
nie. Szukali tylko pocieszenia.

To, ze nie moglem udzieli¢ im §lubu,
wprawito mnie w glebokie zaklopotanie,
budzac sprzeczne uczucia. Co jest wazniej-
sze — tesknota czy wspélczucie? Poradzitem
sie Jana, ktory powiedzial, zebym ,szedt za
glosem serca”. Udzielilem wigc im $§lubu
i wystapilem ze Zgromadzenia Rabiniczne-
go. Koledzy rabini krytykowali mnie i stro-
nili ode mnie, ja jednak trzymalem sie rady
Jana Karskiego. Nauczyt mnie, bym nie tyl-
ko stuchat umystu, ale i glosu serca.

Niech pamie¢ o Nim towarzyszy przy-
szlym pokoleniom. ©

Przet. SERGIUSZ KOWALSKI

HAROLD WHITE byt w latach 19682009
rabinem duszpasterstwa akademickiego
Uniwersytetu Georgetown. ZaangazZowany

w dialog chrzescijarisko-zydowski. Wezesniej byt
m.in. rabinem marynarki wojennej USA. Jego
wspomnienia, ktorych fragmenty publikujemy,
ukazaty si¢ w antologii ,,Pamiec i odpowie-
dzialnos¢. Dziedzictwo Jana Karskiego” (red.
Eugeniusz Smolar), wyd. Fundacja Edukacyjna
Jana Karskiego i Muzeum Historii Polski,
Warszawa 2015.

CAROL HARRISON
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Kilka niemodnych stow

BOGDAN BIALEK -

Byli po prostu chrzescijanami. To wiara byla zZrédlem ich
zaangazowania spolecznego, stuzby i odpowiedzialnosci.

zgsto pytamy, co dzi§ miatyby

nam do powiedzenia onegdaj-

sze Wielkie Autorytety: ci, kto-

12y jeszcze niedawno byli wsréd
nas, a teraz odeszli w wiecznos¢ i ich glosow
komentujacych rzeczywistos¢ brakuje. Nie
jest tak, ze odczuwamy ten brak, bo sami je-
steSmy zagubieni i zdezorientowani. Chcie-
libysmy jednak wiedzie¢, jak by si¢ zacho-
wali, przy kim by stangli, przeciwko komu
iw jaki sposab.

Z Wladystawem Bartoszewskim spotyka-
tem sie wielokrotnie — w Kielcach, Warsza-
wie i innych miejscach. Jana Karskiego nie
poznatem osobiscie, ale wielokrotnie czyta-
fem to, co napisal, stuchatem nagran jego
wypowiedzi, rozmawialem o nim z ludzmi,
ktérzy towarzyszyli mu wiele dni, miesie-
cy czy lat. Obaj zdaja mi si¢ bardzo bliscy; sa
jakby kamieniami milowymi odmierzaja-
cymi droge, ktéra ide. Co mi méwig, na co
wskazuja?

Stuzba

We wspomnieniach Karskiego bardzo cze-
sto wystepuje stowo ,stuzy¢”, ,,stuzba”. Sto-
wo dzi$ anachroniczne — zdaje sie nawet nie-
ktérym, ze odczlowieczajace, pozbawiajace
podmiotowosci. Uragajace poczuciu wolno-
Sci. Bo co to znaczy ,,stuzy¢” w czasach, gdy
wszystko jest mozliwe, gdy staramy si¢ sami
stanowi¢ o sobie, gdy prawie wszystko wol-
no albo nawet na pewno wszystko wolno?

W czasach, gdy latwiej i szybciej laczymy
sie w grupy interesow, wspolnych przeko-
nan, doraznych celéw, Karski mowi ,nie”:
stuzba, czyli powinno$¢ wobec panstwa,
wspdlnoty, narodu, spoteczenstwa, Ojczy-
zny, moze by¢ wykonywana tylko catkowi-
cie bezinteresownie, ponad wszelkimi po-
dzialami — politycznymi, narodowosciowy-
mi, religijnymi, bo jest w gruncie rzeczy tro-
ska o pojedynczego czlowieka, kazdego czlo-
wieka. Nie ma tu miejsca na interesy jakiej-
kolwiek grupy, politycznej czy religijnej, to-
warzyskiej czy etnicznej. Stuzba wyklucza
interes osobisty, ba: czesto jest podejmowa-
na wbrew temu interesowi.

Karski mowi: trzeba kierowac si¢ w zy-
ciu wiara, ze uczynienie Swiata lepszym jest
mozliwe. Ze podejmowanie bezustannych
wysitkéw w tym celu jest konieczne. Ze za-

niechanie naprawy i obojetnos¢ na zto sa
zbrodnia i grzechem.

I jeszcze jedna, drobna, zdaje sie, rzecz
—stosunek Karskiego do rodzinnego miasta.
Czytajac jego list, wyslany do samego siebie
na adres Muzeum Miasta Lodzi, w ktérym
otwarto poswigecony mu gabinet, uswiado-
milem sobie, jak wazna cze$cia mojej tozsa-
mosci jest miejsce pochodzenia. Zeby zro-
zumiec siebie, swoje zycie, wybory, poraz-
ki i sukcesy, powinienem takze zrozumie¢
miejsce, w ktérym sie ksztattowatem.

Odpowiedzialnosé

We wstepie do filmu o sobie (w rezyserii
Jerzego Ridana) Wiadystaw Bartoszewski
mowi: ,Kto$ to przeciez powinien zrobic,
znak zapytania. Kto§ powinien reagowac,
znak zapytania. Kto$ powinien si¢ przeciw-
stawic, znak zapytania. Kto$ powinien pro-
testowac, znak zapytania. Ja sobie tez zada-
walem takie pytania, sam. I znajdowalem
taka odpowiedz — jezeli ktos, to dlaczego
nieja?”.

Stowem wprost lub niewprost wypowia-
danym najczesciej przez Bartoszewskiego
jest ,odpowiedzialno$¢”. Rozumiana naj-
prosciej i najdostowniej — jako odpowiedz.
Rzeczywisto$¢ pyta, a jej pytanie nie jest
puszczane ot tak, nad glowami wszystkich
—wszystkich, czyli nikogo. Nie, ono jest kie-
rowane do mnie. I ja odpowiadam (oczywi-
Scie moge udawac ghuchego).

Postawa Bartoszewskiego wobec zycia,
Swiata, ludzi byla dialogiczna. Ale potrafit
tez powiedzie¢: ,Jesli wszystko nas dzieli, to
dialog nie ma sensu”. Poszukiwanie tego, co
wspolne, cho¢ konieczne, moze sie okaza¢
niemozliwe. Przez wiele lat bylem sklon-

Albo szanujemy
wszystkich, albo nikogo.
Przeciwienstwem mitosci
nie jest nienawisc,

a pogarda. Odwrotnoscia

tolerancji jest wstret.

ny przypisywac sobie catkowita odpowie-
dzialno$¢ za porazki (ktérych nie brako-
walo) w swoich dzialaniach spotecznych.
Bartoszewski nauczyl mnie, ze nie wszyst-
ko jest w mojej mocy; ze moze sie zdarzyc,
ito nierzadko, iz wyciagnieta reka zawi$nie
w prozni. Trzeba si¢ z tym pogodzic.

Przy czym Bartoszewski, jak Karski, byt
santropocentryczny” — najwazniejszy byt
dla niego czlowiek, kazdy czlowiek. ,Kto
gardzi ludzmi, obojetne, z powodéw wyzna-
niowych, z powod6éw rasowych, z powodu
ksenofobii wobec kogokolwiek, wobec lu-
dzi pochodzenia ukrainskiego, biatoruskie-
go, rosyjskiego, niemieckiego, zydowskiego
— ten przede wszystkim gardzi soba” — po-
wiadal. Wiedzial, ze w stosunku do czto-
wieka nie ma wyjatkéw — albo szanujemy
wszystkich, albo nikogo. Przeciwienstwem
mitosci nie jest nienawis¢, a pogarda. Od-
wrotnoScia tolerancji jest wstret. Dwa uczu-
cia, do ktdrych trudno sie przyznad, a ktdre
sa paliwem dla zla czynionego innym, In-

nym.

Wiara

Karski i Bartoszewski byli chrzeScijanami.
Rzadko méwili o swojej wierze, rzadko wy-
powiadali si¢ na temat Boga czy Kosciola,
ale nie ukrywali, ze wiara byla zrédlem ich
zaangazowania spolecznego, stuzby i odpo-
wiedzialnosci. Dzigki nim (chociaz nie wy-
facznie) nabralem przekonania, ze chrzesci-
janstwo to w gruncie rzeczy stosunek do
$wiata i ludzi. Ze by¢ chrzescijaninem to
znaczy stac po stronie biednego, a biednym
jest kazdy skrzywdzony. Ze i§¢ za Jezusem
to opowiedzieC si¢ po stronie przebaczenia,
pojednania i milosierdzia. Nie wiem, dlacze-
go tak rzadko méwi si¢ o tym w naszych ko-
Sciotach.

Karski i Bartoszewski byli chrzesScijana-
mi, czyli spolecznikami, dzialajacymi bez-
interesownie na rzecz spolecznosci wszyst-
kich ludzi. Mysle, ze tylko takie chrzescijan-
Sstwo ma sens. ©

BOGDAN BIALEK (ur. 1955) jest redaktorem
naczelnym miesigcznika ,,Charaktery”,
prezesem Stowarzyszenia im. Jana Karskiego
i wspdtprzewodniczqcym Polskiej Rady
Chrzescijan i Zydow.
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