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WÜRDIGUNG

Der  
Feindiagnostiker

Michael Kleeberg erhält den Literaturpreis  
der Konrad-Adenauer-Stiftung 2016

Martin Heidegger – ein Salonlöwe? Richard 

Wagner schreibt eine Arbeiter-Oper? Aristide 

Briand und Gustav Stresemann diskutieren 

mit T. S. Eliot und den Brüdern Mann, und 

das alles im friedlichen Berlin der 1930er-

Jahre – geht’s noch?, so haben Rezensenten ge-

fragt. Ja, im Roman schon! Zumal, wenn der 

Autor ein so findiger Kopf wie Michael Kleeberg ist. Getreu dem Diktum 

Golo Manns, dass die Geschichte Erzählung sei, bürstet er deutsche Ge-

schichte gegen den Strich. Ein Garten im Norden (1998) entwirft ein kontra-

faktisches Bild vom 20. Jahrhundert und fragt nach den Voraussetzungen, 

unter denen es womöglich hätte besser sein können, als es in der traurigen 

Wirklichkeit war. Das ist keine Geschichtsspekulation, sondern einer der 

„ernsten Scherze“ (Johann Wolfgang von Goethe), die sich die Erinnerungs-
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literatur leistet. Kleebergs Romane schlagen Profit aus der Freiheit des Den-

kens und der Imaginationskraft des künstlerischen Gedächtnisses.

Natürlich ist der am 24. August 1959 in Stuttgart geborene Autor, der 

von 1978 bis 1982 Politische Wissenschaften und Neuere Geschichte an der 

Universität Hamburg und Visuelle Kommunikation an der Hamburger Hoch-

schule der Bildenden Künste studiert hat, klug genug, um die Gewichte 

 zwischen Fakten und Fiktion so zu verteilen, dass seine Bücher auf ganz ver-

schiedene Weise gelesen werden können. Die einen schätzen sie als Gründer-

zeitromane der Berliner Republik, als feindiagnostische Gesellschafts- und 

Zeitromane. Andere würdigen das epische Geschick, mit dem der Autor  

„in der Erinnerung Vergangenheit in Bewegung setzt, sie im Gedächtnis derer, 

die sich auf Erinnerung einlassen, befestigt und so zu einem Teil unserer 

 gesellschaftlichen Identität macht“ (Wolfgang Frühwald). 

Die Spannung zwischen Gegenwart und Geschichte ist die Quelle, der 

Kleebergs Erzählen entspringt. Der erste Prosaband, Böblinger Brezeln (1984), 

steht unter dem Einfluss der Kurzgeschichten Hemingways. Die Erzählung 

Der saubere Tod (1987), eine kuriose Coming of age-Geschichte aus den 1980er-

Jahren, spielt im Kreuzberger Jugendmilieu. Ein junger Mann kommt nach 

Berlin. Er will „binnen eines Jahres Geld, eine große Altbauwohnung und 

 einen Sportwagen“ besitzen. Am Ende wird ihm der Prozess gemacht, auf 

Rauschgifthandel und Mord lautet die Anklage. 

WESTLICHE „IDENTITÄTSMÜDIGKEIT“

Es geht um die „Identitätsmüdigkeit“ des westlichen Menschen und um die 

„Selbstverständlichkeiten von durchschnittlichem Leben“, wie der Autor 

 erklärt. Diesen Blick weitet Michael Kleeberg in dem Entwicklungsroman 

Proteus, der Pilger (1993) und seinem Band Der Kommunist vom Montmartre 

(1997) auf die europäische Geschichte des 20. Jahrhunderts. Es ist eine liebe-

volle, aber skeptische Perspektive auf die Dinge, die gelassen ist und souverän. 

Der Erzähler entscheidet sich „für den Überblick und gegen das Eintauchen“. 

Der Garten im Norden markierte den Durchbruch im Werk. Dabei ist 

der Roman weit mehr als eine „staatsbürgerliche Wegweisung“ für die Berli-

ner Republik, wie es in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung hieß. Der Roman 

enthält eine „historische Tiefendimension“ (Erhard Schütz). Sie besteht, ange- 

 lehnt an Thomas Manns Faustus-Roman, in dem Versuch, dem „ Verhängnis“ 

der deutschen Geschichte im 20. Jahrhundert ein Alternativmodell entgegen-

zustellen, in dem die mitteleuropäische Geschichte auch einmal – ohne Krieg –  

gut  gehen kann. Mit dieser Lizenz zum Erfinden einer „anderen“ als der 

histo rischen Erinnerung lässt Kleeberg eben Martin Heidegger nicht als 

kurz zeitigen Nazi-Ideologen auftreten, sondern als tangotanzenden Populär-

philosophen. 
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Würdigung

Mit seinen Romanen Karlmann (2007) und Vaterjahre (2014) beschreibt 

 Michael Kleeberg das unscheinbare Glück des deutschen Mittelstands und 

den epikureischen Trost der Dinge. Charly Renn, genannt Karlmann, ist ein 

Mann inmitten einer zweiten Ehe und eines neuen Berufs, der es gewohnt ist, 

zu handeln, ohne die gesellschaftlichen Bedingungen, unter denen er agiert, 

infrage zu stellen. Das übernimmt der Erzähler – und mit ihm der Autor, der 

ein augenzwinkerndes Interview mit seiner eigenen Figur geführt hat (anzu-

schauen auf YouTube) und bekennt, dass er an Männern am meisten „Selbst-

ironie“, an Frauen die „Ausstrahlung“ schätze: 

„Als Zwanzigjähriger […] will man die Welt retten und die schöne 

Blondine aus dem Nachbarhaus besitzen. Als Vierzigjähriger lässt man die 

Welt Welt sein und hat die Blondine geheiratet. Wer das nicht geschafft hat, 

sagt seiner dunkelhaarigen Frau, sie solle sich die Haare färben lassen.“

So lässt Kleeberg seinen „Karlmann“ zum nichtintellektuellen Lebens-

künstler reifen, zu einem Helden des Einverständnisses, der die Windungen 

und Wendungen der deutschen Gesellschaft in den 1980er- und 1990er- 

Jahren zwar nicht versteht, aber durch und durch erfährt. 
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ZERREISSPROBE DER  
WOHLSTANDSGESELLSCHAFT

Ein dritter Teil, der diesen Durchschnittsbürger ohne metaphysische Neigun-

gen ins neue Jahrhundert geleitet, soll das epische Projekt abschließen. In  

der Zwischenzeit bereitet Kleeberg seine Frankfurter Poetik-Vorlesungen  

vor – und hat er den Roman Das amerikanische Hospital geschrieben. Erzählt  

wird die Begegnung des von Panikattacken gequälten Irakkriegsveteranen  

David Cote mit der Französin Hélène, die unter ihrem unerfüllten Kinder-

wunsch leidet. Die Konstellation zerrissener Lebens geschichten ist zugleich 

eine Zerreißprobe der westlichen Wohlstandsgesellschaft. Es ist kein Zufall, 

dass der Autor sein Paar 2005 durch Paris streifen lässt. Die von Streiks und 

Chaos erschütterte Stadt wird zum Spiegelbild einer Gesellschaft, die durch 

die Beschleunigung des Fortschritts aus der Bahn geworfen wird: „Wirt-

schaftskrise, Arbeitslosigkeit, Ghettoisierung, Rückbau des Sozialsystems, 

Rückzug des Staates, zerfallende Familien, Schulversagen, Unbildung, Kri-

minalisierung, Selbsthaß“ – der Autor lässt kaum eines der zeitbewegenden 

Themen aus.

Paris steht auch im Brennpunkt der jüngsten Essays von Michael Klee-

berg. Der Autor hat sich als „Mutbürger“ ohne Aktualitätszwang über seine 

Zeit gebeugt und in ihre Abgründe geblickt. So verglich er im Februar 2015, 

nach dem Attentat auf die Redaktion der Pariser Satirezeitschrift Charlie 

Hebdo, die Geschichte der jüdischen und der islamischen Minderheit in der 

französischen Gesellschaft. In der Frankfurter Allgemeinen Zeitung berich- 

tete er im Mai 2015 über das kafkaeske Gleichgewicht von Repression und 

 Fortschritt im Iran. Im Libanesische[n] Tagebuch (2004) beschreibt sich der  Autor 

als politischer Erzähler seiner Zeit, „skeptisch, ironisch, der Freiheit mehr 

verpflichtet als der Gleichheit“.

Am 5. Juni 2016 wurde Michael Kleeberg, dessen Werke ins Albani-

sche, Arabische, Dänische, Englische, Französische, Griechische, Japanische 

und Spanische übersetzt sind, in Weimar der Literaturpreis der Konrad- 

Adenauer-Stiftung 2016 verliehen. Ausgezeichnet wurde er, so die Begrün-

dung von Jury und Stiftung, als „Citoyen in der Tradition der deutsch-franzö-

sischen Verständigung und als europäischer, politisch wachsamer Denker der 

Freiheit“.

Der Feindiagnostiker, Michael Braun


