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Die große 
 Provinzstadt

Eindrücke aus meiner Wahlheimat

PASCALE HUGUES
Geboren 1959 in Straßburg (Frankreich), 
Journalistin und Schriftstellerin, 
 berichtet für das Wochenmagazin  

„Le Point“ aus Deutschland. Außerdem 
verfasst sie vierzehntäglich für die  
Berliner Tageszeitung „Der Tagesspiegel“  
die Kolumne „Mon Berlin“.

Man muss Berlin nur für einige Zeit ver-

lassen, um seinem Charme von Neuem zu 

verfallen. Vor Kurzem kam ich von einer 

zweiwöchigen Reise in eine Kleinstadt des 

Mittleren Westens der USA nach Hause. 

Mein Kopf war mit Jetlag wattiert, des-

halb entschloss ich mich, die Zeit bis zum 

Schlafengehen mit einem Spaziergang in 

Mitte zu überbrücken. Es war einer der 

ersten lauen Abende, die den Sommer an-

kündigen. Straßencafés und Parks waren 

überfüllt, die Fenster standen weit offen, 

die Neu-Berliner schlenderten durch die 

Straßen. Und wie jedes Mal nach der 

Rückkehr ließ ich mich vom milden Le-

bensgefühl in dieser merkwürdigen deut-

schen Hauptstadt anstecken.
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Berlin ist eine slow city. Das Leben rauscht 

hier nicht so schnell vorbei wie woanders. 

Wenn man durch die Stadt bummelt, mag 

man kaum glauben, dass man sich in der 

pulsierenden und selbstbewussten Haupt-

stadt der wichtigsten europäischen Wirt-

schaftsmacht befindet. Berlin ist unend-

lich viel entspannter als Paris, New York 

oder London. Niemals hat man hier das 

Gefühl, zu ersticken, niemals fühlt man 

sich so beengt, so furchtbar erschöpft 

nach einem langen Tag voll Lärm, Ver-

kehr, Gedränge, Stress, schlechter Laune, 

Umweltverschmutzung, Sehnsucht nach 

Grün. In Berlin komme ich wieder zu 

Kräften. Für mich besteht ein Zusam-

menhang zwischen dieser Ruhe und der 

Breite der Bürgersteige: In Paris ist ein 

Trottoir ein Flaschenhals. Man rempelt 

sich an, man tritt den Passanten vor einem 

auf die Hacken. In Berlin sind die Fuß-

wege breit und leer. Man kann im eigenen 

Rhythmus flanieren, man kann sich Zeit 

nehmen, zwei Kinderwagen haben neben-

einander Platz. „Anders als New York, das 

ich wirklich liebe, das mich aber ständig 

erschöpft, lässt Berlin einen in Ruhe und 

gibt einem sogar Energie“, sagt der Regis-

seur Wim Wenders, der in der Torstraße 

wohnt, der großen Lebensader von Mitte. 

Auch mich hält diese besondere Atmo-

sphäre in der Stadt. In welcher Weltstadt 

kann man mit dem Rad fahren, ohne sein 

Leben aufs Spiel zu setzen? Wo kann man 

ohne allzu große Probleme einen Park-

platz finden? Oder unter den Fenstern des 

Regierungschefs picknicken? An Som-

merabenden treibt der Qualm von gegrill-

tem Fleisch in fetten Schwaden über den 

Tiergarten bis zum Kanzleramt. Wo kann 

man in einem idyllischen See baden, ge-

rade zehn Minuten von zu Hause ent-

fernt? Sich im Park nackt auf eine Wiese 

legen? Mit Bestürzung denke ich daran, 

was passieren würde, wenn jemand in ei-

nem Londoner Park seinen Slip ausziehen 

würde. Im Handumdrehen würde eine 

Verhaftung wegen Verstoßes gegen die gu-

ten Sitten folgen! In jedem Frühjahr gibt 

es in den Berliner Tageszeitungen Beila-

gen: Fahrradtouren, Seen, Wanderwege. 

Diese Freiheit, nur ein paar Pedalumdre-

hungen bis ins Grüne zu brauchen! Die 

Pariser zahlen einen hohen Preis für ihre 

Landpartien. Zwei Stunden Stau am Sonn-

tagabend inmitten der Wohnklötze der 

endlosen Vorstädte.

ZEITREISE IN DIE 
 VERGANGENHEIT

Berlin ist ein Chamäleon. Nach ein paar 

Tagen Abwesenheit ist das vertraute De-

kor kaum wiederzuerkennen. Das Schloss 

ist um eine Etage gewachsen! Das Ge-

bäude war vor einem Monat noch gar 

nicht da! Man könnte das Berlin, wie ich 

es wenige Wochen vor dem Fall der Mauer 

kennengelernt habe, nicht über das von 

heute legen … die Umrisse haben sich ver-

ändert. Das ist nicht mehr dieselbe Stadt. 

Als ich im September 1989 zum ersten 

Mal Berliner Boden betrat, entdeckte ich 

eine janusköpfige Stadt. Der provinzielle, 

ruhige Westen, ein von Seen und Wäldern 

umringtes Biotop. Ein Zufluchtsort für 

die Kriegsdienstverweigerer, denen der 

Viermächte-Status der Stadt den Militär-

dienst ersparte, und für junge Leute, die 

sich von den einschnürenden Konventio-

nen ihrer westdeutschen Kleinstädte be-

freien wollten. Eine Stadt der Kriegerwit-

wen mit blasslila Dauerwellen, die im 

Café Kranzler am Kurfürstendamm bei 



42 Die Politische Meinung

Erzählt

Kaffee und Kuchen sitzen, eine Stadt der 

Punks mit knallrot gefärbten Haaren, die 

im Schatten der Mauer in Wohnwagen 

lebten. Ostberlin dagegen war für uns 

Westeuropäer bis 1989 Terra incognita. Es 

war das Ziel von Tagesausf lügen. Und 

man war froh, dass man abends nicht da-

bleiben musste. Ein paar knatternde Tra-

bants, quietschende Straßenbahnen, der 

Geruch nach Koks und nachts schlecht 

beleuchtete Straßen. Die Läden waren fast 

leer, das Obst hatte einen Graustich, die 

Frauen trugen ausgebleichte blonde Dau-

erwellen und die Männer ausgewaschene 

Jeansjacken. Auf den verfallenen Fassaden 

sah man noch die Einschusslöcher vom 

Frühling 1945, als die Hauptstadt des 

Dritten Reichs belagert wurde. Eine wie 

in Formalin konservierte Stadt. Ich hatte 

das irritierende Gefühl, mit einer Zeitma-

schine in die Vergangenheit zu reisen.

Wie oft suche ich auch heute noch ver-

geblich ein bestimmtes Haus: abgerissen 

oder bis zur Unkenntlichkeit renoviert; 

eine Straße: mit einem neuen Verlauf 

 versehen; eine Kunstgalerie: umgezogen. 

Berlin ist eine gigantische Baustelle voll 

von Kränen und Gerüsten, Presslufthäm-

mern und Betonmischern … überall wird 

renoviert, abgerissen, aufgebaut, umge-

wandelt, ausgebessert. Am Sonntag durch-

streift man die Stadt mit dem Fahrrad, um 

die neuen Landschaften zu inspizieren 

und die Entwicklung der Baustellen zu 

überwachen.

Paris, London, Rom haben sich kaum 

verändert. Es sind fertige Städte, sie sind 

fest in ihrer intakten Vergangenheit ver-

ankert, die Jahrhunderte defilieren har-

monisch an den Passanten vorbei. Berlin 

dagegen häutet sich ununterbrochen. 

Man genießt den Schwebezustand, denn 

man ist sich seiner Vergänglichkeit be-

wusst. In Berlin finden sich noch Unmen-

gen dieser sagenhaften und dem Ver-

schwinden geweihten Orte. Wenn ich so 

durch die Straßen wandere, weht mich 

häufig eine leichte Melancholie an. Ja – der 

f lüchtige Zustand Anfang der 1990er-

Jahre ist für immer vorbei. Alles ist wieder 

an seinem Platz. Ich erinnere mich an das 

Hotel Esplanade, einen Solitär mitten in 

der Brache des Potsdamer Platzes. Man 

fühlte sich wie in einem verzauberten 

Land: Nach einer Nacht im holzgetäfelten 

Kaisersaal fand man sich im Morgen-

grauen mitten im Unkraut wieder! Der 

Kaisersaal wurde in den neuen Wolken-

kratzer des Sony Center integriert. Ein 

steriler Ort, in den ich nie einen Fuß setze. 

Auf dem Leipziger Platz wurde vor Kur-

zem ein mo numentales Einkaufszentrum 

eröffnet. Noch ein Geschäftszentrum mit 

den immer gleichen Boutiquen und dem 

immer gleichen Aussehen! Und noch 

mehr Bürohäuser! In dieser Stadt sprie-

ßen sie aus dem Boden wie Champignons 

nach dem Herbstregen.

SURREALISTISCHES 
 ZUSAMMENLEBEN

Es ist wahr, wir Berliner haben ein wenig 

Angst um unsere Stadt. Gentrifizierung – 

das Schreckenswort ist in aller Munde. In 

meinem Stadtviertel sehe ich häufig 

Scouts, die im Auftrag von Unternehmern 

nach Baulücken suchen, um sie zu be-

bauen, nach Gebäuden aus den 1950er-

Jahren, um sie abzureißen. In Kreuzberg 

gehen die Mieten durch die Decke. Acht-

zig Prozent der Einwohner von Prenzlauer 

Berg sind Neuankömmlinge, die meisten 

von ihnen Schwaben aus Stuttgart oder 
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Ulm. Sie müssen sich gegen den Vorwurf 

verteidigen, mit ihren Bioläden und bi-

lingualen Kindergärten die Gegend zu 

entstellen. Und die Preise in die Höhe zu 

treiben. Surrealistisches Zusammenleben: 

Townhouses mit minimalistischen Fassa-

den grenzen an Plattenbauten, die ost-

deutschen Sozialwohnungen mit ihren 

Tüllgardinen und ihren Geranienkästen 

an den Fenstern. Die Immobilienpreise 

haben die astronomischen Höhen von Pa-

ris, London, Zürich oder sogar München 

zwar noch lange nicht erreicht, aber das 

Spekulationsfieber grassiert auch hier.

Und so mache ich mir seit einiger Zeit 

Sorgen. Immer wieder einmal fürchte ich, 

dass Berlin sich von den Gleichmachern 

zähmen lassen könnte, dass es eine ange-

sagte Metropole wie so viele andere wer-

den könnte, mit seinen Concept Stores, 

seinen Townhouses, seinen die ganze 

Nacht vibrierenden Clubs … und seiner 

Freiflächen im Herzen der Stadt beraubt.

FASZINIERENDES PARADOX

Aber – da hat man nicht mit der Wider-

standskraft der Berliner gerechnet. Vor 

zwei Jahren haben sie der Immobilienspe-

kulation ein donnerndes „Nein“ entge-

gengesetzt. Ein Volksentscheid hat das 

Bebauungsvorhaben für das Gelände des 

von Hitler in den 1930er-Jahren erbauten 

und heute stillgelegten Flughafens Tem-

pelhof gestoppt. Das Tempelhofer Feld ist 

größer als der Central Park und zugleich 

das größte Niemandsland in einer euro-

päi schen Stadt. Eine Steppe, so weit das 

Auge reicht. Ein magischer Ort. Die Berli-

ner haben sich nicht lange bitten lassen, 

sich den Ort anzueignen. Wenn ich auf 

der ehemaligen Landebahn jogge, sehe 

ich Hundebesitzer, umschlungene Liebes-

paare im hohen Gras, einen Saxophon-

spieler, Nudisten und Yogis, türkische 

und arabische Familien, die hier Fleisch 

grillen. Im Gemeinschaftsgarten am Rand 

des Rollfelds steht zwischen zwei Gemüse-

kisten ein Sessel aus Holz, nach Westen 

gedreht. Hier setze ich mich gern hin, um 

den Sonnenuntergang zu betrachten. Und 

jedes Mal sage ich mir gerührt: Ja, wegen 

genau solcher Orte liebe ich diese Stadt.

„Berlin ist nicht Deutschland!“, sagen 

die Ausländer. Berlin stellt die in uns ver-

wurzelten Klischees vom wohlhabenden, 

ordentlichen und langweiligen Deutsch-

land auf den Kopf. Es ist all das, was 

Deutschland nicht ist: phantasievoll, ein 

bisschen kaputt … arm, aber sexy! Die 

Formulierung seines früheren Bürger-

meisters Klaus Wowereit passt wie ein 

Handschuh. Nein, Berlin wird seine Seele 

nicht so schnell verlieren. Ungeachtet all 

der Hipster-Bärte, Lederjacken und Tat-

toos bleibt das angesagte Berlin – und ge-

nau dieses Paradox macht es so faszinie-

rend – eine große Provinzstadt.

Übersetzung aus dem Französischen:  
Elisabeth Thielicke, Frankfurt am Main
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