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Introduction
Quel est l’intérêt de l’Inde 
pour le Maroc ?

Helmut Reifeld

Le rôle de l’Inde dans la politique internationale devient 
chaque année toujours plus important, car depuis déjà des 
décennies quasiment tous les grands problèmes de sécurité, 
d’environnement et d’économie de notre époque ne peuvent être 
résolus uniquement par les puissances de la Guerre froide. En 
particulier, les puissances mondiales comme la Chine et l’Inde, 
mais aussi le G20 ainsi qu’un nombre sans cesse croissant 
d’autres pays qui ont rejoint le groupe des « pays émergents », 
voient leur importance politique et économique augmenter 
de manière constante. Leurs voix respectives pèsent de plus 
en plus, et leur participation sur la scène internationale est 
sollicitée. Le Maroc a également trouvé sa place parmi ce groupe 
de pays émergents. 

Aujourd’hui, notre système global est non seulement confronté 
à des problèmes de plus en plus complexes mais aussi à 
de nouveaux défis « asymétriques ». Il exige également des 
connaissances toujours plus vastes les uns des autres, plus 
d’échanges et de communication, tout comme la volonté de la 
part de tous les pays d’assumer leur part de responsabilité. 
La bonne volonté continuelle est donc nécessaire en ce qui 
concerne les dialogues et les échanges mutuels. La mission de 
la Fondation Konrad Adenauer est d’y apporter sa contribution 
non seulement stabilisatrice mais aussi novatrice. Les textes 
proposés dans cet ouvrage reflètent cette tentative d’initier un 
dialogue concernant les normes et les valeurs politiques entre 
l’Inde et le Maroc. 

À première vue, il y a peu de choses directement comparables 
entre le Maroc et l’Inde. Au niveau de la superficie, l’Inde est 
environ sept fois plus grande que le Maroc et compte même 
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37 fois plus d’habitants. En outre, l’Inde n’est homogène ni 
d’un point de vue ethnique ni d’un point de vue religieux, 
elle est la patrie de nombreuses religions et d’une multitude 
de manifestations religieuses – rien que pour l’hindouisme. 
L’Inde est la patrie de 180 millions de musulmans – plus 
nombreux qu’en Afrique du Nord. En outre, la compréhension 
de l’appartenance nationale en Inde repose fortement sur la 
compréhension de ce qui constitue la culture commune. Or, cette 
culture est constituée – selon la Constitution – de 22 langues 
différentes, avec environ 20 écritures différentes. 

Rien que ces exemples montrent que le regard sur l’autre – 
personne ou objet – ne doit pas seulement se concentrer sur les 
différences et les points communs. Afin de mieux se comprendre 
mutuellement, il est préférable d’analyser les particularités de 
chacun de façon successive. Et, sur le plan politique en Inde, 
on peut juger depuis longtemps la démocratie, la laïcité et la 
diversité du pays – les axes de la pensée politique de Rajeev 
Bhargava, un des philosophes politiques d’Inde les plus connus à 
l’échelle mondiale – comme particulières et caractéristiques.

Démocratie 

L’Union indienne constitue, avec plus de 1,25 milliard d’habitants, 
la démocratie la plus peuplée du monde. Il y a régulièrement des 
élections, une compétition des partis politiques et des « principes 
directeurs » ancrés dans le droit constitutionnel, quasiment des 
droits fondamentaux, mais qui, par contre, ne sont pas exigibles 
judiciairement. D’un point de vue sociopolitique, l’Inde n’a 
vraisemblablement jamais était si pauvre que dans les premières 
années de la république, et la pauvreté est, jusqu’à aujourd’hui, 
omniprésente. Cependant, malgré l’hétérogénéité ethnique, 
religieuse et linguistique et des réticences profondément 
enracinées entre les groupes de castes, on a réussi en Inde, 
depuis l’indépendance (15 août 1947), à construire de façon 
continuelle un système démocratique et stable. Dans le fond, 
la démocratie et la pauvreté de masse sont depuis toujours 
génératrices de tensions vives mais fructueuses. Selon Rajeev 
Bhargavas, en Inde, c’est justement la population pauvre et les 
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minorités qui constituent l’épine dorsale de la démocratie, qui se 
sont battues pour elle et qui sont toujours allées voter1.

Depuis l’entrée en vigueur de la Constitution en janvier 1950, 
après une période d’élaboration de trois ans, actant ainsi la 
fondation de l’Inde en tant que démocratie parlementaire et 
union d’États, cette démocratie a montré encore et toujours 
qu’elle est capable d’élaborer des réformes par ses propres 
moyens. En décembre 1950 eurent lieu les premières élections. 
Elles virent la nette victoire du Parti du Congrès sous la direction 
de Jawaharlal Nehru qui fut élu, de cette façon, premier Premier 
ministre de l’Inde. Le pays est dirigé par un président qui doit 
symboliser, en tant que chef de l’État, l’union et la diversité de la 
Nation indienne. Parmi les treize présidents qui se sont succédé 
depuis 1950 jusqu’à aujourd’hui, neuf étaient hindous, trois 
musulmans et un membre des sikhs.

Conformément au préambule de la Constitution de 1950, l’Inde 
est une « république socialiste, laïque et démocratique ». La 
démocratie, la diversité sociale et la laïcité sont les axes les plus 
importants qui ont marqué, depuis des décennies, la pensée 
politique en Inde et de l’Inde. En outre, cette Constitution 
contient déjà le droit général de vote et un catalogue des droits 
de l’homme qui garantit l’égalité devant la loi et interdit toute 
discrimination fondée sur la religion, la caste et le sexe. Depuis – 
même si de temps à autre avec un immense effort militaire 
lié à la sécurité – des élections démocratiques se tiennent 
régulièrement. Après la soi-disant « Emergency » de 1975 à 
1977, quand Indira Gandhi essaya pendant presque deux ans de 
gouverner avec des lois d’urgence, elle ne fut pas réélue lors 
des élections suivantes. Et pour la première fois, en la personne 
de Morarji Desai, ce n’est pas un membre du Congrès qui devint 
Premier ministre. 

Après maintenant bientôt soixante-dix ans d’indépendance, il 
s’est développé en Inde un système démocratique stable dont 
la séparation des pouvoirs et le fédéralisme constituent les 
piliers. Malgré d’innombrables problèmes, par exemple en ce qui 
concerne l’offre de services publics comme l’éducation, la santé 



10

et la sécurité, des sondages révèlent un large consensus de la 
population vis-à-vis de la démocratie et de ses institutions. 

Jusqu’à présent peu d’acteurs remettent fondamentalement en 
cause la démocratie en Inde. Ces succès de la démocratie se 
basent avant tout sur l’inclusion des minorités et des groupes 
défavorisés, par exemple grâce à la création de nouveaux États 
pour des groupes linguistiques, les Personal Laws (lois relatives 
au statut personnel), les sièges réservés aux groupes de castes 
et de tribus inférieures ou l’institution d’un quota de 33 % pour 
les femmes dans l’administration autonome locale. Toutes les 
tentatives – de la part de groupes maoïstes violents ou hindou-
nationalistes – n’ont pas réussi jusqu’à présent à chambouler la 
démocratie indienne.

SÉCULARISME

Au vu de la diversité des langues, des écritures, des religions 
et des formes de vie en commun, il n’y a rien d’étonnant à 
ce que les personnalités fondatrices de l’Inde indépendante 
considéraient déjà indispensable d’ancrer des structures 
laïques non seulement au niveau de la Constitution mais de les 
consolider aussi dans la vie quotidienne. Pour cela, le modèle 
n’était pas les différentes traditions d’Europe pour lesquelles 
la laïcité signifiait traditionnellement la marginalisation ou le 
contrôle de la religion dans la vie politique. Il ne s’agissait 
pas d’une séparation stricte de l’Église et de l’État (comme en 
France) ou même d’un athéisme d’en haut (comme dans l’ancien 
bloc de l’Est). Il ne s’agissait pas non plus du lien territorial 
de cujus regio, ejus religio du traité de Westphalie qui, en fin 
de compte, signifiait une instrumentalisation de la religion et 
amenait même au prélèvement d’un impôt ecclésiastique par 
l’État. 

Il s’agissait plutôt de considérer la diversité religieuse et 
culturelle, vécue depuis des siècles, comme point fort et 
facteur d’intégration pour l’ensemble du pays, même dans le 
futur. Alors que l’Inde a été colonisée pendant des siècles, 
notamment par la Grande-Bretagne (où la reine est aussi le 
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chef de l’Église anglicane), la pensée laïque a été développée 
en premier lieu par les Indiens eux-mêmes. Aussi, concernant 
l’Inde indépendante, la laïcité pouvait devenir un avantage et 
une chance dans la mesure où elle n’est pas perçue comme 
un instrument de marginalisation, mais comme un élément de 
l’identité nationale2. D’un point de vue historique, les religions 
nouvelles se sont toujours bien intégrées dans le sous-continent 
indien. L’hindouisme même contient plusieurs types de religion 
et reflète cette diversité en lui-même. Il est même question de 
comprendre le mot hindouisme plutôt comme un terme collectif 
désignant différentes « religions ». Ainsi, les « hindouistes » 
constituaient environ 60 % de la population avant la partition 
du pays en 1947, ils sont 82 % aujourd’hui. En outre, il y avait 
surtout des musulmans et des chrétiens ainsi que des sikhs, 
des parsis et des juifs. Alors que cette diversité était et est 
encore souvent loin d’être vécue dans la vie quotidienne de façon 
pacifique, on a réussi encore et toujours à distinguer l’État et la 
religion, afin de vivre dans le même respect de toutes et tous.

En marge de cette description positive, un regard critique 
s’impose. Dans la réalité, il se produit encore et toujours des 
actes de violence à cause d’une prédominance institutionnalisée 
et fondée sur la religion. La laïcité n’a jamais fait complètement 
l’unanimité. L’idéologie de « l’hindutva », avec son but de 
« l’hindouisation » de la Nation indienne, servait à certains 
partis et mouvances, encore et toujours, de justification pour 
une marginalisation, non seulement avec les moyens de l’État 
de droit mais aussi à travers la discrimination, l’oppression et 
la violence, surtout envers les musulmans et les chrétiens. Sur 
le plan juridique, cela se fait, d’une part, à travers des « lois 
anti-conversion » ambivalentes qui ne prennent aucunement en 
considération le droit fondamental de la liberté de conscience, 
d’autre part, à travers des lois organiques unilatérales pour 
les articles 15 à 17 qui exigeaient, à l’origine, l’abolition de 
« l’intouchabilité », mais qui ont été souvent détournées. Le 
système extrêmement complexe des différences de caste, qui 
refuse aux « hors-castes », les « intouchables » qui s’appellent 
eux-mêmes « dalits », la participation politique, porte en lui, 
profondément, de l’injustice jusqu’à aujourd’hui. Cela ne peut 
ni n’être ripoliné par la démocratie, ni équilibré par la laïcité ou 
masqué par la diversité, en soi sympathique3.
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Pluralité et diversité 

Beaucoup d’observateurs du développement international se 
demandent pourquoi les Indiens ont beaucoup plus de facilités 
à gérer les conditions de la globalisation que les Européens par 
exemple. L’économiste Amartya Sen, originaire de Santiniketan 
dans l’État indien du Bengale occidental et prix Nobel d’économie 
en 1998, a examiné cette question de manière très approfondie. 
Grâce à ses analyses concernant les structures de la pauvreté 
en Inde, il a développé une théorie de l’interdépendance entre 
liberté économique, chances sociales et liberté politique, voire 
démocratique. Il a regroupé nombre d’exemples qui montrent 
l’aisance avec laquelle les Indiens gèrent depuis longtemps le 
phénomène de la diversité, et ce non seulement du point de 
vue politique, social et économique, mais encore culturel et 
religieux. Il décrit comme « une miniaturisation de l’Homme » 
le fait de croire que l’on peut attribuer à celui-ci une seule 
identité spécifique. Particulièrement en Inde, il va toujours 
de soi d’accorder à chacun une multitude de différentes 
appartenances culturelles, rôles sociaux et choix politiques, 
voire rationnels. Ceci pourrait déjà être prouvé dans les védas, 
serait transmis par les Mogholes et, même sous le pouvoir 
britannique, ne serait pas décliné. Il n’a jamais existé une seule 
identité, mais toujours une « pluralité d’identités4 ». Pour cette 
raison, chaque conception de l’identité indienne ne pourrait être 
comprise et cohérente sur le plan interne qu’en tant que concept 
authentiquement pluraliste.

Dans ce contexte, Sen fait référence aux traditions du débat 
public en tant que base pour la stabilité démocratique. Ce 
serait une erreur de prendre la démocratie uniquement pour 
une idée et une pratique occidentales. Probablement, il y 
aurait des traditions de discuter publiquement les objectifs 
politiques et les libertés individuelles partout dans le monde, 
mais certainement en Inde. Sen montre à quel point la pensée 
politique et la conscience démocratique sont ancrées dans 
la population indienne. En conséquence, le nombre de ceux 
qui croient pouvoir obtenir un monde globalisé sans un cadre 
politique adéquat et celui des socio-utopistes qui croient ne 
pouvoir construire un ordre social juste et équitable qu’à 
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partir d’en bas, sont relativement peu élevés. En revanche, les 
nombreuses mouvances politiques qui s’engagent pour l’ancrage 
politique de leurs objectifs à travers des campagnes publiques, 
des discussions rationnelles et un engagement social – par 
exemple dans le domaine de l’environnement et notamment en 
Inde – sont très fortes. Cette véritable conscience et l’intérêt 
authentique pour la liberté politique constitueraient non 
seulement l’objectif global du développement économique, mais 
encore le moyen le plus efficace pour obtenir celle-ci. Même en 
période d’autorités sévères, on aurait conservé en Inde – et pas 
seulement parmi l’élite intellectuelle – le besoin de batailler au 
sujet de la liberté et de la justice de manière courageuse et en 
public5.

Comme un exemple pendant le pouvoir des Mogholes, Sen 
fait référence au grand Moghol Jalâluddin Muhammad Akbar 
(règne de 1556 à 1605). Ce dernier invitait régulièrement des 
représentants de toutes les religions à sa cour à Agra pour un 
dialogue interreligieux qui, cependant, n’était pas public. Ce 
faisant, il n’accordait pas seulement la plus grande attention 
à l’indication précise des différentes positions concernant les 
questions respectives, mais aussi à l’attitude respectueuse 
pendant le débat. Grâce à sa double estime aussi bien pour une 
neutralité religieuse que pour le débat rationnel, le musulman 
Akbar aurait transmis et renforcé une double tradition indienne : 
la tolérance envers la diversité religieuse, tout en témoignant un 
respect profond pour la religiosité de toute personne6.

Perspectives

Les articles rassemblés ici éclairent, en premier lieu, 
l’importance en Inde et au Maroc de la pensée politique et 
philosophique qui, pendant les trois dernières décennies aux 
États-Unis et en Europe, a déjà éveillé beaucoup d’attention 
et a été très appréciée. Cela fait longtemps que la théorie 
concernant la coopération internationale n’est plus formulée 
en premier lieu en Europe. Aucun autre ancien « pays en voie 
de développement » n’y a contribué plus que l’Inde. Un des 
représentants les plus connus du côté indien est le directeur 
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du Centre d’étude des sociétés en développement (CSDS) à 
New Delhi, le Professeur Rajeev Bhargava. Les trois textes 
qu’il a mis à disposition pour cette publication, ce dont 
nous devons le remercier au plus haut point, reflètent ses 
principales préoccupations : donner des réponses « indiennes » 
aux problèmes du monde concernant le développement, 
la coopération pacifique et le respect mutuel de la dignité 
de chacun. Dans ce contexte, Rajeev Bhargava a donné 
plusieurs conférences devant le Conseil économique, Social 
et Environnemental à l’Université Mohammed V à Rabat, à 
l’Université Al Akhawayn à Ifrane et à la Maison de l’Élu à 
Marrakech. 

Il faut remercier également les quatre auteurs, Mohammed 
Zakaria Abouddahab, Lahcen Oulhaj, Mohammed Madani et 
Hassan Aourid, qui ont abordé, dans la perspective marocaine, 
des questions similaires et ont contribué à leur donner des 
réponses « marocaines ». Le désir commun reste la poursuite du 
dialogue et la participation grandissante à celui-ci.

NOTES

1 | � Ainsi parlait Rajeev Bhargava le 7 mars 2016 à la Maison de l’Élu à 
Marrakech. Un bon aperçu du développement politique de l’Inde est 
donné par Christian Wagner : Das politische System Indiens. Eine 
Einführung, 2. Aufl. Wiesbaden 2016. [Wagner, Christian, le Système 
politique de l’Inde : une introduction, 2e éd. Wiesbaden, Allemagne, 
2016, seulement en allemand.]

2 | � Lire à ce propos : Amartya Sen, Identitiy and Violence. The Illusion of 
Destiny, New York/London 2006. Voir également dans ce livre : Rajeev 
Bhargava, p. 36-41, p. 49-79, Lahcen Oulhaj, p. 125-153.

3 | � Ainsi parlait Rajeev Bhargava le 4 mars 2016 à la Faculté de Sciences 
juridiques, économiques et sociales, Université Mohammed V de 
Rabat.

4 | � Amartya Sen, The Argumentative Indian, Writings on Indian Culture, 
History and Identity, Penguin, London 2005, p. 356 et passim.

5 | � Cf. surtout ibid. p. 12-16, 120, 135, 203 et passim.

6 | �C f. ibid., p. 16-25, 39ff et 287ff.

 



15

Democratic Vision of a New Republic 
India, 1950 *

Rajeev Bhargava

We live in a world of radical plurality: differences abound, 
contestation is rampant, every perspective appears to have a 
unique taker, and a deep-rooted scepticism exists about unified 
narratives. In this context, it is almost blasphemous to speak 
of the democratic vision of a new republic, but I venture to 
speak of a single vision on the assumption that despite the 
absence of a unified collective subject, a loose, disjointed, even 
partly incoherent vision of India, potentially the object of an 
overlapping consensus among its most active members, did 
emerge briefly in 1950.

Here, I try to rearticulate that vision. I argue that :

1. �Democracy came to India as nationalism and therefore, 
arguments for nationalism were coterminous with arguments 
for democracy.

2. �The character of this democracy, in one significant sense, just 
had to be liberal not only because of its commitment to civil 
liberties but also because of its vision of equality and social 
justice.

The predominantly cultural character of nationalism in India 
and its traditional proclivity for recognizing the importance 
of collectivities forced the makers of the constitution to move 
beyond individualist liberalism, in order to wrestle with the 
tension between constitutive attachments and personal liberty, 

* This paper was presented at a conference on “Democracy and 
Transformation: India Fifty Years after Independence”, held in Delhi in 
November 1997. It was subsequently published as “Democratic Vision 
of a New Republic: India, 1950“, in Francine R. Frankel, Zoya Hasan, 
Rajeev Bhargava, and Balveer Arora (eds), Transforming India: Social 
and Political Dynamics of Democracy, New Delhi: Oxford University Press, 
2000, p. 26–59. Reprinted here with kind permission of the author.



16

between group disadvantage and personal merits, and all these 
factors shaped the character of the emergent secular–democratic 
state of India.

In presenting this view, I believe I challenge the accepted 
wisdom of much current history and social science . In 
particular,1 question the view that has considerable currency 
in intellectual circles today, that is, that the crisis of liberal 
institutions stems directly from the opposition it faced at its 
birth.2

This view claims that liberalism came to India along with the 
British ruling elite, rubbed off on to the skin of Indian imitators 
who came into contact with it, but was shed soon after because 
it remained only skin deep. This version of the story of liberalism 
in India is stunningly simplistic. The constitution did not emerge 
miraculously out of calm deliberations around a table but from 
the political struggles of an elite eager to give India a new 
social order. My rather simple objection then is that this view 
fails to see the link between the constitution and the continuous 
intellectual and political labour for over a century. I begin the 
essay by providing an argument sustaining this objection. After 
that, I more fully delineate the vision of a democratic India 
that animated the framers of the constitution. This was a vision 
marked by a commitment to universal franchise, to rights of 
linguistic and religious minorities, and to a variant of secularism 
shaped by sensitivity to such group-specific rights.

WAS THE VISION LIBERAL–DEMOCRATIC?

There is an undeniable crisis of liberal democracy in India today. 
It appears that the institutions associated with liberal democracy 
are worn out and frayed at the edges. Given the western 
origins of liberal democracy and its unmistakable distance 
from traditional Indian culture, and because liberal-democratic 
institutions appear so totally to lack legitimacy in contemporary 
India, it is tempting to believe that whatever else it might be, 
Indian democracy never was and never can be liberal. However, 
this view is not convincing. On the contrary, the current crisis 
of liberal democracy is due in large part to its own success. The 
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introduction of civil liberties gave voice to the mute, and the 
stage for action was set by the democratic process for those 
hitherto debarred from the public domain. They entered it with 
new modes of speech and action to which the initiators of liberal 
democracy were unaccustomed, and in numbers that greatly 
exceeded the tiny upper crust that led the national movement. 
It is no doubt true that those empowered by institutions of 
liberal democracy do not come from a cultural background with 
an obviously liberal or democratic character. However, it would 
be a mistake to conclude from this that this newly empowered 
class is wholly maladjusted to these institutions. Considerable 
evidence exists of its successful adaptation to these western 
institutions (and of these institutions to these groups!). More 
importantly, tempting as it is, one should not succumb to the 
implausible idea that liberal democracy was forced out very 
quickly from the minds of the major political actors of the 
movement for Indian independence.

Yet, something approaching this view has been elegantly 
advocated by Sunil Khilnani in his book, The Idea of India. For 
him, Indian liberalism was crippled from its beginning: stamped 
by utilitarianism, and squeezed into a culture that had little room 
for the individual.3 Khilnani claims that “The idea of natural right, 
essential to modern liberalisms, was only faintly articulated and 
failed to find a niche in nationalist thought”.4

In India, “Liberty was understood not as an individual right 
but as a nation’s collective right to self-determination”.5 The 
discourse of rights was disengaged from its individual moorings 
and attached quite naturally to groups, particularly to religious 
communities in a society fashioned for centuries by a collectivist 
mentality. With its emphasis on separate individuals moved by 
internal requirements of personal autonomy and tied to others 
by choice rather than circumstance, liberalism was bound to 
fail in this culture. And it did. The final nail in the coffin was 
hammered in by the very political agent that liberalism had 
nurtured in its initial encounter with India, the Indian National 
Congress (INC). Gandhi’s strategy of turning the Congress into a 
mass movement made a commitment to liberal and democratic 
institutions look shallow and irrelevant. “By the 1930s and 40s, 
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Congress nationalism was divided between opinions that had 
little interest in liberal democracy”.6 Not surprisingly, political 
representation was granted only to ascriptively defined groups, 
that is, those with immutable interests.

Khilnani’s is an attractive portrayal of the intellectual and 
political history of modern India, not least because it brings 
order to a crisscrossing, mind boggling, often mutually 
incompatible ideas of diverse origin and value. It does this by 
an explanation of charming simplicity and economy, by nicely 
reinforcing the view that the current crisis of liberal institutions 
can be traced all the way back to their origins. But is this not the 
cultural inadaptability thesis all over again? Does it not bolster 
the view that western ideas cannot really take root in a cultural 
environment seemingly hostile to them? Khilnani reconfirms the 
idea of India as a country whose individuality was throttled at 
the top by a small group of upwardly mobile men, lacking in self-
confidence from years of powerlessness, and swept off their feet 
by the first great tide of modernity and who, without the effort 
required to change the course of history but with a great deal of 
good fortune, used the power which they found in their hands to 
impose on an unwilling populace a set of ideas from which the 
souls of the poor people naturally turned away.

This argument appeases our hunger for coherent narratives 
and fulfils the need for collective individuality instilled in us 
by romanticism. It also falls in line with a cultivated sympathy 
for the marginalized. Yet, it presents a very skewed picture. 
It is nourished by a lopsided view of liberalism, a biased view 
of the history of liberal democracy in India. Above all, it is 
guilty of reverse anachronism. It extrapolates features of 
contemporary India into the past, sees continuity in the wrong 
places, and projects our own concerns on to remote relatives 
whose world was markedly different from ours. Views that 
appear constrictive to us were liberating for our forefathers; 
they were not exactly the same views, anyway. Besides, this 
perspective fails to properly account for much that is crying out 
for explanation. Why did India adopt the constitution that it did? 
Why were fundamental rights accorded a central place within the 
constitution? Why adopt a constitution in the first place? Why the 
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scramble to protect the rights of individuals and only a grudging 
acceptance for group rights? And, in a deeply hierarchical 
society, why such scant opposition to universal franchise, to the 
ban on untouchability, and to formal gender equality?

Proponents of the argument that liberal democracy is alien 
to cultural and social norms in India can respond by claiming 
that they do possess a meaningful account of the birth of 
constitutional democracy in India. The constitution, which was 
“squarely in the best western tradition”, this view believes, 
was given to the people of India by the political choice of an 
intellectual elite within a remarkably unrepresentative body.7 

Moreover, it was established in “a fit of absentmindedness”; the 
elite had no idea of the political implications of their actions or of 
the consequences that lay in store once they had extended the 
franchise to the poor and the uneducated.8

I find this an extraordinary perspective on the making of the 
Indian constitution: chosen, but unwittingly, by a body that 
claimed to represent the real interests of everyone but was, in 
fact, wholly unrepresentative, in the best traditions of the West 
because it turned its back sharply on the homegrown traditions 
of the national movement. By what magic was this miracle 
performed? How could the very people who allegedly rejected 
liberal-democratic values adopt at the same time a constitution 
in the best traditions of western liberal democracy? How could 
some of the most outstanding figures of the century choose a 
basic structure for their society without a clue about its impact 
on that society or on its inherited traditions? This is not an easy 
question to answer and certainly not one to be dealt with in a 
few pages. But it is worthwhile to ask whether a response that 
appears attractive at first sight retains plausibility on closer 
examination.

THE LIBERAL STRAND IN INDIAN POLITICS

I believe that on careful inspection the argument is neither 
credible nor appealing. I believe it more plausible to argue 
that at least since Rammohun Roy, and well before the radical 
politicization of INC, a distinct liberal stream existed which 
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merged with and inherited a diffuse but persistent strain of 
something akin to a liberal view within local Indian traditions; 
and that western modernity could make a considerable impact 
on an aspiring middle strata of Indian society because it 
genuinely articulated and responded to their needs. There is 
more to utilitarianism than its strong collectivist trappings and 
therefore, even if liberalism came to India through utilitarianism, 
it washed up ideas that were neutral, to say the least, between 
the individual and the collective. Moreover, by installing the 
machinery of a modern state, British imperialism simultaneously 
opened up opportunities for resistance to it. Therefore, a 
classical political libertarianism with its emphasis on individual 
rights came to India as a structural feature of modern political 
life. Above all, democracy grew in India, as it did in many other 
places, under the guise of nationalism, and its commitment to 
political equality fitted in neatly with the egalitarian strands of 
liberalism as well as of utilitarianism. In the last instance, this 
meant that even outside the polity, liberal demands for equality 
of opportunity and for treating individual persons as equal were 
considerably strengthened. If all this is true, then it is a gross 
exaggeration to assert that constitutional democracy in India 
was established in a fit of absent-mindedness, that the discourse 
of rights was detached entirely from its classical individualist and 
political moorings, and that Indian nationalism had little interest 
in liberal democracy. These points need elaboration.

I begin with the claim that the transformation of nationalist 
demand into a mass movement ended the short phase of liberal 
politics in India. I do not wish to contest that the politics of mass 
movement is deeply at odds with the politics of institutionalized 
opposition. Undeniably, a great distance exists between a politics 
of resistance to the state – one that tries with popular mandate, 
if not direct pressure from below, to force rulers out of power – 
and a politics conducted within parameters of institutionalized 
opposition permitted by the state. Rather, my point is that the 
first kind of politics is as much a part of the liberal tradition as 
the second. Any plausible form of liberalism incorporates within 
it a right to actively resist illegitimate state power, a right that 
can hardly be exercised within normal political process. The form 
taken by this politics of resistance varies in different contexts. 
People guided by a strong liberal vision, keen to set up a liberal 
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state may have to adopt even violent methods to do so. How 
else does one explain the American War of Independence or 
even, perhaps, the French Revolution? The fact that in periods of 
transition, the American and the French adopted “revolutionary”, 
non-institutional politics doesn’t mean they rejected liberalism. 
Similarly, Gandhi’s adoption of mass politics, a politics of 
“coercion and seduction”, does not indicate that a liberal agenda 
had been abandoned, just as the revolutionary phase in France 
or America does not prove that liberalism had been jettisoned. 
The plain fact is that liberalism, while admitting the right to 
resistance to an illegitimate state, is not clear on the methods 
to be adopted for such resistance. These can vary from violent 
overthrow to passive resistance, and quite easily accommodate 
Gandhi’s eclectic politics of satyagraha. At any rate, a distinction 
needs to be made between Gandhian methods of revolt 
against an oppressive regime and the substantive vision that 
impelled these methods. Gandhi’s programme for the abolition 
of untouchability, of equality for women, of the extension of 
franchise to every person, and his deeply individualistic vision of 
faith and spirituality have much in common with any reasonable 
interpretation of a number of liberalisms.

My second point about the commitment to civil liberties flows 
directly from acceptable norms of dissent and the availability 
of political liberty within the confines of a liberal state. As 
early as the beginning of the nineteenth century, Rammohun 
Roy protested against a regulation curtailing the freedom of 
the press. He argued that a state that is responsive to the 
needs of individuals and ready for intervention on their behalf, 
makes available to them the means by which such needs are 
communicated and therefore, must permit unrestricted liberty 
of publication. The demand for a free press and opposition to 
its gagging persisted throughout British rule, particularly when 
the press was the principal instrument for the propagation and 
consolidation of India’s nationalist ideology. Consider the fierce 
opposition to the infamous Rowlatt Act which gave the colonial 
state enormous emergency powers, similar to war-time controls. 
It is true that opposition to this act was not expressed in ways 
that were obviously liberal, but in its substantive content it was 
fundamentally liberal. An opposition to arbitrary detention is as 
classically liberal as you can get and yet, there is simply no one, 
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particular, liberal method of opposing it, anytime, anywhere in 
the world.

Similarly, the claim that liberalism arrived in India already 
gravely compromised because it was introduced by utilitarianism 
in its rampantly collectivist and paternalist mood is severely 
overstated. For a start, liberalism did not come to India only 
as a well-articulated philosophy through standard processes of 
ideological transmission such as education and the press. On 
the contrary, many of its core values originated simply as a 
consequence of practices and institutions set up by the rulers to 
directly serve British interests, rather than by deliberate design. 
Consider, for example, the introduction of the postal system 
or the railways and their dramatic impact on social mobility, or 
the system of education introduced for the convenience of the 
rulers, but of immense advantage to the ruled. Many local upper 
caste men may indeed have been transformed into efficient 
servants of the empire, but education also unwittingly created 
Indian nationals who eventually challenged both the empire as 
well as some oppressive tendencies within their own social order. 
Similarly, by introducing the Indian penal code, the imperial 
legal system established the doctrine of equality of all before 
law. By a curious dialectic, every practice which began as a 
functional requirement of the Raj contributed, at least partly, to 
its own undoing over time. Liberalism did not come to India only 
through the spoken or printed word, it was directly embedded in 
practices as a structural feature of institutions and technologies. 
Unsurprisingly, British rulers were unaware, or at least appear 
to have miscalculated the potential implications of their actions. 
Whether or not they had created the empire in a fit of absent-
mindedness, it appears that they had certainly consolidated it in 
that mood!

Let me come to the real point. It is no particular flaw of the 
Indian elite that constitutional democracy was established in a 
fit of absentmindedness. Human agents anywhere in the world 
are unlikely to be clairvoyant about all the potential implications 
of their actions. It was to counter the myth of this Cartesian 
translucency, the presumption that agents always have a 
clear idea of what they are doing, that philosophers such as 
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Hegel introduced the concept of “the cunning of reason”. Much 
safer, I believe, is to presume that agents never grasp the full 
implications of their actions or fully know what they are doing. 
The Indian elite was unaware to the same degree as any set 
of reasonable agents would be. Indeed, they knew what they 
were doing to the extent possible; perhaps they had more than 
average grasp of what they were up to, even though they could 
not have been fully aware of all the potential implications of their 
actions. 

My next point pertains to the characterization of utilitarianism 
and liberalism. An emphasis on the collectivist ingredient within 
utilitarianism should not ignore other components compatible 
with a rights-based version of liberalism. Likewise, the centrality 
of rights or autonomy within liberalism should not be interpreted 
in such a way that other key values within liberalism are 
overlooked. To be sure, the point about the strong collectivism of 
utilitarianism is not entirely mistaken; one of its glaring flaws is 
its failure to appreciate the true significance of the separateness 
of persons. Utilitarian calculation allows some individuals to 
subsidize, even at their own expense, the projects of other 
individuals; from the point of view of an impartial, benevolent 
observer, some individuals may count for nothing. This is deeply 
disturbing from an alternative standpoint of moral equality and 
fairness. Insofar as utilitarianism possesses this collectivist 
ingredient, it can only have strengthened the unjust anti-
individualist biases of Indian tradition.

However, utilitarianism also contains strands neutral towards the 
individual and the collective, and may strengthen individualist 
tendencies against traditional, inegalitarian collectivism. Here, 
I wish to draw attention to three such features. First, its stress 
on happiness and well-being, and its repugnance for suffering. 
Second, its idea that in the utilitarian calculus every unit of 
happiness carries equal weight and therefore, a desire cannot 
be ignored merely on account of the current social rank of 
its holder or some obscure metaphysics. Finally, the right 
answer to a moral question is determined by measuring human 
happiness rather than by relying on a ramshackle tradition or 
a dubious spiritual leader.9 Utilitarianism may have generated 
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its own brand of authoritarian collectivism but it was also 
destined to upset the inegalitarian collectivism of several Indian 
customs. Indeed, by its emphasis on desire and happiness, on 
the avoidance of suffering, and by its implicit attack on social 
hierarchy, it was more than likely to nourish individualist ideas. 
To cut a long story short, if it is important to point out the link 
between utilitarianism and collectivism, it is equally necessary 
to register the precise form of collectivism encouraged by it. 
The “happiness of the greatest number” is galaxies apart from 
“the happiness of the smallest number”, which was the hallmark 
of traditional collectivism. Indeed, the individualist implications 
of utilitarianism could hardly have failed to contribute to the 
development of ideas which eventually coalesced into a set of 
fundamental rights in the Indian constitution. 

THE TENSION BETWEEN INDIVIDUAL AND COMMUNITY 
RIGHTS

Against the view that a rights-based liberalism was crippled 
in India from its beginnings, I have argued that for the Indian 
political elite, civil liberties mattered a great deal, and that these 
had to be construed individualistically, that is, essentially as 
features of individuals rather than of groups. True, little interest 
in the philosophical justification of these rights was evident, but 
in their practical engagement with an alien, oppressive state, 
political actors in India fully realized their importance. A practical 
knowledge that these rights belong to them qua individuals could 
not have escaped them, even though they did not articulate this 
knowledge in terms of an indigenous, grand theory. Perhaps, 
the language and culture of individual rights was not pervasive 
and did not go very deep. But it went as far and as deep as it 
possibly could at that time and for the fifty years or so before 
the adoption of the constitution, every single resolution, scheme, 
bill, national demand, or report mentioned it, not just in passing, 
but as a non-negotiable value. The section on fundamental rights 
in the Indian constitution, with a core of civil liberties, did not 
fall from the sky fully formed. It grew out of struggles with an 
oppressive, humiliating political regime. Despite attacks and 
instrumentalist attitudes towards it, the idea of fundamental 
rights remains potent even today. After all, the discourse of civil 
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rights hasn’t exactly disappeared from India! The fact that it has 
not gone deeper requires explanation but recognition of this is a 
far cry from accepting the idea that it was knocked out in India 
before it even took its first faltering steps.

More importantly, liberalism must not be viewed only as a 
doctrine of individual rights; nor was it believed to be so by more 
articulate members of the constituent assembly. For example, 
take the views of Sardar K.M. Pannikar, who in the Sarojini 
Naidu Memorial Lecture (1961) argued that Indian liberalism was 
made up of two streams, each with “a fairly long history”.10 For 
Pannikar, the founder of the first stream was Rammohun Roy, 
who “by emphasizing the right of women to freedom and the 
establishment of casteless society put the Hindu people on the 
road to liberal transformation and contributed to the growth of 
liberal thought in India”.11 The second stream comprised of figures 
like K.C. Sen and M.G. Ranade, but more importantly, Swami 
Vivekananda, who “introduced into orthodox Hinduism the spirit of 
social justice”.12 By disassociating institutions such as caste and 
prohibitions like widow remarriage from the Hindu religion and by 
espousing the view that the reform of such practices is a matter 
essentially of social justice, Vivekananda spurred a movement of 
reordering Hindu society infused with liberal principles. Pannikar 
also argues that Gandhiji’s ascendancy within the Congress 
initiated a programme of political action based on the same ideas 
for which liberalism stood. The Congress not only advocated 
political liberalism but emphasized the “rights of the individuals 
and the value of essential freedoms, the rule of law, secularism 
in politics and faith in social justice ”.13 Two features stand out 
in this account as constitutive of liberalism: equality and social 
justice. Pannikar’s vision of liberalism in general, and of Indian 
liberalism in particular, is far more in consonance with the core 
values of liberalism than the identification of it exclusively with 
individualistically construed rights.

A concern for liberal justice is nowhere more evident than in 
constitutional provisions for affirmative action programmes.14 To 
tackle the basic inequalities already existing in the Indian social 
structure, and to make the formal political empowerment of 
severely disadvantaged groups more effective, the introduction 
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of constitutionally protected preferential treatment of these 
groups was thought necessary. A mere right to vote and to 
equality of opportunity, it was widely recognized, is insufficient 
to ensure meaningful, effective social and political equality. 
Thus, apart from several general provisions to the right of 
equality, special constitutional measures were taken to protect 
and advance the interests of the scheduled castes and scheduled 
tribes. For example, Article 334 provides for reservations for 
seats in legislatures for these groups; similarly, under Article 
335, the claims of scheduled castes and tribes are taken into 
consideration while making appointments to public services. 
Here, the makers of the constitution appealed not only to 
backward-looking principles justifying compensation to victims 
of past harm, but also to a forward-looking liberal principle that 
aims at future equality of opportunity. Indeed, it was precisely 
because past injustice continued to be a source of current 
injustice that programmes of affirmative action were believed to 
be necessary.

The claim that in India, “liberty was understood not as an 
individual right but as a nation’s collective right to self-
determination” is deeply problematic.15 To begin with, the 
two are not mutually exclusive. Some rights are irreducibly 
collective, such as the right to self-determination and the right 
to preserve a culture against potential threat from other cultural 
communities. Other rights are irreducibly individual: the right not 
to be subject to bodily harm, not to be detained arbitrarily, not 
to be prosecuted for expressing dissent against the state, or the 
more positive right to, say, gainful employment. Both kinds of 
rights can be granted, and though they may occasionally conflict, 
they coexist as well. Proponents of the view that individual 
rights had no place within Indian discourses may accept this 
but still argue that the ineffective presence of individual rights 
is explained by the fact that in Indian culture “the only place 
for the individual is in the form of a renouncer”.16 But I doubt if 
this account is plausible, even for traditional Indian society, and 
it is certainly less so for urban, middle-class India in the post-
Rammohun Roy world in which Indians tried somehow to combine 
or reconcile traditional collectivist and modern individualist 
strands. To assert that the issue was settled from the beginning 
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in favour of one is to fail to understand the complex world of 
these persons.

Indeed, the world view of intellectuals in the late nineteenth 
century was markedly different from the intellectual landscape 
of left–liberals after the Second World War. Attempts to reconcile 
individual and collective identities were not uncommon within 
liberal writing at the turn of the century and for roughly three 
decades thereafter. T.H. Green, Hobhouse, and John Dewey, to 
name three prominent liberals, recognized the importance of 
belonging to a cultural community with its memories, traditions, 
customs, and a shared way of thinking and feeling, a common 
language.17 Without devaluing individual liberty, such liberals 
recognized community rights with great philosophical ease. 
The intellectual environment that informed Indian thinking is 
imbued with liberalism of this hue, rather than the classical 
libertarianism of the eighteenth century, or by deontological 
liberalism of the second half of the twentieth century.

The question of group rights needs further scrutiny. The 
prospect of the break down of hierarchical communities, that is, 
emotional solidarities that are shot through with asymmetrical 
relations, provoked many responses. One such view point, 
known in India as “communalism”, legitimizes a full-blooded 
conflictual relationship between communities that may view 
each other as equals, but are obsessively self-focussed and 
intent upon maximizing their own interests at the expense of 
the other. Distinct from hierarchical communitarianism and 
a communalism infused with a Hobbesian view of equality, is 
individualist egalitarianism, a view committed to equality among 
individuals and marked by a drive towards abstract universalism, 
and communitarian egalitarianism that forges a relationship of 
equal respect among communities. Two features distinguish 
the aforementioned views: one has to do with their attitude to 
difference; and the other, with their understanding of the source 
of this difference. In individualist egalitarianism, differences 
are due to individual choice or to a culturally-neutral, socially-
generated circumstance that must be ignored or eliminated 
in order to achieve an egalitarian order. In communitarian 
egalitarianism, differences are a result of irreducibly diverse 
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cultural backgrounds and need to be properly recognized 
and affirmed rather than be jettisoned from the egalitarian 
framework.

The strategy of the individualist response is at best to treat 
difference as a disadvantage suffered by a group; the removal 
of disadvantages by working through and eventually dissolving 
groups into individuals is, therefore, a natural objective of state 
policy. From the perspective of the collectivist view point, this 
strategy fails to understand how groups sustain culture and 
why every cultural difference is not a disadvantage that must 
be shed; the eradication of every difference is impossible and 
undesirable. Instead, a reasonable parity between irreducibly 
different cultural communities is required. This does not 
mean that particular cultural communities never disappear or 
assimilate into other communities; however, it does mean that a 
culture-neutral, homogeneous society consisting only of radically 
self-directing individuals is an impossibility. Though both the 
individualist and the collectivist responses were in the making in 
the early twentieth century, post-war liberalism articulated and 
theorized the former at the expense of the latter.

It is important not to read the mind of the political elite in India 
with the interpretive grid of post-war liberalism which, to ward 
off hierarchical communitarianism and communalism, relies 
exclusively upon the resources of individualist egalitarianism. 
The Indian political elite may not have made a distinction 
between hierarchical and egalitarian communities; it frequently 
failed to keep the idea of communalism distinct from egalitarian 
communitarianism. But it is difficult to deny that the discourse 
of mutual respect between cultural communities was always 
within their reach.18 To counter the challenge of hierarchical 
communitarianism and communalism, they relied on and 
frequently wavered between individualist and non-individualist 
egalitarianism. The constituent assembly debates reflect this 
tension. The political elite in India, working with the resources of 
a ragbag liberalism, was sensitive to both individual and group 
rights, and wrestled with the tension between them within the 
context of a forever threatening antiliberal conception embedded 
in the then existing political practice. The constitution, too, 
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reflects, perhaps was even born out of, this turmoil, and uneasily 
tries to reconcile individual with group rights.

THE MAJORITY-MINORITY FRAMEWORK

Articles 29 and 30 of the constitution granted special rights to 
groups in order to protect their interests and, in particular, to 
enable them to establish and administer their own educational 
institutions. These group-specific rights were frequently viewed 
as the rights of minorities.

By the time the constitution came to be written, the language of 
majority-minority had taken a firm hold on the dominant political 
discourse. A special sub-committee on minorities was constituted 
and most of its members accepted the idea that permanent 
minorities needed special safeguards. So, by incorporating group 
rights, the framers of the Indian constitution accepted what 
might be called the majority-minority framework. Was this move 
on their part defensible? In this section, I argue that it was.19

There are two alternative ways of understanding the notions 
of majority and minority. One is from within the problematic 
of communitarianism and nationalism, and the other from 
the vantage point of a certain conception of democracy. The 
democratic notion of majority-minority rests on the rule of 
preference aggregation. No matter what its content or who its 
holder, every preference must be taken into account and placed 
on the same scale. Social status and economic position attached 
to preferences, the intensity of their expression, judgments 
about their worth, their impact and on whom are irrelevant. A 
majority and a minority emerges when such preferences are 
aggregated and counted. Notions of majority and minority within 
this framework are predicated on preference.20 I shall call them 
preference-based majority and minority. The idea of preference 
appears to but does not depend on the notion of a self-defined 
independently of fundamental commitments, constitutive 
attachments, and communities. All it requires is that the self 
be treated as if, upon entering a common public space, it can 
leave behind commitments and attachments. This implies that 
the only feature relevant in public contexts is the capacity of the 
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self to choose among desires it happens to have. Because the 
preferences of people are never taken as immutable within this 
conception, the idea of a permanent majority or minority makes 
little sense.

It is in the nature of preference-based democratic institutions 
that the minority of today becomes the majority tomorrow. 
Popular elections constantly reconfigure majorities and minorities, 
yet, constitutional safeguards may still be required because 
the basic interests of an individual must not be impaired, even 
temporarily. At any rate, even in this preference-based model, 
majorities and minorities may become practically permanent 
if the outcome of democratic procedures repeatedly favours 
one kind of preference expressed by a set of individuals. 
Constitutional safeguards are necessitated by the need to 
check the injustice of such outcomes, to prevent pitfalls of an 
intolerable and congealed stability. Therefore, certain preferences 
are excluded from the arena of aggregation and decision 
making so that were they to congeal, they would not affect the 
position or value of other preferences. (For example, if majority 
preferences persistently express that meat eating be banned, and 
a minority equally persistently expresses preference in favour of 
eating meat, then any preference one way or another is excluded 
from decision making.) On the whole, all constitutions are 
attempts to prevent democracy from sliding into despotism by 
controlling the tyrannical elements of political majoritarianism.

The move from an aggregative to a constitutional model of 
democracy involves granting some guarantees to individuals. 
This diminishes insecurity among individuals who reason thus: 
suppose that it turns out that a set of given preferences held 
persistently by a small number of people is always opposed to or 
incompatible with those of held by larger numbers. Given further 
that in a democratic system governed entirely by preferences, 
policy making is unlikely to be shaped by minority preferences, 
it is reasonable and in the interest of all to inhibit this 
untrammelled majoritarianism by assuring all relevant individuals 
that policies exclusively meant for them be formulated by their 
own internal preferences and not by external ones.21 Hence, the 
necessity of individual rights.
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To understand the second conception of majority–minority, 
imagine a set of individuals who define themselves and others 
not in terms of preference, that is, the desires people choose to 
have, but rather by the more or less permanent attributes that 
they happen to possess. These attributes are widely believed 
to constitute the very identity of individuals.22 Such individuals 
also see themselves as constituting a group around this feature. 
Assume two such groups with differing numerical strengths. A 
minority and majority exists then on the basis of such identity-
constituting features. Let me call these identity-dependent 
majority and minority. In a large society where people do 
not share the same identity-constituting features, majorities 
and minorities exist more or less on a permanent basis. (For 
example, Tamils in Sri Lanka, the Quebecois in Canada, the many 
linguistic groups within India, and Muslims in Britain). Here, we 
can even speak of permanent majorities or minorities.

When such permanent identity-dependent majority and 
minorities enter the democratic arena, they bring along desires, 
possessed simply by virtue of the kind of people they are. I 
am not, of course, claiming that these desires are natural or 
immutable, only that because they are culturally inherited 
and collectively reinforced, they are relatively stable. In such 
contexts, the outcome of democratic procedures is likely to 
repeatedly favour not only the preferences of a set of individuals 
but the more or less permanent desires of a group. Moreover, 
these desires of the majority may be about the basic structure 
and organization of society, so that minorities within that society 
may live as permanent aliens, in perpetual insecurity. When 
this occurs in reality, a society may be wracked by what I call 
the majority-minority syndrome.23 It follows that constitutional 
guarantees are needed for permanent (religious or linguistic) 
minorities and therefore, more imperatively, a majority-minority 
framework is necessary to prevent a society from swirling into 
the vortex of a majority-minority syndrome.24

I started off with a majority-minority framework and later 
referred to the majority-minority syndrome. The two terms 
are not interchangeable, syndrome suggests something 
stronger and pejorative. When a deep malaise sets into the 
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framework causing, for one or other intrinsic reason, a spiraling 
estrangement between the minority and the majority, we are 
saddled with a majority-minority syndrome. On the other 
hand, a majority-minority framework rests on different self-
identifications and a modicum of distance between the two 
groups but implies no galloping alienation or the chronic malaise 
typical of syndromes. It is important here to note that the 
majority-minority framework operates with strictly egalitarian 
premises. A demand for minority rights is occasionally made 
under conditions where the group claiming such rights has the 
resources as well as the inclination to dominate and oppress 
other groups in society. (The system of Apartheid in South Africa 
is an obvious example.) However, the entire point of introducing 
minority rights, on the view outlined here, is to eliminate hidden 
inequalities and possible injustice. The idea is to give minorities 
some power to shape the social and political structure so that 
they too are able to do or get what the majority group routinely 
procures by virtue of the structural conditions in that society. 
A society that needs to deploy a majority-minority framework is 
not the best of all possible worlds, but in my use of the term it 
is not at all obvious that it connotes a terrible, avoidable state of 
affairs.25

But can the syndrome be sidestepped in some way other than by 
the use of the majority-minority framework? Given the distance 
it creates between groups, is this framework necessary? Why 
have notions of the majority or minority at all? Why not rid 
ourselves of the syndrome by jettisoning the framework itself? 
There are two issues here. One is the question of feasibility: 
are other alternative ways of dissolving the syndrome available? 
Which of these is really feasible? Second, of those which are 
feasible, which, in the given context, is ethically sustainable?

Several alternatives are indeed available. By delving deep into 
the resources of our distinctive traditions, particularly of religion, 
we may rediscover ways of living together woven into the fabric 
of lived experience and embedded in traditional practices. This 
alternative is developed on the more or less correct assumption 
that the majority–minority framework is linked to modern 
democratic politics and to the formation of modern nation-states. 
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Modernity is the bête noire here; it begets the minority–majority 
framework and carries all its ills. In this view, then, the only 
way to get rid of the syndrome (and the framework) is to 
eject the framework, which, in turn, is done by a rejection of 
modernity itself. There is a second alternative. This involves 
the homogenization of individuals or their treatment, as if 
differences amongst them do not matter. This is believed 
possible by transforming ascriptive, identity-constituting features 
into preferences. This involves a conceptual and practical move 
from a communitarian identity-constituting to an individualist, 
preference-based understanding of the categories of majority 
and minority. Usually, this entails a refusal to bestow special 
rights or a withdrawal of privileges from minority groups and a 
replacement with a uniform charter of rights.

A third alternative is the homogenization of individuals, not 
by the process mentioned in the preceding paragraph, but by 
assimilating the minorities within an overweening majority, by 
a stipulation that only the identity-constituting features of the 
majority count in society. Special rights are wrested away from 
the minority; for example, a watchdog minorities commission 
may be disbanded. It is not uncommon to find that when 
enforced, uniformity is resisted and it results in the withdrawal 
of general rights as well. Finally, a fourth way in which 
syndrome/framework can be done away with is by the politics 
of “overlapping good”. This would entail that different groups 
and individuals, from their respective standpoints, gather to 
deliberate over the good life, each contributing distinctively from 
its original perspective but converging ultimately on a conception 
shared to some extent by all.

Which of the above are desirable and can be met? The first 
alternative, delving into tradition to discover ways of living 
together, is partially desirable. Why only partially? Modernity is 
a contradictory phenomenon; it contains two blended ribbons 
of the good and the bad. By exploring resources of tradition, 
it provides an alternative to the evils of modernity but by 
exaggerating its importance, it remains wholly blind to its 
inescapability or its good, and fails to harvest its enormous 
benefits. Really, it is too caught up in the simple-minded binary 
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opposition of a pristine tradition contrasted with the unrelieved 
evil of modernity. Therefore, it is not a wholly desirable option, 
and in any case, it is not even a real possibility. The second 
alternative, treating individuals as if group-based differences 
do not matter, requires a certain pattern of modernization that 
is sociologically naïve in its underestimation of the importance 
and desirability of constitutive social attachments in the life 
of people. I rule it out because of its insensitivity to cultural 
identities. People in India are hardly likely to shed their religious 
identity; indeed, religion continues to be rather more like the 
colour of the skin than a consumable item to be chosen from 
an array on offer in the marketplace. The third alternative, 
the assimilation of minorities, is undesirable because it can 
be realized, if at all, only by outright manipulation or force. 
However, modern politics is not a zero-sum game and has, at 
best, only temporary winners and losers. Besides, equalization, 
an integral and irreversible feature of modern societies, has 
meant that strategies of enforced assimilation have lost even 
the minimal legitimacy they once possessed. Any asymmetry 
between groups is resisted sooner rather than later. As a result, 
it is extremely difficult to forcibly assimilate or coerce any 
group into the mainstream. The final alternative, the politics 
of “overlapping good” is wonderful, if realizable. However, 
conditions for its realization do not always exist and even when 
they do, the need for a fall-back strategy remains.

Though a political condition of “overlapping good” is a valuable 
regulative ideal, the makers of the constitution retained the 
majority-minority framework as the only realistic option by which 
to realize a society free of the majority-minority syndrome. They 
sought its abandonment by specific constitutional safeguards, 
that is, by transforming a simple majoritarian democracy to one 
with a constitution, by granting groups a degree of control over 
their affairs by different rights of self-government, including the 
right to express cultural particularity. They believed that this 
strategy would contain discrimination and rectify perceptions of 
disadvantage among minorities.

It might be argued that their position severely underestimates 
problems generated by the majority–minority framework. Why 



35

must we put up with a permanent state of radically distinct 
groups, which see themselves in numerical terms and remain 
potentially divided, distanced, somewhat alienated from one 
another? Why not aspire to a political society that recognizes 
the equal standing of all viable groups and simply jettison talk 
of minorities and majorities?26 Indeed, why at all take refuge 
in a divisive discourse of rights? My straightforward response 
to this objection on behalf of the framers of the constitution is 
that the best available option is not always realizable. Conditions 
that enable its exercise may be present in a society, but once 
the opportunity thrown up by the historical process is missed, it 
may altogether lose even the chance of securing other morally 
defensible but second-best options.

Let me explain this point. A pervasive myth within modernist 
self-understanding is that modern conditions destroy every 
collective formation and unleash different forms of individualism. 
In this view, collective identities and commitments cannot 
survive the modernist onslaught. Even a cursory glance at 
the processes of modernity however, reveals that while they 
undermine some kinds of groups, they simultaneously generate 
and bolster others. The most obvious example of a group made 
possible and supported by modern processes is the nation (and 
other sub-national groups).27 Now, the same processes that 
generate national identity also produce a sense of equality and 
intense competitiveness, ingredients that contribute substantially 
to the formation of what I called the majority–minority 
syndrome. It is of course true that a syndrome is not inevitable. 
A mechanism ensuring equality and mutual respect may well 
be introduced before competitiveness among groups goes too 
far. If a society succeeds in doing so, then it secures dignified 
and peaceful coexistence of groups without even resorting to 
a framework of rights. However, in most instances, the very 
formation of groups is dependent upon, and accompanied 
by, a sense of equality and radical competitiveness. Indeed, 
groups are formed within a process of rivalry that threatens 
to spiral out of control. One possible solution to contain it, to 
foster institutionalized toleration is to have a system of group 
rights. Collective self-government rights, special rights for 
representation within legislatures, or rights to express distinctive 
cultural particularities enable viable groups in society to live 
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with dignity. At this stage, a society possesses a system of 
group rights without talk of minority and majority, without what 
I have called the majority-minority framework. However, if such 
rights are not granted at the appropriate time, complex feelings 
of disadvantage and marginalization grow and a majority-
minority syndrome sets in, and once entrenched – precisely this 
is my argument – the only way to eliminate it is to introduce a 
majority-minority framework.

This point can be formulated differently. Group rights need not 
always be perceived as minority rights. They are viewed as 
rights of minorities if introduced after an irreversible condition 
of radical alienation between groups has come into existence. 
A majority-minority framework is then needed to get rid of the 
syndrome; no need for it exists if the syndrome did not exist in 
the first place. In short, the framework follows the syndrome. 
To insist upon the futility or irrelevance of the framework when, 
in fact, the syndrome is already entrenched, is to belie, at best, 
a shallow utopianism, and at worst, to shamelessly disguise 
inequalities between groups. The point I am hammering home 
is that societies which grant equal recognition to groups at an 
opportune moment avoid the majority-minority syndrome and 
therefore have no need for a majority-minority framework. 
However, once they miss this opportunity and a syndrome 
bedevils them, the only ethically defensible option then is to 
live with a majority-minority framework. Other ways of ridding 
the syndrome are, quite simply, morally unsustainable. On 
constructive interpretation of the intentions of the framers of the 
constitution, this was the logic behind their acceptance of the 
majority-minority framework.

A MODERN, INDIAN SECULARISM

The acceptance of group rights and the majority-minority 
framework had a profound impact on the conception of 
secularism implicit in the constitution. A variant of secularism 
was developed, which is at once Indian and modern.28

There is a tendency in the literature on secularism in India to 
first posit a highly idealized version of secularism derived partly 
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from, say, the American experience and then judge the practice 
of the secular state in India by standards evolved from these 
models. (Secularists have often done this and then lamented the 
failure of Indian secularism. Likewise, opponents of secularism 
have used the ploy to first highlight the inconsistencies of Indian 
secularism and then conclude that the collapse of secularism 
in India is imminent.) To illustrate this point, let me take the 
example of Donald Smith’s India as a Secular State, still the 
locus classicus on the subject.29 Smith’s conception of the 
secular state involves three distinct but interrelated relations 
concerning the state, religion, and the individual. The first 
relation concerns individuals and their religion, from which the 
state is excluded. Individuals are thereby free to decide the 
merits of the respective claims of different religions without any 
coercive interference by the state. They are free to revise or 
reject the religion they were born into or have chosen. (This is 
the liberal ingredient within secularism.) The second concerns 
the relation between individuals and the state, from which 
religion is excluded. Here, the state views individuals without 
taking into account their religious affiliation. The rights and 
duties of citizens are not affected by the religious beliefs held by 
individuals; for example, no discrimination exists in the holding 
of public office or taxation. (This is the egalitarian component 
within secularism.) Finally, for Smith, the integrity of both these 
relations is dependent on the third relation, between the state 
and different religions. Here, he argues that secularism entails 
separation of powers, that is, the mutual exclusion of state and 
religion in order that they may operate effectively and equally 
in their own respective domains. Just as it is not the function of 
the state to promote, regulate, direct, or interfere in religion, 
just so is political power outside the scope of religion’s legitimate 
objectives. So, for Smith, secularism means the strict separation 
of religion and the state for the sake of the religious liberty and 
equal citizenship of individuals.

Clearly, on this account of secularism, any intervention in 
Hinduism – for example, the legal ban on the prohibition of 
dalit entry into temples – is illegitimate interference in religious 
affairs and therefore compromises secularism. Similarly, the 
protection of socio-religious groups (minorities) is inconsistent 
with an individualistically grounded secularism. For example, 
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the right to maintain one’s educational institutions entails a 
departure from secularism simply on the ground that it depends 
on a communally suspect classification. Together, these policies 
violate the ideal of neutrality or equidistance which plays a 
pivotal role in Smith’s view of secularism. Smith believed that 
despite these flaws, the Indian state, at least in the early 1960s, 
was secular. However, he also believed that these constituted 
serious deviations from the model of secularism and unless 
quickly brought in line, the secular state in India would plunge 
into crisis. Was he correct?

I do not think so. Smith remained in the grip of a particular 
model of western secularism and therefore, was unable to 
get a handle on the basic features of Indian secularism. The 
distinctiveness of the Indian variant of secularism can be 
understood only when the cultural background and social context 
in India is properly grasped. At least four such features of this 
socio-cultural context call for attention. First, there exists the 
mind boggling diversity of religious communities in India. Such 
diversity may coexist harmoniously but it invariably generates 
conflicts, the most intractable of which, I believe, are deep 
conflicts over values. Second, within Hinduism in particular, and 
in South Asian religions more generally, a greater emphasis 
is placed on practice rather than belief. A person’s religious 
identity and affiliation are defined more by what she or he does 
with and in relation to others, than by the content of beliefs 
individually held by them. Since practices are intrinsically social, 
any significance placed on them brings about a concomitant 
valorization of communities. Third, many religiously sanctioned 
social practices are oppressive by virtue of their illiberal and 
inegalitarian character, and deny a life of dignity and self-
respect. Therefore, from a liberal and egalitarian standpoint, 
they desperately need to be reformed. Such practices frequently 
have a life of their own, independent of consciously held beliefs, 
and possess a causal efficacy that remains unaffected by the 
presence of conscious beliefs. Furthermore, a tendency to fortify 
and insulate themselves from reflective critique makes them 
resistant to easy change and reform. It follows that an institution 
vested with enormous social power is needed to transform their 
character. Fourth, in Hinduism, the absence of an organized 
institution such as the church has meant that the impetus for 
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effective reform cannot come exclusively from within. Reform 
within Hinduism can hardly be initiated without help from 
powerful external institutions such as the state.

In such a context, India needed a coherent set of intellectual 
resources to tackle inter-religious conflict, and to struggle 
against oppressive communities not by disaggregating them 
into a collection of individuals or by de-recognizing them but by 
somehow making them more liberal and egalitarian. A political 
movement for a united, liberal, democratic India had to struggle 
against hierarchical and communal conceptions of community 
but without abandoning a reasonable communitarianism. 
Besides, the state had an important contribution to make in the 
transformation of these communities; for this reason, a perennial 
dilemma was imposed on it. The state in India walked a tightrope 
between the requirement of religious liberty that frequently 
entails non-interference in the affairs of religious communities, 
and the demand for equality and justice which necessitates 
intervention in religiously sanctioned social customs. Secularism 
in India simply had to be different from the classical liberal 
model that does not recognize groups, and dictates strict 
separation between religious and political institutions.

If we abandon the view, such as Donald Smith’s, that political 
secularism entails a unique set of state policies valid under all 
conditions which provide the yardstick by which the secularity 
of any state is to be judged, then we can better understand 
why, despite “deviation” from the ideal, the state in India 
continues to embody a model of secularism.30 This can be shown 
even if we stick to Smith’s working definition of secularism as 
consisting of three relations. Smith’s first relation embodies the 
principle of religious liberty construed individualistically, that 
is, pertaining to the religious beliefs of individuals. However, it 
is possible to make a non-individualistic construal of religious 
liberty by speaking not of the beliefs of individual but rather 
of the practices of groups. Here, religious liberty would mean 
distancing the state from the practices of religious groups. 
The fi rst principle of secularism can then be seen to grant the 
right to a religious community to its own practices. Smith’s 
second relation embodies the value of equal citizenship. But 
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this entails—and I cannot substantiate my claim—that we 
tolerate the attempts of radically differing groups to determine 
the nature and direction of society as they best see it. In this 
view, then, the public presence of the religious practices of 
groups is guaranteed and entailed by the recognition of group 
differentiated citizenship rights. Smith’s version of secularism 
entails a charter of uniform rights. But it is clear that the 
commitment of secularism to equal citizenship can dictate group-
specific rights and therefore, differentiated citizenship. Smith’s 
third principle pertains to non-establishment and therefore, to a 
strict separation of religion from state, under which religion and 
the state both have the freedom to develop without interfering 
with each other. Separation, however, need not mean strict non-
interference, mutual exclusion, or equidistance, as in Smith’s 
view. Instead, it could be a policy of principled distance, which 
entails a flexible approach on the question of intervention or 
abstention, combining both, dependent on the context, nature, 
or current state of relevant religions.

It is important to understand that principled distance is not mere 
equidistance. In the strategy of principled distance, whether or 
not the state intervenes or refrains from action depends on what 
really strengthens religious liberty and equality of citizenship 
for all. If this is so, the state may not relate to every religion in 
exactly the same way, intervene to the same degree, or in the 
same manner. All it must ensure is that the relation between 
religious and political institutions be guided by non-sectarian 
principles that remain consistent with a set of values constitutive 
of a life of equal dignity for all.

It was largely this group-sensitive conception of secularism of 
the principled distance variety that legitimized the practices 
of the state wherein religion was alternatingly excluded and 
included as an object of state policy. By its refusal to allow: (i) 
separate electorates; (ii) reserved constituencies for religious 
communities; (iii) reservations for jobs on the basis of religious 
classification; and (iv) the organization of states on religious 
basis, the Indian state excluded religion from its purview on the 
ground that its inclusion would inflame religious and communal 
conflict and produce another partition-like scenario. However, 
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the very motive that excluded religion from state–institutions 
also influenced its inclusion in policy matters of cultural import. 
For example, a uniform charter of rights was not considered 
absolutely essential for national integration. Separate rights were 
granted to minority religious communities to enable them to live 
with dignity. Integration was not seen as identical to complete 
assimilation. Similar liberal and egalitarian motives compelled 
the state to undertake reforms within Hinduism. By making 
polygamy illegal, introducing the right to divorce, abolishing 
child marriage, legally recognizing inter-caste marriages, 
regulating the activities of criminals masquerading as holy men, 
introducing temple entry rights for dalits, and reforming temple 
administration, the state intervened in religious matters to 
protect the ordinary but dignified life of its citizens.

To sum up: (i) modern secularism is fully compatible with, 
indeed even dictates, a defence of differentiated citizenship 
and of rights of religious groups; and (ii) the secularity of the 
state does not necessitate strict intervention, non-interference, 
or equidistance but rather any or all of these, as the case may 
be. If this is so, the criticism that the constitution envisages 
a state that cannot be secular because it explicitly abandons 
equidistance is mistaken. A secular state need not be equidistant 
from all religious communities and may interfere in one religion 
more than another. A critique of constitutional secularism on the 
ground that it acknowledges group rights or that it gives up on 
neutrality, simply does not wash. 

WHY UNIVERSAL FRANCHISE? OR DEMOCRACY AS 
NATIONALISM

Franchise in India was restricted before the adoption of the 
constitution. Citizenship was based on what Dahl calls, “the 
contingent principle of inclusion”, that is, restricted to only those 
qualified to rule and who could claim citizenship.31 Citizenship in 
the constitution was based instead on the categorical principle 
of inclusion: to be an adult member in the society is sufficient 
qualification for full citizenship of the state. Rights of citizenship, 
including the right to vote, were justified by exclusive reference 
to this principle. In a society ravaged by persistent social 
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inequalities and marked by a subordinate role for women within 
the patriarchal system, how could this come about? I offer three 
possible reasons: first, the influence of liberal individualist ideas 
in which the self is constituted not by a place within the group 
arena, but in abstraction from it. Such ideas are unlikely to have 
influenced those who played a key role in public deliberations.32 
A second reason may well have to do with the less explicit, 
unselfconscious motivations of political actors. In a country 
dominated by poor peasants belonging either to backward castes 
or falling altogether outside the caste structure, a restricted 
franchise would certainly have meant their exclusion from the 
political process. In a numbers-dominated democratic system, 
this could have significantly weakened the bargaining power of 
Hindus. I remain unpersuaded by this strongly communitarian, 
almost communal argument. A third reason might have to do 
with the growth of the idea of the nation. It is more or less 
integral to the concept of the nation that members who comprise 
it are equal. If so, and if the idea of democracy has been 
accepted, then no member of the said nation can be excluded 
from the exercise of franchise. This response needs further 
examination.

In 1916, nineteen members of the Imperial Legislative Council 
that included Madan Mohan Malaviya, Tej Bahadur Sapru, and 
Mohammad Ali Jinnah sent a signed memorandum to the viceroy, 
outlining a scheme of self-government for India which claimed 
that without selfgovernment, Indians in India feel that ”though 
theoretically they are equal subjects of the king, they hold a 
very inferior position in the British empire ”.33 “Humiliating as this 
position of inferiority is to the Indian mind”, the memorandum 
continued, “it is almost unbearable to the youth of India whose 
outlook is broadened by education and travel in foreign parts 
where they come in contact with other free races. In the face of 
these grievances and disabilities, what has sustained the people 
is the hope and the faith inspired by promises and assurances 
of fair and equal treatment by the sovereign ”.34 The signatories 
argued that to regain self-respect, the Indian people needed 
not merely good government or efficient administration but 
a government “that is acceptable to the people because it is 
responsible to them”.
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The memorandum to the viceroy reflects how western modernity 
was lived from the inside by the elites of a conquered culture. A 
traditionalist refusal of western modernity would have entailed a 
turning away from popular rule, but Indian elites embraced the 
idea and complained, in the name of that very idea, that to be 
denied self-rule is to be demeaned, to be diminished in one’s own 
eyes. Moreover, this loss of self-esteem was a shared experience 
– the experience of humiliation was irreducibly collective. The 
emotional power of nationalism is derived from this register of 
collective pride and humiliation.35 Therefore, self-respect could 
only be restored and felt collectively. Selfgovernment had to be 
a collective matter too.

But, how large must this collectivity be? Should it be restricted 
to the aspiring elite, denied full access, but already on the 
margins of power? It is of course true that a link exists between 
nationalism and self-governance and the nationalist demand 
is indistinguishable from the demand for self-governance, but 
why should the nation include the entire people? Why could it 
not have been restricted to a small elite? Why should everyone 
govern or why should some govern in the name of everyone? 
Why have universal franchise? Why must nationalism be almost 
identical to democracy?

One possible answer to these questions may be that the 
particular form of community known as a nation is a functional 
requirement of a distinctively modern society where social 
ranks, no longer fixed and immutable, are up for grabs, and the 
smooth operation of which requires flexible, context-free agents 
who not only move freely across physical and social space but 
communicate easily with each other. This freedom from social 
rank and content brings with it the ideas of symmetrical (equal) 
relations as well as a degree of individualization. It follows that 
ideas of equality and individualism go hand in hand with the idea 
of a nation. The making of a nation, therefore, is the process 
of binding together a particular kind of people, those who have 
begun more or less to see themselves as individuals and relate 
to each other as equals. The functional tie envisaged by this 
account assures that no particular temporal sequence need 
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be followed; a nation-state may precede or succeed a modern 
society of individualized and equalized human beings.

If the abovementioned is true, then we have at least some 
explanation for why no one within the social order can really 
be left out of the nation. If social hierarchy and strongly 
particularized identities cease to matter, then no reason exists 
to exclude anyone. (Or so it appears, because nationalism brings 
with it its own forms of strong exclusions.) Liah Greenfeld has 
helpfully drawn our attention to a change in the semantics of 
the term “nation”.36 In the late thirteenth century, the term 
“nation” meant a community of opinion where the constituents 
of the said community were representatives of cultural and 
political authority. In short, a nation was a group of social 
elites. In the sixteenth century, however, the reference “nation” 
changed; it began to be applied to the entire population of a 
country and became synonymous with the word “people”. This 
change in meaning signalled the symbolic elevation of the rabble 
into an elite, its movement from the wings onto centre stage, 
from irrelevance to relevance. Henceforth, every member of 
the population could partake of this superior, elite quality. The 
transformation of a rabble into a people and of the people into 
an elite, presupposes a profound change in the way societies 
are imagined, that is, from hierarchical communities to networks 
consisting of free and equal individuals.

This effected yet another change; in their self-understanding, 
the nation exists prior to and independent of the political 
organization of society, which has the power to give itself a 
constitution. 
I have already touched upon the background which makes 
this possible and which includes, among other things, complex 
constituents such as a particular frame of time and of common 
action, and I shall not spend much time on it. The important 
point I want registered is that the idea of the basic rules of 
society as stemming from the common action of a people, 
of a nation, is identical with the democratic idea for which 
sovereignty is located within a people fundamentally equal to 
one another. As Greenfeld puts it, “nationalism was the form in 
which democracy appeared in the world, contained in the idea 
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of the nation as a butterfly in a cocoon”.37 This is precisely what 
appears to have happened in India. Once the idea of a nation 
took root among the elite, a conception of a political order 
growing out of the will of every single member of society and 
eventually, the idea of democratic self-government could not but 
have followed. The idea of universal franchise lay securely within 
the heart of nationalism. In the Constitution of India Bill (1895), 
the first nonofficial attempt at drafting a constitution for India, 
the author, probably Tilak, did not contest that the “sovereign 
power of India is vested in the sovereign of Great Britain and 
Ireland, the supreme head of the Indian nation” or challenge the 
authority of the viceroy as representative of the sovereign. He 
did, though, declare at the same time that every citizen, that is, 
anyone born in India, had a right to take part in the affairs of his 
or her country and be admitted to public office, and therefore, 
hoped that “under the benign government of the British”, Indian 
citizens would “in future enjoy and use the rights proposed 
to the greatest advantage of their country and the British 
government”.38 The Motilal Nehru Report (1928) reaffirms this 
conception of citizenship. Section 9 of the report reiterates that 
every person of either sex who has attained the age of twenty-
one is entitled to vote for the House of Representatives or 
Parliament. It defines the word citizen as any person who is born 
or whose father is either born or naturalized within the territorial 
limits of the commonwealth and has not been nationalized as 
a citizen of any other country.39 The Motilal Nehru Report is 
unequivocal about the powers of government as derived from the 
people. In his presidential address to the National Convention 
of Congress Legislators (1937), Jawaharlal Nehru opposed the 
Government of India Act (1935) for not representing the will 
of the nation. He declared that the convention stands for a 
genuine democratic state in India where political power has been 
transferred to the people as a whole. Such a state, he said, 
can only be created by the Indian people themselves, through 
the medium of the constituent assembly elected on the basis 
of adult suffrage, and having the power to determine finally 
the constitution of the country.40 Not much more evidence is 
required to substantiate my claim that democracy came to India 
in the guise of nationalism, with universal franchise as the most 
important and legitimate instrument by which the will of the 
nation was to be properly expressed.
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20 | � For my reading of the constitution as embodying a majority–
minority framework, and for a substantiation of my view that it is 
justified and that this justification can be found in the debates of 
the constituent assembly, see B. Shiva Rao (ed.), The Framing of 
the India’s Constitution, New Delhi: IIPA, 1967, volume II, part III, 
p. 309–86. See particularly the reply to a questionnaire prepared 
by K.M. Munshi on the nature and scope of the safeguards for 
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at least as a temporary measure, for minority rights, and by Jagjivan 
Ram who argued that while political safeguards for minorities may 
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Rehabilitating Secularism*

Rajeev Bhargava

Over the last three decades, secular states, virtually everywhere, 
have come under severe strain. It is hardly surprising then that 
Political secularism, the doctrine that defends them, has also 
come under heavy criticism. Some scholars have concluded from 
this that the critique of secularism is so profound and justified 
that it is time to abandon political secularism. In this paper, I 
do not deny that the crisis of secularism is real, but I reject the 
conclusion that it should be rejected. There is a big gap between 
criticizing a practice or an idea and withdrawing support to it. 
I argue that the criticism of secularism looks indefeasible only 
because critics have focused on one or two doctrinal versions of 
western secularism.

I claim that it is time we shifted focus away from doctrines and 
towards the normative practices of a wide variety of states, 
including the best practices of non-western states such as India. 
Once we do this we will begin to see secularism differently, as 
a critical perspective not against religion but against religious 
homogenization and institutionalized religious domination. Of all 
available alternatives, secularism remains our best bet to help 
us deal with ever deepening religious diversity and the problems 
endemic to it. Which is why “really existing secularisms” are 
both more accommodating towards some aspects of religion and 
deeply critical of its other dimensions. Once these alternative 
conceptions implicit in the normative practices of states 
are dredged up, we might see that we still do not possess a 
reasonable, moral and ethical alternative to secularism. In short, 
I argue that we need to rehabilitate not forsake secularism. 

* This paper was published as Rehabilating Secularism in Rethinking 
Secularism, Craig Calhoun, Mark Juergensmeyer and Jonathan 
VanAntwerpen (eds.), Oxford University Press, New York, 2011. Reprinted 
here with kind permission of the author. 
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I

Although the contemporary crisis of secularism started with 
the establishment of the first modern theocracy in Iran and 
spread to Egypt, Sudan, Algeria, Tunisia, Ethiopia, Nigeria, 
Chad, Senegal, Turkey, Afghanistan, Pakistan and Bangladesh, 
(Westerlund 1996; Keppels 1994, Ahmed 1987; Mohsin 1999). 
Movements that challenged the seemingly undisputed reign of 
secular states were not restricted to Muslim societies. Singhalese 
Buddhist nationalism in Sri Lanka, Hindu nationalists in India, 
religious ultra-orthodoxy in Israel and Sikh nationalists who 
demanded a separate state partly on the ground that Sikhism 
does not recognize the separation of religion and state all 
signaled a deep challenge to the secular character of states. 
(Jeurgensmeyer, 1994). 

Strong anti-Muslim and anti-Catholic movements of Protestants 
decrying secular states emerged in Kenya, Guatemala and 
Philippines. Religiously grounded political movements arose 
in Poland and Protestant fundamentalism became a force in 
American Politics. In Western Europe too, where religion is a 
personal response to divinity still largely private, rather than 
an organized system of practices, the challenge to the secular 
character of states has come from both migrant workers of 
former colonies and from intensified globalization. This has 
thrown together a privatized Christianity with Islam, Sikhism and 
pre-Christian, South Asian religions that do not draw a boundary 
between the private and the public in the same way. These 
strange bedfellows have created a deep religious diversity the 
like of which has never before been known in the West (Turner 
2001, 134). As the public spaces of western societies is claimed 
by these other religions, the weak but distinct public monopoly of 
single religions is beginning to be challenged by the very norms 
that govern these societies. This is evident in Germany and 
Britain but was most dramatically highlighted by the headscarf 
issue in France (Freedman 2004). The suppressed religious past 
of these societies is now foregrounded and the robust secular 
character of their states has begun to be questioned. 

So only some one with blinkered vision would deny the crisis of 
secularism. Party-ideologues, public intellectuals and academics, 
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both its supporters and opponents share the view that it is 
endangered. However, an ambiguity lying at the very heart of 
this claim has not altogether been dispelled: is the crisis due 
primarily to external factors as when a good thing is undermined 
by forces always inimical to it, when it falls into incapable or 
wrong hands, when it is practised badly? Or, is it rather that 
the blemished practice is itself an effect of a deeper conceptual 
flaw, a bad case of a wrong-footed ideal? Our strategy on how to 
deal with this crisis will vary depending upon how we assess the 
relative strengths of external and internal threats to secularism. 
The crisis may be severe but may not go very deep if the problem 
is one of say, public translation. For example, Indian critics have 
frequently argued that secularism has long been confined to an 
English-speaking, metropolitan elite and has never been properly 
disseminated to the wider public (Kaviraj, 1995, p. 295-316). If 
this alone were the case, rehabilitating secularism would mean 
a reworking of public cultures without any change in the ideal 
itself. However, if the normative and conceptual structure of 
the doctrine is blemished, rehabilitation requires a substantial 
reworking of the ideal itself. I believe that secularism is internally 
threatened. I agree that the conceptual structure of secularism 
is not properly worked out and that as it stands, its normative 
structure is inadequate. At the same time, the conviction that an 
ideal can be rehabilitated presupposes another belief that it is 
not irretrievably malfunctional. It follows that the rehabilitation of 
secularism means seeking an alternative conception of secularism 
rather than an alternative to secularism. 

Identifying an alternative conception is not always easy. In order 
to do so we need to keep in mind the distinction between (a) 
those practices of the State that embody norms governing their 
relationship with religion, (b) the articulation of these norms 
in representations and reflections found in laws enacted by 
legislatures, executive decisions, judicial pronouncements and 
constitutional articles and finally (c) normative ideals governing 
the relationship between State and religion and expressed in 
doctrines, ideologies and political theories. 

I believe that the doctrinal, ideological and theoretical 
formulations of western secularism are by now highly restricted 



52

and inadequate. The rehabilitation of secularism is virtually 

impossible unless we reduce our reliance on these formulations. 

These doctrines and theories have become part of the problem, 

hurdles to properly examining the issues at stake. Wittgenstein’s 

warning that the hold of a particular picture is so strong that it 

prevents, even occludes awareness of other conceptions of reality 

is apt here. We are so seized by one or two conceptions, that we 

simply cannot notice other conceptions that have been pushed 

into background. Once we have shifted away from currently 

dominant models and focused not only on the normative practices 

of a few states but of other non-western states, we shall see that 

better forms of secular states and much more defensible versions 

of secularisms are available. And although in some contexts, 

minimally decent religion-centered states may be adequate, by 

and large, they will not do because they too are as much a part 

of the problem as are some secular states. 

So we need to move away from these doctrinal formulations 

of political secularism and unearth different versions found 

in the best practices of many States and in their judicial 

pronouncements and constitutional articles. Another reason 

to go to these practices and reflections is this: Norms implicit 

in practices keep shifting. But these shifts are largely hidden 

from public view. When practices that do not match doctrinal 

formulations come to light, two options are available. First, 

to withdraw the practice because it falls short of the ideal. 

Second, to withdraw the doctrinal ideal and to rearticulate the 

norms, build another conception of secularism. When it comes 

to the crunch, many Western States take the first easy option. 

They withdraw ethically sensitive, democratically negotiated 

arrangements and practices and take refuge in the entrenched 

ideals. This is frequently a retrogressive step. Focusing on 

normative practices and constitutional articles and refashioning 

secularism will help us displace a worn out ideal and to shift the 

norm bringing it closer to how people wish to lead their lives 

rather than how they should lead their lives in accordance with a 

more or less redundant ideal. 
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II

Two assumptions must be made explicit before I proceed: One 
factual, the other normative. The factual component is this: 
most societies today are characterized by religious diversity. 
The pressing question before us then is how do we deal with this 
diversity and the problems that accompany it. The normative 
component involves a commitment to the view that the question: 
should we retain or abandon a commitment to a secular state/ 
should we jettison or try to rehabilitate secularism cannot be 
properly answered unless we raise it within a comparativist 
value-based framework. Allow me to elaborate each of these 
points. 

What do I mean by religious diversity? To begin with it, by 
religious-diversity, I mean diversity of religion. Diversity of 
religion exists in a society when it has a populace professing 
faith in say Christian, Jewish or Islamic ideals. A society has 
deep diversity of religion when its people adhere to faiths with 
very diverse ethos, origins and civilizational backgrounds. This 
happens, for example, when a society has Hindus and Muslims 
or Hindus and Jews or Buddhists and Muslims and so on. The 
second kind of diversity is within religion. This second diversity 
may be of two kinds. The first might be called horizontal 
diversity. Horizontal diversity exists when a religion is internally 
differentiated. For example Christianity has different confessions, 
denominations and sects. Muslims are divided into Shias, Sunnis, 
Ismailis, Ahmedis and so on. Likewise Hindus could be seen 
to be differentiated into Vaishnavites and Shaivites and so on. 
Religions are characterized, however, by another kind of diversity 
which may be called vertical diversity. Here, people of the same 
religion may engage in diverse practices that are hierarchically 
arranged. A religion might mandate that only some may engage 
in certain kind of practices and others be excluded from them. 
For example, caste-ridden Hinduism makes a distinction between 
pure and impure practices. Practices performed by certain castes 
are pure and members of other castes are excluded from them. 
For instance, women or dalits may not be allowed entry into 
the inner sanctum of temples and in many cases even into the 
precincts of an upper caste temple. This example already brings 
home a point that I ought to have made at the very outset 
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of this discussion. Every form of diversity, including religious 
diversity is enmeshed in power relations. If so, endemic to 
every religiously diverse society is an illegitimate use of power 
whereby the basic interests of one group are threatened by the 
actions of another. It further follows that inherent in religiously 
diverse societies is the possibility of both inter-religious and 
intra-religious domination- a broad term that encompasses 
discrimination, marginalization, oppression, exclusions and the 
reproduction of hierarchy.1 (Two other forms of domination are 
also possible. One the domination by the religious of the non-
religious and second the domination of the religious by the 
non-religious). 

My second point about answering this question within a 
comparative framework is grounded in the following conviction. 
All good ethical reasoning must be contextual and comparative. 
It must ask not just the question should our constitutions be 
committed to secular states but rather: given the context of 
different forms of religion-related dominations and given the 
existence of alternatives X, Y & Z, should our constitutions be 
committed to secular states. More specifically, we should ask 
given the existence of religion-related domination and given that 
the feasible alternatives to secular states are different kinds 
of religion-centered states, should we be committed to secular 
states? We should also ask what ethical or moral gains would 
ensue if we were to transit from religion-centered states to 
secular states and vice versa. Another way of asking the same 
question might be: given our commitment to counter the four 
types of religion-related dominations mentioned above, which 
of the several kinds of states, religion-centered or secular will 
minimize one, some or all of them? A positive answer in favour of 
some secular states considerably enhances the prospect of the 
rehabilitation of secularism. 

III

I have spoken above of secular and religion-centered states. The 
use of these terms in the plural needs to be stressed because 
the internal distinction within secular and religion-centered 
states is as important as the distinction between secular and 
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religion-centered states. These two sets of distinctions which 
I spell out shortly are important because they help to show 
(a) why most religious-centered states are likely to encourage 
religious homogenization and therefore unlikely to reduce forms 
of domination mentioned above. (b) why in order to serve the 
same purposes, some secular states may be even worse than 
some religion-centered states and (c) why some forms of secular 
states may be best equipped to reduce forms of domination and 
deal sensibly with religious diversity. 

Religion-centered states

What do I mean by religion-centered states? And what are 
secular states? To understand these distinctions, allow me to 
introduce another set of distinctions. States may be strongly 
connected to religion or disconnected from them. Such 
connection or disconnection may exist at three distinct levels. 
First, at the level of ends. Second, at the level of institutions and 
personnel and third, at the level of public policy and even more 
relevantly, law. With the aid of these conceptual tools, let me 
first specify what I mean by religion-centered states. Such states 
at least are of two kinds. The first, theocracy, is connected to 
religion at all three levels. Here a priestly class directly rules 
in accordance with what it believes to be are divine laws. Thus 
there is no distinction between priestly and political orders. 
(Strong connection at the level of institutions and personnel). 
The principal values of religion are also the values of the 
political order. (Strong connection at the level of ends). Religious 
precepts themselves have a status of laws. The Islamic republic 
of Iran as Khomeini aspired to run it is an obvious example. 

A theocratic state must be distinguished from a state that 
establishes religion. Here religion is granted official, legal 
recognition by the state and while both benefit from a formal 
alliance with one another, the sacerdotal order does not govern 
a state where religion is established. Because they do not 
identify or unify church and state but install only an alliance 
between them, states with an established church are in some 
ways disconnected from it. In these political orders, there is 
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a sufficient degree of institutional differentiation between the 
two social entities: Distinct functions are performed in each by 
different personnel. Yet, there is a more significant sense in 
which the state and the church are connected to one another: 
they share a common end largely defined by religion. By virtue 
of a more primary connection of ends, the two benefit from a 
special relationship with one another. There is finally another 
level of connection between church and state at the level of 
policy and law. Such policies and laws flow from and are justified 
in terms of the union or alliance that exists between the state 
and the church. The institutional disconnection of church and 
state – at the level of roles, functions and powers – goes hand 
in hand with the first – and third-level connection of ends and 
policies. It is the second order disconnection of Church and state 
that differentiates a state with established Church/religion from 
a theocracy. 

Secular states 

Secular states are different from both these religion-centered 
states. To understand this difference at a more abstract and 
general level, let me lean once again on the distinction made 
above and distinguish three orders of disconnection to correspond 
with the already identified three orders of connection. A state 
may be disconnected from religion first at the level of ends, 
second at the level of institutions and third at the level of law 
and public policy. A secular state is both non-theocratic and 
against the establishment of religions. It establishes neither 
one religion nor many. The second order disconnection, church-
state separation, demarcates it from a theocracy. The first order 
disconnection from religion distinguishes secular states from both 
theocracies and states with established religion. A secular state 
has its own secular ends.

AMoral secular states

Secular ends are at the very least of two kinds. The first 
kind might be called amoral. Amoral secular states are so 
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called because their entire purpose is to maximise power, 
wealth or both. They may have moral pretensions but really 
no commitment to values such as peace, liberty or equality. 
Usually, they are imperial and autocratic. A good example of 
such a predominantly secular state, despite the not infrequent 
allegation of its biased, Christian character, is the British colonial 
state in India that motivated almost exclusively by power, wealth 
and social order, had a policy of tolerance and neutrality towards 
different religious communities. This is not surprising, given that 
empires are interested in the labour or tribute of their subjects, 
not in their religion. Such self aggrandizing, amoral states may 
or may not disconnect with religion at the third level i.e. at the 
level of law and policy. They may have a hands off approach 
to all religions, purely for instrumental reasons. However, if it 
serves their instrumental purpose, they may also connect with 
religion.

Value-based Secular States and Mainstream, 
doctrinal secularisms

Distinct from amoral states are value-based secular states. 
These values include peace, toleration, religious liberty including 
the freedom to criticize and revise dominant interpretations 
of one’s own religion and at the very extreme to reject the 
religion into which one is born, equality of citizenship in both its 
passive (the right to receive benefits such as physical security, 
a minimum of material well being regardless of one’s religion) 
and its active dimension (the right to vote, to stand for public 
office and to participate in public deliberation about matters of 
common concern).2

These value-based secular states differ from one another in their 
respective understandings of the relationship with religion at 
the third level. Some are committed to disconnection by which 
they mean mutual exclusion of religion and state. Such states 
maintain a policy of strict or absolute separation. Here religion 
is excluded from the affairs of the state but the state too is 
excluded from the affairs of the religion. The state has neither a 
positive relationship with religion, for example there is no policy 



58

of granting aid to religious institutions nor a negative relationship 
with it; it is not within the scope of state activity to interfere in 
religious matters even when the values professed by the state 
are violated. This non-interference is justified on the ground that 
religion is a private matter, and if something is amiss within the 
private domain, it can be mended only by those who have a right 
to do so within that sphere. This, according to proponents of 
this view, is what religious freedom means. Mutual exclusion is 
justified on grounds of negative liberty and is identical with the 
privatisation of religion. Others reject complete disconnection 
and adopt instead a policy of one-sided exclusion of religion 
from state. Such states exclude religion in order to control or 
regulate them and sometimes even to destroy them. This control 
may be exercised by hindering religions or sometimes even by 
helping them but the motive in both cases is to control them, 
largely because of the belief that religion is false consciousness 
or obscurantist or superstition or because they see in religion 
as intrinsically oppressive and hierarchical. Thus intervention 
in religion may be justified also on grounds of freedom and 
equality. Such secular states are decidedly anti-religious. Finally, 
there are still other states which reject both one-sided exclusion 
and mutual exclusion and follow a policy of principled distance- a 
sophisticated relation with religion where the state may connect 
or disconnect with religion depending entirely upon whether the 
values to which it is committed are promoted or undermined by 
one or the other way of relating to religion.

We gather from the discussion above that there are at least 
three types of secular states and several versions of secularism. 
First, amoral secular states which are likely to fare poorly 
on an index of freedom and inequality. Second, states which 
have strongly perfectionist ends, a single, robust conception 
of the good life which translates into deep skepticism about 
the truth claims and value of religion, about their public role 
and of their capacity to ever prevent forms of oppression and 
domination. This is true in different degrees of some of the 
formerly communist states, of the republican conception that 
pervade the public life in France, and of strongly perfectionist 
liberal conceptions that invoke rational autonomy to rebuke 
religions. These anti-religious secular states have a poor 
record in promoting or even protecting religious freedoms. 
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Indeed, states that fail to protect religious freedom, usually 
trample upon other freedoms also. Overtime they also develop 
a hierarchy between the secular and the religious and might 
perpetuate the domination by the non-religious of the religious. 
Thus, such states are also likely to fare badly on the index of 
freedom and equality because in order to promote more rigorous 
conceptions of positive freedoms and substantive equalities, they 
may cross minimal thresholds of morality and decency. If they 
are insensitive to inter-religious inequalities because they their 
brand of secularism blinds them to the religious content of their 
culture, they may even unwittingly perpetuate inter-religious 
domination. 

That leaves us with only with one other type of secular state, 
one that erects a wall of separation between itself and religion 
to protect freedom and equality. Such a state is likely to fare 
well on an index of minimal conceptions of negative liberty and 
procedural equality. But such a conception has no room for 
positive freedom. It cannot get the state to act in ways that 
might facilitate freedom and equality. For it, any intervention 
is tantamount to control. The only way to respect religion is to 
leave it alone. Moreover, it might be indifferent to the lack of 
freedom and equality within religions. It is even more indifferent 
to inequalities between religions, between majority and minority 
religions. Deep down, it allows, sometimes in unnoticed and very 
subtle ways, both intra- and inter-religious dominations. 

Our public and political culture is dominated by these forms of 
secular states and these anti-religious, republican or libertarian 
conceptions, doctrines and theories of secularism. Each of these 
conceptions either disseminate images and representations 
of the sidelining of religion altogether or of indifference to if 
not exactly encouragement of subtle forms of inter-religious 
domination. To add to this is the widespread feeling among 
ordinary citizens everywhere – people who also happen to be 
engaged in everyday forms of religiosity – that secular states 
which run in accordance with these doctrinal secularisms are 
also amoral, if not inside their own countries, at least with 
respect to the world outside. This makes the crisis of secularism 
even more severe. 
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All this has not gone unnoticed in academic literature. Several 
critics have noted the problems of secularism. (Although they 
frequently fail to see in fact that they focus only on doctrinal 
and ideological formulations of secularism) First, that secularism 
takes separation to mean exclusion of all religions on a non-
preferential basis. It wishes by fiat to eliminate religion from 
public life and from politics more generally. For example, liberal 
secularism enjoins the citizen to support only those coercive 
laws for which there is public justification. Why so? Because if 
others are expected to follow a law in terms that they do not 
understand and for reasons/justifications they cannot endorse, 
then the principle of equal respect is violated (Audi 1993, 701; 
Solum 1990, 1095; Macedo 1990, 249; Rawls 1971, 337-38; 
Weithman 1997, 6; Larmore 1996, 137). If other reasonable and 
conscientious citizens have good reason to reject a particular 
rationale in support of a coercive law then this rationale does 
not count as public justification. Because a religious rationale is 
a paradigmatic case of a reason that other citizens have good 
reasons to reject, it does not count as public justification and 
because it does not count as public justification, a law grounded 
solely on a religious rationale must never be enacted. In short, 
purely religious convictions or commitments have no role to 
play in democratic and pluralist polities. This requirement 
that religious reasons be excluded from liberal democratic 
politics is offensive to religious persons who like others wish 
to support their favoured political commitments on the basis 
of their conscience (Sandel in Eastland 1993, 483-496). If 
people believe that their politics must be consistent with their 
morality and since morality is derived from religion, with their 
religious connections then why should they be discouraged or 
stigmatized for doing so? Besides, it is mistaken to assume that 
only religious people bring passion and sectarianism into politics 
or, as Richard Rorty believes, that only religion is a conversation 
stopper (Rorty 1994, 2; Eberle 2002, 77). By asking a religious 
person to exercise restraint and exclude religious reasons in 
their justification for a coercive law, liberal secularism forces her 
to act against her conscience and in doing so it fails not only to 
respect the moral agency of that person but also violates its own 
principle of equal respect. Indeed, the demand that restraint 
be exercised is counterproductive because exclusion from the 
larger public sphere forces the religious to form their own narrow 
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public where resentment and prejudice will flourish (Spinner - 
Halev 2000, 150-156). This would lead not only to the freezing of 
identities but to the building of unbreachable walls between the 
religious and non-religious citizens. Therefore, “engagement with 
religious people is typically better than shunning them” (Spinner-
Halev 2000, 155). 

Second, this secularism does not understand the believer’s 
life as it is lived from the inside. It misses out on perhaps the 
most significant feature of most religions that they encourage 
their members to choose to live a disciplined, restricted, rule-
bound, and desire-abnegating life. A religious life is not just 
a life of personal and whimsical attachment to a personal 
God but one in which one submits to his commands and lives 
obediently by them. This may be a nightmare for a standard 
liberal but gets the constitutive features of most religions 
rather better than liberal secularism does. Third, by interpreting 
separation as exclusion it betrays its own sectarianism; it can 
live comfortably with liberal, protestantized, individualized 
and privatized religions but has no resources to cope with 
religions that mandate greater public or political presence, or 
have a strong communal orientation. This group-insensitivity of 
secularism makes it virtually impossible for it to accommodate 
community-specific rights and therefore to protect the rights 
of religious minorities. In short, while this secularism copes 
with inter-religious domination, it does not possess resources 
to deal with inter-religious domination. Fourth, western 
secularism is a product of protestant ethic and shaped by it. 
Therefore, its universal pretensions are perhaps its greatest 
drawback. Moreover, it presupposes a Christian civilization that 
is easily forgotten because over time it has silently slid into the 
background. Christianity allows this self-limitation and much of 
the world innocently mistakes this rather cunning self-denial 
for its disappearance (Connolly 1999, 24). But if this is so, this 
“inherently dogmatic” secularism cannot coexist innocently with 
other religions (Keane 2000, 14; Madan 1998, 298). Given the 
enormous power of the state, it must try to shape and transform 
them- a clear instance of illegitimate influence, if not outright 
violence. Thus, with all its claims of leaving religions alone, of 
granting religions liberty, this secularism is hostile to non-liberal, 
non-protestant believers (Hamburger 2002, 193-251). Overall, it 
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would not be wrong to say then that this secularism forces upon 
us a choice between active hostility or benign indifference. Fifth, 
liberal secularism relies excessively on a rationalist conception 
of reason that imposes unfair limits on the manner in which 
issues are to be brought in the public domain. Some issues are 
constitutively emotive; others become emotive because they are 
articulated by people who are not always trained to be rational 
in the way liberals mandate (Connolly 1999, 27). In short, the 
model of moral reasoning typical of secularism is context-
insensitive, theoreticist, absolutist (non-comparative), enjoining 
us to think in terms of this or that, and too heavily reliant on 
monolithic ideas or values considered to be true or superior or 
wholly non-negotiable. 

These are powerful critiques with some of which I agree. But 
I also have serious disagreement with the conclusion that 
they rebut political secularism altogether. I agree that in our 
imagination of social and public life, greater space must be 
given to non-liberal religions; such ways of life have moral 
integrity that liberal secularism frequently fails to realize. Yet, 
in our effort to accommodate such religions, we cannot ignore 
that these very religions also continue to be a source of severe 
oppression and exclusion. States that align with religions 
frequently condone these morally objectionable practices. In 
Pakistan, the religiously sanctioned law of evidence, Qanoon-
e-Shahadat, holds on par the evidence of two women or 
two non-Muslims with that of a single male Muslim, thereby 
establishing the intrinsic superiority of Muslim men over women 
and minorities and contravening the fundamental principle of 
equality (Malik 2002, 18).3 In Hinduism, religiously sanctioned 
customs related to purity and pollution continues to exclude 
women from the affairs of their own religion and perpetuate an 
institutionalized system of subordination of women. 

Indeed, if we contrast these secular states with religion-
centered states, and provided we have a sustained commitment 
to the reduction of religion-related domination, we might 
rediscover our faith, if not exactly in existing secular states, 
at least in the prospect of rehabilitating secularism. Even a 
cursory evaluation of these states shows that these are all 
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deeply troublesome. Take first historical instances of states 

that establish a single church - the unreformed established 

Protestant Churches of England, Scotland and Germany, and 

the Catholic Churches in Italy and Spain- the state recognized 

a particular version of the religion enunciated by that church as 

the official religion, compelled individuals to congregate for only 

one church, punished them for failing to profess a particular 

set of religious beliefs, levied taxes in support of one particular 

church, paid the salaries of its clergy, made instruction of the 

favoured interpretation of the religion mandatory in educational 

institutions or in the media (Levy 1994, 5). In such cases, 

not only was there inequality among religions (Christians and 

Jews) but also among the churches of the same religion, and 

while members of the established church may have enjoyed a 

modicum of religious liberty, those belonging to other churches 

or religions did not enjoy any or the same degree of liberty.4 

States with substantive establishments have not changed 

colour with time. Wherever one religion is not only formally but 

substantively established, the persecution of minorities and 

internal dissenters continues today.5 One has to cite the example 

only of Saudi Arabia to prove this point (Ruthven 2002, 172-181). 

In many states, political exclusion is built into the basic law of 

the land. By making adherence to a particular religion mandatory 

for anyone aspiring to the highest offices in the country, religion-

centred Constitution ensure the exclusion of religious minorities 

from high political office. Pakistan is a good example (Malik 

2002, 16).

What of states with multiple establishments of churches? 

Historically, states of New York or the colonies of Massachusetts 

in the middle of the 17th century officially respected more 

than one denomination (Levy 1994, 12). These states levied 

a religious tax on everyone and yet gave individuals the 

choice to remit the tax money to their preferred Church. They 

financially aided schools run by religious institutions but on a 

non-discriminatory basis. They may have punished people for 

disavowing or disrespecting the established religion, but did not 

compel them to profess the beliefs of a particular denomination. 
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States with substantive establishment of multiple churches/
religions are better in some ways than states with singular 
establishment. For example, such states are likely to be 
relatively peaceful. Members of different denominations are likely 
to tolerate one another. There may be general equality among all 
members of a religion. (though, historically this has not always 
been the case, women and blacks have been the usual victims 
in the US). The state grants each denomination considerable 
autonomy in its own affairs. But states with establishment of 
multiple churches have their limitations. For a start, they may 
continue to persecute members of other religions and atheists. 
Second, they are indifferent to the liberty of individuals within 
each denomination or religious group. They do little to foster a 
more general climate of toleration that prevents the persecution 
of dissenters. Closed and oppressive communities can thrive in 
such contexts. Third, they may not have legal provisions that 
allow an individual to exit from his religious community and 
embrace another religion or to remain unattached to any religion 
whatsoever. Fourth, such states give recognition to particular 
religious identities but fail to recognize what may be called non-
particularized identities, i.e. identities that simultaneously refer 
to several particular identities or transcend all of them. Fifth, 
such states are unconcerned with the non-religious liberties of 
individuals or groups. Finally, such states are entirely indifferent 
to citizenship rights. 

 What are lessons to be learnt from this discussion of secular 
and religion-centered states? What does all this show? It 
demonstrates three things. First, that we must be sensitive 
simultaneously to the moral integrity of liberal and non liberal 
religious ways of living as well as to religion-based oppression 
and exclusions. Second, states that are strongly aligned 
to religions may be sensitive to the moral integrity of non-
liberal religions but not always to their oppressions. Third, 
that a policy of non-interference (mutual exclusion) typical of 
liberal secularism is self-defeating. In short, a conception of 
secularism needs to be worked out that goes beyond liberal, 
libertarian and republican theories and does justice to both these 
dimensions referred to above. Moreover, we need to combat 
the doctrinal and theoretical version of secularism that appears 
aggressive, aims to install a fully secularized state, one that 
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strictly separates itself from completely privatized religions or 
has a project of taking away from religion any role in public 
life. The proper way to fight this is not to indulge in purely 
negative critiques but to offer constructive alternatives. In this 
context, a general failure to explore other alternative versions of 
secularism that are able effectively to meet the challenge some 
of these critiques and imaginatively open up new possibilities 
of expanding our horizons is deeply disappointing. But do such 
versions exist? I think such a version that is not parochial, i.e. 
neither wholly Christian nor western exists. This model meets 
the secularist objection to non-secular states and the religious 
objection to some forms of secular states. Where do we look 
for in order to identify this model? I believe we have to go to 
the practices and less doctrinal statements -at the normative 
practices of the French, British, even American states. Let 
me take just one example, the public funding of faith-based 
schools. Officially, American secularism does not sanction public 
financing of religion. Yet public funding of religion exists, albeit 
without proper assessment of the dilemmas of recognition and 
cooperation. Likewise, in practice, the French state not only 
directly and indirectly funds Roman Catholic schools but tries to 
accommodate even Muslim minorities.6

However, to illustrate my point, I shall go to the Indian example, 
not because it best exemplifies this model but because it is 
what I know best. When we examine its best practices and 
constitutional articles, we can identify seven features of Indian 
secularism which clearly marks it out from other variants. 
First, its multi-value character. Indian secularism more 
explicitly registers its ties with values forgotten by western 
conceptions – for example, peace between communities – and 
interprets liberty and equality both individualistically and 
non-individualistically. It has a place not only for rights of 
individuals to profess their religious beliefs but the right of 
religious communities to establish and maintain educational 
institutions crucial for the survival and sustenance of their 
religious traditions. Second, because it was born in a deeply 
multi-religious society, it is concerned as much with inter-
religious domination as it is with intra-religious domination. Thus 
it recognizes community-specific socio-cultural rights. Although 
community-specific political rights (special representation rights 
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for religious minorities such as Muslims) were withheld in India 

for contextual reasons, the conceptual space for it is present 

within the model. Third, it is committed to the idea of principled 

distance, poles apart from one-sided exclusion, mutual exclusion 

and strict neutrality or equidistance. 

In addition to these features, there are others that further 

distinguish it from the mainstream conception. Fourth, it admits 

a distinction between depublicization and depoliticization 

as well between different kinds of depoliticization. Because 

it is not hostile to the public presence of religion, it does 

aim to depublicize it. It accepts the importance of one form 

of depoliticization of religion, namely the first and second-

level disconnection of state from religion but the third-level 

depoliticization of religion is permitted purely on contextual 

grounds. Fifth, it is marked by a unique combination of active 

hostility to some aspects of religion (a ban on unsociability 

and a commitment to make religiously grounded personal laws 

more gender-just) with active respect for its other dimensions 

(religious groups are officially recognized, state-aid is available 

non-preferentially to educational institutions run by religious 

communities, no blanket exclusion of religion as mandated 

by western liberalism). This is a direct consequence of its 

commitment to multiple values and principled distance. The 

Indian model accepts the view that critique is consistent with 

respect, that one does have to choose between hostility and 

respectful indifference. In this sense, it inherits the tradition of 

the great Indian religious reformers who tried to change their 

religions precisely because it meant so much to them. Sixth, it is 

committed to a different model of moral reasoning that is highly 

contextual and opens up the possibility of different societies 

working out their own secularisms. In short, it opens out the 

possibility of multiple secularisms. Seventh, it breaks out of the 

rigid interpretative grid that divides our social world into the 

western modern and traditional, indigenous non-western. Indian 

secularism is modern but departs significantly from mainstream 

conceptions of western secularism. 
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Principled Distance

Let me further elucidate two of these features: its contextual 
character and the idea of principled distance. As seen above, 
for mainstream western secularism, separation means mutual 
exclusion. The idea of principled distance unpacks the metaphor 
of separation differently. It accepts a disconnection between 
state and religion at the level of ends and institutions but does 
not make a fetish of it at the third level of policy and law. (this 
distinguishes it from all other models of secularism, moral and 
amoral that disconnect state and religion at this third level) 
How else can it be in a society where religion frames some of 
its deepest interests? Recall that political secularism is an ethic 
whose concerns relating to religion are similar to theories that 
oppose unjust restrictions on freedom, morally indefensible 
inequalities, inter-communal domination and exploitation. Yet a 
secularism based on principled distance is not committed to the 
mainstream Enlightenment idea of religion. It accepts that humans 
have an interest in relating to something beyond themselves 
including God and that this manifests itself as individual belief 
and feeling as well as social practice in the public domain. It also 
accepts that religion is a cumulative tradition (W.C. Smith 1991, 
154-169) as well as a source of people’s identities. But it insists 
that even if turned out that God exists and that one religion is 
true and others false, then this does not give the “true” doctrine 
or religion the right to force it down the throats of others who do 
not believe it. Nor does it give a ground for discrimination in the 
equal distribution of liberties and other valuable resources. 

Similarly, a secularism based on principle distance accepts that 
religion may not have special public significance antecedently 
written into and defining the very character of the state or 
the nation but it does not follow from this that it has no public 
significance at all. Sometimes, on some versions of it, the wall of 
separation thesis assumes precisely that. As long as religion is 
publicly significant, a democratic state simply has to take it into 
account. Indeed, institutions of religion may influence individuals 
as long as they do so through the same process, by access to 
the same resources as anyone and without undue advantage or 
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unduly exploiting the fears and vulnerabilities that frequently 
accompany people in their experience of the religious. 

But what precisely is principled distance? The policy of principled 
distance entails a flexible approach on the question of inclusion/
exclusion of religion and the engagement/disengagement of 
the state, which at the third level of law and policy depends on 
the context, nature or current state of relevant religions. This 
engagement must be governed by principles undergirding a 
secular state, i.e. principles that flow from a commitment to the 
values mentioned above. This means that religion may intervene 
in the affairs of the state if such intervention promotes freedom, 
equality or any other value integral to secularism. For example, 
citizens may support a coercive law of the state grounded purely 
in a religious rationale if this law is compatible with freedom 
or equality.7 Equally, the state may engage with religion or 
disengage from it, engage positively or negatively but it does so 
depending entirely on whether or not these values are promoted 
or undermined. A state that intervenes or refrains from 
interference on this basis keeps a principled distance from all 
religions. This is one constitutive idea of principled distance. This 
idea is different from strict neutrality, i.e. the state may help or 
hinder all religions to an equal degree and in the same manner, 
that if it intervenes in one religion, it must also do so in others. 
Rather, it rests upon a distinction between equal treatment and 
treating everyone as an equal (Dworkin 1978, 125). The principle 
of equal treatment, in the relevant political sense, requires that 
the state treat all its citizens equally in the relevant respect, for 
example in the distribution of a resource of opportunity. On the 
other hand, the principle of treating people as equals entails that 
every person or group is treated with equal concern and respect. 
This second principle may sometimes require equal treatment, 
say equal distribution of resources but it may also occasionally 
dictate unequal treatment. Treating people or groups as equals 
is entirely consistent with differential treatment. This idea is the 
second ingredient in what I have called principled distance. 

I said that principled distance allows for differential treatment. 
What kind of treatment do I have in mind? First, religious groups 
have sought exemptions from practices in which states intervene 
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by promulgating a law to be applied neutrally to the rest of 
society. This demand for non-interference is made on the ground 
either that the law requires them to do things not permitted by 
their religion or that it prevents them from doing acts mandated 
by it. For example, Sikhs demand exemptions from mandatory 
helmet laws and from police dress codes to accommodate 
religiously required turbans. Muslims women and girls demand 
that the state not interfere in their religiously required chador. 
Jews and Muslims seek exemption from Sunday closing laws on 
the ground that this is not required by their religion. Principled 
distance allows then that a practice that is banned or regulated 
in one culture may be permitted in the minority culture because 
of the distinctive status and meaning it has for its members. For 
the mainstream conception this is a problem because of their 
simple, some what absolutist morality that gives overwhelming 
importance to one value, particularly to equal treatment, equal 
liberty or equality of individual citizenship. Religious groups may 
demand that the state refrain from interference in their practices 
but they may equally demand that the state interfere in such a 
way as to give them special assistance so that these groups are 
also able to secure what other groups are able to routinely get 
by virtue of their social dominance in the political community. 
It may grant authority to religious officials to perform legally 
binding marriages, to have their own rules or methods of 
obtaining a divorce. Principled distance allows the possibility of 
such policies on the grounds that to hold people accountable to 
an unfair law is to treat them as unequals. 

However, principled distance is not just a recipe for differential 
treatment in the form of special exemptions. It may even 
require state intervention in some religions more than in others, 
considering the historical and social condition of all relevant 
religions. For the promotion of a particular value constitutive of 
secularism, some religion, relative to other religions, may require 
more interference from the state. For example, if the value to 
be advanced is social equality and requires in part undermining 
caste hierarchies, then state must interfere in caste-ridden 
Hinduism more than say in Islam or Christianity. However, if 
a diversity-driven religious liberty is the value to be advanced 
by the state, then it may have to intervene in Christianity and 
Islam more than in Hinduism. If this is so, the state can neither 
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strictly exclude considerations emanating from religion nor keep 
strict neutrality with respect to religion. It cannot antecedently 
decide that it will always refrain from interfering in religions or 
that it will interfere in each equally. Indeed, it may not relate to 
every religion in society in exactly the same way or intervene in 
each religion to the same degree or in the same manner. To want 
to do so would be plainly absurd. All it must ensure is that the 
relationship between the state and religions is guided by non-
sectarian motives consistent with some values and principles. 

How is principled distance different from the very productive 
idea introduced into the discourse by Alfred Stepan? For Stepan 
both democratic institutions and religion must tolerate one 
another (Stepan, 2001, p. 213-253). For democratic institutions it 
means that religious institutions should not have “constitutionally 
privileged prerogatives” which allow them authoritatively to 
mandate public policy to democratically elected governments. 
The autonomy for religion implies that individuals and religious 
communities must have complete freedom to worship privately, 
to publicly advance their values in civil society, to sponsor 
organizations and movements in political society and to even 
form political parties as long as the liberties of other citizens, 
democratic institutions and the law are not violated. These two 
minimal freedoms, for Stepan are compatible with a broad range 
of -patterns of religion-State relations in political systems. Thus 
democracy neither requires strict separation of religion and 
the State nor hostility towards religion. Clearly, we both agree 
that idealized versions of American or French conceptions of 
secularisms are not required for democracy. We are committed 
to the same values and reject mutual exclusion and one-sided 
exclusion of religion from State. What then is the difference 
between us? First, the idea of principled distance is less friendly 
to any kind of establishment of religion in religiously diverse 
societies. For principled distance variety of secularism, even 
formal establishment of religion violates minimal notions of 
equality of citizenship. Second, the notion of twin tolerations is 
far more ambiguous on whether or not the State may facilitate 
the exercise of religious freedom by communities, particularly 
minority communities. It also does not explicitly specify the 
conditions under which the State may intervene in religions to 
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promote more substantive conceptions of equality, say gender 
equality or inter caste equality within religion.

Contextual Secularism

A context-sensitive secularism, one based on the idea of 
principled distance, is what I call contextual secularism. 
Contextual secularism is contextual not only because it captures 
the idea that the precise form and content of secularism will 
vary from one to another context and from place to place 
but also that it embodies a certain model of contextual moral 
reasoning. This it does because of its character as a multi-value 
doctrine. To accept that secularism is a multi-value doctrine is to 
acknowledge that its constitutive values do not always sit easily 
with one another. On the contrary, they are frequently in conflict. 
Some degree of internal discord and therefore a fair amount 
of instability is an integral part of contextual secularism. For 
this reason, it forever requires fresh interpretations, contextual 
judgments and attempts at reconciliation and compromise. No 
general a priori rule of resolving these conflicts exist; no easy 
lexical order, no pre-existing hierarchy among values or laws 
that enables us to decide that, no matter what the context, 
a particular value must override everything else. Almost 
everything then is a matter of situational thinking and contextual 
reasoning. Whether one value overrides or is reconciled with 
another cannot be decided before hand. Each time the matter 
presents itself differently and will be differently resolved. If 
this is true, then the practice of secularism requires a different 
model of moral reasoning than the one that straightjackets our 
moral understanding in the form of well delineated, explicitly 
stated rules (Taylor 1994, 16-43). This contextual secularism 
recognizes that the conflict between individual rights and group 
rights cannot always be adjudicated by a recourse to some 
general and abstract principle. Rather they can only be settled 
case by case and may require a fine balancing of competing 
claims. The eventual outcome may not be wholly satisfactory to 
either but still be reasonably satisfactory to both. Multi-value 
doctrines such as secularism encourage accommodation – not 
the giving up of one value for the sake of another but rather 
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their reconciliation and possible harmonization i.e. to make 
each work without changing the basic content of apparently 
incompatible concepts and values. 

This endeavor to make concepts, viewpoints and values work 
simultaneously does not amount to a morally objectionable 
compromise. Rather it captures a way of thinking characterized 
by the following dictum: “why look at things in terms of this 
or that, why not try to have both this and that” (Austin 1972, 
318). In this way of thinking, it is recognized that though we 
may currently be unable to secure the best of both values and 
therefore be forced to settle for a watered-down version of each, 
we must continue to have an abiding commitment to search for 
a transcendence of this second best condition.8 It is frequently 
argued against Indian secularism that it is contradictory because 
it tries to bring together individual and community rights, and 
that articles in the Indian Constitution that have a bearing on 
the secular nature of the Indian state are deeply conflictual 
and at best ambiguous (Tambiah 1998, 445-453). This is to 
misrecognise a virtue as a vice. In my view, this attempt to 
bring together seemingly incompatible values is a great strength 
of Indian secularism. Indian secularism is an ethically sensitive 
negotiated settlement between diverse groups and divergent 
values. When it is not treated as such, it turns either into a dead 
formula or a façade for political maneuvers. 

Is Secularism a Christian and western doctrine?

What then of the claim that secularism is a Christian, western 
doctrine and therefore, is unable to adapt itself easily to the 
cultural conditions of, say, India, infused as they are by religions 
that grew in the soil of the sub-continent. As the Indian example 
shows, this necessary link between secularism and Christianity 
is exaggerated, if not entirely mistaken. It is true that the 
institutional separation of church and state is an internal feature 
of Christianity and an integral part of western secularisms. But 
as we have seen this church-state disconnection is a necessary 
but not a sufficient condition for the development of secularism 
even in societies with church-based religions. It is clearly 
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not a necessary condition for the development of all forms of 
secularisms. Moreover, as I have argued, the mutual exclusion of 
religion and the state is not the defining feature of secularism. 
The idea of separation can be interpreted differently. Nor are 
religious integrity, peace and toleration (interpreted broadly 
to mean “live and let live”), uniquely Christian values. Most 
non-Christian civilizations have given significant space to each. 
Therefore, none of them are exclusively Christian. It follows that, 
even though we find in Christian writings some of the clearest 
and most systematic articulation of this doctrine, even the 
western conception of secularism is not exclusively Christian.

All right, one might say, secularism is not just a Christian 
doctrine, but is it not western? The answer to this question 
is both yes and no. Up to a point, it is certainly a western 
idea. More specifically, as a clearly articulated doctrine, it has 
distinct western origins. Although elements that constitute 
secularism assume different cultural forms and are found 
in several civilizations, one cannot deny that the idea of the 
secular first achieved self-consciousness and was properly 
theorized in the west. One might then say that the early and 
middle history of secularism is almost entirely dominated by 
western societies. However, the same cannot be said of its later 
history. Nationalism and democracy arrived in the west after 
the settlement of religious conflicts, in societies that had been 
made religiously homogenous, or had almost become so (with 
the exception of the Jews, of course who continued to face 
persistent persecution). The absence of deep religious diversity 
and conflict meant that issues of citizenship could be addressed 
almost entirely disregarding religious context; the important 
issue of community specific rights to religious groups could 
be wholly ignored. This had a decisive bearing on the western 
conception of secularism. However, for non-western societies 
such as India, the case is different. Both national and democratic 
agendas in countries such as India had to face issues raised by 
deep religious difference and diversity. In India, nationalism had 
to choose between the religious and the secular. Similarly, the 
distribution of active citizenship rights could not be conceived 
or accomplished by ignoring religion. It could be done either 
by actively disregarding religion (as in all political rights) or by 
developing a complex attitude to it, as in the case of cultural 
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rights, where it had to balance claims of individual autonomy 
with those of community obligations, and claims of the necessity 
of keeping religion “private” with their inescapable, often 
valuable presence in the public. By doing so, Indian secularism 
never completely annulled particular religious identities. 

In addressing these complex issues, the idea of the political 
secularism was taken further than had been evolved in the west. 
Mainstream theories or ideologies in modern, western societies 
have taken little notice of these features. Hence, they are 
struggling to deal with post-colonial religious diversity of their 
societies. The later history of secularism is more non-western 
than western.9 In the past I had suggested that to discover 
its own rich and complex structure, western secularism can 
either look backward, to its own past or else look sideways, at 
Indian secularism that mirrors not only the past of secularism, 
but in a way, also its future. Doing so will certainly benefit the 
secularisms of many western societies. For example, French 
secularism needs to look beyond its own conceptions of läicité 
in order to take into account its own multi-cultural and multi-
religious reality. It cannot continue to take refuge in claims 
of exceptionalism. A good hard look at Indian secularism 
could also change the self-understanding of other western 
secularisms, including a very individualist, American liberal 
secularism. I would now add that these models can be altered 
and reinvigorated at least partly also by unearthing their own 
best contemporary practices. An articulation of these practices 
would show that these models are closer to the Indian variant 
and quite far removed from their theoretical and doctrinal 
self-understandings. 

Let me sum up. How can secularism be rehabilitated? For a 
start, we should jettison seeing secularism as a mere strategy, 
not even as an institutional strategy. Second, secularism should 
severe its ties with amoral secular states. This means coming to 
realize some what paradoxically, that secularism is against some 
secular states. Third, the discussion of secular states must be 
done with a model of comparative moral and ethical reasoning. 
Fourth, we must rethink disconnection or separation and jettison 
the hold of two hitherto paradigmatic models of exclusion but 
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talk instead in terms of principled distance. Fifth, the ends in 
question should be a mixture of the moral and the mildly ethical. 
Put it differently the focus should be on ending religion-related 
domination. Sixth, political secularism must be viewed as part 
of critical social secularism, indeed as a self-critical social 
perspective which is against four types of domination: inter-
religious, intra-religious, domination of religion by secular and 
domination of secular by religious. We need to conceive it anew 
as not against religion but against institutionalized religious 
domination. Finally, we need to give up the binary opposition 
between the secular and the religious. A new, refashioned 
conception of secularism must not see a necessary opposition 
between the secular and the religious. On the contrary, it 
must encourage a way of conceiving a world inhabited both 
by religious and non-religious people but one where the four 
religion-related dominations, in particular, intra- and inter-
religious dominations are minimized, if not altogether eliminated. 

Notes

1 | � Of course, what is dominant is hard to identify, a practice which is 
freedom enabling may itself have another aspect to it which is the 
carrier of domination. The same practice may be both freedom and 
domination enhancing. Second, what is freedom to one might be 
domination to other. Let me give a controversial example. Veiling is a 
marker of inequality, of sexist oppression but it may also be a marker 
of individual identity and of protest against inter-religious domination.

2  | � For a fuller discussion, see Bhargava in T.N. Srinivasan (ed.) The 
Future of Secularism, OUP, p…

3 | � Perhaps the most outrageous instance of indirect internal exclusion is 
the Hudood ordinance, an anti-women measure that punishes women 
unable to establish that they have been raped. Under the Hudood 
ordinance, rape convictions require four male witnesses. A failure to 
produce such witnesses results in the prosecution of the complainant 
who is liable for punishment for fornication (Zina). 

4 | � One exception to this, however, was the Millet system of the Ottoman 
Empire which had Islam as the established religion but three other 
religious communities-Greek Orthodox, Armenian Orthodox and 
Jewish- were treated as equals and given a respectable degree of 
autonomy.

5 | � The distinction between formal and substantive establishment is 
important. In Saudi Arabia, Islam is both formally and substantively 
established. Britain has a formally established church (The Anglican 
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Church) but few exceptions apart, only a secular state grants liberty 
and equality to all.

6 | � But such acts of accommodation coexist clumsily sometimes with 
official denials in public.

7 | � Principled distance rejects the standard liberal idea that the principle 
of equal respect is best realized only when people come into the 
public domain by leaving their religious reasons behind. Principled 
distance does not discourage public justification Indeed it encourages 
people to pursue public justification. However, if the attempt at public 
justification fails, it enjoins religiously minded citizens to abandon 
restraint and support coercive laws that are consistent with freedom 
and equality based purely on religious reasons. See Eberle, 2002.

8  | � Such contextual reasoning was not atypical of the deliberations of 
the Constituent Assembly in which great value was placed on arriving 
at decisions by consensus. Yet, the procedure of majority vote was 
not given up altogether. On issues that everyone judged to be less 
significant, a majoritarian procedure was adopted.

9 | � And by implication, the history of secularism must include the 
history of other non-western societies that have sought to install and 
maintain secular states.
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Is European Secularism Secular 
Enough? *

Rajeev Bhargava

European secularism, one of the many versions of secularism 
available in the world, was developed in the context of 
predominantly single-religion societies after a great deal of 
religious homogenization had already taken place. It was and 
remains a modest secularism. However, with the migration 
of workers from former colonies and the intensification of 
globalization, pre-Christian (Hindu, Buddhist, Jain) and post-
Christian (Islam, Sikhism) faiths have been thrown together 
for the first time in modern Europe, creating an unprecedented 
diversity the like of which has not been witnessed in Europe 
under conditions of modernity.1 This has destabilized European 
secular states and the conception of secularism that underpins 
them. European secularism is in crisis, for as it now turns out, 
it is not quite secular enough. My main claim in this essay is 
that this crisis is due largely to the failure of Europe to make a 
conceptual shift from a secularism developed in and for single-
religion societies to one that is far more sensitive and finely 
tuned to deep religious diversity. At its root, then, the crisis of 
European secularism is conceptual. Europe must reconceptualize 
its secularism and, in order to do so, possibly learn from the 
experience of non-European, non-Western societies such as 
India.

I begin by distinguishing three senses of the term “secularism”. 
First, it is used as shorthand for secular humanism and more 
particularly for a de-transcendentalized version of it, which 
Taylor calls exclusive humanism.2 This secularism describes 
a general view of the world and the place of humans within it 

* This paper was published as “Is European secularism secular enough?” 
in Religion, Secularism and Constitutional Democracy, Jean Cohen and 
Cecile Laborde (eds), Columbia University Press, New York, 2016, p. 157-
181. Reprinted here with kind permission of the author. 



82

but need not have an explicit normative content. In contrast, 
secularism in the second sense specifies the ideals, even 
ultimate ideals, which give meaning and worth to life and which 
its followers strive to realize. In an article published in 1994, 
I called it ethical secularism.3 Ethical secularism tells one how 
best to live in the only world and only life we have, this one, 
here and now, and what the goals of human flourishing are 
conceived independently of God, gods, or some other world. 

I distinguished this ethic from political secularism, the third 
sense of the term. Here it stands for a certain kind of polity 
in which organized religious power or religious institutions are 
separated from organized political power or political institutions 
for specific ends. One idea behind this distinction was to argue 
that both those who believe in ethical secularism and those who 
believe in or practice various religions can come to agree on the 
constitutive principles that underlie political secularism. Political 
secularism neither entails nor presupposes ethical secularism. To 
believe that in order to be a political secularist one had to be an 
ethical secularist is simply false. I shall say no more about the 
first two senses of secularism and in what follows will focus only 
on political secularism.

What would the most expansive understanding of political 
secularism be? If we examine the animating principle of a more 
broadly understood secular perspective, we might discover that 
it is driven by an opposition to religious hegemony, religious 
tyranny, and religious and religion-based exclusions. The goal 
of secularism, defined most generally, is to ensure that the 
social and political order is free from institutionalized religious 
domination so that there is religious freedom, freedom to exit 
from religion, interreligious equality, equality between believers 
and nonbelievers, and solidarity, forged when people are freed 
from religious sectarianism. Thus, religion defines the scope 
of secularism. The very point of secularism is lost either when 
religion disappears or if it purges itself from its oppressive, 
tyrannical, inegalitarian, or exclusionary features. If religion 
is exhaustively defined in terms of these oppressive features, 
then the goal of secularism is to eliminate religion altogether. 
Because religion is a far more complex and ambivalent entity 
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and is not necessarily tyrannical or oppressive, we might see 

the objective of secularism as the reform of religion but from a 

vantage point that is partly external and definitely nonpartisan. 

Secularism is not intrinsically opposed to religion and may even 

be seen as advocating critical respect toward it. Moreover, 

it invites reciprocal critical respect toward nonreligious 

perspectives.

Political secularism can be defined more narrowly, for it answers 

the question: What is the appropriate relation between state 

and religious institutions, given the background purpose that 

animates secularism more generally; that is, to end religious 

hegemony, oppression, and exclusion and to foster principled 

coexistence between followers of religious and nonreligious 

perspectives. The broadest and perhaps vaguest answer 

provided by political secularism is that the two must be 

separated. Here, then, is the first, initial formulation: Political 

secularism is a normative doctrine for which the state should be 

separated from religious institutions to check religion’s tyranny, 

oppression, hierarchy, or sectarianism and to promote religious 

and nonreligious freedoms, equalities, and solidarity among 

citizens. Put schematically, political secularism advocates the 

separation of state and religious institutions for the sake of 

values, such as the ones mentioned above.

Political secularism does not come in one unique form. It is 

open to many interpretations. Thus, there are many conceptions 

of political secularism, depending on how the metaphor of 

separation is unpacked, which values separation is meant to 

promote, how these values are combined, and what weight 

is assigned to each of them. I shall return to this point about 

different conceptions of secularism. However, to grasp its 

structure, it is first important to contrast political secularism 

with doctrines to which it is in one sense related and opposed. 

Such antisecular, religion-centric doctrines favor not separation, 

but a union or alliance between religion and state. They advocate 

religion-centered states.
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Religion-Centered and Secular States

To understand the distinction between religion-centered 
and secular states, a further set of distinctions needs to be 
introduced. States may be strongly connected to religion or 
disconnected from it. Such connection or disconnection may 
exist at three distinct levels: (1) the level of ends, (2) the level 
of institutions and personnel, and (3) the level of public policy 
and, even more relevantly, law. A state that has union with 
a particular religious order is a theocratic state, governed by 
divine laws directly administered by a priestly order claiming 
divine commission.4 A theocratic state is strongly connected to 
religion at each of the three levels. Hence the use of the term 
“union”. Historical examples of theocracies are ancient Israel, 
some Buddhist regimes of Japan and China, the Geneva of John 
Calvin, and the papal states. The Islamic republic of Iran as 
Khomeni aspired to run it is an obvious example. A theocratic 
state must be distinguished from a state that establishes 
religion. Here, religion is granted official, legal recognition by 
the state and while both benefit from a formal alliance with one 
another, the sacerdotal order does not govern a state where 
religion is established.

Because they do not unify church and state but install only an 
alliance between them, states with an established church are in 
some ways disconnected from it. They do so in different ways. 
For a start, these are political orders where there is a sufficient 
degree of institutional differentiation between the two. Both the 
church and the state have distinct identities. This difference 
in identity may be due partly to role differentiation. Each is to 
perform a role different from the other. The function of one 
is to maintain peace and order, a primarily temporal matter. 
The function of the other is to secure salvation, primarily a 
spiritual concern. In a theocracy, both roles are performed by 
the same personnel. In states with established religions, there 
may even be personnel differentiation. State functionaries and 
church functionaries are largely different from one another. 
Thus, disconnection between church and state at level 2 can 
go sufficiently deep. Yet, there is a more significant sense in 
which the state and the church are connected to one another: 
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they share a common end largely defined by religion. By 
virtue of a more primary connection of ends, the two share a 
special relationship with each other. The states grant privileged 
recognition to religion. Religion even partially defines the 
identity of the state. The state declares that the source of its 
fundamental law lies in religion. It derives partial legitimacy from 
religion. Thus, both benefit from this mutual alliance. There is 
finally another level of connection between church and state at 
the level of policy and law. Such policies and laws flow from and 
are justified in terms of the union or alliance that exists between 
the state and the church. The institutional disconnection of 
church and state – at the level of roles, functions, and powers – 
goes hand in hand with the first – and third – level connection 
of ends with policies and laws. So this is what differentiates a 
state with established church-based religion from a theocracy: 
the second-level disconnection of church and state. Table 6.1 
clarifies these distinctions.

Just as a theocracy is not always distinguished from the 
establishment of religion, a distinction is not always drawn 
between the establishment of religion and the establishment 
of the church of a religion (a religious institution with its own 
distinct rules, function and social roles, personnel, jurisdiction, 
power, hierarchy [ecclesiastical levels], and a distinct and 
authoritative interpretation of a religion) .5 But clearly not all 
religions have churches. Yet, a state may establish such a 
church-free religion; that is, grant it formal, legal recognition 
and privilege. Put differently, the establishment of a church 
is always the establishment of a particular religion, but the 
converse is not always true. The establishment of a particular 
religion does not always mean the establishment of a church. 
Some Muslims or Hindus may wish to establish Islam or Hinduism 
as a state religion, but they have no church to establish. Such an 
establishment may be expressed in the symbols of the state and 
in the form of state policies that support a particular religion.6 
Many American Protestants may have wanted to disestablish 
the church at the federal level without wishing the state to de-
recognize Christianity as the favored religion. Alternatively, 
they tried to maintain the establishment of their preferred 
religion by the establishment of not one but two or even more 
churches. The establishment of a single religion is consistent 
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therefore with the disestablishment or non-establishment of 
the church, with the establishment of a single church, or with 
the establishment of multiple churches. This issue is obscured 
because in church-based religions, the establishment of religion 
is the establishment of the church, and the establishment of 
Christianity is so much a part of background understanding of 
several Western societies that this fact does not even need to be 
foregrounded and discussed.

Finally, it is possible that there is establishment of multiple 
religions, with or without church. Arguably, the emperor Akbar 
in India came closest to it. Perhaps another example is the 
fourteenth-century Vijayanagar kingdom that granted official 
recognition not only to Shaivites and the Vaishnavites but even 
the Jains.

We can see, then, that there are five types of regimes in which 
a close relationship exists between state and religion.7 First, 
a theocracy where no institutional separation exists between 
church and state and the priestly order is also the direct political 
ruler. Second is states with the establishment of single religion. 
These are of three types: (a) without the establishment of a 
church, (b) with the establishment of a single church, and (c) 
with the establishment of multiple churches. Third is states with 
establishment of multiple religions.

Secular states are different from each of these five kinds of 
states. To understand this issue further and distinguish different 
forms of secular states, allow me to unfold the structure of the 
secular state. For a start, we must recognize first that a secular 
state is to be distinguished not only from a theocracy (feature 
[a]), but also from a state where religion is established. But a 
nontheocratic state is not automatically secular because it is 
entirely consistent for a state neither to be inspired by divine 
laws nor run by a priestly order, but instead to have a formal 
alliance with one religion. Second, because it is also a feature 
of states with established churches, the mere institutional 
separation of the two is not and cannot be the distinguishing 
mark of secular states. This second-level disconnection should 
not be conflated with the separation embedded in secular states 
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because, though necessary, it is not a sufficient condition for 
their individuation. A secular state goes beyond church-state 
separation, refusing to establish religion or, if religion is already 
established, disestablishing it. It withdraws privileges that 
established religion had previously taken for granted. This it can 
do only when its primary ends or goals are defined independently 
of religion. Therefore, a secular state follows what can be called 
the principle of non-establishment. Thus, a crucial requirement 
of a secular state is that it has no constitutive links with religion, 
that the ends of any religion should not be installed as the ends 
of the state. For example, it cannot be the constitutive objective 
of the state to ensure salvation, nirvana, or moksha. Nor can it 
be a requirement of the state that it increases the membership 
of any religious community. The conversion of one individual 
or a group from one religion to another cannot be the goal of 
the state. Official privileged status is not given to religion. This 
is largely what is meant when it is said that in a secular state, 
a formal or legal union or alliance between state and religion 
is impermissible. No religious community in such a state can 
say that the state belongs exclusively to it. The identity of the 
state is defined independently of religion. Furthermore, the non-
establishment of religion means that the state is separated not 
merely from one but from all religions; even all of them together 
cannot say that it belongs collectively to them and them alone.

To grasp this point at a more general theoretical level, let me 
distinguish three levels of disconnection to correspond with the 
already identified three levels of connection. A state may be 
disconnected from religion at the level of ends (first level), at the 
level of institutions (second level), and at the level of law and 
public policy (third level) .8 A secular state is distinguished from 
theocracies and states with established states by a primary, 
first-level disconnection. A secular state has freestanding ends, 
substantially, if not always completely, disconnected from the 
ends of religion or conceivable without a connection with them. 
At the second level, disconnection ensues so that there is no 
mandatory or presumed presence of religious personnel in the 
structures of a state. No part of state power is automatically 
available to members of religious institutions. Finally, a secular 
state may be disconnected from religion even at the level of law 
and public policy. Table 6.2 clarifies these distinctions.
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For many proponents or opponents of political secularism, all 
three levels of separation matter equally. In short, separation 
must be strict or perfect if states are to be fully secular. I 
believe the identification of this third level is important, but 
not because separation at this level is constitutive of political 
secularism; rather, differences at this level generate a variety of 
political secularisms.

Until recently, however, the existence of multiple secularisms 
remained unacknowledged. Wittgenstein’s warning that the hold 
of a particular picture is sometimes so strong that it prevents, 
even occludes, the awareness of other models of reality is 
probably more apt about secularism than about other related 
social and political doctrines. We have failed to recognize 
multiple secularisms because our imagination is severely 
controlled by particular conceptions of secularism developed in 
parts of the Western world.

Allow me to amplify this point. A common mistake among those 
who think and write about contemporary secularism is that they 
unwittingly assume that it is a doctrine with a fixed content. It 
is also believed to be timeless, as if it has always existed in the 
same form. But all living doctrines evolve and therefore have a 
history. Secularism, too, has a history made at one time largely by 
Europeans, then a little later by North Americans, and much later 
by non-Western countries. Non-Western societies inherited from 
their Western counterparts specific versions of secularism, but 
they did not always preserve them in the form in which they were 
received. They often added something of enduring value to them 
and, therefore, developed the idea further. Western theorists of 
secularism do not always recognize this non-Western contribution. 
It may have been adequate earlier for Western scholars to focus 
exclusively on that part of the history of secularism that was 
made in and by the West. But today it would be a gross mistake 
to identify any single Western variant of secularism with the entire 
doctrine, if the part was viewed as the whole. For a rich, complex, 
and complete understanding of secularism, one must examine 
how the secular ideal has developed over time transnationally. 
In short, we must acknowledge that several Western and 



89

non-Western societies have developed their own variants of 
secular states and imagined multiple secularisms.

In what follows, I identify five such models of political secularism, 
though this list may not be exhaustive. Two of these, one 
originating in the United States of America that I call the 
idealized American or the mutual exclusion model and the other 
developed in France called the idealized French or the one-sided 
exclusion model, have been hegemonic.9 Two other models 
developed in India, one that might be called the idealized Indian 
or the communal harmony model and the other the model of 
principled distance embodied in the Indian Constitution. A fifth 
has developed in large parts of Western Europe and has been 
recently theorized by Tariq Modood, who calls it moderate 
secularism. Identifying these different models is the primary task 
of the first part of this chapter. In the second part of this chapter, 
I evaluate both European secularism and practices of European 
states. Judged by the standards of the principled distance model, 
in my view the best available conception of political secularism 
for societies marked by deep religious diversity, both moderate 
European secularism and the practices of European states, are 
found wanting. In short, my main claim in the second part is that 
European states are not secular enough.

I recall that given political secularism is a normative perspective, 
its broadest formulation is that political institutions or the state 
should be separated from religious institutions or religion for 
the sake of some values. The two models that I discuss first 
interpret this narrowly to mean the separation of state and 
church and church-based religions.

The Idealized French Model

The idealized French conception holds that the church and 
church-based religions must be excluded from the state at 
each of the three levels, that there must be “freedom of the 
state from religion”, but the state retains the power to interfere 
in church-based religions at level 3. In short, at least at 
level 3, separation means one-sided exclusion. The state may 
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interfere to hinder and suppress or even to help religion, but 
in all cases this must be done only to ensure its control over 
religion. Religion becomes an object of law and public policy 
but only according to terms specified by the state. Recall that 
in France, the Catholic Church was an intrinsic part of the pre-
Revolutionary regime – the Catholic establishment offered strong 
support to the monarchy – and continued to play a powerful 
role in the anti-Republican coalition of the Third Republic. In 
this long struggle between religious elites bent upon preserving 
the establishment of Catholicism and secular Republicans who 
found the church to be both politically meddlesome and socially 
oppressive, and who therefore increasingly became profoundly 
anticlerical, the anti-establishment advocates of laïcité finally 
emerged victorious. It is not surprising then that this conception 
that arose in response to the excessive domination of the church 
encourages an active disrespect for religion and is concerned 
solely with preventing the religious order from dominating 
the secular. It hopes to deal with institutionalized religious 
domination by taming and marginalizing religion, by removing 
organized religion, or what the French call cultes, from public 
space more generally and in particular from the official public 
space of the state. In short, in this conception, organized religion 
must be privatized. Citizens may enter the public and political 
domain but only if they leave behind their religious identity or 
communal belonging. They must enter as “abstract citizens”. 
Rights accrue to them directly as individual citizens unmediated 
by membership in any community. Thus, the principle value 
underlying separation is our common identity as citizens (and 
therefore a common, undifferentiated public culture presupposed 
by it) and a form of equality that springs from such uniformity.10

The Idealized American Mutual Exclusion Model

At least one highly influential political self-understanding in the 
United States interprets separation to mean mutual exclusion. 
According to this idealized model, neither state nor church is 
meant to interfere in the domain of the other. Each is meant to 
have its own area of jurisdiction. Thus, to use Thomas Jefferson’s 
famous description, “a wall of separation” must be erected 
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between church and state. This strict or “perfect separation”, 
as James Madison has termed it, must take place at each of 
the three distinct levels of ends, institutions and personnel, 
and law and public policy. The first two levels make the state 
nontheocratic and disestablish religion. The third level ensures 
that the state has neither a positive nor a negative relationship 
with religion. On the positive side, for example, there should be 
no policy of granting aid, even non-preferentially, to religious 
institutions. On the negative side, it is not within the scope of 
state activity to interfere in religious matters even when some 
of the values professed by the state, such as equality, are 
violated within the religious domain. This noninterference is 
justified on the grounds that religion is a privileged, private (i.e., 
non-state) matter, and if something is amiss within this private 
domain, it can be mended only by those who have a right to do 
so within this sphere. This view, according to its proponents, is 
what religious freedom means. Thus, the freedom that justifies 
mutual exclusion is negative liberty and is closely enmeshed 
with the privatization of religion. Of course, privatization in this 
context means not exclusion of religion from the public domain 
but rather its exclusion from the official domain of the state. The 
model encourages the state passively to respect religion. Any 
intervention is tantamount to control. The only way to respect 
religion is to leave it alone. The two religion clauses of the First 
Amendment may be seen to sum up the meaning of idealized 
American secularism, “Congress shall make no law respecting 
an establishment of religion, or prohibiting... the free exercise 
thereof”. Thus church-state separation exists for the sake of 
religious liberty plus denominational pluralism.

To understand the main point underlying the idealization of mutual 
exclusion, it may be pertinent briefly to examine the historical 
context of its emergence. To begin with the experience of 
persecution by the early immigrants, mainly Puritans, to the newly 
discovered continent meant a greater potential understanding of 
the general value of religious liberty. Second, Protestant churches 
of different hues proliferated and coexisted in different parts 
of America. To this extent, a limited form of religious diversity 
was simply a fact. Third, because these newly formed churches 
were not associated with the ancien régime, there was no active 
hostility to them. On the contrary, they were voluntarily created 
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and therefore expressions of religious freedom not religious 
oppression. None of this ruled out a strong motivation within 
members of one church not only to view their own church as more 
valuable and true but also to seek its establishment. Indeed, 
different parts of the country saw the establishment of one of 
the many churches in the land. This monopolistic privileging of 
one over another and the relegation of others to a secondary 
status continued to be a source of latent or manifest conflict 
between different churches. Thus mutual exclusion of church 
and state, at least at the federal level, was deemed necessary 
to resolve conflicts between different Protestant denominations, 
to grant some measure of equality between them, and – most 
crucially – to provide individuals the freedom to set up new 
religious associations. Religious liberty is deeply valued, and so 
the state must not negatively intervene (interfere) in religion, but 
potential denominational conflict also compelled the federal state 
to withdraw substantial support to religion.11

It would be a useful exercise to judge contemporary American or 
French practice by the standards of these two models of political 
secularism, but I do not undertake it here. I have set myself a 
different task: to evaluate West European secular states and the 
model of secularism they embody.

The European Model (Modest Secularism)

There are several reasons why European states might be judged 
to be secular.12 First, (a) the historical pattern of hostility to 
church and church-based religions on the ground that they were 
politically meddlesome and socially oppressive – a pattern that 
appeared militantly and robustly in the unchurching struggles 
in France is also to be found to a significant degree in most 
West European countries. As a result, the social and political 
power of churches has been largely restricted. (b) Second, there 
has over time been a decline not only in church belonging but 
also in belief in Christianity. If there is one place where secular 
humanism or what Charles Taylor calls exclusive humanism is 
strong, even naïvely taken for granted as the only ontological 
and epistemological game in town, it is surely Western Europe. 
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Both (a) and (b) have had an impact on Europe’s constitutional 
regimes. A fair degree of disconnection exists at level 2. More 
importantly, the ends of state are delinked from religion to 
a significant degree (level 1 disconnection), and so the same 
basket of formal rights (to different kinds of liberty, and forms 
of equality, etc.) are offered to all individuals regardless of their 
church affiliation and regardless of whether they are or are not 
religious. In the dominant political discourse, the self-definition 
of these states is that they are not religious (Christian) but 
(purely) liberal democratic.

However, it is equally true that at both levels 1 and 2, some 
connection exists between state and religion. Several states 
continue to grant monopolistic privileges to one or the other 
branch of Christianity. Examples include the Presbyterian Church 
in Scotland, the Lutheran Church in all Nordic countries (except 
Sweden where it was recently disestablished), the Orthodox 
Church in Greece, and the Anglican Church in England where 
twenty-four bishops sit in the House of Lords with full voting 
rights and where the monarch is also the head of the church. 
Moreover, at level 3, at the level of law and public policy, state 
intervention exists in the form of support either for the dominant 
church or of Christian churches.

Thus, most European states remain connected to religion (the 
dominant religion or church) at all three levels. The connection 
at levels 1 and 2 means that they still have some form of 
establishment, perhaps elements of theocracy. At level 3, there 
is neither mutual nor one-sided exclusion of religion, but positive 
entanglement with it. None of this entails that such states 
are confessional or have strong establishment. Rather, such 
state-religion connections combined with a significant degree 
of disconnection mean that these states are at best modestly 
secular by the standards set by the idealized American model or 
the French model. Indeed, Tariq Modood has called the secularism 
underpinning these states “moderate secularism” (model 3). He 
has argued that this secularism is compatible with a more than 
symbolic but weak establishment. The moderateness comes 
largely from the rejection of exclusion and the adoption of some 
distance instead. The secularity comes largely from the ends 
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for which states have distanced themselves from and which are 
largely defined independently of religion.

Indian Secularisms

Mutual exclusion, one-sided exclusion, and moderate secularism 
are not the only models of political secularism. Other conceptions 
have emerged outside the West that have transformed the 
meaning of political secularism. Two of these have developed 
in the subcontinent, and at least one of these is enshrined in 
the Constitution of India. Allow me to explicate them and then 
evaluate European secularism by the norms of one of these, in 
my view a richer, transcultural variant of secularism. Perhaps the 
best way to begin articulating it is by sketching two broad and 
contrasting pictures of the socio-religious world. In the first, a 
persistent, deep, and pervasive anxiety exists about the other, 
both the other outside one’s religion and the other within. The 
other is viewed and felt as an existential threat. So doctrinal 
differences are felt not as mere intellectual disagreements but 
are cast in a way that undermines basic trust in one another. 
The other cannot be lived with but simply has to be expelled 
or exterminated. This results in major wars and a consequent 
religious homogenization. Though admittedly skewed, this 
picture approximates what happened in Europe in the sixteenth 
century.13 One might then add that this constitutes the hidden 
background condition of European ideas of toleration and even 
its political secularism.

Consider now an entirely different situation. Here different 
faiths, modes of worship, philosophical outlooks, and ways of 
practicing exist customarily. Deep diversity is accepted as part 
of the natural landscape: Syrian Christians, Zoroastrians, Jews, 
Muslims (Arab traders or Turks and Afghanis who came initially 
as conquerors but settled down) not to speak of a variety of 
South Asian faiths – all are at home. To feel and be secure is a 
basic psychosocial condition. All groups exhibit basic collective 
self-confidence, possible only when there is trust between 
communities. In short, the presence of the other is never 
questioned. There is no deep anxiety; instead a basic level 
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of comfort exists. The other does not present an existential 
threat. This is not to say that there are no deep intellectual 
disagreements and conflicts, some of which even lead to violent 
skirmishes, but these do not issue in major wars or religious 
persecution. There is no collective physical assault on the other 
on a major scale. This approximates the socio-religious world 
of the Indian subcontinent, at least until the advent of colonial 
modernity, and constitutes the background condition of civility 
and coexistence, perhaps even a different form of “toleration” in 
India. Indeed, it is not entirely mistaken to say it was not until 
the advent of colonial modernity and the formation of Hindus and 
Muslims as national communities that this background condition 
was unsettled. Religious coexistence could now no longer be 
taken for granted, doubts about coexistence forced themselves 
upon the public arena, and religious coexistence became a 
problematic issue to be spoken about and publically articulated. 
An explicit invocation and defense of the idea became necessary 
that all religions must be at peace with one another, that there 
should be trust, a basic level of comfort among them, and if 
undermined, mutual confidence must be restored. This was 
put sometimes normatively and sometimes merely affirmed. 
The term used by Gandhi for this was “communal harmony”.14 
Soon after Independence, this idea found articulation in public 
discourse as secularism, strictly speaking, political secularism. 
The state must show sarvadharma sambhāv (be equally well 
disposed to all paths, god, or gods, all religions, even all 
philosophical conceptions of the ultimate good). But this should 
not be confused with what is called multiple establishment, 
where the state has formal ties with all religions, endorses all of 
them, and helps all of them, and where it allows each to flourish 
in the direction in which it found them, to let them grow with all 
their excrescences, as, for example, in the Millet system and the 
imperial British rule. Rather, the task of the state as an entity 
separate from all religions was to ensure trust between religious 
communities and to restore basic confidence if and when it 
was undermined. This happens under conditions when there is 
a threat of interreligious domination, when a majority religion 
threatens to marginalize minority religions. So here, secularism 
is pitted against what in India is pejoratively called communalism 
– a sensibility or ideology where a community’s identity, its core 
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beliefs, practices, and interests are constitutively opposed to the 
identity and interests of another community.

To generalize even more, secularism came to be used for a 
certain comportment of the state, whereby it must distance 
itself from all religious and philosophical conceptions in order 
to perform its primary function; that is, to promote a certain 
quality of sociability, to foster a certain quality of relations 
among religious communities, perhaps even interreligious 
equality under conditions of deep religious diversity (model 4).

A second conception developed too, even more ambitious, that 
tried to combine the aim of fostering better quality of social 
relations with an emancipatory agenda, to not only respect 
all religions and philosophies but also protect individuals from 
the oppressive features of their own religions or religious 
communities – or to put it differently, to confront and fight both 
interreligious and intrareligious domination simultaneously. This 
is the constitutional secularism of India.

Several features of this model are worth mentioning.15 First, 
multiple religions are not optional extras added on as an 
afterthought but were present at Indian secularism’s starting 
point as part of its foundation. Indian secularism is inextricably 
tied to deep religious diversity. Second, this form of secularism 
has a commitment to multiple values, namely liberty, equality 
and fraternity – not conceived narrowly as pertaining only to 
individuals but interpreted broadly also to cover the relative 
autonomy of religious communities and, in limited and specific 
domains, their equality of status in society – as well as other 
more basic values such as peace, toleration, and mutual respect 
between communities. It has a place not only for the right of 
individuals to profess their religious beliefs but also for the right 
of religious communities to establish and maintain educational 
institutions crucial for the survival and sustenance of their 
distinctive religious traditions.

The acceptance of community-specific rights brings me to the 
third feature of this model. Because it was born in a deeply 
multireligious society, it is concerned as much with interreligious 
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domination as it is with intrareligious domination. Whereas the 
two Western conceptions of secularism have provided benefits to 
minority religious groups only incidentally (e.g., Jews benefited in 
some European countries such as France not because their special 
needs and demands were met via public recognition but because 
of a more general restructuring of society guided by an individual-
based emancipatory agenda), under the Indian conception some 
community-specific sociocultural rights are granted. Common 
citizenship rights are not seen as incompatible with community-
specific rights in limited domains such as education.

Fourth, this model does not erect a wall of separation between 
religion and state. There are boundaries, of course, but they 
are porous. This situation allows the state to intervene in 
religions in order to help or hinder them without the impulse 
to control or destroy them. This intervention can include 
granting aid to educational institutions of religious communities 
on a non-preferential basis and interfering in socio-religious 
institutions that deny equal dignity and status to members 
of their own religion or to those of others; for example, the 
ban on untouchability and the obligation to allow everyone, 
irrespective of their caste, to enter Hindu temples, as well 
as, potentially, other actions to correct gender inequalities. 
In short, Indian secularism interprets separation to mean not 
strict exclusion or strict neutrality, but what I call principled 
distance, which is poles apart from one-sided exclusion or 
mutual exclusion. When I say that principled distance allows for 
both engagement with or disengagement from and does so by 
allowing differential treatment, what kind of treatment do I have 
in mind? First, religious groups have sought exemptions when 
states have intervened in religious practices by promulgating 
laws designed to apply neutrally across society. This demand 
for noninterference is made on the grounds either that the law 
requires them to do things not permitted by their religion or that 
it prevents them from doing things mandated by their religion. 
For example, Sikhs demand exemptions from mandatory helmet 
laws and from police dress codes to accommodate religiously 
required turbans. Muslim women and girls demand that the 
state not interfere in the religious requirement that they wear 
the chador. Rightly or wrongly, religiously grounded personal 
laws may be exempted. Elsewhere, Jews and Muslims seek 
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exemptions from Sunday closing laws on the grounds that such 
closing is not required by their religion. Principled distance 
allows a practice that is banned or regulated in the majority 
culture to be permitted in the minority culture because of the 
distinctive status and meaning it has for the minority culture’s 
members. For other conceptions of secularism, this variability 
is a problem because of a simple and somewhat absolutist 
morality that attributes overwhelming importance to one value 
– particularly to equal treatment, equal liberty, or equality of 
individual citizenship. Religious groups may demand that the 
state refrain from interference in their practices, but they may 
equally demand that the state interfere in such a way as to give 
them special assistance so that they are able to secure what 
other groups are routinely able to acquire by virtue of their 
social dominance in the political community. The state may 
grant authority to religious officials to perform legally binding 
marriages or to have their own rules for or methods of obtaining 
a divorce. Principled distance allows the possibility of such 
policies on the grounds that holding people accountable to a law 
to which they have not consented might be unfair. Furthermore, 
it does not discourage public justification; that is, justification 
based on reasons endorsable by all. Indeed, it encourages 
people to pursue public justification. However, if the attempt to 
arrive at public justification fails, it enjoins religiously minded 
citizens to support coercive laws that, although based purely on 
religious reasons, are consistent with freedom and equality.16

Principled distance is not just a recipe for differential treatment 
in the form of special exemptions. It may even require state 
intervention and, moreover, in some religions more than in others, 
consideration of the historical and social condition of all relevant 
religions. To take the first examples of positive engagement, some 
holidays of all majority and minority religions are granted national 
status. Subsidies are provided to schools run by all religious 
communities. Minority religions are granted a constitutional right 
to establish and maintain their educational institutions. Limited 
funding is available to Muslims for Hajj. But state engagement 
can also take a negative interventionist form. For the promotion 
of a particular value constitutive of secularism, some religion, 
relative to other religions, may require more interference from 
the state. For example, suppose that the value to be advanced is 
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social equality. This requires in part undermining caste and gender 
hierarchies. Thus, there is a constitutional ban on untouchability: 
Hindu temples were thrown open to all, particularly to former 
untouchables should they choose to enter them. Child marriage 
was banned among Hindus and a right to divorce was introduced. 
Likewise, constitutionally it is possible to undertake gender-based 
reforms in Muslim personal law.

A fifth feature of this model is this: It is not entirely averse 
to the public character of religions. Although the state is 
not identified with a particular religion or with religion more 
generally (disconnection at level 1), official and, therefore, public 
recognition is granted to religious communities (at level 3). 
The model admits a distinction between de-publicization and 
de-politicization, as well as between different kinds of de-
politicization. Because it is not hostile to the public presence 
of religion, it does not aim to de-publicize it. It accepts the 
importance of one form of de-politicization of religion. Sixth, 
this model shows that in responding to religion, we do not have 
to choose between active hostility and passive indifference 
or between disrespectful hostility and respectful indifference. 
We can combine the two, permitting the necessary hostility as 
long as there is also active respect. The state may intervene 
to inhibit some practices as long as it shows respect for other 
practices of the religious community and does so by publicly 
lending support to them. This is a complex dialectical attitude 
to religion that I have called critical respect. So, on the one 
hand, the state protects all religions, makes them feel equally at 
home, especially vulnerable religious communities, by granting 
them community-specific rights. For instance, the right to 
establish and maintain their own educational institutions and the 
provision of subsidies to schools run by religious communities. 
But the state also hits hard at religion-based oppression, 
exclusion, and discrimination. Thus, the state is committed to 
actively abolishing the hierarchical caste order. It has banned 
untouchability and forcibly opened all Hindu temples to ex-
untouchables, should they wish to enter them.

Seventh, by not fixing its commitment from the start exclusively 
to individual or community values and by not marking rigid 
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boundaries between the public and the private, India’s 
constitutional secularism allows decisions on these matters 
(all matters pertaining to religion at level 3) to be made 
by contextual reasoning in the courts and sometimes even 
within the open dynamics of democratic politics. Finally, the 
commitment to multiple values and principled distance means 
that the state tries to balance different, ambiguous, but equally 
important values. This makes its secular ideal more like a 
contextual, ethically sensitive, politically negotiated arrangement 
– which it really is – rather than a scientific doctrine conjured by 
ideologues and merely implemented by political agents.

A somewhat forced, formulaic articulation of Indian secularism 
goes something like this. The state must keep a principled 
distance from all public or private and individual-oriented or 
community-oriented religious institutions for the sake of the 
equally significant – and sometimes conflicting – values of 
peace, worldly goods, dignity, liberty, equality, and fraternity 
in all of its complicated individualistic and nonindividualistic 
versions (model 5). I believe the norms of secularism have been 
fundamentally altered by this fifth conception.

Evaluating European Secularism

How then do European states fare when evaluated by these new 
norms? I think poorly. I had earlier said that even by Western 
standards, European states are modestly secular. But by these 
new standards that require states to be sensitive to deep 
religious diversity and to both forms of institutionalized religious 
domination, European nation-states fail to be even modestly 
secular. Blind to the dimension of interreligious domination, they 
do not even see that in this dimension they are not secular. 
Several phenomena that are clearly seen to be antisecular in, 
say, India, are not seen to be so in Europe.

So, when judged by these new standards, all kinds of 
institutional biases begin to show up in European state-religion 
arrangements.17 Despite all changes, European states have 
continued to privilege Christianity in one form or another. The 
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liberal democratization and the consequent secularization of many 
European states have helped citizens with non-Christian faiths to 
acquire most formal rights. But such a scheme of rights neither 
embodies a regime of interreligious equality nor effectively 
prevents religion-based discrimination and exclusion. Indeed, it 
masks majoritarian, ethno-religious biases. Thus, to go back to 
the example of schools run by religious communities, one finds 
that only two to five schools run by Muslims are provided state 
funding.18 In France there is at least one state-funded Muslim 
school (in Réunion), and about four or five new private Muslim 
schools that are in the process of signing “contrats d’association” 
with the state.19 In Germany the situation is probably worse: 
There is not a single school run by Muslims that is funded by 
the state. This is one clear example of European states failing 
to be secular. There are many others. These biases are evident 
in different kinds of difficulties faced by Muslims. For example, 
it is also manifest in the failure of many Western European 
states to deal with the issue of headscarves (most notably 
France), in unheeded demands by Muslims to build mosques 
and therefore to practice their own faith properly (Germany and 
Italy), in discrimination against ritual slaughter (Germany), and 
in unheeded demands by Muslims for proper burial grounds of 
their own (Denmark, among others). Given that in recent times 
Islamophobia has gripped the imagination of several Western 
societies – as exemplified by the cartoon controversy in Denmark 
and by the minarets issue in Switzerland – it is very likely that 
their Muslim citizens will continue to face disadvantages due only 
to membership in their religious community.20 All these are issued 
of interreligious inequalities and therefore are part of what I call 
interreligious domination.

So far I have spoken of the failure of European states to 
accommodate practices of Muslims. However, there may be 
some practices among Muslims that need reform but may not be 
possible without appropriate (noncoercive) state intervention. 
To take just one example, the wearing of bu niqaab. It is true of 
course that in such cases, European states may only be too happy 
to intervene. But my point is that such intervention would entail a 
massive change in moderate secularism, a major shift – from first 
separate from and then only support religion to first separate and 
then sometimes support, sometimes inhibit religion – in short, to 
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what I call principled distance. They may have to set aside their 
moderate stance of accommodating and adopt instead a limited 
but hostile stance toward some aspects of religion. Currently, 
the practice of most European states is to offer little official 
support, to provide no accommodation, and, with few exceptions, 
to stay indifferent to massive societal intolerance. What might 
be required is more support of some religions or aspects of 
some religions, less support of others, and active interference 
in societal intolerance; that is, an attempt by the state to tackle 
both interreligious and intrareligious domination.

Tariq Modood has argued in this volume21 that while I allow a 
great deal of flexibility at level 3, I take a more rigid view and 
work with dichotomous distinctions at levels 1 and 2. Modood 
makes a case that even at these two levels, a greater degree 
of elasticity is required, which is exactly what a number of 
European states continue to do, even in the absence of formal 
establishment. Such long-term state-religion alliances are more 
a part of the state structure and therefore cannot be seen simply 
as policies, for policies change from government to government.

For a start, my third level includes not only policies but also 
laws that are not easy to change with a change in government. 
Indeed, some of these laws may be part of written or unwritten 
constitutions and therefore may be even more difficult to 
amend. Given this, they can be legitimately seen as part of 
the state structure. Because I allow a great deal of interaction 
between religion and law, I can readily agree with Modood that 
even in states without a formal establishment, religion can be 
a part of a durable state structure. My own version of political 
secularism allows for this. However, I maintain that at levels 1 
and 2, separation between religion and state should be fairly 
sharp. Unlike states with establishment of religion and theocratic 
states, secular states must not have a constitutive connection 
with the ultimate goals of any religion or for that matter of any 
comprehensive nonreligious doctrine. To have a constitutive 
connection is to bring the ends of religions and comprehensive 
nonreligious doctrines definitionally into the state structure. In 
short, these religious or nonreligious ends become part of the 
identity of the state. They bend the state in the direction of this 
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or that religion or nonreligious worldview, antecedently pushing 
the state in specific directions and thereby curtailing the much 
needed flexibility that might be required at level 3. A state that is 
politically secular must avoid it. Likewise, a stronger connection 
at level 2 makes it virtually mandatory for religious personal 
to be present as officials in this structure of the state. A state 
loses its secularity if it is bound in this manner. Of course, a 
constitutionally democratic state may require that a certain 
number of people from a particular religious group, including 
a few religious personnel, may by law be present in (say) 
the parliament. But this may happen on grounds of removing 
interreligious domination, which in my view is a more legitimate 
constitutive end of a secular state. Because the presence 
of members of a religious group, including religious clerics, 
is a result of a law and is done on grounds of interreligious 
domination, I see this as happening at level 3 and not at level 2. 
Thus, in my perspective the greater flexibility required at 
level 3 presupposes a certain rigidity at levels 1 and 2. Without 
this somewhat inflexible separation, a state loses its secular 
character. All European states that continue to have constitutive 
connections at levels 1 and 2 compromise on their secularity.

Modood has argued that the presence of state-religion 
connections is not normatively problematic in itself and that in 
principle they are integral to a reasonable version of secularism 
because they do not constitute an unwarranted privileging of 
religion. In my view, this privileging of religion is precisely what 
weak establishments do. It is one thing to give recognition 
to religion at level 3, and quite another to grant it privileged 
recognition at level 1 and even level 2. Modood does not see 
recognition at level 1 as qualitatively different from recognition 
at level 3. At level 1, it becomes a privilege and becomes 
constitutive of the identity of the state, thereby violating the 
fundamental principle of equality, particularly interreligious 
equality or equality between the religious and the nonreligious. 
He also argues that some versions of establishments as a subset 
of state-religion connections are compatible with some versions 
of political secularism, notably the moderate secularism that is 
found in Western Europe (with the exception of France). That 
may be so, but this is only because moderate secularism’s 
secularity does not go deep enough. Radical secularism is 
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different from deep secularism. Radical secularism privileges 
secular humanism, atheism, or exclusive humanism over 
religions. Because this privileging is morally inappropriate, 
radical secularism must be rejected in favor of a moderate 
version. However, if a moderate secularism is moderate because 
it continues to be friendly to one religion and is indifferent or, 
worse, hostile to others, then this secularism must be abandoned 
in favor of a version that is equally hostile to interreligious and 
intrareligious domination and critically respects all religious and 
nonreligious perspectives.

Allow me to sum up: Extending moderate (i.e., accommodative) 
secularism to Muslims under existing conditions will not be 
sufficient because the modern (i.e., democratic) state must have 
the legitimacy to also negatively intervene in some socio-religious 
practices, if only to protect the interests of vulnerable internal 
minorities. This in part entails abandoning moderate secularism. 
It may even be very difficult because not appreciating deep 
religious and cultural diversity is one of the central failures of 
modern Europe. To my knowledge, overcoming this issue is a 
bigger challenge than any other. Even the conceptual resources 
for such change appear to be missing. To respond to the 
challenge of deep diversity, Europe might be better off with an 
altogether different conception of secularism.22

While secularism continues to be a value everywhere in Europe, 
its transgression is not seen as a threat to it because the 
meaning of secularism has not shifted from the one developed 
in the nineteenth century to another more suited to conditions 
of deep religious diversity. That is also why European secularism 
is not that secular. As a result, it continues to see virtually all 
versions of Islam as a threat to secularism, not recognizing that 
religious Muslims may be unsettling only one version of political 
secularism and providing in the process an opportunity to shift 
to the deeper, richer conception. Europe must seize this chance 
rather than repress its social and cultural problems or allow 
them to accumulate until they get out of control. It must make 
the conceptual shift necessitated by the pressing social needs of 
today. For as of now, European secularism is not secular enough.
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Europe. Although members of the Jewish community subsequently 
remigrated, by “the 1570s, there were few openly professing Jews 
left in western or central Europe.” See Benjamin Kaplan, Divided by 
Faith (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010), 314. 

14 |  �M.K. Gandhi, The Way to Communal Harmony (Ahmedabad: 
Navajivan Publishing House, 1963).

15 |  �Rajeev Bhargava, «How Should States Deal with Deep Religious 
Diversity? Can Anything Be Learned from the Indian Model of 
Secularism», in Rethinking Religion and World Affairs, ed. Timothy 
Samuel Shah, Alfred Stepan, and Monica Duffy Toft (New York: 
Oxford University Press, 2012).

16 |  �Christopher J. Eberle, Religious Convictions in Liberal Politics, 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002).

17 |  �Jytte Klausen, The Islamic Challenge: Politics and Religion in 
Western Europe (Oxford: Oxford University Press, 2005).

18 |  �Klausen, The Islamic Challenge.

19  |  �These figures were provided by Cécile Laborde in a private 
communication. 

20 |  �Klausen, The Islamic Challenge.

21 |  �See Tariq Modood, State-Religion Connections and Multicultural 
Citizenship, this volume.

22 |  �What I have said above needs some qualification, for it ignores two 
facts. First, it neglects the informal politics of state and non-state 
actors, where interesting changes might be occurring. Second, it 
does not take into account the existence of – there is no European 
constitution as such – the pro-legal order of the European Union and 
the Council of Europe, which is very different from the constitutions 
of individual European states. I acknowledge the importance of both. 
These factors could make a substantial difference. But difficulties 
block progress in these sites, too. First, nothing prevents individual 
states from ignoring the European constitution. Second, moderate 
secularism stands in the way of nurturing norms of principled 
distance embedded in the informal politics of state and non-state 
actors.
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Les relations Maroc-Inde :  
l’impulsion d’une nouvelle dynamique 
de coopération

Mohammed Zakaria Abouddahab

Les relations entre le Maroc et l’Inde ne datent pas d’aujourd’hui. 
Elles remontent loin dans l’histoire. Les deux nations, indienne 
et marocaine, sont en effet des nations très anciennes. Les 
premiers contacts entre les deux pays, d’après les documents, 
remontent au moins au XIVe siècle. Le célèbre voyageur 
marocain, Ibn Battouta (ou Batuta), aurait effectué au 14e siècle 
un voyage en Inde à partir de Tanger. L’Inde a été l’un des 
premiers pays à avoir reconnu en juin 1956 l’indépendance du 
Maroc et a été l’un des leaders des pays du Tiers-Monde. Le 
Maroc, en 1955, a été l’un des fondateurs du Mouvement des 
non-alignés. Au moins sur ces deux points, le non-alignement 
et le tiers-mondisme, il y a des éléments en commun entre le 
Maroc et l’Inde en dépit de leur différence de taille. Toutefois, 
un partenariat solide et multiforme pourrait se développer entre 
eux, dans l’intérêt bien compris de leurs populations respectives.

En effet, très tôt, les deux pays ont signé des accords de 
coopération, comme celui du 3 août 1962, qui portait sur les 
questions économiques et commerciales. La fameuse clause de 
la nation la plus favorisée a été échangée entre les deux pays. 
Traditionnellement, l’Inde exporte les textiles et les vêtements, 
le thé, le matériel électrique… Le Maroc exporte les produits 
chimiques, le papier, les phosphates, pour ne citer que ces 
produits. Grosso modo, la balance commerciale entre les deux 
pays est équilibrée 1.

A l’heure actuelle, leurs relations se sont développées et 
diversifiées. Il convient de rappeler qu’en l’an 2000, l’Inde a 
retiré sa reconnaissance de la « République arabe sahraouie 
démocratique », ce qui, en soi, a constitué un nouveau point de 
départ pour la consolidation des relations entre les deux pays. 
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En 2003, le Roi Mohammed VI a effectué sa première visite 
d’Etat en Inde. En novembre 2015, il a effectué une nouvelle 
visite où il était question de conclure plusieurs accords de 
coopération, notamment dans le domaine des phosphates 2. Les 
deux pays sont donc animés d’une réelle volonté de pousser plus 
loin leur coopération. 

Il faut dire que le Maroc est séduit par le modèle économique de 
l’Inde, nouvelle puissance des BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine 
et Afrique du sud). Consolider le lien « cordial » entre l’Inde et le 
Maroc est de nature à permettre à ce dernier de diversifier ses 
relations et de chercher de nouveaux partenaires. Il convient 
aussi de rappeler qu’en 2016, le Roi Mohammed VI a visité la 
Russie et la Chine. Il s’agit d’une réorientation de la politique 
étrangère du Maroc qui cherche, depuis quelques années, à 
se décentrer des zones traditionnelles, notamment l’Europe et 
l’Amérique du Nord. 

Il sera donc intéressant d’examiner cette réorientation de la 
politique étrangère marocaine (I). Puis de s’interroger dans 
ce contexte sur la politique étrangère de l’Inde (II). Ensuite, il 
s’agira de faire le point sur les relations Maroc-Inde à la lumière 
d’une nouvelle dynamique de partenariat (III) avant, enfin, de 
s’interroger sur les perspectives des relations entre les deux 
pays (IV).

I. Une politique étrangère marocaine sous les 
signes du pragmatisme et de la diversification 
des partenaires commerciaux

La politique étrangère marocaine sous l’ère du Roi 
Mohammed VI, sans rompre avec les acquis antérieurs, 
combine réflexion et action et procède d’une vision humaniste, 
moderniste, proactive et pragmatique. Elle vise la défense des 
intérêts supérieurs du Royaume et la consolidation de son statut 
international de puissance d’influence dans un monde où la 
compétition tous azimuts est très vive et où les frontières sont 
fluctuantes et les crises de plus en plus fréquentes. Elle s’inscrit 
dans l’avenir, suivant une logique d’anticipation, et propose 
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une feuille de route pour l’action internationale du Maroc dans 
les années à venir ; une politique étrangère en phase avec les 
mutations que le système international a connues durant cette 
trajectoire historique. Le Maroc a, en effet, recentré sa politique 
étrangère à l’aune d’une nouvelle configuration géopolitique 
mondiale, marquée, entre autres, par l’intensification de 
l’interdépendance complexe, l’extension de la globalisation et la 
multiplication des risques planétaires transnationaux.

La politique étrangère du Maroc, depuis pratiquement 
l’Indépendance, a été marquée par l’ouverture sur des 
partenaires commerciaux de taille. Mais de nouvelles voies 
sont explorées. Ainsi en est-il de la visite royale en Amérique 
latine en décembre 2004, laquelle a consacré l’intérêt que 
le Maroc porte à ce continent et a, dans le même temps, 
consolidé les voies du dialogue et de la concertation, ainsi 
que les perspectives de coopération et de partenariat, tout en 
préparant le terrain, notamment, à la négociation d’un accord 
de libre-échange avec les pays du Mercosur. Il s’agit également 
d’une ouverture doublée d’un arrimage stratégique à des pôles 
économiques puissants (Union européenne et Etats-Unis), de 
la multiplication des accords avec d’autres pays (pays arabes 
signataires de l’Accord d’Agadir, Turquie…) et, à l’horizon, d’un 
accord de libre-échange avec le Canada. La politique étrangère 
marocaine a été également marquée par l’approfondissement de 
l’ancrage sub-saharien du Royaume, que ce soit dans un cadre 
bilatéral ou plurilatéral.

En dépit d’un contexte international difficile et d’une conjoncture 
mondiale marquée par l’instabilité (blocage des négociations 
commerciales multilatérales au sein de l’OMC, flambée des prix 
du pétrole et aggravation conséquente de la facture énergétique, 
incidences négatives du terrorisme global sur le tourisme, 
etc.), les crises à répétition, les conflits et leurs ondes de choc 
(Afghanistan, Irak, Israël/Palestine, etc.), le Royaume du Maroc 
a pu, tant bien que mal, maintenir son statut d’acteur régional 
influent. Ceci a été concrétisé par le renforcement du dialogue 
méditerranéen avec l’OTAN (participation à l’opération Active 
Endeavour) ; l’ancrage à l’Union européenne par l’obtention d’un 
statut avancé ; la contractualisation d’un partenariat prometteur, 
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particulièrement au plan économique, avec les Etats-Unis ; 
l’intégration Sud-Sud à travers notamment la conclusion de 
l’Accord d’Agadir et la négociation d’un accord similaire avec 
l’UEMOA (Union économique et monétaire ouest-africaine) ; 
la recherche de partenaires commerciaux nouveaux (Canada, 
Chine, Russie, Turquie, etc.). La multiplication des espaces 
géo-économiques témoigne du dynamisme de la diplomatie 
économique du Royaume, à la mesure des nouveaux défis du 
XXIe siècle.

L’alignement sur le corpus normatif international a été l’un des 
déterminants de la politique étrangère marocaine. Participent à 
cette œuvre les actions de la diplomatie marocaine débouchant 
sur la ratification de conventions et textes internationaux (droits 
de l’enfant, lutte contre toutes les formes de discrimination à 
l’égard des femmes, lutte contre la torture, etc.). L’adhésion du 
Maroc au corpus normatif mondial souligne une double-vocation : 
d’une part, elle traduit la pensée et l’action humaniste du Roi, 
d’autre part, elle stimule les réformes internes et les renforce en 
leur conférant une assise internationale avérée.

Une traduction éloquente de l’alignement du Maroc sur les 
principes de la légalité internationale réside dans le nouveau 
paradigme fondé sur la solution autonomique, assurant aux 
populations du Sud une autodétermination interne conforme aux 
standards internationaux. Cette voie a été tracée par le Plan 
marocain d’autonomie, qualifié par le Conseil de sécurité des 
Nations Unies de proposition sérieuse et crédible. Il a enclenché 
une dynamique de sortie de la spirale d’un conflit coûteux qui 
bloque le potentiel intégrateur de l’Union du Maghreb Arabe 
(UMA). Plus de vingt-sept ans se sont écoulés depuis la fondation 
de cette Union, hypothéquée par une profonde léthargie en 
raison de la persistance du conflit artificiel du Sahara. Or, l’avenir 
est pour les grands pôles économiques régionaux. Imaginons 
une relation consolidée entre l’UMA et l’Inde ou entre l’UMA et 
l’Union européenne ou encore entre l’UMA et la Chine 3 !

La politique étrangère marocaine, tout particulièrement 
durant la décennie écoulée, a également été marquée par 
le développement des espaces alternatifs auxquels le Maroc 
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participe activement, telles les rencontres intercontinentales. 
On peut citer la Communauté des Etats sahélo-sahariens, les 
Sommets Amérique du Sud-Monde arabe et Amérique du Sud-
Afrique, le Forum Afrique-Japon (TICAD : Tokyo International 
Conference On African Development), le Forum Chine-Afrique, 
lancé en 2000 et dont la dernière édition s’est déroulée au Caire 
en novembre 2009.

La démarche qui préside à la formulation de la politique étrangère 
du Maroc est mue non seulement par des considérations 
géostratégiques, mais également par des mobiles puisés dans 
le référentiel humaniste. Le Maroc, en effet, s’est inscrit dans 
la logique des Objectifs du Millénaire pour le Développement 
proclamés par les Nations Unies en septembre 2000. C’est dans 
ce contexte que le Royaume soutient activement les initiatives 
multilatérales, mondiales ou régionales, en faveur des pays les 
moins avancés (programme global et intégré de l’OMC en faveur 
des pays les moins avancés, Initiative en faveur des pays pauvres 
très endettés, Nouveau partenariat pour le développement 
de l’Afrique, etc.). En outre, il a participé activement à des 
opérations de maintien de la paix dans le cadre des Nations 
Unies (en Bosnie-Herzégovine, en Côte d’Ivoire, en République 
démocratique du Congo, etc.). Le Maroc est également un 
partenaire fiable dans la lutte mondiale contre le terrorisme.

Les relations internationales du Maroc ont connu une évolution 
remarquable, marquée toutefois par des crises conjoncturelles 
ou limitée par des obstacles structurels. Le Royaume s’appuie 
sur de nouveaux moyens d’action diplomatique, mettant en 
œuvre ses capacités avérées de réseautage et d’influence et son 
poids reconnu de puissance attractive pour renforcer son image 
à l’extérieur. Ainsi en est-il de l’utilisation du capital relationnel 
et symbolique, de la consolidation du Maroc en tant qu’étendard 
du dialogue des cultures, etc.

Dans le même ordre d’idées, le Maroc a dynamisé et renforcé 
son action économique internationale pour qu’elle soit plus 
offensive, à travers la création de plusieurs institutions dédiées 
à cet élan. En plus du rôle traditionnel joué en la matière par 
les ambassades et les consulats du Royaume, on peut citer 
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celui du Conseil marocain pour la promotion des exportations 
(CMPE), du Conseil national du commerce extérieur (CNCE), de 
l’Agence marocaine pour le développement des investissements 
(AMDI), etc. Le Maroc est, par ailleurs, présent dans plusieurs 
forums à vocation économique. Il en est ainsi du premier 
sommet économique arabe tenu au Koweït en janvier 2009, 
des rencontres organisées dans le cadre de la Francophonie 
économique, etc. Ce sont autant de leviers institutionnels 
nécessaires à la constitution d’une assise technologique 
institutionnelle nécessaire pour l’implémentation d’une 
politique étrangère proactive. Par ailleurs, le Maroc accède 
progressivement à l’ère de l’Intelligence économique, l’objectif 
étant de développer une vigilance économique fondée sur la 
surveillance, l’analyse et l’action.

La diplomatie officielle marocaine est dynamique ; elle est aussi 
inclusive et participative envers les autres formes de diplomatie 
et sensibilités nationales. Tout en se focalisant sur la défense de 
l’intérêt national, elle se veut préventive, globale et humaniste. 
Dans cette dynamique, les institutions étatiques sont relayées 
par d’autres instances para ou non gouvernementales. On peut 
citer le Conseil de la communauté marocaine à l’étranger. Créé 
en 2007, ce Conseil est destiné à contribuer à la promotion de 
l’image du Maroc à l’étranger en s’adossant à la communauté 
marocaine.

Afin de suivre ce qui se passe sur la scène nationale et 
internationale, le Maroc se dote timidement d’institutions 
de réflexion et d’analyse (think tanks) à même d’outiller le 
pays en termes de veille stratégique. Le rôle joué par l’IRES 
(Institut royal pour les études stratégiques) s’inscrit dans cette 
dynamique. Le Roi Mohammed VI, en annonçant la création 
de cet institut, a souligné à l’occasion du discours du Trône 
du 30 juillet 2003 : « … Notre pays vit une transition globale 
qui nécessite le renforcement de ses capacités d’analyse, 
d’adaptation et d’anticipation. Aussi avons-Nous décidé de 
créer un Institut royal des études stratégiques pour remplir 
cette mission essentielle, afin d’être en interaction permanente 
avec les changements et de maîtriser et agir sur les mutations 
profondes qui s’opèrent aux niveaux interne et externe… »



115

La politique étrangère du Maroc pour le XXIe siècle se veut ainsi 
une politique adaptée aux mutations du système international 
durant cette dernière décennie, proactive, servie par une 
diplomatie recherchant l’efficience et l’adaptation aux exigences 
du moment, une diplomatie à même d’ériger le Maroc en 
puissance influente. Grâce à son engagement résolu sur la 
scène internationale, le pays est parvenu à réaliser des percées 
significatives au plan de la politique étrangère.

Dynamisme, recentrage, redéploiement, ancrage, pragmatisme, 
etc., autant de caractéristiques qui tendent à marquer 
l’exercice de cette diplomatie marocaine durant la trajectoire 
historique étudiée, en dépit de certaines difficultés. Le Maroc 
a su compenser ces difficultés par la création de nouveaux 
espaces de dialogue et de coopération. Il a, par ailleurs, été 
présent dans tous les événements internationaux appelant à une 
coopération renforcée et à une solidarité agissante : conférences 
sur les changements climatiques, sommets internationaux sur 
la société de l’information, conférence internationale sur la 
reconstruction de Gaza, premier sommet économique arabe, 
etc.

Le Maroc a su, tant bien que mal, contourner certains obstacles 
qui se sont érigés contre sa volonté de construire et de 
consolider une puissance attractive en optant pour la paix, la 
conciliation et la modération. Les écueils dus à une conjoncture 
difficile et à un environnement géopolitique hostile sont toujours 
là (rapports souvent tendus avec le voisin espagnol, hostilité 
de l’Algérie, instabilité politique en Mauritanie, malveillance 
de plusieurs pays comme l’Afrique du Sud ou le Venezuela à 
l’égard de l’intégrité territoriale du Royaume, etc.). A côté de ces 
hostilités, il faut également faire face aux menaces proférées 
par l’AQMI. Pourtant, il n’est pas suffisant de n’incriminer 
que les contrariétés causées par le milieu international. Des 
interrogations demeurent posées en ce qui concerne certains 
faits qui touchent de près l’efficacité de l’action internationale du 
Maroc.

Il est donc nécessaire d’interpeller les facteurs aussi bien 
exogènes qu’endogènes si on veut comprendre la dynamique 
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de rapprochement avec des pays comme l’Inde. Ce qui appelle 
une analyse plus fine des obstacles qui ont contrarié les 
objectifs escomptés de la politique étrangère marocaine. Ceci 
nous permettra de mieux identifier les causes de ces limites 
et voir dans quelle mesure elles pourraient être imputées à 
des questions de mise en œuvre et/ou à des causes exogènes, 
sachant qu’aucun Etat n’est en mesure de maîtriser totalement 
les contraintes de la scène internationale 4.

Une analyse de la chaîne du fonctionnement institutionnel, en 
particulier les conditions qui président à la prise de décision 
en politique étrangère, s’avère aussi nécessaire si l’on veut 
examiner par exemple certains impondérables qui impactent 
négativement les résultats escomptés par le décideur. Il 
faudrait, par conséquent, essayer de débusquer toute cause de 
dysfonctionnement éventuel et donner à l’action internationale 
les moyens d’être efficace. Vu sous cet angle, il reste beaucoup 
de défis que le Maroc doit relever pour accroître ses capacités de 
positionnement sur la scène internationale selon la perspective 
qu’il s’est choisie, une puissance douce appuyée, notamment, sur 
la tradition légaliste du pays. Dans cette optique, l’Inde pourrait 
servir de modèle.

Les défis à venir sont, en effet, nombreux. Le Souverain a 
exprimé plusieurs de ces défis dans Son message en date 
du 28 avril 2000, à l’occasion de la Journée nationale de la 
diplomatie : « Le grand défi que doit relever notre diplomatie est 
de concilier la défense de ces intérêts, la préservation de la paix, 
le bon voisinage, la coopération et la poursuite de l’action en 
vue de la complémentarité régionale, tout en veillant à qualifier 
les ressources humaines et à mettre à niveau les mécanismes 
nécessaires. » Dans la droite ligne du message précédent, le Roi 
Mohammed VI a rappelé, à l’occasion de la première Conférence 
des ambassadeurs, le 30 août 2013 : « … Nous engageons notre 
diplomatie à renforcer l’action visant à assurer la promotion 
du Label Maroc qui tire sa force et sa richesse des réformes 
profondes que Nous avons initiées. Il lui appartient également de 
mieux faire connaître les grands chantiers de développement que 
Nous conduisons dans tous les domaines, notamment en faveur 
du développement humain. 
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« Cela vaut également pour les domaines du tourisme, du 
développement durable et des énergies renouvelables, outre le 
capital historique du Maroc, pays d’ouverture et de tolérance, 
espace de coexistence et d’interaction entre les cultures et les 
civilisations.

« C’est dire que la promotion du Label Maroc n’est pas un simple 
slogan, mais plutôt un objectif stratégique dont la réalisation 
permettra de concrétiser toutes les opportunités de coopération 
possibles dans tous les domaines.

« Pour atteindre donc cet objectif, il appartient à Notre 
gouvernement de donner la priorité à une diplomatie économique 
audacieuse, capable de mobiliser les énergies pour développer 
les partenariats, attirer les investissements, promouvoir 
l’attractivité du pays, conquérir de nouvelles positions et 
intensifier les échanges extérieurs. »

Dans cette perspective, le Maroc continuera à chercher une 
solution définitive au conflit artificiel du Sahara, permettant de 
la sorte le rapatriement des séquestrés et leur ralliement à leur 
mère-patrie. Il s’investira pour la relance du train de l’intégration 
maghrébine et par ricochet arabe, l’approfondissement de 
l’ancrage euro-méditerranéen du Maroc au bénéfice de toute la 
région, la concrétisation de la vocation atlantique du Maroc à 
travers, notamment, l’inauguration des autoroutes maritimes, la 
réintégration dans l’Union africaine, la multiplication des espaces 
alternatifs et l’inscription de la culture marocaine dans une 
optique d’universalité, au service de la promotion des Objectifs 
du Millénaire pour le Développement. Des recommandations 
se dégagent de l’analyse qui sous-tend le rapport. Elles sont 
déclinées, avec les nuances qui s’imposent, dans la troisième 
partie du document.

L’étude de la politique étrangère marocaine, dans une approche 
en termes de soft power, n’est certainement pas exhaustive. 
Cependant, quelle que soit l’appréciation que l’on pourra porter 
sur la puissance attractive du Maroc, celle-ci reste perfectible. 
L’avenir appartient à des pays comme le Maroc, aussi ambitieux 
et aussi jeunes par leurs ressources humaines. A condition 
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toutefois de se donner les moyens de comprendre et d’agir sur 
l’environnement interne et international et de développer le 
potentiel créatif du pays. Le Royaume a ses chances. Il a été 
ainsi élu « Pays africain de l’avenir » pour l’année 2011-2012 par 
le Financial Times, évinçant l’Afrique du Sud qui occupait ce rang 
en 2009-2010.

II. La politique étrangère de l’Inde :  
la Realpolitik comme ligne de conduite

La politique étrangère de l’Inde puise son référentiel dans la 
géographie du pays, son passé historique riche et complexe, 
son économie en pleine expansion… L’Inde a tous les 
atouts pour devenir une puissance mondiale d’ici quelques 
décennies : dynamisme démographique, progrès technologique, 
performances du système éducatif 5…

L’Inde, pays émergent, a connu depuis les années 80 un 
essor considérable, notamment dans le domaine économique 
et technologique. Ces résultats sont le fruit d’une politique 
de libéralisation qui concerne tous les secteurs de l’activité 
économique. Évidemment, cette marche vers le progrès n’a pas 
été exempte de difficultés ou d’obstacles 6.

Ainsi se nourrit la politique étrangère indienne qui cherche à 
s’ouvrir sur des partenaires qui pourraient lui servir de porte 
d’entrée à des continents ; c’est particulièrement le cas du Maroc 
qui se situe, précisément, aux portes de l’Afrique et de l’Europe. 
L’image de l’arbre décrite par le Roi Hassan II est ici présente ; 
elle renvoie en quelque sorte à la vocation géopolitique naturelle 
du Royaume. En effet, dans son livre le Défi, édité en 1976 aux 
éditions Albin Michel, le Roi Hassan II a noté dans ses réflexions 
conclusives : « Le Maroc ressemble à un arbre dont les racines 
nourricières plongent profondément dans la terre d’Afrique et 
qui respire grâce à son feuillage bruissant aux vents de l’Europe. 
Cependant, la vie du Maroc n’est pas seulement verticale. Elle 
s’étend horizontalement vers l’Orient, auquel nous sommes unis 
par des liens culturels et cultuels séculaires. Même si nous le 
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voulions, et nous ne le voulons pas, il nous serait impossible de 

les rompre. »

L’Inde a su profiter de la mondialisation à travers une politique 

de transformation « socio-spatiale » intelligente et réfléchie 7. 

Progressivement, la politique étrangère indienne est passée 

d’une vision un peu idéalisante, dite « nehruvienne », à une 

politique étrangère plus pragmatique. La diplomatie indienne 

est à géométrie variable, modelée en fonction du poids et de la 

place des pays qu’elle cible. Un auteur résume bien cette vision : 

« Pour comprendre la politique étrangère indienne d’aujourd’hui, 

il faut rappeler que l’Inde indépendante s’est construite 

dans le souvenir de l’expérience coloniale. Tant diplomatique 

qu’économique, le « modèle Nehru » perdit de son lustre dans 

les années 70-80 et laissa aux tenants du nationalisme hindou 

une voie d’accès au pouvoir, qu’ils acquirent en 1998. Contre 

« l’idéalisme nehruvien », portés par une confiance affichée 

dans l’avenir du pays, les nouveaux dirigeants invoquèrent 

sans complexe la Realpolitik. L’URSS disparue, le choc des 

essais nucléaires de 1998 ayant été absorbé par Washington, 

l’Inde pouvait opérer un rapprochement avec les États-Unis, au 

détriment des liens noués jusqu’alors avec l’Union européenne 

(UE), apparue un temps comme contrepoids potentiel à la 

puissance américaine. Dans une diplomatie indienne à géométrie 

variable, l’Europe a pourtant sa place, qui dépend pour partie 

de ce que les membres de l’UE entendent être. Europe-marché 

ou Europe-puissance, l’Inde s’adaptera à la ligne choisie, en 

cherchant avant tout à défendre ses intérêts plutôt qu’un ordre 

international idéal 8. »

A l’heure actuelle, l’Inde s’érige comme un modèle de 

développement et de démocratie pour une grande partie des 

pays en développement. Bien entendu, le pays n’est pas exempt 

de difficultés, et son voisinage géopolitique est hostile ou du 

moins pesant pour ne pas dire menaçant : Chine, Pakistan… 

D’où, nécessairement, une politique d’équilibrage permanent. De 

même, le pays est parfois l’objet d’attentats terroristes du fait 

de la complexité de sa composition socio-ethnique.
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En dépit de toutes ses difficultés, l’Inde avance sur le terrain 
d’un développement global qui en séduit plus d’un et offre 
l’espoir aux pays en développement qui aspirent à s’extraire des 
pesanteurs du sous-développement et de la précarité. L’exemple 
de la sécurité alimentaire en est un exemple édifiant 9.

III. La mise en place progressive d’un 
partenariat stratégique Maroc-Inde

La diversification s’impose en raison du désir du Maroc de se 
désenclaver du marché communautaire. Rien qu’en 2015-2016, 
le Roi Mohammed VI a visité trois pays qui font partie des 
BRICS : l’Inde en novembre 2015, la Russie en mars 2016 puis 
la Chine en mai 2016. Quant au Brésil, le Souverain l’a visité 
principalement en novembre 2004 avec d’autres pays latino-
américains. Par ailleurs, on sait que les relations entre le Maroc 
et l’Afrique du Sud se sont détériorées après la reconnaissance 
par cette dernière de la « RASD » (République arabe sahraouie 
démocratique). Si les relations diplomatiques entre les deux pays 
n’ont pas été rompues après cette reconnaissance intervenue 
en septembre 2004, ce n’est qu’en 2016 que le Roi a désigné un 
nouvel ambassadeur dans ce pays.

Le déterminant commercial et économique est le principal 
facteur de cette nouvelle politique de redéploiement aux couleurs 
d’une diplomatie économique rénovée, agressive et agissante. 
En effet, dès l’accession du Roi Mohammed VI au trône, en 
juillet 1999, on note une volonté de se désenclaver du principal 
débouché commercial du Maroc, l’Union européenne. Quand bien 
même ce marché demeure vital pour le Maroc, il n’en demeure 
pas moins que le pays a conclu des accords de libre-échange 
avec plusieurs autres partenaires commerciaux, dont les Etats-
Unis, l’Association européenne de libre-échange, la Turquie, 
les pays arabes membres de l’accord d’Agadir (Maroc, Tunisie, 
Egypte et Jordanie…) 10.

Cette politique marque la volonté du Maroc de briser son 
« euro-centrage ». La direction vers l’Inde participe de cette 
vision stratégique. Se tourner vers les BRICS constitue aussi 
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une manière de diversifier les partenaires stratégiques dans le 
cadre d’une approche « gagnant-gagnant ». Pour le Royaume, 
il s’agit aussi d’obtenir le soutien de pays sur la question du 
Sahara. Comme le souligne Nadia Lamlili : « Après la Russie, les 
pays du Golfe et la Chine, le Maroc continue à diversifier ses 
alliances mondiales au-delà de l’Europe et des États-Unis dans 
le but de trouver de nouveaux marchés mais aussi de construire 
de nouvelles amitiés autour de la question qui mobilise toute 
sa diplomatie, à savoir le Sahara 11. » C’est aussi dans cette 
perspective, et en vue de d’opérationnaliser les accords conclus 
entre l’Inde et le Maroc en octobre 2015, que le vice-président 
de l’Inde, Mohammad Hamid Ansari, a rend visite au Royaume en 
mai 2016. A noter que l’Inde est l’un des rares pays avec qui le 
Maroc affiche une balance commerciale excédentaire.

IV. Les relations Maroc-Inde : des perspectives 
prometteuses

Le rythme effréné de la mondialisation impose aux pays 
de s’adosser à des pôles d’attraction ou à des partenaires 
économiques de poids. On l’a dit d’entrée de jeu, le Maroc a 
compris la nécessité de s’arrimer à des pays économiquement 
avancés dans l’espoir d’en retirer des dividendes stratégiques. 
L’Inde en constitue un. Depuis 2000, soit à partir du retrait par 
l’Inde de sa reconnaissance de la « RASD », les relations entre les 
deux pays se sont améliorées. Les phosphates et leurs dérivés 
en constituent l’un des créneaux stratégiques.

La visite royale dans ce pays en octobre 2015 a été couronnée 
de succès. La diplomatie économique a été le déterminant 
majeur de cette visite qui a donné naissance à de nombreux 
accords que nous avons précédemment évoqués. Depuis, les 
responsables politiques et les hommes d’affaires des deux pays 
ont multiplié les visites de part et d’autre, ce qui témoigne 
de leur part d’une volonté d’approfondir le partenariat. Le 
pragmatisme caractérise la démarche des deux pays. L’Inde 
voit dans le Maroc un interlocuteur crédible et une profondeur 
stratégique ; le Maroc perçoit l’Inde comme un modèle de pays 
émergent ayant opéré une percée remarquable. Les projections 
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tablent en effet sur un dépassement des Etats-Unis par l’Inde à 
l’horizon 2060. Peu importe, le Maroc aura trouvé dans l’Inde un 
soutien stratégique en ce qui concerne une question stratégique 
primordiale, l’affaire du Sahara. Quant à l’Inde, elle espère aussi 
profiter du Maroc en tant que puissance d’influence, au moins 
su sein du monde arabe et plus particulièrement au niveau des 
pays du Conseil de coopération du Golfe 12. Autant dire que les 
relations entre le Maroc et l’Inde sont prometteuses.

Notes

1  | � Qui plus est, la balance commerciale du Maroc avec l’Inde serait 
excédentaire grâce aux phosphates et à leurs dérivés, même en 
l’absence d’un accord de libre-échange entre les deux pays. Mais 
avec pratiquement tous les pays avec qui le Maroc a conclu un accord 
de libre-échange, la balance commerciale est déficitaire ! Cf. dernière 
consultation le 3 août 2016.

2 | � Cette visite coïncide avec le Troisième Sommet Inde-Afrique ouvert 
le 26 octobre 2015 à New-Delhi. A noter que le Maroc a pris part à 
ce Sommet en dépit de l’opposition de certains pays membres de 
l’Union africaine. Le 17 juillet 2016, le Roi Mohammed VI a annoncé 
l’intention du Maroc de rejoindre l’Union africaine.

3 | � Malheureusement, aucune lueur d’espoir ne semble se profiler 
à l’horizon laissant présager une redynamisation de l’union 
maghrébine : incertitude en Algérie, instabilité en Libye, vulnérabilités 
en Mauritanie… Seuls le Maroc et la Tunisie semblent le plus réceptifs 
au projet d’intégration maghrébine, sachant que la Tunisie n’a pas 
encore achevé sa transition après les bouleversements engendrés par 
le « printemps arabe » devenu, après, un véritable cauchemar pour 
des pays comme la Syrie ou le Yémen.

4 | � Cet article, forcément synthétique, n’a pas l’ambition de répondre à 
ces interrogations.

5 | � Voici à ce propos le dossier spécial consacré à l’Inde par la revue 
l’Information géographique, 2008, volume 72, 152 pages.

6  | � Pour plus de détails, cf. Etudes économiques de l’OCDE, 2007/14 
(n° 14).

7  | � Sur ce point, cf. le numéro spécial de la revue les Cahiers d’Outre 
Mer, 2014/3 (n° 267), intitulé « Les transformations socio-spatiales de 
l’Inde : vers un nouveau virage mondialisé ? ».

8  | � Jean-Luc Racine, « L’Inde, L’Europe, le monde : une politique 
étrangère pragmatique », in Revue internationale et stratégique, 
2005/3 (n° 59), p. 95.
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  9  | � A ne voir par exemple que le « Bollywood », on est frappé par la 
productivité remarquable du cinéma indien. De même, l’Inde est le 
deuxième producteur mondial de logiciels. Ses experts financiers et 
ses scientifiques sont également mondialement réputés… 

10  | � On doit ici signaler l’incident qui s’est produit dans les relations 
entre le Maroc et l’Union européenne. Le 10 décembre 2015, le 
Tribunal relevant de la Cour de Justice de l’Union européenne a 
adopté un arrêt suspendant l’accord relatif à la libéralisation des 
échanges agricoles et de la pêche Maroc/UE. Juste après, le Maroc 
a décidé de suspendre toute communication avec les institutions 
européennes. Après la décision d’appel introduite par le Conseil 
européen soutenu par la Commission européenne en février 2016, 
le Maroc a rétabli ses contacts avec Bruxelles. A l’heure actuelle 
(4 août 2016), l’appel n’a pas été encore rendu puisque l’affaire est 
dans la phase des plaidoiries. En tout état de cause, le précédent 
est là : les relations commerciales entre le Maroc et l’UE sont 
désormais sur une pente glissante !

11 |  �In Jeune Afrique du 31 mai 2016.

12  | � Partant du fait, entre autres, que le Maroc a conclu avec ces pays 
(Arabie saoudite, Bahreïn, Emirats arabes, Koweït, Qatar et Sultanat 
d’Oman) un partenariat stratégique. En mai 2011, le Maroc avait 
même décliné une invitation d’adhésion au CCG formulée par les 
membres de celui-ci, lui préférant la formule allégée de « partenariat 
avancé ». D’ailleurs, fait nouveau, un premier Sommet CCG-Maroc 
eu lieu à Riyad le 20 avril 2016.
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Propositions pour séculariser la 
société et normaliser l’islam au Maroc

Lahcen Oulhaj

1. Introduction

Le Maroc que nous souhaitons, pour nous et pour nos enfants, 
est un Maroc moderne et démocratique où tous les citoyens 
et citoyennes seront égaux et ne feront l’objet d’aucune 
discrimination. Nous désirons un pays où tout un chacun sera 
libre de penser et de s’exprimer librement sans aucun obstacle 
ou entrave. 

Ce Maroc que nous appelons de nos vœux ne pourra exister 
réellement que si notre société est complètement sécularisée. 
Une société sécularisée est une société qui sépare de manière 
nette la vie publique et la vie privée dans laquelle la religion est 
une affaire privée et où l’organisation de la vie sociale publique 
relève de la seule loi humaine dont les sources ne peuvent être 
qu’humaines. 

Chacun sait que la religion musulmane, au moins telle qu’elle 
est vécue aujourd’hui depuis les années 80, a la prétention 
de régir et la vie publique et la vie privée des individus. Cette 
religion s’oppose ainsi à la sécularisation et à la séparation entre 
les sphères politique et spirituelle, privée et publique, Etat et 
religion. 

Pourtant, cela n’a pas toujours été le cas dans notre pays. Dans 
la société traditionnelle marocaine, au moins dans le monde 
rural, il y avait bel et bien séparation. La sphère religieuse était 
l’affaire du fqih ou imam de la mosquée, et la sphère publique, 
politique, économique, sociale et culturelle était gérée par la 
Jma‘a profane. Aucune des deux parties n’intervenait dans l’autre 
sphère, et la primauté dans la vie publique revenait bien entendu 
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aux profanes. Les religions pratiquées étaient vécues davantage 
comme des spiritualités. Ces religions, dont l’islam, étaient 
normales. 

Aujourd’hui, si l’on veut une modernisation de notre société et 
une intégration paisible et assumée du Maroc dans la civilisation, 
la sécularisation est une nécessité. Pour ce faire, l’islam doit 
redevenir une religion normale, vécue normalement par ses 
adeptes. Et ces adeptes doivent vivre en paix avec les autres 
croyances.

Est-il possible de faire de l’islam une religion normale, une 
religion comme les autres, paisible et tolérante à l’égard de tout 
ce qui est différent de ses enseignements, dans un seul pays 
isolé, séparément des autres pays où domine cette religion ? 
Nous le pensons, dans la mesure où les musulmans marocains 
n’ont presque jamais considéré devoir suivre un chef religieux 
extérieur (au pays). 

En effet, la conquête musulmane de l’Afrique du Nord a été 
conduite par les Omeyyades de Damas, à la fin du septième 
siècle, sous le règne du cinquième calife, Abdelmalek Ibn 
Marwan (calife de 685 à 705). Elle a été très difficile pour 
les conquérants et, bien entendu, très douloureuse pour les 
populations nord-africaines. Elle a duré longtemps, plus d’un 
demi-siècle, et a connu beaucoup de soubresauts et de révoltes 
dont la dernière et plus importante fut la « bataille des nobles », 
de 740-741, où les Omeyyades essuyèrent un sévère revers 
avec la perte de centaines de leurs « nobles ». Cette défaite 
semble d’ailleurs avoir sonné le glas de leur dynastie, puisqu’en 
750 celle-ci s’effondra et fut remplacée par les Abbassides à 
Bagdad. 

Le comportement des chefs omeyyades locaux en Afrique du 
Nord fut exécrable, au point que le 8e calife omeyyade lui-même, 
Omar Ibn Ablelaziz (717-720), le dénonça ouvertement dès son 
accession au trône, éloigna rapidement les Berbères de l’islam 
des Omeyyades pour adhérer à celui des différents opposants 
à ces derniers, notamment le kharijisme. C’est dire que les 
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Omeyyades ne furent jamais maîtres de l’Afrique du Nord, ni sur 
le plan militaro-politique, ni sur le plan religieux. 

A vrai dire, cette conduite des Berbères n’était pas nouvelle. 
Ils avaient souvent embrassé les confessions qui les opposaient 
à celle de l’envahisseur. C’est ce qui explique l’essor en 
Afrique du Nord, tour à tour, du judaïsme, du christianisme, 
du donatisme, de l’arianisme, du kharijisme, du chiisme et 
même du panarabisme et de l’idéologie des Frères musulmans 
contemporains, utilisés cette fois-ci contre le pouvoir central 
marocain.

Le Maroc, situé à l’extrême ouest de l’Afrique du Nord, n’a donc 
presque jamais fait partie de quelque empire d’Orient que ce 
soit. Qui plus est, une partie du pays avait vite intronisé, en 
788, un prince chiite qui fuyait et les Omeyyades disparus en 
Orient et le nouvel empire mis en place à Baghdad, 38 ans 
auparavant, par les Abbassides. Et, depuis, les chefs des 
dynasties musulmanes qui se sont succédé à Volubilis, Fès, 
Marrakech, Meknès et Rabat ont toujours été considérés comme 
les chefs religieux suprêmes du pays. Même l’empire ottoman 
qui régnait sur le Moyen-Orient à partir de 1517 et, plus tard, sur 
une grande partie de l’Afrique du Nord et de l’Europe orientale, 
n’a pas réussi à étendre ses grands pouvoir et territoire sur le 
Maroc, bien qu’il l’ait essayé, notamment à travers le prétendant 
au trône sa‘adien, Abdelmalek, tué avec le roi, son oncle, et 
l’allié portugais de ce dernier, le roi Sébastien, lors de la bataille 
des Trois Rois, le 4 août 1578.

Mais, comme les Berbères ont porté des Omeyyades, dont 
ils pensaient que le leader, Abderrahmane, était leur neveu, 
au pouvoir à Cordoue, en 756, ils vont subir l’influence de 
l’islam sunnite omeyyade à partir de l’Andalousie, surtout 
à partir du 12e siècle, bien longtemps après la conquête de 
l’Espagne musulmane par les Almoravides et la disparition vers 
l’an 1000 des Omeyyades de l’ouest. L’islam omeyyade andalou 
a fini par l’emporter auprès des lettrés du Maroc sans jamais 
extirper, dans la majotité du peuple, le mélange d’animisme, 
de maraboutisme et d’autres nombreuses croyances avec le 
chiisme et le kharijisme. Cet islam berbérisé, comme disait 
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Jacques Berque, est resté jaloux de son indépendance et de 
son autonomie par rapport au Moyen-Orient. Il situe son centre 
au Maroc même, et c’est pour cela qu’il est possible de le re-
normaliser. C’est qu’il était un islam normal dont les fidèles 
ont accepté la modernité et la modernisation, surtout depuis 
l’indépendance du Maroc en 1956. 

Si la question de la normalisation de l’islam du Maroc se pose 
aujourd’hui en 2016, c’est que depuis le début des années 80 
notre pays, comme tous les pays musulmans, du Pakistan et 
de l’Iran de Khomeyni à l’Atlantique et au fond de l’Afrique, ont 
subi une grosse vague violente de re-omeyyadisation ou de 
rebakrisation (relative à Abou Bakr, le successeur du Prophète) 
de l’islam populaire, financée à coup de millions de pétrodollars. 
Aujourd’hui, l’islam populaire dans notre pays épouse largement 
la vision du monde des Omeyyades et d’Abou Bakr, partagée 
par les Frères musulmans d’Egypte qui ont beaucoup influencé 
le khomeynisme. Selon cette vision du monde, il y a l’islam et 
il y a, à l’opposé, l’erreur. L’islam doit dominer le monde pour 
supprimer l’erreur et ramener ceux qui sont dans l’erreur à la 
lumière de l’islam, y compris par la violence. 

Cet islam ne peut pas vivre en paix avec les autres. Il faut le 
re-normaliser. Comment ? Nous pensons qu’il faut revisiter la 
doctrine des lettrés religieux, imams et oulémas. Il faut que 
ces derniers désapprennent l’islam bakriste pour apprendre à 
développer auprès de leurs « ouailles » égarées, attirées qu’elles 
sont par l’argent facile et la promesse de la « rédemption », une 
vision du monde compatible avec la modernité et la démocratie.

2. Considérer que L’Islam est une religion et non 
“la” religion

Est-il possible, pour un musulman, de considérer que l’islam est 
une religion comme une autre ? Évidemment, pour un lettré qui 
s’accroche à la lettre du Coran, l’islam est “la” religion, l’unique, 
la vraie. Les adeptes des autres religions sont dans l’erreur. 
C’est la meilleure religion… On peut même dire, sans aucune 
exagération, que c’est la même chose pour les autres religions 
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sémitiques (judaïsme et christianisme). Mais, attention, on a 

glissé ici de ce que le musulman devrait penser à ce que l’islam 

« pense » ou ne pense pas. 

Ces religions ont été élaborées pour s’opposer et s’exclure sur 

une même terre. Si leurs adeptes respectifs s’en tiennent à la 

lettre de leurs textes sacrés respectifs, la guerre entre eux ne 

pourra cesser que par l’élimination physique de deux religions 

d’entre les trois, ce qui est difficile. En effet, la guerre est 

permanente depuis les origines et les trois religions sont, plus ou 

moins, toujours là.

Les juifs furent les premiers à comprendre, depuis leur 

affrontement violent avec Rome, qu’ils ne pouvaient pas 

l’emporter sur les tenants des autres religions (paganisme, 

zoroastrisme, manichéisme…) et qu’ils avaient à réviser leurs 

dogmes pour les concilier avec les réalités politiques afin de 

vivre leur foi en paix. Qui plus est, la foi judaïque révisée est 

devenue un exclusivisme ethnique et n’a plus aucune prétention 

à l’universalisme. Le prosélytisme perd ainsi tout sens, et le 

judaïsme n’est plus pour les juifs qu’une religion à eux vivant 

nécessairement parmi les autres religions. C’est comme cela que 

l’on peut comprendre la réaction du rabbin et philosophe italien, 

d’origine marocaine comme son nom l’indique, Elie Benamozigh 

(1823-1900), face au jeune Italien qui s’était présenté à lui pour 

se convertir au judaïsme. Benamozigh lui avait dit qu’il devait 

rester dans sa foi d’origine et qu’il pouvait s’approcher de Dieu 

dans le cadre de cette foi chrétienne. Pour Benamozigh, le 

christianisme n’était pas l’erreur. C’était une religion comme le 

judaïsme. Les deux peuvent rapprocher de Dieu. Chacun peut 

vivre sa foi sereinement.

Pour la Chrétienté, après des siècles de guerre avec l’Islam, 

l’humanisme s’est développé à la fin du Moyen Âge. La 

renaissance de la culture et de la philosophie grecques antiques 

et la philosophie des Lumières ont fini par amener les chrétiens 

européens à relativiser leurs dogmes et à accepter la coexistence 

pacifique avec d’autres confessions.
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Le musulman qui veut vivre en paix avec les adeptes d’une autre 
religion trouve dans le texte fondateur de l’islam des arguments. 
Et celui qui veut combattre les autres et rester en guerre 
permanente y trouve également des arguments. 

Ainsi, pour l’islam paisible et pour le musulman pacifique, la 
sourate mecquoise, 109, « Les infidèles », constitue un argument 
de taille : « Dis : « Ô vous les infidèles, je n’adore pas ce que 
vous adorez, et vous n’êtes pas adorateurs de ce que j’adore 
[…], A vous votre religion et à moi ma religion » ». A chacun 
donc sa religion et la religion du Prophète, l’islam, n’est pas 
la religion, mais sa religion, une religion. Le verset qui est le 
plus souvent cité par les lettrés musulmans, dont surtout les 
Frères musulmans, pour convaincre leurs interlocuteurs que 
l’islam est une religion pacifique est le verset 256 de la sourate 
médinoise, 2, Al Baqarah : « Nulle contrainte en religion ! Car le 
bon chemin s’est distingué de l’égarement… »

Le verset 62 de la sourate d’Al Baqarah semble même très 
conciliant à l’égard des juifs, des chrétiens et des sabéens. Il 
semble leur accorder le paradis sans qu’ils ne soient obligés 
d’embrasser la foi musulmane et de pratiquer l’islam : « Certes, 
ceux qui ont cru, ceux qui se sont judaïsés, les chrétiens et 
les sabéens, quiconque d’entre eux a cru en Allah, au Jour 
dernier et accompli de bonnes œuvres, sera récompensé par 
son Seigneur ; il n’éprouvera aucune crainte et il ne sera jamais 
affligé. » Il leur suffisait de croire en Dieu, au Jour dernier et 
de faire de bonnes actions. Ce verset semble donc tolérant à 
l’égard des autres religions, quoiqu’avec les juifs, qui ne croient 
pas originellement en la vie dans l’au-delà, il demeure l’obstacle 
du Jour dernier.

Mais les jihadistes trouvent aussi beaucoup d’arguments au 
service de leur sinistre cause. Ainsi, le verset 85 de la sourate 
médinoise, 3, « La famille d’Imran » affirme clairement que 
seul l’islam est agréé comme religion par Allah et que ceux qui 
désirent une autre religion seront les perdants dans l’au-delà. 

Les arguments en faveur du jihadisme abondent dans plusieurs 
chapitres du Coran, plus particulièrement dans la sourate 
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médinoise, 9, « Le repentir ». Les versets 29-30 de ce chapitre, 
sont éloquents : « Combattez ceux qui ne croient ni en Allah 
ni au Jour dernier, qui n’interdisent pas ce qu’Allah et Son 
messager ont interdit et qui ne professent pas la religion de la 
vérité, parmi ceux qui ont reçu le Livre, jusqu’à ce qu’ils versent 
la capitation par leurs propres mains, en état d’humiliation. Les 
Juifs disent : « Uzayr est fils d’Allah » et les Nazaréens disent : 
« Le Christ est fils d’Allah ». Telle est leur parole provenant de 
leurs bouches. Ils imitent le dire des mécréants avant eux. 
Qu’Allah les anéantisse !… » Ces arguments abondent aussi dans 
le chapitre médinois, 4, « Les femmes », versets 84-101.

Le verset 33 de la sourate 9 est catégorique aussi sur le fait que 
l’islam est la seule religion vraie : « C’est lui qui a envoyé Son 
messager avec la bonne direction et la religion de la vérité, afin 
qu’elle triomphe sur toute autre religion… »

Ainsi, chacun peut trouver ce qu’il cherche dans le Coran. Et 
pour s’en sortir et vivre en paix avec les autres, le musulman 
doit contextualiser le texte pour le prendre pour ce qu’il est : 
un texte historique dont les différentes parties, nécessairement 
contradictoires, s’expliquent par les circonstances historiques 
ayant été à leur origine. Ces circonstances ont beaucoup changé 
depuis. Il convient donc au musulman de se détacher du texte 
pour s’en tenir à l’esprit et se souvenir en toute circonstance 
du verset 143 du chapitre « La vache » : « Et Nous avons fait de 
vous une communauté de juste milieu… » Le Coran dit aussi, au 
sujet du jeûne de Ramadan, ce qui peut être généralisé à toute 
activité du musulman : « Allah veut pour vous la facilité. Il ne 
veut pas la difficulté pour vous. » (sourate 2, verset 185.)

Évidemment, ce qui vient d’être relevé comme contradictions 
dans le texte fondateur n’est pas considéré ainsi par les 
musulmans lettrés rigides qui veulent à tout prix détacher le 
texte de l’histoire et ignorer les circonstances conflictuelles 
qui ont donné naissance à ces contradictions. Pour cela, ils 
invoquent, tour à tour, deux solutions toute faites. La première 
solution, qui limite tout de même le pouvoir de Dieu, est la 
progressivité nécessaire des prescriptions coraniques. Mais 
comment comprendre que, dans certains cas, il y ait progressivité 
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et, dans d’autres, non. La seconde solution est encore plus 

désastreuse pour le caractère infaillible et pour l’omniscience 

de Dieu. C’est l’histoire de versets abrogeant d’autres versets 

antérieurs, comme les lois humaines qui peuvent difficilement 

prévoir des situations nouvelles.

Pour revenir au Maroc après l’indépendance en 1956, pour nous 

en tenir à la seule période contemporaine, on peut considérer 

que pour les musulmans marocains la guerre des religions n’était 

pas envisageable et la modernité largement acceptée. Pour eux, 

les autres religions n’étaient pas méprisables et les adeptes 

de ces religions étaient respectés et parfois admirés pour leur 

droiture. Là, on peut se rappeler la réponse du alem Mohamed 

Ben Larbi Alaoui à une concitoyenne juive, à Fès, qui voulait se 

convertir à l’islam. Le cheikh lui conseilla de rester fidèle à son 

judaïsme en précisant que, pour lui, il n’y avait plus de vrais 

musulmans.

Considérer donc que l’islam n’est pas la religion, mais une 

religion comme les autres, c’était une conception assez proche 

de celle des musulmans marocains. Le jihadisme (issu du 

salafisme archaïque du wahhabisme ou du salafisme, plus 

sophistiqué, plus lettré, des Frères musulmans), qui considère 

que tous ceux qui ne sont pas comme eux doivent soit périr par 

l’épée, soit se convertir à la Foi, la seule vraie, n’a commencé à 

avoir de l’influence et à se répandre dans notre pays que depuis 

les années 1980-1990, à la faveur de l’afflux de pétrodollars. 

Le retour à la conception pacifiste de l’islam d’antan est donc 

possible, pourvu que les niveaux bas des prix du pétrole soient 

durables et pourvu que l’on réforme en profondeur, au Maroc, et 

l’école et les médias. 

D’ailleurs, les pays avancés devraient œuvrer de manière 

sérieuse pour dépasser cette ère du pétrole qui a fait tant 

de dégâts ! Nous ne parlons pas ici de la pollution ou du 

dérèglement climatique probable, mais du fléau du terrorisme, 

rejeton funeste, ancien peut-être, mais nourri et entretenu par 

cette ère.
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3. Libérer l’islam du nationalisme arabe

L’islam « sunnite », ou plus exactement l’islam « bakriste », est 
l’otage du panarabisme depuis la mort du prophète de l’islam. On 
peut d’ailleurs se demander, concernant le terrorisme islamique 
d’aujourd’hui, si c’est une religion qui se bat contre les autres 
ou si c’est plutôt un nationalisme, l’arabisme, qui cherche à 
s’imposer violemment au monde. 

D’aucuns diraient que le texte fondateur est lui-même arabiste 
dans la mesure où sa langue est l’arabe et que son prophète est 
arabe, qoraychite. On peut répondre à cela que le Coran est en 
arabe parce qu’il s’adresse aux Arabes, à travers un messager 
arabe, comme les autres Livres révélés s’adressent à d’autres 
peuples dans leurs langues et à travers des messagers leur 
appartenant. C’est ce que disent les versets 3 à 6 de la sourate 
mecquoise, Ya-Sin, n° 36 : « Tu (Muhammad) fais certainement 
partie des messagers, sur un chemin droit. C’est une révélation 
de la part du Tout-Puissant, du Très Miséricordieux, pour que tu 
avertisses un peuple dont les ancêtres n’ont pas été avertis. Ils 
sont donc insouciants. »

Evidemment, on trouve, en revanche, dans le Coran plusieurs 
passages qui insistent sur la prétention universaliste du 
message : « avertisseur pour l’ensemble des gens ou pour toute 
l’humanité » (sourate 34, verset 28) et surtout : « Que l’on 
exalte la Bénédiction de Celui qui a fait descendre le Livre de 
Discernement sur son serviteur, afin qu’il soit un avertisseur à 
l’univers (tous les mondes). » (Sourate médinoise, Al Furqane, le 
discernement, n° 25, verset 1.) Les historiens invoquent aussi 
les messages envoyés par le Prophète à l’empereur de Perse 
Chosroes II, à l’empereur byzantin Héraclius, au roi d’Abyssinie 
(ou Négus) ainsi qu’au gouverneur d’Egypte, Muqauqis, les 
invitant à embrasser la foi musulmane, comme une preuve que 
son message est universel. 

Mais, si l’on accepte le caractère universel du message, cela ne 
prouve pas que la langue arabe doive s’imposer aux peuples 
autres que le peuple arabe. Pour les arabistes, s’appuyant sur 
certains versets qui insistent sur le fait que le Coran est en 
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langue arabe claire, le coran ne peut être rendu qu’en langue 
arabe. Le Coran est intraduisible, pour eux, et donc tout 
musulman doit apprendre et pratiquer cette langue. Les plus 
extrémistes parmi eux vont loin en prétendant que la langue 
arabe est la langue du paradis, la meilleure langue, voire la 
langue de Dieu et que le Coran est la parole (transcrite) de Dieu, 
même pour les adeptes du PJD au pouvoir au Maroc. Ils font de 
la langue arabe une langue sacrée. Qui plus est, son écriture 
est également sacrée pour eux. Cela s’apparente tout à fait à de 
l’anthropomorphisme, contre lequel s’élève catégoriquement le 
message dominant du Coran. 

Evidemment, le Coran n’est pas responsable de cette dérive. 
Le Prophète, non plus, n’est pas responsable de cette idéologie 
raciste et xénophobe, élaborée, pour l’essentiel, par les 
Omeyyades. D’ailleurs, selon la biographie même du Prophète, 
même si elle a été publiée près de deux siècles après les faits 
par le Himyarite Ibn Hicham (né et élevé à Bassora ou au Caire 
et mort vers l’an 834, soit 219 ans après l’Hégire), le Messager 
d’Allah a été élevé par Halima Assa’adiah, chez les Banu Sa’ad, 
tribu appartenant à la confédération des Hawazin se trouvant 
dans la province de Taef. Il parlait la « langue » de ceux-là, 
au moins légèrement différente de celle des Qoraychites, les 
adversaires et interlocuteurs du Prophète au début de son saint 
ministère. 

Evidemment, Ibn Hisham a présenté sa biographie du Prophète 
comme l’édition d’un ouvrage (perdu) écrit par Muhammad Ibn 
Ishaq. Mais celui-ci est lui-même né (à Médine) près de 85 ans 
après l’Hégire, en 703, et mort en l’an 768, soit 151 ans après 
l’Hégire. 

Ali Ibn Abi Talib, cousin et gendre du prophète aurait dit, selon 
Ibn Abd Rabbu (« Le Collier unique »), que les Quraychites 
n’étaient pas des Arabes, mais qu’ils étaient de Kutah (en Irak ?). 
Évidemment tout cela doit être pris avec des pincettes. Toujours 
est-il que le Coran a été proclamé ou récité par le Prophète dans 
une langue arabe jugée claire et éloquente. Mais le Coran lui-
même dit dans la sourate médinoise, n° 49, Al Hujurat (« Les 
appartements »), verset 13 : « Ô hommes ! Nous vous avons 
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créés d’un mâle et d’une femelle, et Nous avons fait de vous des 
Nations et des tribus, pour que vous vous entre-connaissiez. 
Le plus noble d’entre vous auprès d’Allah est le plus pieux. » 
Avec ce verset, c’est l’égalité totale entre peuples et nations 
musulmanes, entre hommes en fait. 

On connaît aussi ce que le Prophète aurait déclaré, au Pèlerinage 
d’adieu, selon l’Imam Ahmad Ibn Hanbal (780-855), dans son 
Musnad : « Ô gens ! Sachez que votre Seigneur est unique et 
que votre père est unique. Sachez qu’il n’y a aucune différence 
entre un Arabe et un non-Arabe. Il n’y a pas de différence non 
plus entre un blanc et un noir, si ce n’est par la piété. Ai-je bien 
transmis le message ? ». Ou, selon Al Boukhari (810-870) : « On 
demanda au Messager d’Allah : quel est le plus noble des gens ?

– L e plus noble auprès d’Allah est le plus pieux.

– C e n’est pas sur cela que nous t’interrogeons !

– �Y ûsuf (u) est le plus noble des hommes. Il est un prophète 
d’Allah, fils d’un prophète d’Allah, fils de l’ami intime d’Allah.

– C e n’est pas sur cela que nous t’interrogeons !

– E st-ce au sujet de l’origine des Arabes que vous m’interrogez ?

– O ui !

– �L es meilleurs d’entre vous au temps de la « Jahiliya » sont les 
meilleurs d’entre vous dans l’Islam s’ils s’instruisent. »

Cependant, les compagnons eux-mêmes du Prophète, à 
commencer par Omar, Abu Bakr et Uthman ne l’entendaient pas 
tout-à-fait de cette oreille. On perçoit une certaine préférence 
« nationale » ou tribale chez eux. Omar aurait exonéré les Arabes 
non musulmans du tribut de la Jizya, contre un verset explicite 
à ce sujet (sourate 9, verset 29). On lui prête d’avoir ordonné 
aux Arabes ce qui suit : « Préservez-vous du parler des non-
Arabes », « Choisissez les vêtements des Arabes (…), et délaissez 
le luxe et les vêtements des non-Arabes. » Omar Ibn Al Khattab 
était nationaliste arabe et savait bien ce que les Arabes devaient 
à l’islam, comme il l’aurait affirmé : « Nous étions le peuple le 
plus vil et Allah nous a donné la gloire avec l’islam. Mais si nous 
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cherchons la gloire avec autre chose que l’islam, Il va nous 
ramener comme nous étions. »

L’historiographie musulmane rapporte les événements ayant 
suivi la mort du Prophète et le comportement de Omar et d’Abu 
Bakr. On rapporte qu’ils n’ont pas été présents à l’enterrement 
et qu’ils étaient trop occupés à reprendre par la force le pouvoir 
aux Médinois convertis, alors que ces derniers avaient déjà 
coopté un successeur au Prophète en la personne du Khazrajite 
Sa‘ad Ibnu Ubadah. Omar aurait affirmé que seul un Quraychite 
pouvait succéder au Prophète, et l’on sait que c’est précisément 
cela qui a été à l’origine du schisme entre sunnites et chiites. 
On sait aussi que Ali et son épouse, Fatima, la fille du Prophète, 
n’avaient pas accepté ce comportement et qu’ils avaient été 
maltraités par Omar et Abu Bakr. Fatima a été déshéritée par 
celui-ci, et elle en est décédée quelque six mois après son père. 

La même historiographie rapporte que Othman pratiquait 
ouvertement le népotisme et le clanisme en faveur des Bani 
Omayya et que cette conduite a été à l’origine de la seconde 
Fitna qui s’est soldée par le massacre du fils de Ali, Al Hussayne, 
et de ses alliés, les chiites, à Karbala en Irak. 

Les Banu Omayya, ou les Omeyyades, ont été des nationalistes 
arabes farouches. Ils ont réservé un traitement fraternel aux 
habitants proches du Cham (rappelons qu’au moins deux tribus 
arabes, les Ghassanides et les Lakhmides, étaient établies 
dans cette région avant l’islam), alors qu’ils étaient adeptes 
d’autres religions, mais un traitement exécrable aux peuples 
convertis à l’islam des autres contrées lointaines. Voilà ce qu’a 
écrit le patriarche Ghaytho : « Les Arabes, à qui le Seigneur a 
donné le pouvoir sur le monde, nous traitent comme tu sais ; 
ils ne sont point ennemis des chrétiens. En fait, ils louent notre 
communauté, traitent nos prêtres et nos saints avec respect et 
offrent leur aide aux églises et aux monastères. » (Selon Tritton, 
Arthur Stanley: The People of The Covenant in Islam, p. 158.)

Pour ce qui est de la conduite raciste des Omeyyades et de 
leurs gouverneurs en Afrique du Nord, le livre de l’historien 
tunisien Mohamed Talbi (né en 1921), l’Émirat aghlabide 
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(186-296/800-909) : histoire politique, éd. Adrien Maisonneuve, 
Paris, 1966, est très accablant. Les Omeyyades avaient la 
même conduite condamnable en Perse. Pour l’Egypte envahie 
à l’époque de Omar, on peut lire l’ouvrage du alem d’Al Azhar, 
Abdelkrim Khalil, le Texte fondateur et sa société, 2 tomes, Dar 
Masr Al Mahrusa, 2002 (en arabe) pour prendre la mesure de 
cette conduite condamnable de l’« État de Quraych », encore à 
Médine, de son général gouverneur, Amr Ibn Al A’ass, et de ses 
soldats, sur la terre de la grande et millénaire civilisation des 
pharaons.

Cette conduite a d’ailleurs vite provoqué une réaction vive 
en Perse et par la suite en Afrique du Nord et en Espagne 
musulmane. Tout un mouvement littéraire et politique de rejet 
des Arabes s’est développé sous le nom de « Chu’ubya », en 
allusion au verset ci-dessus qui dit que Dieu a fait des hommes 
égaux des tribus (arabes) et des peuples ou nations (non 
arabes). Ces nations non arabes (perses, berbères, basques…) 
considéraient qu’ils étaient les égaux des Arabes, ou même, de 
manière raciste, un racisme à rebours ou de réaction, supérieurs 
aux Arabes (cf. à titre d’exemple Abderrahman Al Najdi, Nawader 
Al Makhtutat, Dar Al Jayl, Beyrout, 2 tomes, 1991).

Cette conception de l’islam, qui remonte à Omar et Abu Bakr 
et appelée « bakrisme » par des chiites, empoisonne encore 
aujourd’hui les relations entre Arabes et non-Arabes. Pour 
apaiser la situation entre musulmans et leur permettre de 
vivre leur spiritualité en toute quiétude, les lettrés musulmans 
marocains doivent revenir à l’islam originel, message universel 
s’adressant pacifiquement à l’humanité entière et, à chacun, 
dans sa langue. Il faut donc libérer l’islam de l’arabisme dont 
il est l’otage chez les sunnites, adeptes de Omar, Abu Bakr et 
Othman qui, à notre sens, ont confisqué le message universel 
pour en faire un moyen de promotion nationale. D’ailleurs, on 
lit sous la plume du même Talbi que certains califes omeyyades 
avaient écrit à leurs gouverneurs des lettres leur ordonnant 
de créer des hadiths allant dans le sens qu’ils désiraient. L’un 
de ces hadiths est attribué à Anas Ibn Malik qui racontait qu’il 
s’était présenté au Prophète accompagné d’un garçon et que 
le Prophète l’aurait interrogé sur les origines de ce garçon. 
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Lorsque Anas Ibn Malik lui a précisé que le garçon était Berbère, 
le Prophète lui aurait dit de le vendre pour un dirham, car Dieu 
avait envoyé à son peuple un messager que ce peuple a tué, 
découpé, cuit et mangé… et depuis, Dieu aurait juré de ne plus 
envoyer de messager à ce peuple et de ne plus choisir quelque 
prophète parmi eux (Mohamed Talbi, op. cit., page 23 de l’édition 
arabe). Des hadiths forgés comme celui-là étaient nombreux 
et visaient à abaisser les Berbères, les femmes et les autres 
ennemis des Omeyyades et de leurs chefs.

Les dégâts de l’arabisme des Omeyyades ont été considérables : 
oppression et révoltes sanglantes. Ceux de l’arabisme 
contemporain ont été tout aussi catastrophiques, à la mesure 
des gros moyens financiers que lui a offert le renchérissement 
du pétrole depuis le milieu des années 70. Ce néo-arabisme, 
comme chacun sait, a été développé, au 19e et au début du 
20e siècle, dans les écoles des missions britannique et française 
au Moyen-Orient, dans le but de détruire l’empire ottoman, dont 
l’expansion en Europe avait été stoppée aux portes de Vienne le 
11 septembre 1683. 

Les élèves de ces écoles étaient pour l’essentiel des chrétiens 
du Moyen-Orient. Leur religion les opposait à l’empire ottoman, 
mais leurs concitoyens musulmans ne pouvaient pas s’opposer 
à l’empire sur une base religieuse. En plus, les maîtres de ces 
écoles avaient tendance à la sécularisation et à la laïcité à la 
française. La seule revendication pouvant mobiliser les masses 
était en fait la question « nationale ». La nation en Europe se 
définit par la langue. D’où le choix de la langue arabe à opposer 
à la langue turque. Paradoxalement, cette langue n’unifiait les 
populations diverses du Moyen-Orient qu’en tant que langue 
de l’islam. Voilà ce qui explique l’ambiguïté des rapports entre 
islam et panarabisme dès le départ. Pour les chrétiens, il était 
synonyme de socialisme et de laïcité. Pour les musulmans, le 
panarabisme trouvait en l’islam un grand pilier pour la défense 
de la langue arabe sacrée et pour opprimer les populations 
non arabes minorisées. Pour les musulmans, il s’agissait de 
renouer avec l’arabisme originel des Omeyyades. C’est d’ailleurs 
ce qu’avaient compris les Britanniques qui ne se faisaient pas 
d’illusion sur le panarabisme laïco-chrétien qui se constituera par 
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la suite, en 1941, en parti Baas de Michel Aflaq en Syrie, puis 

en Irak avec le général Al Bakr et Saddam Hussein, d’ailleurs 

rejoints par Aflaq dès 1968 (Aflaq est mort à Baghdad en 1989).

Les Britanniques ont visé les musulmans de langue arabe pour 

susciter chez eux le sentiment national. Sur cette question, 

nous ne pensons pas pouvoir trouver meilleure référence que 

le personnage haut en couleurs qui a été surnommé Lawrence 

d’Arabie pour avoir tout sacrifié en vue de la réalisation du projet 

de sa vie, lequel consistait en « la création d’un nouveau monde 

arabe dans la Proche-Asie », comme il l’a écrit lui-même 1. 

D’aucuns feraient remarquer que Lawrence était un espion 

anglais qui travaillait exclusivement pour les intérêts 

britanniques et que tout ce qu’il pouvait raconter sur les 

Arabes était dicté par ces intérêts impérialistes. Effectivement, 

Lawrence travaillait dans l’intérêt de son pays. Cependant, il 

était fermement convaincu que l’intérêt britannique, dans le 

contexte de la Première Guerre mondiale, était de pousser 

les Arabes à se révolter contre les Turcs, à arracher leur 

indépendance de l’empire ottoman et, par conséquent, à 

disloquer cet ennemi allié de l’Allemagne. 

Bien entendu, c’était cela l’objectif de la Grande-Bretagne et 

de la France. Mais ce qui a animé l’action de Lawrence pour la 

réalisation de cet objectif, c’est un grand amour pour les Arabes 

qu’il jugeait seuls capables d’abattre l’empire malade. Lawrence 

explique dans son livre comment le choix des peuples de langue 

arabe a été fait pour cette tâche qui s’imposait à ses yeux, dans 

la mesure où le système ne pouvait se réformer de l’intérieur, la 

révolution des Jeunes Turcs ayant échoué à réaliser les objectifs 

de modernisation et de constitutionnalisation à l’américaine. Il 

ne pouvait être sauvé par quelque peuple européen puisque, 

pour Lawrence, aucun peuple européen n’a jamais pu s’imposer 

durablement dans la Proche-Asie. Seuls les peuples de langue 

arabe, qui constituaient la majorité des peuples de l’empire, vu 

leurs grandes qualités, pouvaient aux yeux de Lawrence réaliser 

l’objectif d’abattre le malade que l’on ne pouvait pas soigner. 
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Le passage suivant d’un chapitre initialement inconnu des Sept 
piliers est très significatif à ce sujet : « Tous les hommes rêvent, 
mais inégalement. Ceux qui rêvent la nuit, dans les recoins 
poussiéreux de leurs esprits, s’éveillent le jour pour trouver 
que c’était vanité ; mais les rêveurs de jour sont des hommes 
dangereux, car ils peuvent, les yeux ouverts, réaliser leur rêve 
pour le rendre possible. C’est ce que je fis. J’entendais créer une 
nouvelle nation, restaurer une influence perdue, donner à vingt 
millions de Sémites les fondations sur quoi construire un palais 
inspiré, le palais de rêve de leurs idées nationales. Un but si 
élevé en appelait à la noblesse innée de leur esprit et leur faisait 
la part belle dans les événements. »

Lorsque, très vite, Lawrence s’aperçut que son pays n’allait 
pas, une fois la victoire sur l’ennemi turc acquise, tenir la 
promesse faite par le colonel Sir Henry McMahon 2 en 1915, 
Haut Commissaire en Egypte, au grand chérif de la Mecque, 
Houssayn Ibn Ali, de lui accorder un royaume arabe englobant 
tous les peuples de langue arabe, c’est-à-dire l’Arabie, le Yémen, 
la Palestine, la Syrie et la Mésopotamie 3 d’alors, il s’est dit qu’il 
fallait continuer la lutte pour placer les Arabes, « les armes à 
la main, dans une position si forte, sinon dominante, que les 
convenances inciteraient les grandes puissances à un règlement 
équitable de leurs revendications 4 ».

Lawrence était donc sans aucun doute favorable aux Arabes, et 
il ne pouvait absolument pas être injuste à leur égard. Voyons ce 
qu’il a retenu de sa grande expérience sur leur vision du monde.

Le cœur de l’Arabie se situe dans les oasis allant de Riadh à 
Kassim. C’est cette région de la planète qui constitue la « source 
de son esprit natif et son individualité la plus consciente ». 
L’Arabie a toujours tourné le dos à l’océan et au continent indiens 
proches pour regarder vers le Sham (Palestine et Syrie) et donc 
vers la Méditerranée. Les Arabes sont des nomades que le désert 
pousse par vagues successives vers le nord.

Il existe chez les Arabes une croyance dure et nette. « Le clavier 
visuel des Sémites n’a pas de demi-tons. » Ils ont un esprit 
dogmatique qui méprise le doute. « Il connaît simplement la 
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vérité et la non-vérité. » La vision arabe est une vision de noir et 
blanc. La pensée arabe n’est à l’aise que dans les extrêmes.

L’Arabie correspond physiquement au désert, au dénuement et à 
la rareté. Le désert marque profondément sa culture. « La plus 
grande industrie des Arabes est la fabrication des croyances. 
Ils ont presque le monopole des religions révélées. » Le 
christianisme et l’islam sont leurs succès. Ils ont eu des milliers 
d’échecs qu’ils ont gardés en Arabie pour eux.

L’Arabe natif du désert ne pouvait qu’avoir du mépris pour le 
monde terrestre. Et c’est là le trait commun à toutes les trois 
religions exportées par les Sémites. La pauvreté du Christ est un 
modèle pour les chrétiens. L’or et l’argent étaient ce qui pouvait 
être détestable pour l’islam. Les Arabes ont un sens aigu de 
cette pureté qui naît du dénuement et de la rareté. Remarquons 
la purification recherchée par le Prophète de l’islam dans la 
grotte de Hira, naturellement dénuée de toute richesse. 

L’Arabe n’avait que la plénitude postulée de Dieu à opposer à 
cette vanité du monde constatée. Dieu ne pouvait donc être pour 
l’Arabe « ni anthropomorphique, ni tangible, ni moral, ni éthique, 
ni préoccupé du monde ou de lui-même, ni naturel enfin. Il 
est l’être qui embrasse tout, l’œuf de toute activité, nature et 
matière ne sont qu’un miroir pour le refléter ». 

« Le Bédouin ne saurait chercher Dieu à l’intérieur de lui-
même : il est trop sûr d’être à l’intérieur de Dieu. » Voilà pour la 
conception que les Arabes nomades du désert ont du monde et 
de Dieu. Lorsqu’ils deviennent sédentaires, habitants de villes 
ou de villages, ils développent des comportements différents 
vis-à-vis du monde matériel, sans en perdre la vision abstraite 
et intellectuelle d’origine : « L’Arabe de la ville, du village, pour 
vivre, doit s’abandonner chaque jour au plaisir d’acquérir et 
d’accumuler ; par un choc fatal en retour, il devient le plus 
grossier et le plus matériel des hommes. » C’est ce qui a fait que 
le Sémite a toujours « oscillé entre la luxure et la macération ». 

La conclusion de Lawrence est que « les Arabes sont 
d’incorrigibles enfants idéalistes, aveugles aux couleurs comme 
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aux nuances, et pour qui le corps et l’esprit seront toujours 
fatalement opposés ».

Le panarabisme laïc introduit par les Français et le panarabisme 
islamique fomenté par les Anglais vont être amalgamés sous 
la conduite du nationalisme expansionniste égyptien, sous 
la direction d’un Nacer ayant réussi à renverser, en 1952, la 
monarchie d’origine albanaise. La taille démographique de 
l’Egypte et sa position géographique lui offrant le contrôle du 
passage entre la Méditerranée et la Mer rouge en direction de 
l’Océan indien, en plus du transistor (inventé en 1948), de la 
chanson et du cinéma hérités de l’empire ottoman, offrent un 
immense écho aux actes du Raïs dans toute la région du Moyen-
Orient et de l’Afrique du Nord. Nacer entendait diriger l’ensemble 
de ce qu’il appelait la « nation arabe », du Golfe persique – devenu 
arabique – à l’Atlantique, comme les arabistes aimaient à répéter. 
Il intervenait partout, au Yémen, en Syrie, au Soudan, en Afrique 
du Nord, en Syrie, en Palestine. Mais il n’avait pas les moyens 
de ses ambitions. Le pétrole donnera les moyens financiers à ses 
successeurs, autrement plus dangereux, en Libye et en Irak ; 
mais les temps avaient changé et ils ne pouvaient pas avoir la 
même aura et le même impact sur les cœurs. Toujours est-il que 
le nationalisme arabe, avec ses deux formes, islamique et laïque, 
et les guerres qu’il a provoquées ont transformé toute la région 
du Moyen-Orient en un champ de ruines. 

Il nous importe, au Maroc, d’extirper l’islam des griffes du 
panarabisme, pour que les Marocains vivent leur islam quand ils 
le désirent, en toute tolérance et quiétude, comme spiritualité 
qui les rapproche individuellement de Dieu et laissent la vie 
publique être régie par la démocratie des hommes guidés par les 
principes universels d’égalité et de liberté. 

4. S’attacher à l’esprit et se départir de la 
lettre datée et localisée

Pour que les Marocains vivent leur islam, quand ils sont 
musulmans, de manière paisible et en toute tolérance à l’égard 
des autres croyances et non-croyances, le texte fondateur de 
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l’islam devrait être compris pour ce qu’il est : un texte historique 
portant un message universel et a-historique. Le message est 
l’esprit. Le texte est la forme. La forme est datée, le 7e siècle, et 
localisée, le Hidjaz (la Mecque, Taef et Médine, principalement). 

Évidemment, pour les extrémistes islamistes, le Coran est 
la parole de Dieu, et cette parole est a-historique, bonne en 
tout temps et en tout lieu. Cela contredit de manière flagrante 
les principes de progressivité et d’abrogation auxquels ils 
tiennent. En plus, la Fatiha, qui ne figure pas dans le Coran 
d’Ibn Messa‘ud, serait-elle la parole de Dieu, alors que celui qui 
parle implore Dieu précisément (« Louange à Dieu, Seigneur de 
l’Univers… C’est Toi que nous implorons et c’est de Toi que nous 
implorons secours et aide… ») ? De même, les formules 
(Au nom d’Allah…) qui ouvrent toutes les sourates (sauf 
Attawbah, n° 9 : Baraatun min Allahi wa Rasulihi…) et qui ne 
figurent pas, non plus, dans le Coran d’Ibn Massa‘ud, indiquent 
que celui qui lit le Coran doit affirmer qu’il le fait « au nom 
d’Allah », mais il est difficile de considérer que la formule fait 
partie du Coran, d’autant plus que les chapitres eux-mêmes 
qu’elle ouvre systématiquement ont été une organisation du 
texte imposée ou proposée par Othman. 

Le plus grave et qui pose problème quant à la nature de Dieu et 
de ses attributs, c’est quand le Coran s’en prend à un individu ou 
à un groupe et qu’il utilise des formules du genre « qu’ils soient 
anéantis ! » ou « que ses mains soient coupées ! ». Si c’est Dieu 
qui parle là, qui implore-t-Il pour exaucer ses « vœux » ? 

Les musulmans ont longuement débattu, aux 8e, 9e et 
10e siècles, sur ces questions de la nature de Dieu, de 
ses attributs, de la Justice divine, du libre arbitre et de la 
prédestination. Les rationalistes musulmans, les mu‘atazilites, 
ont eu des positions honorables sur ces questions. Un certain 
moment, le mu‘atazilisme était même la confession d’Etat 
à Baghdad, avec Al Mamun Ibn Harun Al Rachid (786-833), 
notamment, comme d’ailleurs le rationalisme aristotélicien 
d’Averroès va être adopté par Yacoub ben Abdelmoumen 
Al Mansour (1160-1199), à Marrakech, au 12e siècle ! 
Malheureusement, c’est l’ash’arisme (doctrine de Abu Al Hasan 
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Al Ash’ari, mort en 936) qui l’a emporté au 10e siècle et qui est 
devenu doctrine officielle exclusive, interdisant toute discussion 
sur ces questions et d’autres que soulèvent le texte fondateur 
et ses principes, à la lumière de la philosophie grecque antique, 
introduite dans le monde musulman à travers les « Ennéades » du 
néo-platonicien Plotin (205-270), dont la théologie était souvent 
prise pour celle d’Aristote.

Les autres religions sémitiques ont été confrontées aux mêmes 
problèmes, notamment vis-à-vis de la Torah ou de l’Ancien 
Testament. Mais les rabbins ont vite trouvé la solution qu’ils ont 
consignée dans le Talmud, aussi bien dans la Mishna que dans la 
Gemara. La solution est de considérer que le texte sacré est un 
ensemble de paraboles à ne pas prendre à la lettre et, surtout, 
interprétables et ré-interprétables, à chaque fois à la lumière 
des nouvelles circonstances. Car la lettre, de quelque texte sacré 
que ce soit, entre vite en contradiction avec les principes retenus 
par la religion, comme le rejet de l’anthropomorphisme quant à 
la nature de Dieu, et entre vite et nécessairement, étant figée, 
en conflit avec les circonstances changeantes. 

En effet, les extrémistes musulmans sont prompts à invoquer 
le texte coranique quand il s’agit pour eux d’opprimer la femme 
ou de limiter les libertés individuelles et publiques. Pourtant, 
selon Abdelkrim Khalil (1930-2002), l’essentiel de la chari‘a, ou 
législation musulmane, est la reconduction des us et coutumes 
des Arabes antérieurs à l’islam (cf. Abdelkrim Khalil, Origines 
historiques de la législation musulmane, Dar Masr Al Mahrusa, 
Le Caire, 1997). 

C’est donc l’esprit du Coran qu’il faut conserver, quant à la 
lettre et à la chari‘a qu’elle traduit, chaque peuple doit faire, 
démocratiquement, les lois qui lui conviennent. Et c’est d’ailleurs 
cela le sens des instructions que le Prophète a données à la 
délégation des personnes (dont le frère de Ali, Ja‘afar) qui ont 
été poussées par la persécution quraychite à émigrer vers 
l’Abyssinie et à vivre en terre chrétienne. Le Prophète leur a 
ordonné de s’en tenir à l’unicité, à la Chahada (croire en Allah, 
dieu unique, et en son messager, Muhammad) et de respecter 
la législation sociale du pays d’accueil. Cela équivaut au principe 



145

rabbinique selon lequel la loi temporelle l’emporte sur la loi 
divine, là où se trouvent les juifs.

Pour s’adapter au monde changeant, les Marocains musulmans 
doivent donc s’en tenir à l’esprit de l’islam et relativiser tout 
ce qui relève, dans les textes sacrés, de la législation en 
matière de vie sociale et économique. C’est ainsi que nous 
vivrons paisiblement dans le monde moderne qui a construit 
des institutions économiques et sociales répondant aux besoins 
nouveaux de la modernité. Ce qui doit guider le religieux, c’est 
l’intérêt de la population et non ce qu’il croit être l’intérêt de 
Dieu. Le seul intérêt de Dieu est l’intérêt du peuple. 

Nous pensons que l’image des « braises incandescentes » (titre de 
l’ouvrage de Simon Hazan et Antoine Mercier, paru en avril 2010 
aux éditions Lichma), appliquée à la Torah, devrait l’être pour 
le Coran. Celui-ci devrait être considéré comme des braises sur 
lesquelles chaque génération souffle pour en dégager le feu qui 
l’éclaire et donc une nouvelle lecture du texte fondateur. Nous 
voulons dire par là que seul l’esprit du Coran devrait traverser 
les siècles. Cet esprit est réinterprété à chaque époque pour en 
dégager les règles qui doivent guider la conduite des musulmans à 
cette époque. Quant à considérer que les règles que s’appliquaient 
les premiers musulmans sont toujours applicables au 21e siècle, 
c’est vouloir entretenir la guerre permanente au sein même de 
l’islam, avant de faire la guerre aux non-musulmans.

Une question qui divise la société marocaine d’aujourd’hui est 
celle de l’héritage. Les islamistes et même les musulmans 
conservateurs, à chaque fois que le problème est évoqué, 
sortent le texte coranique qui accorde expressément à la fille la 
moitié de ce qu’obtient le garçon pour affirmer qu’il ne faut pas 
toucher à cela et que l’égalité entre femmes et hommes ne peut 
pas s’appliquer ici, car le Coran est « clair et explicite » et que, 
chaque fois que le Coran est explicite, pas de discussion ! Ils 
oublient ainsi que le Coran dit explicitement qu’il faut couper la 
main du voleur et que notre loi pénale ignore tout simplement 
cette prescription coranique claire. Et cet exemple n’est pas 
unique. Évidemment, l’attachement au Coran est sélectif chez les 
conservateurs. Une nouvelle lecture du coran s’impose pour nous 
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réconcilier avec la modernité dont le pilier central est l’égalité 
hommes-femmes. Une piste pour les conservateurs serait de 
considérer que ce que le Coran accorde à la femme en matière 
d’héritage serait un minimum qu’il n’est pas illicite de dépasser. 

Cette lecture s’impose à eux, s’ils veulent continuer à se 
référer au texte sacré en matière de règles de fonctionnement 
de la société qui devraient normalement être soustraites à la 
religion pour ne relever que des lois humaines basées sur les 
seuls principes universels, d’autant plus que dans certains cas 
concrets, la répartition de l’héritage prévue par le Coran devient 
mathématiquement impossible. C’est le cas, par exemple, 
lorsqu’un homme meurt et laisse derrière lui son épouse, ses 
deux parents et deux filles. Comme il n’y pas de fils, selon le 
Coran, les deux filles ont droit à 2/3 du legs, le père et la mère 
ont ensemble droit à 1/3. Tout le legs est réparti et la veuve qui 
a droit au 1/8, d’où obtiendrait-elle sa part 5 ? Pour « résoudre » 
ce problème, en fait insoluble, les « juges » musulmans ont 
recours à des astuces arithmétiques qui passent par dessus la 
tête des paysans analphabètes.

5. Réinsérer l’islam dans l’histoire

L’histoire que se racontent les musulmans est complètement 
fausse. Elle marche sur la tête, pour reprendre l’image de Karl 
Marx, au sujet de la philosophie de son maître, Hegel. Il convient 
de la remettre sur ses pieds. En effet, pour les musulmans non 
éclairés, il y avait la « Jahiliya », l’ignorance et la sauvagerie 
ou les ténèbres avant l’islam, et cette religion a apporté la 
science, la lumière qui doit éclairer le monde. Ce récit ne pouvait 
s’appliquer à la limite qu’à la petite région de la Mecque, et 
encore, pour un passé proche de l’avènement de l’islam. Car le 
passé lointain de cette région nous est inconnu. Il pourra un jour 
être révélé si des fouilles archéologiques y sont autorisées, et 
l’on pourra alors avoir une image probablement surprenante de 
ce passé tant décrié. 

Le récit des musulmans est peut-être vrai pour la Mecque et 
sa région, si l’on en croit Omar Ibn Al Khattab cité ci-dessus. 
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Mais il est très difficile de l’appliquer à Médine même, qui était 
une cité-état florissante et civilisée avant l’islam. Les femmes y 
avaient droit à la parole, et Omar lui-même les a grondées pour 
cela en leur disant qu’elles devaient se comporter comme les 
Mecquoises, c’est-à-dire en femmes complètement soumises et 
sans voie au chapitre. L’historiographie musulmane reconnaît ces 
faits.

Évidemment, si l’on s’éloigne du Hidjaz, la « Jahiliya » s’éloigne 
du passé glorieux de la Perse, de l’Egypte, de la Syrie et du 
Levant, de l’Abyssinie, de la Grèce et de l’Afrique du Nord, pour 
ne parler que des régions qui entourent le Hidjaz. Juste avant 
l’avènement de l’islam, la plupart de ces régions étaient plus 
ou moins sous la domination de l’empire romain d’Orient, sauf 
la Perse qui constituait elle-même un grand empire avec une 
grande civilisation et une religion influente, le zoroastrisme, et le 
royaume chrétien de l’Abyssinie. 

Pour nous en tenir à notre région, l’Afrique du Nord (y compris 
le delta du Nil et Alexandrie), on n’a nul besoin d’une grande 
démonstration pour comprendre que la vie intellectuelle était 
brillante tout au long du millénaire qui a précédé l’islam. Il 
suffit de citer quelques-uns des noms des nombreux hommes et 
femmes d’Afrique du Nord dont la contribution à la civilisation 
humaine a été considérable : Euclide, Philo, Arius, Apulée, 
Tertullien, Donat, Saint Augustin… pour ne pas parler des 
généraux et des grands rois.

L’histoire de l’humanité est longue, quelque 70 000 ans ! Et 
l’histoire des trois religions sémitiques est à peine de 3 000 ans 
ou même de 5 776 ans si l’on considère le calendrier juif ! 
L’invention de l’agriculture, tant décriée dans les hadiths, 
remonte à 10 000 ans. L’histoire devrait être enseignée à nos 
imams pour les amener à relativiser les choses. L’histoire des 
religions devrait leur apprendre que le monothéisme, qui n’est 
pas nécessairement un progrès, a été inventé en Egypte, au 
14e siècle avant Jésus-Christ, par Akhenaton et Néfertiti. 

Aujourd’hui, chacun doit savoir que la lumière vient plutôt de 
l’Occident 6. Et ceci est vrai depuis la Renaissance. C’est de 
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l’Occident que nous sont venus les principes d’humanisme, de 
liberté, d’égalité et de démocratie. Ces principes sont devenus 
universels, et nous les partageons. 

6. Résoudre la question du mal et de la justice 
divine, laissée entière par l’islam

Dans l’islam populaire s’appuyant sur le texte fondateur, 
Dieu a créé tout ce qui existe, dont le mal et Satan ; Dieu est 
omnipotent ; Dieu décide de tout et préétablit tout ce qui arrive. 
En même temps, Il demande des comptes aux gens. Cela ne 
marche pas. Où est la justice divine si Dieu me punit pour des 
actes qu’il a lui même décidés ?

Le Coran n’a pas tranché. Il y a des versets qui vont dans le 
sens du libre-arbitre, il y en a d’autres qui vont dans le sens de 
la prédestination. Tout cela a fait l’objet de discussions et de 
débats entre Mu‘tazilites et Ash‘arites. Le débat portait aussi sur 
le caractère créé ou non créé du Coran, sur les rapports de Dieu 
aux créatures, sur la création du monde… Le premier parti était 
rationaliste et allait dans le sens du libre-arbitre, le second allait 
dans le sens de la prédestination pour conserver à Dieu toute 
son omnipotence. Mais cela déresponsabilise les musulmans. 

La démocratie exige des citoyens responsables de leurs 
actes. Comment résoudre la contradiction ? Encore une fois, 
en considérant que le texte est allégories et en développant 
une théologie musulmane démocratique, c’est-à-dire une 
théologie selon laquelle Dieu a créé le monde physique et a 
fixé, une bonne fois pour toutes, les lois fondamentales de son 
fonctionnement. Il a créé les êtres humains et les a dotés de 
l’intelligence. Il appartient à ces êtres humains de découvrir les 
lois éternelles de l’univers et de fixer les règles temporelles de 
leur vie en société. Nos actes ne peuvent faire de bien ou porter 
préjudice à Dieu et personne ne représente les intérêts de Dieu, 
si tant est qu’Il en ait ! Nos actes peuvent en revanche porter 
atteinte aux intérêts de nos semblables, et c’est sur cela que des 
comptes nous seront demandés. 
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Quant au bien et au mal, ils sont tous les deux dans la nature 
humaine, en ce sens que les besoins individuels sont insatiables 
et les ressources pour les satisfaire sont rares ou limitées. J’ai 
besoin des autres pour en disposer, et, en même temps, je 
voudrais en disposer seul et, parfois, au détriment des autres. 

7. Séparer définitivement le politique du 
religieux

Dans notre article « Une perception du sécularisme au Maroc », 
publié dans le livre collectif la Liberté de religion (par la 
Fondation Konrad Adenauer, Rabat, 2013), nous avons estimé 
qu’il fallait séparer nettement le religieux du politique, ceci pour 
trois raisons. 

La première raison est que la sécularisation est l’unique voie du 
progrès et du développement économique et humain pour notre 
pays. Il n’y a qu’à jeter un coup d’œil sur la carte du monde 
pour s’apercevoir qu’aucun pays musulman confondant les deux 
sphères politique et religieuse ne figure sur la liste des pays 
avancés sur les plans humain, de la recherche et de l’innovation.

La deuxième raison est que la sécularisation est initiée dans la 
Constitution de 2011, par une soustraction du champ religieux 
au gouvernement, pour en faire un monopole du Roi. En plus, 
les articles de cette Constitution distinguent assez nettement les 
« deux corps » du Roi : le Roi civil, qui est le chef de l’Etat soumis 
à la loi, et le Roi religieux, commandeur des croyants, qui est le 
chef du Conseil des oulémas, lequel conseil régit les questions 
spirituelles des croyants sous la présidence du Roi.

La troisième raison est que la culture marocaine authentique a 
toujours été une culture de séparation de ces deux instances, 
religieuse et civile (politico-militaire, sociale et économique). La 
jma‘a, composée des représentants cooptés des quartiers de la 
tribu 7, dirige la vie publique civile de cette dernière, et le rôle 
de l’imam, engagé par la jma‘a comme salarié (rémunéré en 
nature), était circonscrit.
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Évidemment, avec la vague islamiste dévastatrice venue du 
Moyen-Orient, directement ou via les Marocains résidant en 
Europe, on a assisté depuis les années 80 et surtout 90 à un 
recul de cette culture séculière au bénéfice d’une « culture » 
totalitaire ; si bien qu’en 2011, les seuls partis dans la région 
qui étaient, du point de vue organisationnel, à même de cueillir 
les fruits politiques des révoltes des jeunes, un peu partout 
dans le monde, étaient les partis islamistes. C’est pour cette 
raison que nous avions précisé, dans l’article cité ci-dessus, qu’il 
était nécessaire de passer par l’expérience du PJD islamiste au 
gouvernement. 

Ce parti était jusqu’en 2011 dans l’opposition, et son audience, 
portée par la vague islamiste précitée (financée par les 
pétrodollars), était grandissante. Les laisser dans l’opposition 
en 2011 leur aurait permis de rafler la mise aux élections 
prévues en 2016. Et là, avec les pleins pouvoirs qu’ils auraient 
eus, ils n’auraient pas hésité à tenter de mettre à exécution 
leur idéologie résumée par une déclaration au Foreign Affairs 
Magazine (été 1993) et au journal koweitien Al Siyyasah 
(mars 1992) du roi Fahd d’Arabie : « Les principes démocratiques 
qui prédominent dans le monde ne sont pas bons pour les 
peuples de notre région. […] Les élections libres ne conviennent 
pas à notre pays. Nous avons notre foi islamique où le système 
électoral n’a pas droit de cité. » L’idéologue, Ali Belhadj, du FIS 
(Front islamique du salut) algérien ne disait pas le contraire, lui 
qui considérait que la démocratie était une usurpation du pouvoir 
de Dieu, le seul à pouvoir faire des lois. 

Ces positions tranchées des islamistes ont fait dire à Bernard 
Lewis 8 que les élections démocratiques sont une voie à sens 
unique pour les islamistes. Une fois qu’ils les remportent, ils 
mettent un terme à la démocratie. C’est ce que les Frères 
musulmans, avec Mohamed Morsi, ont tenté de faire en Egypte, 
mais il y a eu le rejet populaire et la réaction prompte de l’armée 
en 2013.

Il était donc nécessaire de passer par l’expérience du PJD au 
gouvernement tant qu’ils n’étaient pas en mesure d’avoir la 
majorité absolue des sièges à la Chambre des représentants. 
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Cela était nécessaire, d’autant plus qu’ils avaient en poupe le 
vent américain. Les USA avaient, en effet, fait une évaluation 
qui s’est avérée erronée de la situation dans la région MENA. 
Ils considéraient que dans l’islam politique qui bouillait dans 
la chaudière de la région, il n’y avait aux jihadistes d’autre 
alternative que le modèle « modéré » du PKK turc. Erdogan s’est 
avéré plus dangereux que Morsi, car il a commencé par affaiblir 
l’armée avant de renforcer son pouvoir, d’un côté, et, de l’autre, 
il est prêt à s’allier avec le diable (Daesh) pour combattre 
l’unique ennemi que sont les Kurdes à ses yeux. 

Aujourd’hui, à la veille des élections de 2016, la situation a 
complètement changé dans la région. La stratégie énergétique 
US a porté ses fruits plus tôt que je l’avais prévu, dans mon 
article de 2013 («  Liberté de religion »). Les prix du pétrole 
ont chuté considérablement en 2014-2015. Les prévisions 
des institutions financières internationales, aujourd’hui, sont 
que le niveau actuel de près de 50 $ le baril va se stabiliser 
durablement. Les exportateurs de pétrole et de jihadisme (au 
Moyen-Orient) n’ont plus les moyens financiers de poursuivre 
leur funeste politique. 

Comme nous l’avons prévu, le PJD n’a pas pu résorber le 
chômage massif des jeunes, diplômés surtout, qui s’est même 
aggravé depuis 2012. Il n’a pas pu accélérer le rythme de la 
croissance économique, au contraire. On est bien en deçà des 
7 % promis. Il n’a pas réussi à mettre en place toutes les lois 
organiques, et notamment celles relatives à la langue amazighe, 
alors que l’on est à trois mois et demi de la fin de l’échéance 
fixée par la Constitution de 2011. Le seul point positif que l’on 
doit mettre à l’actif de la stratégie énergétique américaine est 
le recul, depuis 2015, des déficits budgétaire et extérieur. C’est 
dire que la cote de popularité du PJD a baissé, si l’on en croit les 
résultats des élections locales, régionales et de la Chambre des 
conseillers de l’an dernier.

Si le Maroc dépasse, en octobre 2016, l’expérience 
gouvernementale mise en place en 2011, il lui appartiendra 
de mettre en application la séparation constitutionnelle 
entre le religieux et le politique. Seul un État séculier est à 
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même de permettre à notre pays de s’intégrer profondément 
dans l’économie mondiale et dans le concert des nations 
démocratiques. 

Notes

1 | � T.E. Lawrence, les Sept Piliers de la Sagesse, Petite Bibliothèque 
Payot, Paris, 1992.

2 | � Voici les deux principales lettres échangées entre McMahon et le 
grand chérif de la Mecque : 
La lettre du chérif Hussein au Haut-Commissaire britannique, 
le 4 juillet 1915 : 
« En échange de sa coopération qui doit le conduire à contrôler toute 
la péninsule arabique, la Mésopotamie, la Syrie, la Palestine et une 
partie de la Cilicie, le chérif Hussein formule les demandes suivantes : 
i. L’indépendance des Arabes limitée dans un territoire comprenant 
au nord Mersine, Adana et limité ensuite par le 37e parallèle jusqu’à 
la frontière persane : la limite est devrait être la frontière persane 
jusqu’au golfe de Bassora ; au sud, le territoire devait border l’Océan 
indien, tout en laissant de côté Aden ; à l’ouest enfin, il devait y avoir 
pour limite la Mer rouge et la Méditerranée jusqu’à Mersine.  
ii. La Grande-Bretagne devait reconnaître l’établissement d’un califat 
arabe et l’abolition des capitulations. En contrepartie, le chérif se 
déclarait prêt à accorder une préférence dans toute entreprise 
économique des pays arabes à la Grande-Bretagne, pourvu que les 
autres circonstances fussent égales. 
iii. Une alliance défensive militaire devait être conclue. Dans le cas où 
l’une des parties contractantes entreprendrait une guerre offensive, 
l’autre devrait garder une stricte neutralité. »

La réponse de Mc Mahon aux propositions du chérif Hussein (note 
jointe à la lettre du Haut-Commissaire du 24 octobre 1915) :

« Les districts de Mersina et d’Alexandrette et les parties de la Syrie 
situées à l’ouest des districts de Damas, Homs, Hamah et Alep ne 
peuvent être considérés comme purement arabes et doivent être 
exclus des limites et frontières envisagées. Avec les modifications ci-
dessus et sans préjudice de nos traités actuels avec les chefs arabes, 
nous acceptons ces limites et frontières ; et en ce qui concerne, à 
l’intérieur de ces limites, les parties de territoires où la Grande-
Bretagne est libre d’agir sans porter atteinte aux intérêts de son 
alliée, la France, je suis autorisé par le gouvernement britannique à 
vous donner les assurances suivantes et à faire la réponse suivante à 
votre lettre :  
Sous réserve des modifications ci-dessus, la Grande-Bretagne est 
disposée à reconnaître et à soutenir l’indépendance des Arabes 
à l’intérieur des territoires compris dans les limites et frontières 
proposées par le chérif de la Mecque. La Grande-Bretagne garantira 
les Lieux saints contre toute agression externe et reconnaîtra leur 
individualité. Si la situation le permet, la Grande-Bretagne mettra à 
la disposition des Arabes ses conseils et les aidera à l’établissement 
de la forme de gouvernement qui semble le plus convenable pour ces 
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différents territoires. D’un autre coté, il est entendu que les Arabes 
ont décidé de chercher les conseils et l’aide de la Grande-Bretagne 
seulement et que les conseillers et fonctionnaires européens, dont 
ils pourraient avoir besoin pour la formation d’une administration 
stable, seront des Anglais. En ce qui concerne les vilayets de Bagdad 
et de Bassora, les Arabes reconnaîtront que la situation et les 
intérêts de l’Angleterre nécessitent des mesures spéciales de contrôle 
administratif afin de sauvegarder ces territoires d’une agression 
étrangère et de pourvoir au bien-être de la population locale, ainsi 
que de sauvegarder nos intérêts économiques mutuels. »

3 | � Ce royaume correspondait selon Lawrence à une sorte de 
parallélogramme dont les limites sont la Mésopotamie, le Koweït et 
Muscat à l’est, l’Océan indien au sud, la Mer rouge et le canal de Suez 
à l’ouest et Alexandrette et le Tigre au nord. Notons qu’à l’époque ni 
le chérif de la Mecque ni les Britanniques ne considéraient l’Egypte 
comme un pays arabe. D’ailleurs, pour Lawrence, l’Egypte, Alger, le 
Maroc, Malte, la Sicile, l’Espagne, la France et la Cilicie ont absorbé 
et fait disparaître les colonies sémites. Cf. T.E. Lawrence, les Sept 
piliers… op. cit.

4 | � Lawrence, op. cit., p. 11.

5 | � Le verset 11 de la sourate 4, Les femmes : « Voici ce qu’Allah vous 
enjoint au sujet de vos enfants : au fils, une part équivalente à celle 
de deux filles. S’il n’y a que des filles, même plus de deux, à elles 
alors deux tiers de ce que le défunt laisse. Et s’il n’y en a qu’une, à 
elle alors la moitié. Quant aux père et mère du défunt, à chacun d’eux 
le sixième de ce qu’il laisse, s’il a un enfant. S’il n’a pas d’enfant et 
que ses père et mère héritent de lui, à sa mère alors le tiers… » (…). 
Verset 12 : « … mais si vous avez un enfant, à elles (vos épouses) 
alors le huitième de ce que vous laissez… »

6 | � Titre de l’ouvrage de Daryush Shayegan, la Lumière vient de 
l’Occident, Editions de l’Aube, 2001.

7 | � Les fractions de tribus qui habitent les ksours du Tafilalt, du Dadès et 
du Drâa qui se comportaient comme la tribu-mère (la segmentarité 
de Ernest Guellner et de David Hart) s’organisent en quatre quartiers 
(comme l’ancienne Rome).

8 | � Cf. The Crisis of Islam, Holy War and Unholy Terror, Phoenix, London, 
2003.
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Changements constitutionnels et 
liberté de conscience au Maroc 

Mohammed Madani

Dès 1962 le Maroc se dote d’une constitution qui se présente 
comme libérale, interdit le parti unique et reconnaît quelques 
libertés dont le libre exercice des cultes. Mais la liberté de 
conscience ne fait pas partie des libertés proclamées.

Les constitutions de 1970 et 1972 n’apportent aucun élément 
nouveau sur ce plan.

Par contre, le 19 janvier 1977, le Maroc signe le pacte 
international relatif aux droits civils et politiques et le ratifie le 
3 mai 1979. 

Le pacte international relatif aux droits civils et politiques est un 
texte majeur. Son article 18 dispose :

« 1. �Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience 
et de religion ; ce droit implique la liberté d’avoir ou 
d’adopter une religion ou une conviction de son choix, ainsi 
que la liberté de manifester sa religion ou sa conviction, 
individuellement ou en commun, tant en public qu’en privé, 
par le culte et l’accomplissement des rites, les pratiques et 
l’enseignement.

2. �Nul ne subira de contrainte pouvant porter atteinte à sa 
liberté d’avoir ou d’adopter une religion ou une conviction de 
son choix.

3. �La liberté de manifester sa religion ou ses convictions ne 
peut faire l’objet que des seules restrictions prévues par 
la loi et qui sont nécessaires à la protection de la sécurité, 
de l’ordre et de la santé publique, ou de la morale ou des 
libertés et droits fondamentaux d’autrui.

4. �Les États parties au présent Pacte s’engagent à respecter la 
liberté des parents et, le cas échéant, des tuteurs légaux, 
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de faire assurer l’éducation religieuse et morale de leurs 
enfants conformément à leurs propres convictions. »

La constitution révisée de 1992, promulguée après la chute du 
mur de Berlin, proclame dans son préambule l’attachement du 
Maroc aux droits de l’homme tels qu’ils sont universellement 
reconnus, mais le nouveau texte ne reconnaît toujours pas la 
liberté de conscience.

En 2011, le Mouvement du 20 février relance le débat sur la 
liberté et la dignité. La liberté de conscience et son corollaire 
« Dawla Madaniyya » (civil state) sont revendiqués par l’un des 
premiers groupes apparus sur facebbok et qui vont constituer 
par la suite le Mouvement du 20 février.

Le concept de « Dawla Madaniyya » figure dans le troisième 
document publié sur facebook avant le 20 février et intitulé 
« La plateforme constitutive du mouvement du peuple qui 
veut le changement » au nom du groupe « Le peuple veut le 
changement ». Ce groupe demande l’abrogation de l’article 19 de 
la constitution de 1996 et la reconnaissance de l’Etat marocain 
comme « Etat civil » qui garantit la liberté de conscience (voir 
Mouvement du 20 février, essai de documentation, p. 17 et 
annexe n° 1).

En réponse aux revendications du Mouvement du 20 février, 
le roi Mohammed VI, dans un message adressé à la nation le 
9 mars 2011, annonce « une révision constitutionnelle profonde 
vouée à la consolidation de la démocratie et de l’Etat de droit ». 
Il annonce également dans le même discours la mise en place 
d’une commission consultative pour la révision de la constitution. 

Après le discours royal, la liberté de conscience va occuper une 
place importante dans le débat constitutionnel entre le 9 mars 
et le 30 juin 2011 et surtout lorsque les premières versions du 
projet constitutionnel préparé par la Commission consultative 
ont commencé à filtrer. Des négociations, des échanges de 
promesses et de menaces vont accompagner les dernières 
phases de l’élaboration du projet constitutionnel. Le rôle des 
islamistes a été sur ce plan déterminant.
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Les islamistes et le débat « constituant » sur la 

liberté de conscience

Dans le mémorandum soumis a la Commission consultative pour 

la révision de la constitution, le mouvement Attawhid wa l-islah 

utilise une expression assez ambiguë : la construction de l’Etat 

de droit comme « Etat civil démocratique à référentiel islamique » 

(Attawhid wal-islah : mémorandum concernant la réforme 

constitutionnelle, mai 2011).

Le mouvement propose dans ce mémorandum que la constitution 

renforce la place du référentiel islamique et mentionne 

explicitement que « l’islam est la source première de la 

législation ».

Le mémorandum revendique en outre la constitutionnalisation 

de la beia légale, du Conseil supérieur des oulémas et du Conseil 

supérieur des awkafs, la création d’un conseil supérieur de la 

zakat, l’extension du domaine du contrôle de constitutionalité 

pour englober le contrôle de la conformité des lois aux règles 

incontestables de l’islam, le renforcement des compétences du 

parlement et l’établissement de la séparation et de l’équilibre des 

pouvoirs avec un gouvernement responsable du pouvoir exécutif 

et issu de la volonté populaire (voir le Mouvement unicité et 

réforme : modakirat harakat attawhid walislah bichaan al islah 

addoustouri, datée du 19 avril, publiée en mai 2011.

Le 15 juin 2011, dans un entretien avec le journal Attajdid, 

Ahmed Raissouni, membre du bureau exécutif du MUR, lance 

cette menace : « Si l’expression Etat islamique disparaît de la 

constitution, cela veut dire que l’Etat perd sa légitimité 1. »

Pour le président d’Attawhid wal-islah, Mohammed Hamdaoui : 

le référentiel islamique est une « ligne rouge à laquelle on ne 

peut s’attaquer » ; le mouvement islamiste n’acceptera jamais 

que la constitution porte atteinte aux constantes (Attajdid du 

10 juin 2011).
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Abdelilah Benkirane va menacer à son tour de voter contre le 
projet de constitution s’il mentionne la liberté de conscience. 
« Que signifie la liberté de conscience ? Que l’on permette à 
certains laïcs de rompre publiquement le jeûne pendant le 
Ramadan ? Pour que vos enfants les voient et osent violer les 
interdits de Dieu ? Que la liberté sexuelle et l’homosexualité 
soient banalisées et publiques ? Cela le PJD le refuse. » Dans 
ces quelques lignes sont condensés les arguments-clés 
de la rhétorique des faqihs de la fin du 19e siècle 2 et plus 
généralement les trois piliers de la rhétorique réactionnaire 
analysée par Albert O. Hirshman (perversity, futility, jeopardy).

La position des autres composantes de l’islamisme marocain sur 
la question de la liberté de conscience est plus nuancée. C’est le 
cas d’Al Adl Wal-ihssane.

Les interactions entre les islamistes d’Al Adl Wal-ihssane et 
les autres forces politiques sont des éléments importants qui 
doivent être pris en considération dans l’analyse de la question 
de la liberté de conscience. La participation de Justice et 
Bienfaisance au Mouvement du 20 février a permis à la Jemaa de 
sortir de son isolement et à ses militants de tisser des liens avec 
les jeunes appartenant à d’autres horizons idéologiques (laïcs) 
ou politiques (gauchistes), mais en même temps elle l’a obligé à 
clarifier certaines positions comme celles du khilafa (khalifa) et 
de la théocratie. 

Un mois après le déclenchement des premières manifestations, 
dans un texte considéré comme un tournant important dans 
l’évolution de la Jemaa et intitulé « 20 mars et le chemin vers un 
Maroc nouveau 3 », Al Adl Wal-ihssane clarifie sa conception de 
l’Etat et du pouvoir. Selon la Jemaa, l’Etat religieux totalitaire ou 
théocratique n’existe pas dans l’islam : le domaine de la gestion 
du pouvoir et de la politique est un domaine de l’ijtihad, de la 
vérité et de l’erreur.

Al Adl Wal-ihssane se déclare favorable à un Etat civil : civil 
state (dawla madaniyya) où il n’ y a ni sacralité ni délégation 
divine ; le peuple y est la source du pouvoir 4. Cette notion d’Etat 
civil, souvent intimement liée à celle de liberté de conscience, 
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se retrouve dans le débat qui traverse tout l’islamisme actuel 
(Tunisie, Egypte, Maroc) et va au-delà puisqu’elle est même 
revendiquée par des acteurs politiques non islamistes qui 
trouvent en elle une notion moins marquée et moins clivante que 
celle de laïcité (voir le texte de la coalition pour une monarchie 
parlementaire). La reconnaissance par la Jemaa de la notion 
d’Etat civil, même si son contenu reste problématique, est 
considérée comme un pas vers la reconnaissance de la liberté de 
conscience.

Quant à la notion de khilafa sur la voie prophétique, notion 
centrale dans l’idéologie de la Jemaa et qui a été théorisée 
par son fondateur Abdeslam Yassine, elle va faire l’objet d’une 
interprétation plus moderne. Elle ne renvoie plus à l’idée d’un 
Etat religieux au Maroc, mais elle concerne l’ensemble du monde 
islamique. Elle signifie que les Etats islamiques peuvent former 
une fédération à l’image « de l’Union européenne ou des Etats-
Unis d’Amérique 5 ». L’appellation de l’Etat à mettre en place 
importe peu : « Qu’ils l’appellent monarchie parlementaire ou 
autre chose, ce qui compte c’est le contenu, c’est-à-dire mettre 
fin à l’autoritarisme, séparer le politique du sacré, établir la 
reddition des comptes, la séparation des pouvoirs et la garantie 
des droit 6. »

Une nouvelle traduction de Abdeslam Yassine préfère utiliser 
la notion de suppléance au lieu de khilafa ou de califat pour 
démarquer le projet de Justice et Bienfaisance de celui de Daech. 
(Voir Abdeslam Yassine : Histoire et droit musulmans : ruptures 
passées et à venir, traduit par Nadia Yassine, Paris, Alter 
éditions, 2015, préface).

« Concernant les termes « suppléants » et « suppléance » qui ont 
été utilisés, ils remplacent les mots arabes khalifa et khilafa 
habituellement traduits par « calife » et « califat ». Si ces mots 
n’ont pas posé de problème majeur durant des siècles, il en va 
tout autrement aujourd’hui. Pour un lecteur non averti, « calife » 
évoque au mieux les frasques d’un souverain des mille et une 
nuits et, au pire, le chef suprême de quelque mouvement 
extrémiste comme il en existe tant de nos jours. Quant à celui 
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de « califat », il fait bien sûr penser avant tout aux horreurs qui 
ont lieu actuellement quelque part entre Syrie et Irak (p. 15). »

D’autres composantes du mouvement islamiste marocain sont 
(comme Hizb Al Oumma, Al Badil Al Hadari ou certains chiites) 
favorables à la liberté de conscience.

Le parti de la Oumma, par exemple, considère que dans l’islam 
il y a une distinction entre la politique et la religion et non 
pas une séparation. Le parti se définit comme un parti civil à 
référentiel islamique qui lutte pour l’avènement d’un Etat civil, 
de la démocratie, des droits de l’homme et de la citoyenneté. 
La croyance religieuse n’est pas une condition de la citoyenneté 
ni de l’appartenance à la nation ; la place des non-musulmans 
dans l’Etat est celle de citoyens (voir Madkhal taarifi bi Hizb al 
Oumma, in Milaf H.O. du 2-2-2013).

Certaines composantes du mouvement chiite marocain défendent 
la liberté de conscience (voir Al Khatt Arrissali).

Le texte constitutionnel de 2011 et le compromis 
ambigu entre renforcement des prescriptions 
islamiques et proclamation des libertés

Le 11 juin 2011, le président de la Commission consultative 
chargée de la révision de la constitution remet au roi le projet 
qu’elle a élaboré.

Les travaux de cette commission ne sont pas rendus publics, 
mais des prises de position publiques de certains membres 
de la commission montrent que celle-ci avait au départ opté 
pour l’inscription de la liberté de conscience dans le projet 
constitutionnel mais que, suite à des pressions exercées par les 
islamistes du PJD, le pouvoir a cédé. Le texte final ne fait donc 
aucune référence à la liberté de croyance

Le préambule de la constitution de 2011 met en avant les 
principes de « participation et de pluralisme » ainsi que les 
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principes d’ouverture, de modération, de tolérance et de 
dialogue.

Le Maroc s’engage dans le même préambule à « bannir et 
combattre toute discrimination à l’encontre de quiconque en 
raison du sexe, de la couleur, des croyances, de la culture, de 
l’origine sociale ou régionale, de la langue, du handicap ou de 
quelque circonstance personnelle que ce soit ». L’article 7 dispose 
que les partis politiques ne peuvent être fondés sur une base 
religieuse. L’article 25 garantit les libertés de pensée, d’opinion, 
d’expression, de création, de publication et d’exposition en 
matière littéraire et artistique et de recherche, mais il ne va pas 
plus loin.

Le Maroc a adhéré aux instruments internationaux majeurs 
relatifs aux droits de l’homme et ratifié le pacte international 
relatif aux droits civils et politiques, comme nous l’avons signalé. 

Mais le statut des traités internationaux ratifiés par le Maroc 
reste ambivalent à cause des « constantes », de « l’identité 
nationale immuable » et des « lois du royaume » (lois pénales, 
statut personnel, lois civiles). La nouvelle constitution 
n’établit pas de manière claire la suprématie des conventions 
internationales sur la loi interne. Cette confusion ne va pas 
faciliter le travail de la justice car il n’y a pas une obligation 
claire pour les juges de faire prévaloir le droit international. Dans 
le texte constitutionnel, l’islam reste un marqueur « prééminent » 
de l’identité nationale plurielle aux composantes multiples. 

Les énoncés islamiques dans la constitution s’opposent-ils à la 
liberté de conscience ?

Les prescriptions islamiques dans le texte 
de 2011

Le préambule qualifie le royaume d’État musulman souverain 
(dawla islamiya dans le texte arabe). Il souligne la prééminence 
accordée à la religion musulmane dans le référentiel national 
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pluriel aux composantes multiples (arabo-islamique, amazighe et 

saharo-hassanie) et aux affluents diversifiés (africain, andalou, 

hébraïque et méditerranéen).

Le corps de la constitution précise le contenu de cette notion : 

c’est un Etat musulman en ce sens que, en vertu de l’article 3, 

l’islam est la religion de l’Etat, qui garantit à tous le libre 

exercice des cultes.

La notion de religion de l’Etat s’oppose-t-elle à la liberté de 

conscience ?

Les sociétés modernes adoptent diverses versions de la 

séparation entre l’Eglise et l’Etat, mais dans cette même 

perspective il existe pourtant des différences bien marquées 

entre les pays qui sont la conséquence des particularités de 

leurs trajectoires culturelles et historiques. Ainsi, à côté des 

Etats traditionnellement protestants (la Grande-Bretagne, les 

pays scandinaves) et traditionnellement catholiques (l’Autriche, 

l’Espagne, la France, l’Irlande, l’Italie, la Pologne, le Portugal), 

on trouve des pays dont la structure confessionnelle est mixte 

(l’Allemagne, la Suisse, etc.).

En Europe, il n’existe pas aujourd’hui d’Etat athée au sens 

strict ; la constitution albanaise de 1976 définissait ainsi 

le caractère de cet Etat en disposant dans son article 37 : 

« L’Etat ne reconnaît aucune religion, encourage et développe 

la propagande athée afin de consolider parmi les citoyens la 

conception scientifique matérialiste du monde. » Il existe, en 

revanche, des Etats dont les constitutions prévoient l’existence 

d’une Eglise d’Etat (article 4 de la constitution du Danemark 

de 1953) ou d’une religion officielle ou dominante (article 2, 

deuxième alinéa de la constitution de la Norvège de 1814 ou 

article 3 de la constitution de la Grèce de 1975). Peut aussi être 

évoqué l’exemple du Liechtenstein dont la constitution (article 37, 

alinéa 2, première phrase) « reconnaît la grande importance 

de l’Eglise catholique romaine en lui conférant le rang d’Eglise 

nationale ».
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D’autres constitutions désignent l’Etat par les qualificatifs « laïc » 
(article 2 de la constitution française de 1958) ou « séculier » 
(article 14 de la constitution russe de 1993 par exemple). Il ne 
faudrait pas y voir la preuve d’un rejet ou d’une hostilité vis-à-
vis de la religion 7. A l’heure actuelle, on pourrait l’interpréter 
comme une manière d’affirmer le principe de la neutralité de 
Etat. La disposition particulière de l’article 2 de la constitution 
turque de 1982, qui définit la république comme un Etat laïc 
et garantit a ce principe une protection spéciale (art. 174), 
s’explique par des raisons historiques 8. 

La notion de religion de l’Etat au Maroc semble être moins 
chargée que celle de religion officielle de l’Etat utilisée par la 
loi fondamentale de 1961 (article 4). L’islam religion de l’Etat 
implique que les contours du peuple marocain recoupent ceux 
de la communauté musulmane établie sur le territoire ; au sein 
de ce peuple arabo-musulman vivent des non-musulmans, les 
israélites, mais ceux-ci ne forment pas une entité constitutive de 
la nation : en tant qu’individus ils sont investis des mêmes droits 
politiques que leurs compatriotes musulmans, mais en tant que 
communauté ils ne jouissent que de la seule liberté de culte. Par 
ailleurs, l’existence d’une religion de l’Etat habilite ce dernier 
à intervenir pour la protéger. Ce sera là précisément une des 
tâches fondamentales du Roi (article 41 de la constitution).

L’Etat garantit – à tous – le libre exercice des cultes, mais il 
ne reconnaît pas la liberté de conscience. Or, tous les Etats 
démocratiques européens, quelle que soit la forme que prennent 
les rapports entre l’Etat et les Eglises (séparation stricte ou 
conviviale, accommodation, coopération jusqu’au modèle 
de l’Eglise assistée ou préférée ou l’Eglise d’Etat à la mode 
scandinave), adoptent comme une base commune la liberté de 
penser et de conscience telle que définie par l’article 9 de la 
Convention européenne des droits de l’homme. 

Le Maroc est également un Etat musulman car à sa tête se 
trouve un monarque dont le statut est conforme à la tradition. 
Article 41 : Le Roi, Amir al Mouminine, veille au respect de 
l’islam. Il est le garant du libre exercice du culte. Il préside le 
Conseil des oulémas, instance habilitée à prononcer des fatwas 
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ou consultations religieuses sur les questions dont il est saisi, 
c’est une sorte d’organe chargé de contrôler l’islamité des lois et 
des actes. Autrement dit, le chef de l’Etat et le chef spirituel de 
la communauté ne font qu’un.

Les dispositions islamiques font également partie de 
ces dispositions intangibles qui échappent à la révision 
constitutionnelle. Aucune révision ne peut porter sur les 
dispositions relatives à la religion musulmane (article 175 de la 
constitution).

Cette référence à la Commanderie des croyants ne va pas sans 
poser des problèmes pour la compréhension d’un texte qui se 
réclame par ailleurs des principes de la démocratie libérale.

La mise en œuvre de la constitution de 2011 et la 
liberté de conscience

Après la promulgation de la constitution et la mise en place 
du gouvernement dirigé par le Parti de la justice et du 
développement (PJD), Moulay Omar Benhamad, vice-président 
de Attawhid wal-islah, s’oppose à ceux qui veulent réinscrire la 
question de la liberté de conscience sur l’agenda politique.

En réponse aux propositions du « Collectif démocratie et 
modernité » concernant la liberté de conscience, il soutient 
que les Marocains ont tranché la question, d’abord, en votant 
pour la constitution qui accorde la prééminence à la religion 
dans l’identité du pays et, ensuite, parce qu’ils ont voté 
majoritairement pour un parti qui a un référentiel islamiste : le 
Parti de la Justice et du développement (Attajdid du 23-3-2012).

En 2013, le Conseil supérieur des oulémas, qui est selon 
la constitution la seule instance habilitée à prononcer les 
consultations religieuses (fatwas) devant être officiellement 
agréées sur les questions dont il est saisi et ce, sur la base des 
principes, préceptes et desseins tolérants de l’islam (constitution 
de 2011, article 41) émet un avis sur l’apostasie. Cette fatwa va 
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plus loin que le code pénal et prévoit la peine de mort pour les 

Marocains musulmans qui changent de religion.

Cette fatwa fait partie d’un ouvrage publié par la commission 

scientifique du SRC qui rassemble les fatwas de 2004 à 2012, et 

elle est une réponse à une demande du ministère des Habous 

et des Affaires islamiques qui lui-même a été sollicité par la 

délégation ministérielle chargée des Droits de l’Homme pour 

donner son avis sur la position de l’islam sur la question de la 

liberté de conscience.

Justice et Bienfaisance va se saisir du débat relatif à la fatwa du 

Conseil supérieur des oulémas en avril 2012 pour se démarquer 

des positions religieuses officielles et marquer des points en 

interprétant l’islam comme religion qui s’oppose au despotisme 

et à la contrainte. 

En réaction à cet avis du Conseil supérieur des oulémas, Fathallah 

Arsalane, porte-parole d’al Adl Wal-ihssane, a affirmé qu’« aucune 

pression ne doit être exercée sur les choix de l’individu, sa 

relation spirituelle et le droit de connaître Dieu » : « Certains 

mangent publiquement durant le ramadan et d’autres ne 

souhaitent pas être enterrés dans un cimetière musulman. Est-ce 

qu’on va les tuer ou les forcer à suivre l’islam ? Jamais ! Il faut 

gérer les différences. » (AFP, Al Jemaa Net du 25 avril 2013.)

En 2014, lors de la 25e session du Conseil des droits de l’Homme 

tenue a Genève en mars, le Maroc, dont le gouvernement 

est dirigé par les islamistes qui se sont opposés en 2011 à 

l’inscription de la liberté de conscience dans la constitution, 

adopte une résolution importante aux termes de laquelle 

« chacun a droit à la liberté de pensée, de conscience et de 

religion ou de conviction, notamment la liberté d’avoir ou de 

ne pas avoir ou de choisir une religion ou une conviction et 

de la manifester, individuellement ou collectivement, tant en 

public qu’en privé, par l’enseignement, les pratiques, le culte 

et l’accomplissement de rites, y compris le droit de changer de 

religion ou de conviction ».
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L’adoption de cette résolution fait partie de ces paradoxes 
d’un islam marocain qui se présente comme modéré et 
ouvert (constitution) avec une prétention à devenir un modèle 
exportable en Afrique et même en Europe mais qui a peur de la 
liberté de conscience et qui n’ose pas franchir le Rubicon.

Notes

1 |  Attajdid du 15 juin 2011.

2 | � Sur ce débat voir l’historien Mohamed Menouni, Madahir Yakadat, 
vol. 1, al Madariss, 1985, p. 405 et s.

3 |  Texte publié le 23 mars 2011.

4 |  Voir « 20 mars et le chemin vers un Maroc nouveau ».

5 | � Fathallah Arsalane, Akhbar al Yaoum du 4 juin 2011.

6 | � Ibid.

7 | � « Constitution et religion », XIIe cours international du 
11 au 14 septembre 2000, Annuaire international de justice 
constitutionnelle, 2000, p. 401 et s.

8 | � Op. cit.
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La diversité culturelle au Maroc :  
les différentes facettes de l’amazighité

Hassan Aourid

L’observateur débarquant au Maroc ne manquera pas, en 
ce mois de mars 2016, de relever sur les devantures des 
établissements publics des transcriptions en arabe, bien sûr, 
mais aussi en tifinagh (graphie amazighe). S’il est au fait des 
règles constitutionnelles qui régissent le pays, il saura que 
l’amazigh est une langue officielle, à côté de la langue arabe. 
S’il pousse jusqu’à investir le Maroc profond, dans l’Atlas, le 
Sud-Est, le Nord, le Rif, il se rendra compte que la réalité 
culturelle et linguistique du Maroc est plus complexe que ne 
pourrait le rendre la simple étiquette de pays « arabe ». Il s’en 
rendra compte dans les grandes métropoles même qui ont été 
fraîchement urbanisées et culturellement standardisées, telles 
Casablanca ou Tanger, où des pans entiers de la société parlent 
l’amazigh et tirent fierté à l’exhiber, sans parler des vieilles villes 
comme Marrakech ou Meknès, où l’arabe et l’amazigh coexistent, 
ou Agadir où le parler du tachelhit, une variante de l’amazigh, 
est prédominant. Sur la grande place Piétri de la capitale, 
qui abrite plusieurs cafés, il ne manquera pas de croiser des 
militants ou intellectuels amazighs sirotant leur café et devisant 
sur les questions de l’heure, mélangeant l’arabe, le français et 
leur langue maternelle, l’amazigh. On y trouve les locuteurs des 
trois variantes, le rifain, le tamazight et le tachelhit.

Le Maroc est culturellement pluriel, et l’observateur sera 
davantage édifié s’il rencontre des représentants des élites 
administratives plus à l’aise en français. S’il a la chance d’être le 
convive de la bourgeoisie casablancaise, il se rendra compte par 
lui-même que la jet set ne parle, dans ses moments intimes, que 
le français, n’a de référentiel que par rapport à la France ou « la 
métropole »…

Notre observateur, s’il est suffisamment hardi pour pousser 
jusqu’au Sud, se rendra compte que le paysage linguistique et 
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même vestimentaire et culturel change à partir de Goulmime. 
Il constatera une imbrication du hassani et du tachelhit qui, 
plus on pousse vers le sud, cède la place au hassani, parler 
arabe marqué plus dans sa syntaxe que dans son lexique par 
la langue amazighe. Les locuteurs du hassani sont, pour la 
plupart, des descendants de la grande confédération amazighe 
Znaga (Sanhaja) qui ont été arabisés. Ils comptent certes des 
tribus arabes, mais la trame de la culture saharienne demeure 
amazighe sur le plan ethnique et surtout sur le plan culturel.

La diversité culturelle du Maroc est un fait qui, grâce à un combat 
âpre et amer d’intellectuels et d’activistes, a fini par obtenir 
droit de cité, voire gagner le jeu institutionnel. S’agit-il d’une 
véritable intégration de la diversité culturelle ou des concessions 
de forme qui ne touchent en rien le fond ? Les survivances d’une 
conception jacobine et monolithique demeurent, tout autant que 
les atavismes culturels et idéologiques.

Il est fondamental pour comprendre le saut qualificatif d’une 
conception monolithique, celle confectionnée par le Mouvement 
national au lendemain de l’Indépendance et qui a persisté 
jusqu’à la chute du Mur de Berlin, à une relative acceptation de 
la diversité culturelle de s’arrêter sur les différentes séquences 
de la gestion culturelle, depuis l’expérience du Protectorat 
français qui a duré de 1912 à 1956, jusqu’à nos jours. Le 
colonialisme avait plutôt composé avec la diversité culturelle 
du pays, mais dans un rapport hiérarchisé, autrement dit un 
apartheid de fait où un clivage était posé entre les colons, avec 
leur mode de vie, leurs quartiers, leur système éducatif, et les 
« indigènes » répartis en plusieurs « bantoustans » culturels.

Le Protectorat ou le système d’Apartheid

L’idée généreuse du Premier résident du Maroc, le maréchal 
Lyautey (1912-1926), de préserver l’identité propre des 
« indigènes » dans leur habitat, « la médina », et leur système 
éducatif, en instaurant les établissements « franco-marocains », 
avec la première expérience du lycée Moulay Youssef, a fini par 
conduire à un apartheid de fait.



169

Il y avait le système propre aux « Européens », avec leur système 

éducatif, leurs quartiers dans « la ville nouvelle » séparée des 

quartiers des « indigènes » par un no man’s land, leurs propres 

lieux de loisirs. Les resorts de la Corniche de même que les 

espaces de plaisance, tel le Jardin de Lyautey rebaptisé Jardin de 

la Ligue arabe à Casablanca, étaient interdits aux « indigènes ». 

Ceux-ci étaient répartis en trois catégories :

– � les notables, pour la plupart les élites urbaines ou 

makhzéniennes, clients et garants de l’ordre colonial que 

l’administration coloniale avait gratifiés d’écoles pour 

leur progéniture dans ce qui était appelé « les écoles des 

notables », avec des continuums au niveau secondaire au lycée 

Moulay Youssef à Rabat, Moulay Driss à Fès ou Mouatamid Ibn 

Abbad à Marrakech ;

– � les Berbères, moins dotés que les habitants des villes, avec un 

collège qui formait jusqu’au secondaire pour l’obtention d’un 

brevet qui préparait à des tâches subalternes ;

– � la communauté israélite, avec son système éducatif propre de 

l’Alliance israélite, qui dispensait une formation de qualité. 

Ce système n’était conforme ni à la « mission civilisatrice » dont 

se parait le colonialisme, ni à l’engagement pris dans le traité du 

Protectorat d’introduire des réformes, ni surtout dans les faits où 

l’arrogance du colon relayée par l’administration et amplifiée par 

ses suppôts rendait compte d’une société compartimentée.

L’un des grands concepteurs de l’ordre colonial, Robert 

Montagne, s’est arrêté dans son livre Révolution au Maroc sur les 

tares du système colonial dans la perspective d’une intégration 

du prolétariat, qui essaimait autour de Casablanca et des centres 

miniers, et des élites berbères. Mais la vague des indépendances 

avait balayé la vision « humaniste » et quelque peu ingénue de 

Montagne, et une nouvelle conception vit le jour, portée par le 

Mouvement national.
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La vulgate du mouvement national

La vulgate du Mouvement national s’est faite par opposition à 
l’ordre colonial dont le vice rédhibitoire était de « diviser pour 
régner ». Le Maroc ne devait guère être différent des autres pays 
qui venaient d’accéder à l’indépendance où la diversité était 
perçue comme un jeu colonial de nature à fragiliser le pays. 
Celui-ci fera face à des soulèvements de régions à l’identité 
propre, l’un dans le Tafilalet en janvier 1957, soutenu par celui-
là même qui en était le gouverneur, Addi Ou Bihi. L’autre dans 
le Rif, en 1958, sans oublier celui de la région d’Azilal. C’est en 
recourant aux forces armées que le premier soulèvement fut 
étouffé, et le deuxième maté. La lecture qui en a été faite est 
simpliste. Dans le cas du Tafilalet, le soulèvement a été perçu 
comme le fait d’un potentat en déphasage avec son temps, et 
dans le Rif, il a été assimilé à des relents irrédentistes.

L’approche qui prévaudra est celle d’un pays centralisé sur le 
plan administratif et uniformisé sur le plan culturel. Le vecteur 
de cette uniformisation sera l’école. Quatre grands principes 
seront adoptés qui seront la base de l’école marocaine qui se 
définira par opposition à l’ordre colonial :

•  l’uniformisation ;

•  l’arabisation ;

•  la marocanisation ;

•  la généralisation.

Une timide réforme devait être adoptée pour conforter le 
bilinguisme en 1965 par celui qui était ministre de l’Education, 
Mohammed Benhima. L’instrumentalisation politique par les 
partis issus du Mouvement national, l’Istiqlal et l’UNFP, alimenta 
les vives réactions du mouvement du 23 mars 1965 duquel les 
forces de l’ordre vinrent à bout à coups de tirs à balles réelles, 
plongeant Casablanca et tout le pays dans l’émoi. La réforme 
fut retirée, et le Pouvoir se rallia aux positions conservatrices. 
C’était l’ère de ce que j’ai appelé l’invention de la tradition 
par l’arabisation de l’enseignement, l’instrumentalisation de la 
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religion, dans la perspective d’uniformiser le champ culturel (voir 
mon livre, l’Impasse de l’islamisme).

Les disciplines relatives à l’histoire et à la géographie seront 
les premières à être arabisées. La lune de miel avec les pays 
du Golfe, depuis le boom pétrolier, va réorienter les choix 
culturels du pays. Une aide sera accordée par l’Arabie saoudite 
pour l’arabisation de l’enseignement. L’Istiqlal, qui intégrera 
le gouvernement en 1977, remettra sur selle son vieux cheval 
de bataille, l’arabisation. Le département de l’enseignement 
est confié à un istiqlalien, Azeddine Laraki, à qui on prêtait 
des penchants racistes, anti-amazighs. Il sera celui qui donna 
un coup de fouet à l’arabisation pour englober les disciplines 
scientifiques, en créant des écoles de formation, les ENES (Ecole 
nationale d’études supérieures). C’est certainement l’une des 
décisions les plus lourdes de conséquences dont on ne mesurera 
les contrecoups qu’à la génération suivante. Elle aura un effet 
néfaste sur la qualité de l’enseignement, la mobilité sociale, la 
radicalisation politique. Hassan II, qui avait parrainé ces choix, 
finira, dans un discours en juillet 1995, par fustiger l’arabisation 
et appeler à un retour au bilinguisme.

Une autre évolution, à peine perceptible, apparaîtra à l’orée 
des années 80. Elle sera consécutive à un événement qui aurait 
pu être banal mais ne le fut pas, marquant un tournant dans 
l’histoire de l’Afrique du Nord, « le printemps berbère » de Tizi 
Ouzzou, en Algérie, en avril 1980. L’onde de choc toucha le 
Maroc. Le pouvoir autorisera un familier du Makhzen à sortir une 
revue en français au titre révélateur Amazigh, en l’occurrence 
Mahjoubi Aherdan, le leader du parti « le Mouvement populaire ». 
Le premier numéro en langue arabe, en septembre 1982, sera 
le premier et le dernier et n’arrivera même pas jusqu’aux 
lecteurs, car la revue fut interdite. Elle contenait un article 
d’un historien, Ali Sidqi Azaykou, appelant à une relecture de 
l’histoire de l’Afrique du Nord : les Arabes n’étaient pas venus en 
conquérants (fatihin) mais en envahisseurs (ghuzat). C’en était 
trop à la fois pour le Makhzen, dont le représentant suprême 
était issu de l’aristocratie arabe, et pour le Mouvement national, 
dont l’idéologie avait comme matrice l’arabité du Maroc. L’auteur 
sera jugé et condamné, la revue interdite, et l’amazighité et ses 
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promoteurs suspects, traqués et sous haute surveillance. Ce 
fut un tournant dans le paysage culturel marocain. Le pouvoir 
marocain ou le Makhzen se radicalisera sur la question de la 
langue arabe, érigée en fondement sacro-saint, en en faisant, 
pour reprendre l’expression de Hassan II, loughat addad, 
un des principaux fondamentaux du pays. Une nouvelle élite 
intellectuelle émergera par réaction, donnant naissance au 
Mouvement culturel amazigh.

« Le repli identitaire » de l’Etat

Le repli identitaire est un phénomène propre aux communautés, 
mais paradoxalement, dans le cas marocain, c’est l’Etat qui 
fera montre de repli. D’abord dans le discours, en érigeant 
la langue arabe comme sacro-sainte, ce qui ne pouvait se 
concevoir que par opposition à la langue et à la culture 
amazighes, dans la pratique par la mainmise du ministère de 
l’Intérieur sur les médias publics, ce que la gauche tournait en 
ridicule en entonnant une chanson populaire (gulu al ‘am zine 
al bnate, « dites aux filles, l’année – la récolte – est bonne »), 
ou de ce que le sociologue Mohammed Guessous appelait la 
politique de crétinisation (attadbi’). Force est de reconnaître 
que les intellectuels amazighs avaient été traqués, les commis 
ayant un penchant amazigh, voire de simples locuteurs, furent 
débusqués et mis au ban de la société. Des carrières furent 
ainsi brisées. Ce qu’on appelle « les années de plomb » n’avait 
épargné ni les promoteurs de la culture amazighe, ni la langue 
elle-même promise à une belle mort et qui, selon l’expression de 
l’académicien Chafik, se réduisait comme une peau de chagrin. 
Il y eut dans cette phase un fait frappé par l’omerta, quand les 
habitants de la bourgade de Goulmima égorgèrent deux chiens, 
à l’occasion de la fête du sacrifice (tafaska). C’était un affront au 
roi qui avait appelé à surseoir, lors d’une année de sécheresse, 
au sacrifice du mouton. La traque fut terrible et les représailles 
furent collectives. Les régions amazighophones furent laissées 
pour compte dans les programmes de développement. On 
vit l’Etat se lancer dans l’arabisation des toponymes, mission 
menée tambour battant par l’historiographe du Royaume, 
Abdelouaheb Ben Mansour, appelé par les activistes amazighs 
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le Torquemada. Il y eut tout de même une exception où la 
langue amazighe, avec ses trois variantes, pu investir le champ 
médiatique : c’était en janvier 1984, quand le roi prononça un 
discours incendiaire en réaction à des jacqueries dans le pays. Le 
discours fut traduit et diffusé dans les trois variantes.

Par défi, un mouvement de résistance verra le jour, mené 
par des intellectuels qui réussiront le pari de faire passer la 
langue de l’oralité ou du statut vernaculaire à celui de l’écrit. 
On retiendra dans cette phase les travaux académiques de 
Mohammed Chafik pour un dictionnaire arabe-amazigh, le roman 
avec Safi Moumen, la poésie où une pléiade de poètes feront 
parler d’eux, on citera à titre d’exemple la poétesse Fatima al 
Ouriachi ou les travaux de collecte de Mohammed Mestaoui. Il 
est fondamental de s’arrêter sur l’activisme dans la diaspora, 
en France particulièrement, mais aussi en Hollande où vit une 
forte communauté amazighe rifaine. L’un de ses meilleurs 
représentants est le poète Mohammed Ziani, primé en Hollande. 
Ce mouvement tectonique finira par émerger avec la chute du 
mur de Berlin.

Le « dégel »

C’est certainement à la faveur de la chute du mur de Berlin 
que l’on assistera à un « dégel » qui s’exprimera par l’activisme 
de la plus vieille association amazighe, créée en 1967 et qui 
n’avait jamais pu afficher son amazighité, l’AMREC (Association 
marocaine pour la recherche et la culture), les travaux 
académiques de Chafik, l’adoption de la Charte d’Agadir en 1991, 
en marge de l’université d’été où un tabou fut brisé : on parle de 
langue amazighe et non, comme c’était l’usage dans le discours 
officiel, de dialectes.

Mais ce « dégel » ne dura pas. En mai 1994, lors des 
manifestations du 1er Mai, des activistes du chef-lieu du Sud-est, 
Errachidia, avaient brandi des banderoles écrites en tifinagh. 
Quelques jours après, ils furent arrêtés pour atteinte à la 
sécurité de l’Etat et déférés devant le Parquet. Parmi les pièces 
à conviction pour « intelligence » avec un pays étranger figuraient 
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des revues publiées à Tizi Ouzou. Le procès donna lieu à une 
grande vague de solidarité de tous les mouvements amazighs du 
Maroc, voire de l’Algérie, à Tizi Ouzzou particulièrement, et des 
Amazighs de la diaspora en France et en Hollande. Le procès prit 
des proportions imprévues, et le Pouvoir fut contraint de céder. 
Aherdan révélera plus tard dans le journal Tidmi (vigilance) que 
c’était Hassan II qui avait décidé l’arrestation des activistes, 
selon les confidences qu’il lui avait faites, et qu’il avait décidé 
de gracier les « inculpés ». En effet, dans le discours de « la 
révolution du roi et du peuple » du 20 août 1994 Hassan II, 
surprit les observateurs en se montrant élogieux envers les 
amazighophones et promit d’instituer l’enseignement des 
« dialectes » amazighs.

C’était une grande percée saluée par le mouvement amazigh, au 
sein du Maroc comme à l’extérieur. L’historiographe du Royaume, 
Abdelouahab Ben Mansour, devait dire, en privé, que la décision 
n’était qu’un effet d’annonce qui visait plus l’Algérie qu’elle n’était 
une réponse à des attentes internes. La suite lui donna raison.

Lors de la préparation de la Constitution de 1996, trois 
personnalités du mouvement amazigh, Ahmed Dhgerni, 
Abdelmalek Oussaden auquel s’était adjoint Brahim Akiat, 
saisirent le cabinet royal pour que le texte fondamental contienne 
une référence à l’amazighité. La requête fut traitée par le patron 
de la DGED, à l’époque le général Abdelhaq Kadiri, et, encore 
fois, par l’historiographe, Ben Mansour, sans suite aucune.

Il faut mentionner que dans cette phase de « dégel », un arrêté 
du ministère de l’Intérieur fut promulgué sur l’état civil en 1996 
et les patronymes valables contenus désormais dans une liste, 
établie par une commission présidée par l’historiographe du 
Royaume pour valider les prénoms acceptables. C’était en fait 
une décision pour endiguer la déferlante identitaire amazighe 
qui commençait à prendre des patronymes puisés de l’histoire 
préislamique. Ce texte qui arrête une liste est une incongruité 
et ne pouvait cadrer avec les principes les plus élémentaires des 
droits de l’homme, consacrés dans le préambule de la nouvelle 
constitution de 1996 et universellement reconnus. 
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L’ère nouvelle

C’est lors du discours du Trône du 30 juillet 2001 que le 
souverain Mohammed VI reconnut la langue et la culture 
amazighes, annonçant la création de l’Institut royal pour la 
culture et la langue amazighes. Cette décision, pour importante 
qu’elle fût, ne pouvait s’expliquer que par le contexte régional 
et interne. Une certaine conscience amazighe s’est exprimée 
autour de nouveaux thèmes et de nouvelles élites dans ce qui 
était appelé le « Manifeste amazigh » rendu public en mars 2000, 
rédigé et parrainé par l’académicien Mohammed Chafik. Il y 
faisait appel à la reconnaissance de la langue et de la culture 
amazighes, mais aussi à une nouvelle lecture de l’histoire 
du Maroc. La parution du texte provoqua la crispation des 
autorités, regardant avec suspicion l’amazighité et toutes les 
personnes ayant une sensibilité amazighe. Il aura fallu attendre 
les événements qui secouèrent l’Algérie suite à l’assassinat de 
l’activiste Massinisa Guermah, donnant lieu à ce qui est appelé 
« le printemps noir », pour qu’à Rabat on prenne conscience de 
l’ampleur de la revendication amazighe. Les manifestations du 
1er mai 2000 dans le pays étaient révélatrices de l’ancrage de 
la revendication amazighe. Des mots d’ordre brandis en Kabylie 
ou à Alger étaient clamés, ici et là, au Maroc, « ‘allach smah » 
(pourquoi la réconciliation), de Bni Tajit (dans le sud-est du 
Maroc) à Béni Douala (en Kabylie, lhogra hiya hiya : ici et là c’est 
le même mépris). Le discours officiel reconnaissant la langue 
et la culture amazighes devait être une lecture, d’abord du 
contexte régional, puis l’écho de la revendication populaire dans 
toutes les régions du Maroc, y compris les grandes métropoles : 
Casablanca, Rabat, Tanger… Il n’était plus possible de l’ignorer 
et il n’était nullement le fruit des élucubrations d’intellectuels 
« tendancieux ou mal inspirés », comme on a voulu le croire.

La cérémonie de l’annonce de la création de l’Institut royal 
amazigh le 17 octobre 2001 fut d’une grande solennité et se tint 
dans le lieu symbolique de la cédraie du Moyen-Atlas à Ajdir. 
Le lieu est chargé d’histoire. En 1953, des tribus berbères, sur 
instigation du pacha El Glaoui, s’étaient réunies dans ce même 
lieu pour décider de la destitution du sultan Sidi Mohammed Ben 
Youssef. Mohammed V y revint en 1956, auréolé, pour sceller 
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la réconciliation. Le choix du lieu signifiait le pacte entre la 
Monarchie et les Amazighs, mais aussi la réconciliation. Dans cet 
exercice de symboles, les activistes et intellectuels amazighs qui 
se sont rendus sur le lieu de la cérémonie en costume sombre, 
devaient apprendre, in situ, que la cérémonie devrait avoir 
lieu en tenue traditionnelle, la djellaba. Les autorités devaient 
pourvoir aux costumes. Les intellectuels acceptèrent de mettre 
la djellaba mais refusèrent de porter le fez, assimilé à la culture 
citadine, et la chéchia, qui renvoie à la culture makhzénienne. Le 
discours du roi ne fut applaudi qu’à la fin.

Lors de la cérémonie de nomination du conseil d’administration 
de l’IRCM à l’automne 2002 par le souverain, les membres du 
conseil ne firent pas le baisemain, signifiant ainsi le refus de 
couler dans la culture makhzénienne. Le baisemain renvoie, 
comme dans la zaouïa, à un rapport de subordination. 

La création de l’IRCAM devait préparer à l’introduction de la 
langue dans l’espace public, dans l’enseignement d’abord, puis 
dans l’espace audiovisuel. L’enseignement de la langue est vital 
pour qu’elle puisse se perpétuer. Sa force motrice ne pouvait 
la prémunir contre moult facteurs d’érosion. L’IRCAM devait se 
pencher sur deux grands chantiers, la mise à niveau de la langue 
et sa standardisation, puis décider du choix de la transcription. 
Le choix de la graphie n’était pas anodin ni neutre. La majorité 
des membres du conseil de l’IRCAM privilégiaient le caractère 
latin, appelé universel, mais le choix porta à la fin sur le tifinagh, 
support identitaire. Si le choix a été avalisé dans les structures 
officielles et parrainé par le roi, des intellectuels de renom 
plaident encore pour la transcription de la langue amazighe en 
caractères latins, appelant à dépasser les rets de l’identitaire 
pour embrasser l’universel. 

La consécration de la langue amazighe comme langue officielle 
dans la Constitution de 2011 est certainement le signe le plus 
fort dans les étapes de sa reconnaissance. Dans le préambule, 
on mentionne la dimension plurielle de la culture marocaine, 
avec ses différents affluents. L’amazighité est reconnue à côté 
d’autres affluents saharien, andalou, hassani, hébreu. La langue, 
quant à elle, est reconnue comme langue officielle, à côté de 
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l’arabe. Restait la grande question : comment décliner cela dans 
la réalité ?

L’amazighité entre effet d’annonce et réalité

Malgré ces grandes mesures prises par l’Etat, l’enseignement de 
la langue bute à la fois sur des problèmes d’ordre structurel : 
manque d’enseignants et surtout manque de volonté politique. 
Le ministre de l’Enseignement, Rachid Belmokhtar, avait déclaré 
lors de la rentrée 2014 que le fait que la langue amazighe soit 
consacrée dans la Constitution ne l’engageait pas pour autant à 
l’enseigner, déclenchant une avalanche de critiques atteignant 
les hautes sphères. Le ministre finit par battre sa coulpe. 

La reconnaissance de l’amazighité dans la Constitution était 
en effet conditionnée par la parution d’une loi organique. Des 
activistes déplorent la texture de la loi fondamentale qui n’arrive 
pas à afficher une identité propre, partagée entre velléité 
moderniste et atavismes traditionnels.

L’idée même d’une culture plurielle saucissonnée en plusieurs 
composantes est contraire à la notion de nation qui repose sur 
un legs partagé, mais surtout sur un devenir commun. Des 
intellectuels de renom comme Mohammed Boudhan parlent 
désormais de l’identité de l’Etat et non seulement de ses 
composantes. 

Il est amusant de relever que ce qui est l’écriture en tifinagh est 
souvent une écriture de l’arabe en tifinagh. Je me suis souvent 
amusé à lire, sur les devantures publiques ou les panneaux, 
des expressions ou des mots arabes : al Maghrib (Maroc), Dar 
al bida (Casablanca), al Haraka achabia (Mouvement populaire), 
‘amalat Tiznite (province de Tiznit), bayt al hikma (le cercle de 
la sagesse), damir (conscience), Ittihad doustouri (Mouvement 
constitutionnel)…

La reconnaissance de la langue et de la culture n’a de sens que 
si la culture change de paradigme. Appeler le Maroc al Maghrib, 
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c’est d’une certaine manière perpétuer l’aliénation et le rapport 
de subordination à l’Orient arabe. Il est tout aussi vrai que des 
intellectuels et même des activistes ne donnent à l’amazighité 
que ce qu’ils empruntent à l’arabité. Ils n’arrivent pas à sortir 
de son moule, reprenant les mêmes tares du discours panarabe, 
son aspect folklorique, voire sa superficialité. 

On en donnera pour exemple comment un grand événement, qui 
devait augurer un nouveau sursaut, comme l’avait sciemment 
mentionné Mohammed Boudhane, la célébration du quarantième 
anniversaire de l’assassinat de l’étudiant Omar Khaleq, dit 
Izem, le 6 mars, a été « esquintée » par des atavismes éculés. 
Un grand activiste avait appelé à faire de la tombe d’Izem un 
sanctuaire comme tous les sanctuaires des saints. Cela lui 
valut la dérision des contempteurs de l’amazighité, tournant en 
ridicule sa propension moderniste. Dans la même veine, d’autres 
activistes, manifestant devant le Parlement, reprirent des 
slogans panarabes ou des partis marocains qui leur étaient liés : 
« bi rrouh, bi ddan, nafdik ya izem » (Par notre âme, par le sang, 
nous te vengerons Izem), « qatlouhum, qatlouhum, imazighen 
ikhalfuhum » (Tuez-les, d’autres Imazighens émergeront)… 

C’est chez les nouvelles générations et dans la diaspora que 
l’amazighité garde sa vitalité, loin du quadrillage makhzénien et 
de l’atavisme panarabe encore prégnant chez des intellectuels 
et activistes amazighs, incapables de faire leur mue ou leur 
autocritique. 

L’amazighité sera-t-elle capable de passer d’un statut rigide – 
langue, culture – à un statut dynamique, en déclinant une vision 
du monde Weltanshauung ? C’est toute la question.
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