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An dramatischen Stadtschicksalen fehlt es
Europa nicht. Im 20. Jahrhundert sind alle
Stadien der Stadtvernichtung und des Wie-
deraufbaus sichtbar geworden. Hauptstiadte
wurden zu Provinzen, stille Provinzorte zu
Regierungssitzen, Stidte gingen im Bom-
benhagel oder durch Deportationen und Be-
volkerungsaustausch zugrunde. Alte Stidte
wurden dem Erdboden gleichgemacht, in
weiten Ebenen wurden neue gegriindet. Nur
wenigen Stiddten war es beschieden, binnen
kiirzester Zeit mehrmals ihren Namen zu
indern. Eine solche Stadt ist Sankt Peters-
burg, 1703 im sumpfigen Newa-Delta als
kiinftige Hauptstadt des Russischen Kaiser-
reiches gegriindet, 1914 nach Ausbruch des
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Ersten Weltkrieges in Petrograd umbenannt, 1924 nach Lenins Tod zu Lenin-
grad geworden, ein Name, der seit dem Zweiten Weltkrieg mit der Selbst-
behauptung gegen die Blockade der Deutschen verbunden war, bis der Stadt
1991 ihr alter Name zuriickgegeben wurde.

Hundert Jahre nach der Oktoberrevolution, in der Petrograd fiir einen
Augenblick das Zentrum von Krieg, Revolution und Biirgerkrieg in Europa
bildete, und ein Vierteljahrhundert nach dem Ende des sowjetischen Impe-
riums ist die Stadt dabeli, sich neu zu erfinden. Das Nachdenken iiber die
Stadt und den ,,Grof3en Oktober” will aber angesichts der Unentschiedenheit
des Urteils iiber das Erbe der Russischen Revolution nicht recht in Fahrt
kommen. Der Mythos der Grof3en Sozialistischen Oktoberrevolution und die
Zerstorung der demokratischen Republik gehen nicht zusammen.

ZITADELLE DER IMPERIALEN MACHT
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Der Petersburger Fall ist im Vergleich zur Geschichte anderer Hauptstidte,
die am Ende grofler Imperien ihre dominierende Stellung eingebiif3t hatten —
Konstantinopel am Ende des Osmanischen Reiches oder Wien nach der Auf-
16sung der Donaumonarchie — der dramatischste. Hier hatten sich alle nur
denkbaren Widerspriiche und Konfliktlinien zu unlosbaren Knoten ge-
schiirzt. Fiir ein Menschenleben schoben sich an diesem Punkt die schopferi-
schen Energien, die das Reich aufbieten konnte, iibereinander.

Es ist nicht nur der Standort eines grofien sozialen, politischen und
kulturellen Kraftwerkes, sondern gleich mehrerer: Petersburg ist die Zitadelle
der imperialen Macht, das Gehiuse eines dynamischen Kapitalismus, der
Aufmarschplatz eines wie sonst nirgendwo frischen Proletariats von scharf
ausgeprigter Identitit und Militanz, die Biithne fiir eine Intelligenzija, der die
revolutionire Politik zum Beruf geworden war. Die Kraft, die sich darin
zusammenballte, riss die Stadt im Augenblick der Weltkriegskrise in den Ab-
grund. Was folgt, ist ein qualvoller Prozess der Desurbanisierung und Provin-
zialisierung und eine stille, von gewaltsamen Eingriffen forcierte Transforma-
tion, deren schrecklichster nach den Siuberungen der 1930er-Jahre die
Belagerung Leningrads durch die Deutschen war. Aber es folgte auch jedes
Mal etwas Unglaubliches: die Neubildung der Metropole, ihre Wiedergeburt.

Petersburg war die Hauptstadt eines Reiches, die seit der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts zum Konzentrations- und Austragungspunkt al-
ler Widerspriiche wurde, an denen das Reich zugrunde ging, zum Aktions-
platz all der Krifte, die fiir Russland eine Entwicklungsmoglichkeit jenseits
des Ancien Régime suchten. Es wird zur ,,Interferenzzone® aller Widersprii-
che des Reiches. Eine Abbreviatur dieser Krifte und Widerspriiche konnte
so lauten: Die Stadt, erst 1703 gegriindet, war der Herrschaftssitz einer
300 Jahre alten Dynastie, das imperiale Zentrum eines Vielvolkerstaates,
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dessen Herrschaftszusammenhang und politischer Stil noch bis zum Vor-
abend des Ersten Weltkrieges geprigt waren von der feudal-patriarchalischen
Ordnung eines Landes, in dem erst 1861 die Leibeigenschaft aufgehoben
wurde, in der noch bis ins Jahr 1917 die alte Stinde-(Soslovie-)Ordnung — we-
nigstens duflerlich — intakt war und in der trotz gewisser Zugestindnisse an
die gesellschaftliche Entwicklung die Autokratie bis zuletzt funktionierte.
Petersburg ist der Sitz der hofischen Rituale, der Paraden — zuletzt zum 300-
jadhrigen Jubilium der Dynastie Romanow 1913.

»FENSTER NACH EUROPA*
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Ungeachtet dieser konservativen dufieren Struktur sind das Land und die
Stadt alles andere als statisch. Seit der Bauernbefreiung hatte eine Entwick-
lung eingesetzt, die alle Ziige einer raschen Auflosung der alten Ordnung auf-
wies. Sankt Petersburg wird zum Zentrum dieser Auflésung. Es ist das Zen-
trum des russischen Hochkapitalismus, der dort einsetzen konnte, wo andere
Linder erst nach Zuriicklegung einiger Vor- und Zwischenstufen angelangt
waren: Grofibetriebe, wie man sie sonst in Europa kaum fand, Bildung einer
Arbeiterklasse fast aus dem Stand, moderne Technologie und Entstehung
ganz neuer Industriezweige — Maschinenbau, Chemie, Elektroindustrie — bin-
nen eines Jahrzehnts.

Petersburg war als Stadt der Peripherie und als Reichshauptstadt auch
der maf3gebliche Beriihrungspunkt mit der europiischen Welt. Die Stadt ist
der Hauptstiitzpunkt der auslindischen Botschaften, der Firmen und der
immer zahlreicher werdenden Banken. Die Nihe zur Regierung, der imperi-
ale Charakter der Stadt machen sie zum idealen Niederlassungspunkt des
auslindischen Kapitals. Das vorrevolutionire Adressbuch ,,Ganz Petersburg®
fiihrt eine internationale, man mochte fast sagen globale Stadt vor Augen: keine
Weltfirma, keine Marke, die nicht mit einer Fabrik, einem Biiro, einer Filiale
vertreten wire — von der Dresdner Bank bis zu Siemens-Schuckert, von Henkell-
Champagner bis zu Renault, von den Briidern Nobel bis Westinghouse. Die
exzentrische Lage der Hauptstadt und ihre Griindungsgeschichte auf frem-
dem, erobertem, kolonialem Boden verschirfen diese Ziige vor allem im geisti-
gen und kulturellen Leben. Die Petersburger Kultur zu Jahrhundertbeginn hat
eine 200-jdhrige Europiizitit hinter sich: Generationen von Handwerksmeis-
tern des Luxusgewerbes, die als Hoflieferanten fungieren — alles franzdsische
oder deutsche Namen; die Entwicklung von Branchen, die nicht aus der russi-
schen Entwicklung hervorgewachsen sind, sondern sich an den importierten
Standards orientieren; die Erziehung durch den Stil, den die Hauptstadt selbst
reprisentiert: Strenge, Formbewusstsein, Arbeit im Angesicht der vorgegebe-
nen Stadt und ihrer Struktur — eine Kolonialstadt wie im Buche, das berithmte
»Fenster nach Europa®, aber nicht weniger Europas Fenster nach Eurasien.
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»PEASANT METROPOLIS*

Das russische Reich ist zu Jahrhundertbeginn voller Dynamik, Erschiitterun-
gen, Verwerfungen. Kein Ort der Agonie, sondern einer fast treibhaushaften
Entwicklung und extremer Gegensitze. Die Stadt hort auf, nur noch im-
periale Residenz zu sein; sie wird zum Schnittpunkt der Krifte, deren Mobi-
lisation und Gegenmobilisation sie letztlich Giberwiltigt. Hierzu zihlt eine
Bauernschaft, die vom Lande losgerissen und in die Stadt getrieben wird, de-
ren Hauptkontingent sie stellt — die imperiale Residenz als Stadt von Bauern,
die doch keine Bauern mehr sind. Petersburg als Zentrum einer entwurzelten,
fluktuierenden Masse; auch eine ,peasant metropolis®, wie sie David L. Hoff-
mann fiir das Moskau der forcierten Kollektivierung und Industrialisierung
in den 1930er-Jahren ausgemacht hat.

Petersburg ist die bedeutendste Industriestadt des Reiches mit einer
Arbeiterschaft, die es innerhalb von zwei Generationen zu einer Klassen-
bildung bringt, die aber in dem Augenblick, wo die Industrie infolge von
Revolution und Biirgerkrieg stillliegt, zuriick aufs Land stromt und aufhort,
die vielleicht kompakteste Klasse des Russischen Reiches zu sein.

In Petersburg fand sich eine Industriellenklasse mit gro3en Namen
wie Putilow, Bari oder Koppel, die iiber die grof3te Kapitalkonzentration des
Reiches verfiigt, aber zu sehr vom Ausland dominiert und zu nahe am Hofe
war, um zum selbstbewussten Sprecher eines biirgerlichen Dritten Standes
in Russland werden zu konnen. Der Newski-Prospekt ist gesiumt von Grof3-
banken, die die Reichtiimer des Imperiums hinter sich haben, aber so sehr
an auslindisches Kapital gebunden sind, dass sie wohl mehr die Interessen
des deutschen, franzdsischen und belgischen Kapitals wahrnehmen und
semikoloniale Ziige tragen. Schliefilich ist die Hauptstadt der Ort der dichtes-
ten Offentlichkeit mit all ihren Zeitungen, Instituten, Theatern — Aktions-
raum einer Intelligenzija, fiir die es im expandierenden Reich trotz allen Mo-
dernisierungsbedarfs zu wenig Verwendungs- und Aufstiegsmoglichkeiten
gibt und der nur der Weg ins gesellschaftliche Abseits und in die politische
Radikalisierung bleibt.

GRANDIOSE
FREISETZUNGSBEWEGUNG
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Was andere Linder in langen Phasen durchlaufen haben, bricht sich in Russ-
land binnen zwei, drei Jahrzehnten Bahn. Leo Trotzki, der erste Akteur und
Historiker in einer Person, hat es frithzeitig festgestellt: Russland beginnt
spit, dafiir aber mit der modernsten Maschinerie. Es liegt weit zuriick, aber
es hat die hochsten Zuwachsraten in der Férderung von Erz, Kohle und Ol.
Es {iberspringt fast das Dampfzeitalter und landet gleich im Zeitalter der
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Elektrizitit — genauer: bei der AEG Emil Rathenaus. Es ist ein Land von
Analphabeten, aber die russische Buch- und Zeitungsproduktion nimmt den
dritten Platz in der Welt ein. Es hat nur einen ,,Schein-Parlamentarismus® —
so Max Weber —, und doch kristallisiert sich um das Taurische Palais die
aufregendste und in vielem originellste politische Szenerie Europas, die die
fahigsten Kopfe anzieht. Die russische Provinz lebt wie Jahrhunderte zuvor,
aber entlang der Eisenbahn- und Flussschiffslinien ist sie in Bewegung ge-
raten, fasziniert und mitgerissen vom neuen Tempo. Es liuft eine grandiose
Freisetzungsbewegung an: heraus aus dem Dorf in die Stadt, fort vom Feld
hinein in die Fabrik, heraus aus der Unwissenheit, hinein in die Bildungsein-
richtungen. Russland dndert sich in den zwei Jahrzehnten vor der Revolution
radikaler als in zwei Jahrhunderten zuvor.

AUFBRUCH MIT
ANDEREN MITTELN

M

Der ,,Grof3e Krieg®, den Russland nicht will, aber doch fithren wird, ist unter
diesen Gesichtspunkten die Fortsetzung dieses Aufbruchs mit anderen Mit-
teln. Er transformiert die industrielle Mobilisation in die militdrische Mobil-
machung, er beschleunigt die selbststindige wirtschaftliche und technische
Entwicklung. Der Krieg wird mithilfe von Staat und Industriellen aus einem
blof3 imperialen zu einem imperialistischen und aus einem dynastischen zu
einem von Massen getragenen modernen Volkerkrieg, der — von der radikalen
Demagogie der Bolschewiki angefeuert — in den Biirgerkrieg umschligt.

Kapitalistischer Industrialismus wird zum Hauptmotor der Destabili-
sierung des alten agrarischen, stindischen Russland, eines Vielvolkerreiches
wohlgemerkt, und der Erste Weltkrieg zur wirksamsten Revolution von oben:
Er reif3t die arbeitsfihige Bevolkerung vom Lande los und fiillt damit seine
militirische und industrielle Armee. Die Zerriittung des Imperiums wird zur
Chance fiir die Volker, die endlich ihre Unabhingigkeit erlangen kdnnen —
dauerhaft: die Polen, Finnen, die baltischen Vdlker, fiir einen kurzen Augen-
blick: die Ukrainer. Der Krieg ist das Feld, auf dem iiber das ,,Russland nach
dem Krieg“ nachgedacht wird. In dieser ,,nationalen Mobilmachung® bereitet
sich der eigenstindige russische Weg in die Zukunft vor. In der Mobilisation
und Entwurzelung, die der Krieg der industriellen Mobilisation und Entwur-
zelung folgen ldsst — Peter Gatrell hat es in seiner grof3artigen Studie A Whole
Empire Walking beschrieben — wird der Kulminations- und Umschlagspunkt
erreicht. Die Revolution ist dieser Umschlagspunkt, die Revolution gegen den
Krieg ist eine Revolution aus dem Krieg heraus und in den Biirgerkrieg hin-
ein. Das Regime, das aus diesem Krieg hervorgeht, wird fiir lange Zeit ein
Notstandsregime bleiben, ein Ausnahmezustand in Permanenz, ,,Kriegskom-
munismus® im unmittelbaren Sinn des Wortes.
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BLUTE UND NIEDERGANG
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Hauptschauplatz dieser gleichzeitig-ungleichzeitigen Schiibe und Erschiitte-
rungen ist Petersburg/Petrograd. In dieser Bewegung werden die Ordnungs-
barrieren gesprengt, an deren Existenz die Stadtwerdung Petersburgs gehan-
gen hatte. Diese Stadtwerdung wird in kiirzester Zeit riickgingig gemacht:
in der Entvolkerung der Biirgerkriegszeit, in der die Einwohnerzahl von
2,1 Millionen auf etwa 700.000 zuriickgeht; in der Abwanderung der Arbei-
terklasse, in der Dezimierung ihres biirgerlich-aristokratischen Bevolke-
rungsanteils durch Repression, Flucht und Exil, in der Umverteilung des ge-
samten Wohnungsbestandes, im radikalen Elitenwechsel und im Transfer der
neuen Regierung im Friihjahr 1918 in das neue Zentrum, nach Moskau.

In dieser gleichzeitig-ungleichzeitigen Konjunktion von Bliite und
Niedergang liegt auch der besondere Tonus der Petersburger Kultur. Sie ist
erfiillt von der Zuversicht, dass der alte Zustand endlich einer lingst filligen
Europiisierung und Normalisierung weicht, und ist durchdrungen von der
Ahnung, dass die Krifte der Erneuerung zugleich hinausschief3en kénnten
iiber die blof3e Abschaffung des obsoleten und verhassten alten Zustandes.
Alexander Blok hat die Tragik dieser Kultur zwischen den Fronten in seiner
Rede ,,Zusammenbruch des Humanismus® im Jahre 1918 klar erkannt und in
elegisch-diistere Worte gefasst:

»Die Triger der Zivilisation, die gegen die iiberlebten Staatsformen
kimpfen, meinen, jede Revolution sei Wasser auf ihre Miihle. Die Staats-
formen, die immer offener ihre dekadente biirokratische Struktur enthiillen,
bezeichnen sie dufderst treffend als Barrieren; in dieser Bezeichnung liegt je-
doch ein fiir die Zivilisation trauriges Mifverstindnis; denn gerade diese For-
men, an denen einerseits die Zivilisation und andererseits die Revolutionen so
eifrig riitteln, sind der einzige Schutz der Zivilisation gegen die Revolutionen.
Die vom Optimismus der Zivilisation eingehiillten Menschen auf der einen
Seite der Barriere ahnen nicht, daf3, sobald in die Barriere eine geniigend
breite Bresche geschlagen ist, sich der elementare Strom {iiber sie selbst ergie-
f3en und ihre eigene Existenz bedrohen wird [...] Wenn wir uns aber nicht
damit abfinden, wenn wir daran festhalten, was die menschliche Zivilisation
als unerschiitterliche Werte proklamiert — werden wir dann nicht schon bald
von der Welt und von der Kultur, die die zerstorerische Flut auf ihrem Kamm
mit sich trigt, abgeschnitten sein?“

Von diesem Bewusstsein, dass die Schaffung des neuen Russland
zugleich die Protagonisten dieses neuen Russland unter der Wucht der Um-
wilzung begraben konnte, ist die Petersburger Kultur erfiillt. Darin liegt ihre
strahlende Gebrochenheit, ihre leuchtende Melancholie, ihr resignativer
Charme, ihre heroische Gelassenheit, dem eigenen Untergang sechenden Auges
beizuwohnen.
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