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La situación de niñas, niños y adolescentes en conflicto con la ley ha sido, desde siempre,
una preocupación central para el Servicio Paz y Justicia - Uruguay.

La profunda crisis que ha atravesado y sigue atravesando el país impacta de manera parti-
cular en los más vulnerables, los que en general quedan fuera toda forma posible de integración a
una sociedad que al mismo tiempo se muestra cada día más fragmentada.

La pobreza es hoy el mayor desafío para el Uruguay. Erradicarla, revertir los mecanismos per-
versos de exclusión social haciéndole frente con las mejores “armas” posibles es la tarea.

No se trata entonces de administrarla; se trata de diseñar y articular políticas y programas
capaces de provocar un cambio profundo y sustantivo generando oportunidades habilitantes ha-
cia una ciudadanía plena para todos.

 No se puede seguir por un camino que no considere a la infancia como una apuesta funda-
mental para el desarrollo del país. Cada omisión, cada decisión inadecuada, cada inercia tolerada
constituye y acrecienta la enorme deuda que tenemos con este sector.

Para dar este paso hay condiciones que son ineludibles y que requieren de una perspectiva
integral y orientada por el enfoque de derechos. Este es un enfoque que no piensa la pobreza en
términos de necesidades no cubiertas sino de derechos no ejercidos.

Los derechos son exigibles, las necesidades no.

Desde esta perspectiva, el sistema de atención de las niñas, niños y adolescentes del Uru-
guay necesita una fuerte revisión, un fuerte “sinceramiento” capaz de sentar las bases para la
concepción de un sistema nuevo, fundado en un paradigma donde la educación sea el eje funda-
mental.

“Las cosas por su nombre” es la consigna, y esto involucra a los distintos actores que tienen
que ver con la temática que nos ocupa y con otros que deberían ser parte de las respuestas (es
claro para nosotros que no hay una sola).

Uvas amargas recupera la escucha a los distintos operadores del sistema, a otros agudos e
interesados observadores de la realidad de las niñas, niños y adolescentes privados de libertad y
por último a la interpretación que los medios de comunicación hacen de un fenómeno más que
complejo.

Presentación



8

LA SITUACIÓN DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

El documento intenta además desentrañar los sustentos conceptuales de las prácticas coti-
dianas explícita o implícitamente jugadas en la atención de esta situación.

La apuesta es a la utopía, a reubicarnos en el campo de lo imposible, de alcanzar por fin
aquellas uvas, sin conformarnos, sin claudicar porque estamos en deuda con ellos, porque sus
historias hablan y porque cada historia merece una respuesta.

Brindamos entonces este material como un insumo más para el intercambio, una excusa
para hacer una pausa, confrontar y confrontarnos, y quizás desde allí avanzar.

La Fundación Konrad Adenauer una vez más, en el marco del compromiso ya demostrado
con estas causas, ha trabajado de manera conjunta con SERPAJ para que esto fuera posible.

Por último, queremos hacer llegar a todos los que han colaborado desde sus prácticas, sus
saberes, sus vivencias —en forma muy especial al autor de esta investigación— nuestro más
profundo agradecimiento.

No podemos dejar de hacer presentes, por supuesto, a tantos y tantos adolescentes que han
pasado por los centros de reclusión y que hoy, cuando cada uno de ustedes esté leyendo este
material, aún siguen esperando que de una vez para siempre todos los derechos sean para todos.

Ps. Virginia Varela Dubra
Prof. Alicia Albornoz Arévalo

Área de Infancia, Adolescencia y Familia
Servicio Paz y Justicia - Uruguay
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I.  Introducción: una meta modesta

Explicar por qué en una sociedad se establecen, desarrollan y consolidan determinadas
formas de castigo sobre algunos de sus miembros constituye sin duda uno de los problemas más
complejos y de más difícil solución que las ciencias sociales en general, y la criminología en
particular, han enfrentado. La lista de fracasos y desengaños al respecto es enorme, y a fuer de
sinceros, no encuentro particularmente atractivo agregar mi nombre a la lista de derrotados.1

La meta aquí es más modesta y restringida. En primer lugar, dentro del campo del castigo,
me limito a la población menor de edad. En segundo lugar, lejos de pretender elaborar una expli-
cación sistemática y articulada acerca de cómo se generan, establecen y consolidan las formas de
castigo para los menores de edad en Uruguay, exploraré algunas dimensiones de análisis que me
parecen relevantes y que pueden ofrecernos un estímulo para intercambios, recomendaciones y
futuros estudios.2

En definitiva, el presente trabajo consta de seis apartados.

El capítulo II introduce muy brevemente los grandes rasgos teóricos que caracterizan a las
tres dimensiones clave del análisis: la punitiva, la explicativa y la de justicia local.

El capítulo III profundiza en la dimensión punitiva, analizando empíricamente cuáles son
los fundamentos del castigo que efectivamente operan en los discursos de los actores del sistema
INTERJ.

El capítulo IV analiza en detalle qué tipo de mirada o explicación criminológica predomina
en los discursos de los actores del sistema INTERJ.

El capítulo V hace especial hincapié en algunos mecanismos y efectos perversos propios de
los procesos de decisión de justicia local de las distintas etapas o filtros endógenos (sistema
INTERJ) y exógenos (la Policía y el Poder Judicial).

El capítulo VI desarrolla conclusiones generales.

1 Para una lectura de los diversos intentos de explicación del castigo desde Durkheim, pasando por la teoría neomarxista, Foucault, Elías, hasta

llegar a nuestros días, recomiendo David Garland (1999). Si bien no concuerdo con su posicionamiento teórico, el libro es un formidable repaso,

de lectura amena y donde se hace justicia de los aciertos y errores de cada postura.
2 El título del trabajo proviene de una doble inspiración: por un lado de Jon Elster (1988) y su maravilloso trabajo Uvas amargas. Sobre la

subversión de la racionalidad, que él a su vez tomó de las famosas fábulas sobre la zorra y las uvas de La Fontaine.
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II. Tres dimensiones clave:
punitiva, explicativa y justicia local

Dentro del sistema INTERJ3 se pueden distinguir, en los discursos de las autoridades, los
funcionarios y los técnicos, dos dimensiones relevantes, muy vinculadas entre sí: la dimensión
explicativa (cuáles son las causas que explican el delito de los adolescentes) y la dimensión
punitiva (cuáles son las formas de sanción con las que hemos de intervenir sobre los adolescentes
que efectivamente cometen infracciones).

1. Dimensión punitiva

Desde la filosofía del castigo y la penología, a la hora de referirse a las sanciones o casti-
gos, se puede hablar muy básicamente de dos tipos de fundamentación respecto a la pena. Por un
lado están las justificaciones retributivistas, que se caracterizan por una respuesta de tipo
deontológico; a la hora de castigar en forma justa a los agentes se considera clave seguir deter-
minados principios, más allá de sus consecuencias. En otras palabras, lo que realmente ha de
considerarse es el pasado, es decir, qué delito cometió el adolescente, que lo hace merecedor de
determinado castigo. De esta manera, no son relevantes los posibles efectos positivos o negati-
vos que puedan generarse en su vida por la aplicación punitiva. El castigo posee un valor intrín-
seco y es la respuesta apropiada al delito cometido, ya que permite vincular la acción pasada con
la sanción presente.4 Por otra parte, sólo así es posible, desde la óptica retributivista, considerar
al infractor como un agente libre y responsable de sus actos, evitando intervenciones terapéuticas
y paternalistas.

Desde una óptica totalmente diferente, el consecuencialismo sigue premisas teleológicas.
Esto significa que los esfuerzos punitivos deben guiarse fundamentalmente por las consecuencias
futuras. El castigo carece entonces de valor intrínseco y tan solo constituye un instrumento para
disminuir o prevenir los delitos y los daños por ellos generados en un tiempo futuro. Esto habla-
ría de una visión más paternalista, de un concepto más débil de agente infractor responsable, cosa
que no es completamente cierta, ya que dentro del consecuencialismo hay diversas versiones que
se especifican un tratamiento diferencial del ofensor. Básicamente se puede hablar de tres moda-
lidades. La modalidad rehabilitatoria aísla al agente del resto de la sociedad y pretende educar,

3 Instituto Técnico de Rehabilitación Juvenil, del Instituto Nacional del Menor (INAME).
4 Duff y Garland (1994), p. 7.
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motivar y alterar las preferencias del agente, de manera tal que considere no deseable en el futuro
incurrir nuevamente en conductas delictivas. La modalidad disuasoria aísla al agente del resto de
la sociedad, pero no pretende educarlo sino volver más costosas las acciones delictivas, y de esta
manera incentivar negativamente (desestimular) tanto a los jóvenes detenidos como a los no
detenidos respecto a incurrir en crímenes en el futuro. Finalmente, la versión incapacitadora,
lejos de pretender educarlo o desincentivarlo, meramente aísla físicamente al agente de la socie-
dad durante un determinado tiempo.5

Esta discusión adquiere mayor complejidad al referirse a menores de edad, ya que se vuelve
menos claro cómo discernir qué grados diferenciales de responsabilidad y agencia moral son
factibles de exigirse en comparación con los adultos infractores. Evidentemente, los argumentos
asociados a la rehabilitación, educación y cambio de preferencias de los infractores adquieren
mayor peso, e intuitivamente se vuelven más convincentes. No obstante, existen múltiples mati-
ces y zonas intermedias entre una noción puramente consecuencialista y tutelar del joven infrac-
tor y una más volcada hacia el retributivismo o proporcional. Al mismo tiempo, como veremos,
hay notorias diferencias entre los principios o fundamentos de las sanciones que se pueden en-
contrar entre los diferentes actores: no implican lo mismo los fundamentos manejados por los
operadores del Poder Judicial y los explicitados por los actores del sistema INTERJ.

Principios de castigo

TTTTTres variantes del consecuencialismores variantes del consecuencialismores variantes del consecuencialismores variantes del consecuencialismores variantes del consecuencialismo RRRRRetributivismoetributivismoetributivismoetributivismoetributivismo

RRRRRehabilitadorehabilitadorehabilitadorehabilitadorehabilitador Disuasor (2)Disuasor (2)Disuasor (2)Disuasor (2)Disuasor (2) IncapacitadorIncapacitadorIncapacitadorIncapacitadorIncapacitador

Tipo de fundamentos Teleológico Teleológico Teleológico Deontológico

Carácter del castigo Instrumental Instrumental Instrumental Intrínseco

Orientación temporal Futuro Futuro Futuro Pasado

Objetivo general Valor  a Valor a Valor a Principio a
maximizar maximizar a maximizar honrar

Objetivos específicos Alterar los 1) Disuasión Aislar al Retribuir con un
valores y específica. ofensor del castigo que
preferencias Desalentar la resto de la pague por el
desviados del reincidencia sociedad. daño (propor-
infractor. del ofensor. Protección de cionalidad).

2) Disuasión la sociedad
genérica: (víctimas
desalentar pasadas y
al resto de la potenciales).
sociedad (otros
potenciales ofen-
sores).

Paternalismo + +– – –

2. Dimensión explicativa

A la hora de explicar el crimen, existen múltiples teorías.6 Más allá de esta gran variedad,
hay una clasificación que me interesa rescatar y que es útil para el análisis del crimen en general
y el juvenil en particular: la explicación sociológica por oposición a la explicación económica.7

5 Véase Ashworth (1995).
6 Para el lector profano, existe una variedad de manuales introductorios que pueden ser de gran utilidad. como un mínima muestra (no represen-

tativa) se pueden mencionar los siguientes: Young (1994); Taylor, Walton y Young (2001); Pavarini (1996); Larrauri (1992); Garland y Sparks

(2000); Braithwhite (1999).
7 Este tipo de distinciones entre la sociología y la economía están muy claramente ilustradas y explicadas en Smelser y Swedberg (1994), p. 3. En

Trajtenberg (2004) las aplico a la órbita de la explicación criminal.
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En ambos tipos de teorías nuestro explanandum (la variable que se busca explicar) es el
delito juvenil. Lo que diferencia a ambos es básicamente: a) las variables empleadas para explicar
el delito juvenil (explanans) y b) el tipo de hipótesis o encadenamientos teóricos que conectan el
explanandum con el explanans.

En lo que respecta al punto a, las teorías económicas del delito generalmente utilizan varia-
bles que permitan estimar la rentabilidad de la actividad delictiva, como la pobreza, el desempleo,
la probabilidad de ser descubierto y atrapado, el tiempo de sentencia, la edad, etc. En cambio, las
teorías sociológicas, si bien toman en cuenta algunas de esas variables, suelen incluir variables de
otro orden, como la marginalidad y exclusión, marcos culturales, axiológicos y normativos, com-
posición del núcleo familiar.

En lo que respecta al punto b, las teorías económicas suelen aludir a un actor criminal que
posee tres características clave. En primer lugar, se trata de un agente que decide cometer delitos
en forma libre, solitaria sin que medien relevantemente influencias de otros actores, grupos y/o
fuerzas macrosociales. En segundo lugar, la acción criminal posee una cualidad específica: es
racional; es decir, dadas ciertas preferencias, el joven infractor busca los medios más eficientes
(las vías delictivas) para satisfacerlas. Y en tercer lugar, se trata de una forma de racionalidad
específicamente económica. Esto significa que, dados ciertos recursos escasos y cierta estructura
de gustos o preferencias, los jóvenes intentarán siempre maximizar la satisfacción de dichas pre-
ferencias, siguiendo aquellas acciones que resulten más rentables económicamente, aunque sean
de carácter ilegal o desviado.8

Buena parte de la tradición sociológica tiende a antagonizar fuertemente con la teoría
económica reseñada.9 En primer lugar, resulta problemático o poco realista asumir que los jóve-
nes actúan libremente cuando cometen infracciones, en especial por dos tipos de argumentos: a)
por un lado, las preferencias y las opciones (delictivas o no) de los jóvenes están influidas y
determinadas poderosamente tanto por actores individuales como colectivos (grupos, institucio-
nes, sociedades); b) por otro lado, hay una evidente distribución asimétrica del poder entre los
miembros de una sociedad, lo cual genera toda suerte de constreñimientos e influencias sobre la
capacidad de acción de los jóvenes.10 En segundo lugar, resulta inverosímil presumir la raciona-
lidad económica como única motivación de los jóvenes a la hora de cometer infracciones. El
delito juvenil tiene múltiples motivaciones y razones de orden más propiamente cultural, norma-
tivo y axiológico, que parecen tener mayor poder descriptivo que la explicación económico-
estratégica. En definitiva, la explicación sociológica tiende a asumir que los jóvenes cometen
delitos o infracciones en buena medida por determinaciones asociadas a los procesos de sociali-
zación primaria y secundaria, a diferentes marcos de pertenencia y referencia y, en un nivel más
macro, a procesos y estructuras sociales.

8 El autor que representa paradigmáticamente esta visión de la criminalidad es Gary Becker (1968).
9 Dentro de la tradición sociológica existe una amplia y compleja diversidad de corrientes y subtradiciones teóricas, algunas de las cuales no

aceptarían la totalidad de las críticas aquí esbozadas a la teoría económica. Por razones de espacio y por no ser especialmente relevante, no

profundizaremos al respecto, y asumiremos una versión simplificada y consensuada de la tradición sociológica.
10 Vale la pena establecer dos precisiones muy relevantes a los efectos de no caricaturizar la disciplina económica. En primer lugar, la mejor versión

de la tradición económica ha sabido incluir entre sus supuestos la asimétrica distribución de poder de los agentes dentro de la sociedad; particu-

larmente en algunas de las variantes dentro de la tradición de la economía institucionalista. Sin embargo, dentro de los trabajos económicos

aplicados a la órbita del crimen suele predominar una versión más ortodoxa y que carece de la referida problemática. En segundo lugar, aun

tomando esta versión ortodoxa del modelo económico, ello no significa asumir el poco sensato supuesto de que en la realidad social no existen

diferencias de poder entre los agentes; más modestamente, significa asumir que dichas diferencias de poder no tienen una incidencia importante

a la hora de buscar entender y explicar las conductas delictivas.



14

LA SITUACIÓN DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Explicaciones del delito
Características de la teoríaCaracterísticas de la teoríaCaracterísticas de la teoríaCaracterísticas de la teoríaCaracterísticas de la teoría TTTTTeorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicas TTTTTeorías económicaseorías económicaseorías económicaseorías económicaseorías económicas

Variables utilizadas Marginiladidad, pobreza, Pobreza, desempleo,
(explanans) desempleo, educación, núcleo educación, probabilidad de ser

familiar, barrio, marco cultural captado por el sistema penal,
y normativo, edad. edad.

Tipo de acción Orientada hacia el pasado. Orientada hacia el futuro.

Relaciones asimétricas de Irrelevancia explicativa de las
poder entre los actores. relaciones asimétricas de

poder entre los actores.

Acción no libre: preferencias Acción libre: preferencias no
determinadas por otros actores determinadas socialmente.
individuales y colectivos.

Deontológica. Teológica.

No estratégica. Racional-estratégica que busca
lograr objetivos eficientemente.

Acción filtrada que sigue Acción no filtrada que busca
normas según valores. maximizar utilidad

(racionalidad económica).

3. Vínculo dimensión explicativa-punitiva

Es posible establecer un cierto vínculo entre la dimensión punitiva y la explicativa. Es decir,
las formas según las cuales se implementan castigos y sanciones a los jóvenes desde las institucio-
nes presuponen, explícita o implícitamente, un tipo de modelo del actor criminal o una explica-
ción de por qué y cómo es que los individuos delinquen. Y la efectividad de las medidas y las
sanciones radica, entre muchas otras cosas, en el ajuste que dicho modelo de la acción criminal
tenga frente a lo que realmente ocurre, es decir, a la manera de proceder, actuar y razonar que
poseen los jóvenes cuando cometen un delito, a lo que significa para ellos delinquir.

Si se observan los dos tipos de teorías explicativas y los cuatro modelos de fundamentación
punitiva, se pueden establecer los siguientes vínculos: Tanto el retributivismo como la incapaci-
tación son medidas que por distintas razones se encuentran desconectadas de las alternativas
explicativas del comportamiento de los jóvenes infractores. En su forma más pura, el retributivismo
tiende a establecer penas y sanciones independientemente de sus efectos futuros y de sus causales
pasadas.11 La incapacitación tampoco posee vínculo alguno con las teorías del crimen; más bien
es una medida destinada a eliminar el delito presente y a ofrecer tranquilidad y garantías al resto
de la sociedad. En cambio, la rehabilitación tiene como claro sustento una visión sociológica del
joven infractor, ya que presume que el problema central consiste en ciertas preferencias, valores
o normas distorsionados o desviados de lo socialmente esperado y aceptado; en consecuencia, lo
fundamental es que la institución logre operar sobre éstos, alterándolos.

Al mismo tiempo, para los esfuerzos rehabilitatorios es claro que la teoría económica es, o
bien equivocada, o bien ineficiente, ya que centra sus energías en desincentivar racional y estraté-
gicamente a los jóvenes infractores. Justamente son los fundamentos disuasorios los que mejor
casan con la teoría económica, por cuanto, lejos de intentar alterar preferencias, pretenden
desestimular a los actuales y potenciales infractores a involucrarse en el delito, independiente-
mente de las preferencias o valores que posean. Más esquemáticamente, las relaciones entre
dimensión punitiva y explicativa podrían establecerse de la siguiente manera:

11 Hay que relativizar parcialmente lo señalado, ya que no significa que desde el retributivismo no se tomen en cuenta ciertos atenuantes, o que

no se discrimine dentro de las distintas penas.
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Dimensión punitiva

RRRRRehabilitaciónehabilitaciónehabilitaciónehabilitaciónehabilitación DisuasiónDisuasiónDisuasiónDisuasiónDisuasión IncapacitaciónIncapacitaciónIncapacitaciónIncapacitaciónIncapacitación RRRRRetribuciónetribuciónetribuciónetribuciónetribución

Teorías
sociológicas – –
Teorías

económicas – –

4. Dimensión de justicia local

Junto con las otras dos dimensiones, es relevante investigar una tercera dimensión: la justi-
cia local existente dentro de la institución INTERJ. Pero ¿a qué refiere exactamente la dimensión
de la justicia local? En un nivel genérico tendemos a imaginar, razonablemente, que el tipo de
vida que llevamos como ciudadanos depende exclusivamente de las opciones que en determinada
sociedad nos ofrecen las combinaciones variables existentes entre el mercado y el Estado. Sin
embargo, como señala acertadamente Elster, el tipo de vida que llevamos adelante también de-
pende, y en forma importante, de un conjunto de instituciones autónomas que tienen la posibili-
dad de otorgar o negar el acceso a bienes o recursos escasos deseados.12

Hay básicamente tres características que diferencian una política de justicia local de una de
carácter global. En primer lugar, pierde protagonismo el Estado y son las instituciones relativa-
mente independientes del control estatal las encargadas de diseñar la política. En segundo lugar,
las políticas de justicia local no necesariamente pretenden compensar a las personas por tener
características moralmente arbitrarias.13 Y finalmente, lejos de transferir dinero, se busca asignar
algún tipo de bien escaso entre muchos demandantes. Es decir, hay dos órdenes de decisión:
cantidad total a distribuir y entre quiénes hacerlo.14

PPPPPolíticas globalesolíticas globalesolíticas globalesolíticas globalesolíticas globales PPPPPolíticas de justicia localolíticas de justicia localolíticas de justicia localolíticas de justicia localolíticas de justicia local

Quién las diseñaQuién las diseñaQuién las diseñaQuién las diseñaQuién las diseña El Estado, el gobierno nacional. Las instituciones relativamente

independientes.

Tipo de compensaciónTipo de compensaciónTipo de compensaciónTipo de compensaciónTipo de compensación Compensa por propiedades No necesariamente compensa
moralmente arbitrarias. por propiedades moralmente

arbitrarias.

FFFFForma de compensaciónorma de compensaciónorma de compensaciónorma de compensaciónorma de compensación Transferencias de dinero en Asignación de bienes y
efectivo. responsabilidades. Dos decisiones

claves: total del bien a distribuir

y entre quiénes hacerlo.

Jon Elster discute en su trabajo tres áreas de la justicia local: los problemas de salud, de
educación y de trabajo. Más específicamente, cómo enfrentan exitosamente las diversas institu-
ciones de la sociedad estadounidense la asignación de recursos en los trasplantes de órganos, la
admisión en las universidades y los despidos laborales. Creo que es particularmente interesante
aplicar este esquema a los problemas de las sanciones a los adolescentes infractores en la socie-

12 Elster (1998), p. 14.
13 Por ejemplo, cuando las universidades deciden como políticas de justicia local reclutar potenciales estudiantes sobre la base de sus méritos

intelectuales, no están intentando equilibrar esa injusta distribución de una característica moralmente arbitraria. Cuando las empresas despiden

empleados utilizando como criterio la antigüedad, nuevamente están usando una variable muchas veces moralmente arbitraria como mecanismo

de decisión.
14 Elster (1998), p. 16.

Dimensión
explicativa
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dad uruguaya. Básicamente, explorar esta dimensión tiene dos ventajas. En primer lugar, es una
suerte de bisagra que permite visualizar cómo se encarnan o coagulan institucionalmente los
fundamentos y objetivos más genéricos de las sanciones (propios de la dimensión punitiva) y, al
mismo tiempo, cómo éstos se distribuyen en las diversas áreas. En segundo lugar, permite tam-
bién establecer y entender las consecuencias no deseadas, los efectos perversos y los problemas
de agregación de decisiones, intereses y objetivos de distintas partes de la institución INTERJ y
de los subsistemas cercanos.

Ahora bien, ¿cuál es el dilema clave en términos de justicia local? El problema central es
cómo y a quiénes asignar espacios disponibles en el sistema INTERJ para los jóvenes juzgados
culpables de haber cometido infracciones. Hay varios problemas involucrados. El primero con-
siste en establecer cuáles son exactamente las características del tipo de bien que hemos de distri-
buir. Evidentemente, para una institución no constituye el mismo tipo de decisión el distribuir
equitativamente “un bien” que “un mal”, o un bien escaso que uno abundante, o uno homogéneo
que uno heterogéneo.

El espacio para cumplir la sanción dentro del sistema INTERJ puede ser considerado un
bien bastante complejo de especificar. En términos de su divisibilidad, el bien es naturalmente
indivisible.15

En términos de su homogeneidad, constituye un bien relativamente homogéneo. En princi-
pio, dicha homogeneidad se basa en que los espacios asignados a los adolescentes infractores son
idénticos en calidad. No son relevantes las diferencias entre enviar un joven a un hogar cerrado o
a uno abierto. Lo que interesa es que cualquiera de dichas sanciones o modalidades constituya un
bien homogéneo internamente.16 Sin embargo, esta homogeneidad no necesariamente se cumple:
si bien teóricamente la permanencia de dos jóvenes a en un hogar abierto debería ser lo mismo, en
los hechos las diferencias entre hogares del mismo tipo son bastante notorias y reconocidas.17

En términos de su abundancia, es evidente que el bien no es ilimitado;18 sin embargo, su
disponibilidad es considerable, e inclusive “estirable”, ya que una vez llegado al límite de satura-
ción (número de jóvenes por habitación, por hogar), ante un aumento de la oferta de jóvenes
infractores, el INTERJ siempre debe estar dispuesto a “acomodar” los nuevos internos. En todo
caso, puede señalarse que, a medida que aumenta la cantidad de beneficiarios o internos, el bien
debe distribuirse entre más individuos y, por ende, empeora en términos del bien per cápita.19

El segundo problema, es la cantidad de instituciones y actores involucrados en la decisión
de asignar al joven infractor: la Policía, el Poder Judicial y el Instituto Nacional del Menor (INAME),
más específicamente el INTERJ. Precisamente, más allá de un objetivo macro común, cada una
de estas instituciones posee objetivos, prioridades, obligaciones y prerrogativas diferentes, una
idea singular de lo que es una distribución justa del bien escaso, así como problemas de asigna-
ción de recursos escasos, frente a los cuales toman decisiones que tienen incidencia relevante en
el bien que nos interesa: la asignación de espacios disponibles para los adolescentes infractores.

15 Un ejemplo de bien perfectamente divisible lo constituirían el agua, la energía, los bienes de consumo, etc.
16 Un ejemplo de bien heterogéneo lo constituirían pedazos de tierra a ser asignados.
17 Creo que no afirmo nada polémico si señalo que es sustancialmente diferente para un joven infractor ser asignado al hogar con medidas Ituzaingó

que ser asignado al hogar con medidas SER. Esto es reconocido por el reciente informe realizado en el Uruguay por la Organización Mundial

Contra la Tortura. Véase Séverine (2004), p. 13.
18 Un ejemplo de bien abundante lo constituyen los dormitorios a asignar dentro de un campus universitario.
19 Como veremos más adelante (capítulo V), hay una diferencia significativa entre el tipo de bien que constituye el espacio disponible en los

hogares de INTERJ y el espacio disponible en los programas de libertad asistida. A diferencia de los primeros, estos últimos constituyen un bien

escaso, finito y no estirable, lo cual genera efectos diferenciales en el Poder Judicial a la hora de tener que decidir adónde derivar al joven

infractor.
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Policía Poder Judicial INAME (INTERJ)

Al mismo tiempo, los criterios según los cuales estas tres instituciones asignan recursos e
intentan incidir en la distribución de los jóvenes infractores en el sistema INTERJ están influidos
por un conjunto de actores relevantes, internos y externos a las instituciones referidas.

En primer lugar, están los individuos de la institución que cumplen una tarea en la distribu-
ción del bien escaso. Aquí se podría incluir a una serie de agentes relevantes: a) agentes policiales
que detienen a los jóvenes; b) los jueces (y en menor medida, pero también relevantes, los fisca-
les) que dictaminan el tipo de sanción y determinan si los jóvenes van a ser incluidos en el sistema
INTERJ o no y bajo qué modalidad; c) los técnicos que diagnostican en el hogar de entrada
(Puertas) y deciden adónde asignar al joven; d) los directores, coordinadores y educadores del
hogar adonde finalmente el joven haya sido asignado, que serán encargados de determinar si éste
ha cumplido un buen proceso y puede ir logrando las libertades transitorias, la sustitución de
medidas, el pasaje al hogar de salida (Cimarrones) y la libertad total; e) el director, los coordina-
dores y educadores del hogar de salida (Cimarrones), responsables de dictaminar si el joven está
en condiciones de volver a la vida social plena.

En principio hay una prioridad de la asignación justa frente la asignación eficiente de los
recursos. Por supuesto, como luego se analizará en profundidad, los diferentes tipos de actores
involucrados dentro de la institución INTERJ no tienen una clara y homogénea idea de qué es
una distribución justa del bien escaso. No se puede hablar de prioridad de alguno de los principios
punitivos, dado que se mezclan en dosis variables principios diversos de retribución, disuasión y
rehabilitación. A lo sumo puede señalarse que la incapacitación parece estar ajena como criterio
para la asignación y que la retribución se encuentra alojada bastante marginalmente en uno de los
actores del Poder Judicial (los jueces).20

En segundo lugar, los participantes políticos también tienen una fuerte incidencia sobre
cuáles son los principios de distribución predominantes en el INTERJ. Dicha influencia puede
darse directamente a través del control, la vigilancia y el examen de los recursos escasos asigna-
dos centralmente a la institución21 o a través de otras formas de influencia más indirectas e implí-
citas. Este grupo de actores tiende a priorizar dos criterios: a) prioridad de la eficiente utilización
de los recursos frente a una asignación justa, y b) dentro de una asignación justa, prioridad de la
defensa social o incapacitación frente a los otros principios punitivos.

En tercer lugar se encuentran los potenciales beneficiarios/receptores del bien escaso. Al
respecto, el caso que nos ocupa es especialmente complejo debido a que, a diferencia de otros
bienes asignados localmente (órganos para trasplante, lugares en universidades, etc.), los poten-
ciales receptores son los adolescentes infractores e indirectamente sus familias. Es decir, los
jóvenes se hacen acreedores a “un mal”, no a “un bien”. Por supuesto, en principio buscan evitar
ser sancionados y derivados al sistema INTERJ. Sin embargo, la capacidad de reclamo de estos
jóvenes y sus familias es generalmente muy baja, dada la precariedad de su condición
socioeconómica, su carencia de recursos, su falta de información y su débil o inexistente capaci-
dad de incidir en la opinión pública o de generar un grupo de presión relevante. A pesar de ello,
uno de los actores del Poder Judicial oficia de portavoz, garantía y salvaguardia de sus derechos,

20 Sin embargo, como veremos, inclusive dentro del Poder Judicial los jueces manejan diferentes concepciones de lo que significa una asignación

justa del bien escaso.
21 Un ejemplo muy reciente lo constituye la aparente partida de un millón de pesos mensuales que el Ministerio de Economía estaría dispuesto a

asignar a la Colonia Berro a raíz del escandaloso informe realizado por algunas ONG a la Suprema Corte de Justicia.
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intereses y necesidades: los abogados defensores. Los reclamos, cuando tienen lugar, apelan a
nociones básicas de justicia y equidad social. No obstante, y sobre todo en los reclamos donde no
existe mediación del abogado, muchas veces acaban constituyendo meras racionalizaciones del
interés propio.

En cuarto lugar aparece como actor relevante la opinión pública. Su carácter es bastante
difuso y oscuro; generalmente se coagula en los medios de comunicación, en parte reproduce
algo de lo que espontáneamente tiene lugar en las fuerzas y actores de la sociedad y en parte es
manipulada e influida por los actores ya señalados.22 En general tiende a marcar muy fuertemente
una prioridad del uso eficiente de los recursos y una defensa a ultranza de la incapacitación o
defensa social frente a otros principios punitivos.

Actores e institucionesActores e institucionesActores e institucionesActores e institucionesActores e instituciones VVVVValor prioritario/ principio de asignaciónalor prioritario/ principio de asignaciónalor prioritario/ principio de asignaciónalor prioritario/ principio de asignaciónalor prioritario/ principio de asignación

Actores de la institución I: Policía – Rehabilitación
– Disuasión
– Incapacitación o defensa social

Actores de la institución II: Poder Judicial – Retribución o proporcionalidad
– Rehabilitación
– Disuasión

Actores de la institución III: (INTERJ, INAME) – Rehabilitación
– Disuasión

Participantes políticos – Uso eficiente de recursos
– Prioridad de la defensa social

Potenciales beneficiarios /
receptores del bien escaso – Interés propio

Opinión pública – Uso eficiente de recursos
– Incapacitación o defensa social

Finalmente, unos breves comentarios sobre los procedimientos para asignar o distribuir el bien
escaso. En general existen tres procedimientos puros de asignación. El primero es la selección, donde
se establece un orden de los individuos según sus méritos y se distribuye el bien escaso otorgando
prioridad a los primeros lugares de la lista. Un segundo procedimiento es la admisión, que se caracte-
riza por establecer un umbral absoluto de acuerdo con algún criterio específico, y el bien se otorga a
todos aquellos que superen dicho umbral. Finalmente, cuando estamos en presencia de bienes abun-
dantes y heterogéneos, la colocación es un procedimiento que permite asegurar una regulación del
bien tal que todos los individuos accedan a alguna unidad de éste.23

Los autores citados también mencionan la existencia de procedimientos mixtos, que es lo
que parece ajustarse más a la operativa del INTERJ. En primer lugar, como resultado del doble
filtro inicial (1er y 2o filtro), opera una admisión, es decir, se fija un umbral absoluto sobre el cual
sólo se “acepta” a los jóvenes menores de 18 años encontrados culpables de haber cometido
determinada infracción. En segundo lugar, a partir de otro doble filtro (2o y 3er filtro), se les
asignan diferencialmente los espacios disponibles según el tipo de sanción establecida (2o filtro)
y según el tipo de hogar asignado (3er filtro). Más adelante se profundizará en las consideraciones
que tienen lugar en este tipo de decisiones.

22 Elster (1998), p. 18.
23 Hostfee (1990) “Allocation by lot: A Conceptual and Empirical Analysis”, en Social Science Information 29, pp. 745-763, citado en Elster

(1994), p. 35.
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III. Dimensión punitiva:
¿una defensa de la rehabilitación?

Los fundamentos disuasorios e incapacitadores son en general muy resistidos en los discur-
sos de la institución. Pese a los fracasos y problemas, especialmente de recursos materiales y
humanos, se continúa afirmando que el principio de rehabilitación es el fundamento básico ope-
rante.

Este rechazo no implica desconocer que muchos actores de la institución perciben que en la
sociedad, en la opinión pública y en otros actores clave (jueces y policías) parece haber una
apuesta a lo disuasorio y sobre todo a lo incapacitador —o, como dicen algunos, a “la defensa
social”—. En este sentido, se reproduce en su “versión profana” una de las tradicionales hipótesis
de la criminología crítica, según las cual existe una forma de control social conservador que, lejos
de focalizar y resolver las causas estructurales asociadas a la criminalidad, tiende a buscar apoyo
y legitimidad por la vía de establecer una defensa de la sociedad frente a un subconjunto discrimi-
nado de la población considerado desviado o potencialmente desviado. Esta defensa social se
refleja en medidas populistas basadas en un recrudecimiento de las sanciones, mayores niveles de
encierro e internación, disminución de la edad de imputabilidad, etc.24

No hay diferencias entre los jóvenes que ingresan y los que están afuera. Las diferencias las hace el
Poder Judicial, la Policía… Son pobres, marginales, desertores del sistema educativo. Son los discrimina-
dos socialmente.25

El mandato social pone una cortina de humo, distrae la atención de donde debería ir. Parte impor-
tante de la ciudadanía dice eso. Eso se dio con la Ley de Seguridad Ciudadana, porque hay nuevas figuras,
porque hay una presión social que le pide… El caso del copamiento es una figura social que no existía. La
ley de Seguridad Ciudadana es producto de una sociedad que puja… Y yo te pregunto si no todos los años
se está discutiendo en las Cámaras una baja; eso sí es presión social.26

Hay mayor impulso hacia la privación de libertad, hacia la internación. Todo esto vinculado con
un reclamo desde la sociedad que pretende mayor seguridad. Que por lo menos los contengamos, que
estén ahí. Pero renunciar a la rehabilitación, promover la incapacitación o el aislamiento de estos jóvenes,
más allá de ser una clara violación de los derechos, descansa en un supuesto equivocado. Si yo los conten-
go a estos jóvenes, ¿se creen que no van a venir otros a tomar su lugar y a cometer infracciones? Si
contenemos para contener, pura y simplemente, el ideal de la rehabilitación se debilita o deteriora. Enton-

24 Ejemplos paradigmáticos son Garland (2003) y Wacquant (2000).
25 Director.
26 Educador nº 2 del HOGAR Cimarrones.
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ces, ¿por qué seguir?, ¿por qué seguimos? Esa es una pregunta que el sistema como tal no tolera, no
acepta. El sistema no puede cerrar, no puede poner el cartel “no hay más lugar”.27

¿Están acá para no joder al resto de la sociedad? Ese es un debate que yo personalmente me hago
todos los días, y la verdad que para muchos…28

Nosotros apostamos a la prevención y capaz tenemos que cerrar esto si apostamos a la prevención.
Capaz, no sé… Y bueno, que sea así, yo no voy a apostar a la reja porque el mandato social me manda a
apostar a la reja…29

Como señalábamos, a pesar de este reclamo societal, enfáticamente se afirma que la inca-
pacitación (apostar a “la reja”, al “encierro”) o la disuasión no son una opción normativa, no son
una alternativa válida o legítima, en especial para una institución diseñada específicamente para
trabajar con adolescentes. No obstante, una excepción relevante la constituye un hogar muy
especial: el SER de la Colonia Berro. Para algunos entrevistados, el único lugar donde la institu-
ción INTERJ permite deslizar el fundamento disuasor o incapacitador es en dicho hogar. Si bien
esto no es reconocido explícita o directamente por los educadores, coordinadores y directores de
dicho hogar, buena parte del resto de los actores tiende a convalidar esa creencia.30

Claro, mientras está internado no delinque… Eso acá no juega, hay otros códigos de trabajo, otro
sistema de trabajo, indudablemente. Ahora, si vos vas a Berro no dudo que se vea, porque Berro tiene otra
realidad, tenemos ópticas distintas… Allá están hacinados, faltan todos los derechos. El objetivo del SER
de Berro es un encierro, un encierro mismo. Si el tipo está en cana, se jode y punto, solucionado el tema.
En realidad no solucionas nada; empezás a traer los problemas.31

La rehabilitación como objetivo está duramente lesionada, sobre todo en algunos escenarios como
el SER. Pero en otros, como Ituizaingó, no es tan así. Hay otros donde es más positivo, por ejemplo, La
Casona o Cimarrones. Piedras es una antesala para llegar a estas opciones y rehabilita también.32

Sin embargo, desde el INTERJ se percibe que la rehabilitación como meta enfrenta básica-
mente tres tipos de problemas: uno de orden endógeno y dos exógenos. El primero refiere a la
falta de recursos y el deterioro de las condiciones de la institución. Hay un especial énfasis en las
carencias de recursos humanos, que generalmente subraya el aspecto cuantitativo, es decir, la
baja ratio de funcionarios para la cantidad de jóvenes atendidos.33 Ello tiende a debilitar el ideal
rehabilitatorio y progresivamente lo va transformando y asemejando, por la vía de los hechos,
precisamente a un sistema de carácter más disuasor o incapacitador. Para algunos, las referidas
carencias hacen que la rehabilitación muchas veces pierda sentido como objetivo institucional y
quede más atada a esfuerzos individuales. El segundo problema, que es externo a la institución, lo
constituyen las condiciones y características del entorno de los jóvenes (especialmente la familia,
los grupos de pares, el barrio) proclives al delito y a problemas con la ley, que muchas veces
vuelven frágiles o impotentes las mejores intenciones y esfuerzos de rehabilitación. El tercer
problema, también exógeno y de carácter más macrosocial, es el contexto de recesión económi-
ca, caracterizado por una muy menguada demanda laboral. Para los jóvenes, una vez cumplida la

27 Director.
28 Educador del SER-Berro.
29 Educador nº 3 del Hogar Cimarrones.
30 En el capítulo V profundizaremos en el papel incapacitador y disuasor del Hogar SER del Complejo Berro y su importancia relativa.
31 Educador nº 3 del Hogar Cimarrones.
32 Director.
33 Esta impresión llega a tal extremo, que hubo funcionarios que declararon trabajar en mejores condiciones en instalaciones como La Tablada,

institución que, como es de público conocimiento, fue cerrada hace unos años, y en torno a la cual existía un claro consenso acerca de sus

terribles y degradantes condiciones de funcionamiento.

Curiosamente, salvo un caso (un funcionario de Cimarrones que requería formación en drogas para poder trabajar mejor con los jóvenes

descompensados), no han aparecido en general reclamos de mayor capacitación. Parecería haber una relativa satisfacción con el nivel de forma-

ción que poseen.
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sentencia, se vuelve extremadamente difícil obtener trabajo, ya sea por la vía de convenios desde
las instituciones del INAME, ya sea en forma autónoma. Esta situación vuelve más factibles,
reales y tangibles las vías alternativas ilegales, minando consecuentemente las perspectivas
rehabilitatorias de la institución.

Me gustaría hacer un breve comentario respecto a los fundamentos empíricos para este
marcado pesimismo. Si consideramos la reincidencia como aquellos casos en que el joven vuelve
a cometer una infracción menos de 12 meses después de haber salido del sistema INTERJ, los
datos que ofrece UNICEF-DNI (2003) resultan inesperadamente muy positivos. Según dicho
estudio, desde 1998 y para una población de 88 individuos, se observa que menos de la mitad de
los infractores primarios y no primarios volvieron a cometer una infracción luego de cumplir su
sanción (más precisamente, reincidió el 44% de los primarios y el 42% de los jóvenes que ya
poseían antecedentes). Inclusive, cuando se analizan por separado los casos según los distintos
tipos de sanciones, el nivel de reincidencia de los jóvenes privados de libertad con medidas y sin
medidas se mantiene relativamente bajo (53% en los primeros y 44% en los segundos).34 Sin
desconocer que la rehabilitación está lejos de configurar meramente la no reincidencia, vale la
pena señalar que, dadas las precarias condiciones institucionales y socioeconómicas que actual-
mente deben enfrentar los jóvenes infractores, así como el pesimismo destilado por muchos de
los discursos, no deja de ser sorprendente este tipo de resultados, aun cuando pueden ser indica-
tivos relativos no sólo del éxito de los esfuerzos rehabilitatorios sino también de los disuasorios.35

Al mismo tiempo, muchos directores, coordinadores y funcionarios señalan las dificultades
para medir con certeza el éxito de la institución a la hora de reencauzar y reinsertar a los jóvenes.
El seguimiento de los jóvenes infractores una vez que superan la mayoría de la edad es una cuenta
pendiente y constituye una importante fuente de dudas e incertidumbres a la hora de evaluar tanto
la eficiencia del trabajo realizado, como el propio sentido de las metas rehabilitatorias.

Se supone que estamos en la tarea de rehabilitación, que la institución se ha preocupado de eso,
pero es complicado, porque es trasmano, porque tenés que viajar y la situación económica es difícil para
todos. Pero después en la diaria es difícil aplicarlos, por lo que te decía anteriormente: no hay personal
suficiente como para realizar una tarea educativa. Igual, cada cual va sembrando lo poquito que pueda en
lo personal.36

Es difícil poder medir… Y fue pasando el tiempo y el gurí no volvió a caer en el sistema, y te hace
la ilusión que ese gurí está manteniéndose con la propuesta, que no volvió a cometer una infracción, pero
no sabés… Otras veces no es así: el gurí cumplió 18 años y nos enteramos que cometió delito y está en
Comcar. Nosotros no hacemos un seguimiento de los gurises una vez que salen del Ituzaingó; no sabemos
qué ocurre con Fulanito, si siguió estudiando… Se pierde. El afuera es muy duro con ellos. El afuera no
les da nada y no los ayuda a que no salgan a volver a meter un caño. Hay otros casos que hay apoyo
familiar y el delito fue un accidente en la vida de estos gurises, y van a seguir. Algunos están estudiando
liceo, algunos están trabajando… Pero en muchos casos hay algo en la dinámica de familia que no funcio-
na, en su situación, o en su medio afectivo, que hace que en determinado momento el gurí entre a consu-
mir y a delinquir.37

[La rehabilitación de los jóvenes es algo] complicado… La realidad del pibe a veces es fuertísima,
y después de acá ellos vuelven al mismo lugar de donde salen, con la misma familia, el barrio, con el
mismo contexto, y eso no lo podemos cambiar. Y a veces vuelven, y entonces te enterás: cayó en Comcar.38

34 Véase UNICEF-DNI (2003), pp. 189-190.
35 Reconozco que medir la reincidencia sólo dentro de los primeros 12 meses puede estar sesgando fuertemente los resultados. Al mismo tiempo,

la desconexión entre las bases de datos de los menores y los mayores de edad hace que sea imposible verificar la reincidencia una vez cumplida

la mayoría de edad, lo cual, en caso de ser conocido, podría elevar aún más los niveles de reincidencia. De todas maneras, personalmente habría

esperado resultados muchísimo peores en términos de reincidencia dentro de esta franja temporal.
36 Educador nº 1 del Hogar SER.
37 Director.
38 Educador nº 3 del Hogar Cimarrones.
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Antes conseguías laburos para los pibes. Hoy es una lucha meter un pibe… Está complicado para
todos, está difícil aguantar para los propios empleados de las empresas, imagináte para que agarren a
estos pibes… Hay menos posibilidades, cada vez es más difícil lograr un convenio.39

Sin embargo, sobre este telón de fondo común, existen algunos disensos y antagonismos
entre los discursos de los diferentes actores. Básicamente, es posible hablar de dos tipos de
discurso respecto al objetivo rehabilitatorio, uno optimista y otro más pesimista.

Los dos discursos tienen algunos elementos en común. En primer lugar, ambos visualizan
los tres tipos de obstáculos antes señalados (uno endógeno y dos exógenos). En segundo lugar,
como veíamos, hay un fuerte rechazo de los principios de la incapacitación y la disuasión, mien-
tras se defiende como único fundamento o principio la rehabilitación. Paradójicamente, al mismo
tiempo, como tercer elemento común, se observa la creencia de que actualmente el ideal
rehabilitatorio se encuentra bastante deteriorado o debilitado. Ello se debe no sólo a los obstácu-
los ya señalados,40 sino también a procesos más amplios que han tenido lugar en el pensamiento
criminológico en todo el mundo occidental a lo largo de los últimos cuarenta años, en el ámbito
de la justicia, las políticas, las medidas y las propias instituciones. Más específicamente, el declive
del ideal rehabilitatorio, la pérdida de confianza en los programas sociales y reeducativos (nothing
works) y, en muchos casos, el renacimiento de fundamentos retributivistas datan de finales de los
años sesenta.41 Muchos autores atribuyen el fenómeno a la desilusión que significó comprobar la
escasa eficacia de estos programas y prácticas: no se lograban mínimos niveles o ratios de reha-
bilitación; los crecientes y acelerados índices delictivos no sólo no se disminuían, sino que ni
siquiera se frenaban; se producía una multiplicidad de abusos y excesos; las propias políticas
generaban una serie de efectos perversos que podían llevarlas a ser más estimulantes que
rehabilitadoras o disuasivas; en muchos casos la agencia moral de los individuos comenzó a verse
seriamente comprometida por las prácticas terapéuticas y paternalistas; etc.42

En lo que refiere a las diferencias entre ambos discursos, se puede hablar de dos tipos: unas
más asociadas a lo percibido y otras a lo valorado. En primer lugar, hay una distinta percepción
de los resultados de la intervención de INTERJ. Mientras para el discurso II la intervención es
total o prácticamente ineficaz, para el discurso I existe una baja ratio de jóvenes que logran ser
rehabilitados y ello por sí solo justifica la intervención sobre el total de la población. En segundo
lugar, hay un diferente valoración de los tres obstáculos enfrentados por la institución. Mientras
el discurso II pondera dos de los obstáculos (ausencia de recursos internos y ausencia de recursos
externos) como muy decisivos para aniquilar el ideal rehabilitatorio, el discurso I los valora de
manera menos crítica y apocalíptica.

En definitiva, encontramos un discurso I (optimista-uvas amargas)43 que: defiende como
fundamento la rehabilitación en oposición a la incapacitación y la disuasión; es consciente del
deterioro actual de las prácticas rehabilitatorias y reeducativas; percibe claramente los tres obstá-
culos enfrentados por la institución y la baja ratio de adolescentes rehabilitados. Sin embargo, al
valorar en forma positiva esa ratio de rehabilitación y otorgar una ponderación relativamente
baja a los obstáculos, el discurso resultante es de no fracaso de la rehabilitación.

Yo no diría que la rehabilitación es un fracaso total, porque tenemos algún joven que por suerte
está totalmente rehabilitado, y han salido de acá, ya está con su madre, que mantiene un diálogo con

39 Director.
40 Véase página 15 del presente informe.
41 Véase Duff y Garland (1994) y Young (1994).
42 Como señalamos, este último punto es bastante más complejo y difícil de dilucidar cuando los infractores son menores de edad.
43 En la página siguiente argumento la razón del singular nombre del discurso I.
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nosotros, que nos llama telefónicamente, y creo que ese botija sí se salvó. No son muchos, pero tampoco
es poca cosa, porque si vamos a evaluar lo que tenemos para hacer, si no tenemos herramientas para
trabajar, si se salvó alguno, no es poca cosa.44

A mí me da la impresión de que en algunos casos sí vale. No sé si el término rehabilitación, pero
creo que se dan casos positivos y buenos que en una época bastante adversa en lo personal, en la familia,
en todas partes… Yo creo que acá se logran cosas y cosas buenas; no sé si exactamente reinserción o
rehabilitación, pero bueno…45

¿La rehabilitación? Y… no todos los casos. En el mundo entero hay un porcentaje de personas que
no se recuperan, aunque lo pongas en Marte, con una chacra y una camioneta 4 x 4 y música. Pero en
algunos casos puede ser… Lo que habría que cambiar es el enfoque del sistema penal. Yo lo que creo es
que rehabilitación existe, pero me parece que cuando se mueve en el afuera, las instituciones se tienen que
mover también… Creo en la rehabilitación, creo en que hay propuestas interesantes que se pueden llevar
adelante desde el INAME y desde el sistema INTERJ. Pero creo que nos tendríamos que poner todos de
acuerdo y convencernos que la internación en la isla de la Fantasía, en Cimarrones o en el SER es mala,
porque los tiempos que pierde un joven no tienen nada que ver con los tiempos de un adulto. Un día en un
joven son doce o catorce días en un adulto, y eso es además irreparable.46

Yo creo que sí, que hay rehabilitación. No la que todos quisiéramos… Pese a las dificultades que
hay, a las carencias de gente, a la superpoblación. Toda persona que trabaja en forma directa o indirecta
con el joven apunta a eso, a tratar que el joven esté atendido… y algo se logra47

Por otro lado, encontramos un discurso II (ritualista-retraído)48 que: también defiende la
rehabilitación como única justificación; percibe tanto el deterioro de las prácticas rehabilitatorias
y reeducativas como los tres obstáculos ya referidos; no visualiza ratios de rehabilitación de los
jóvenes infractores; percibe un conjunto de jóvenes refractarios y conflictivos opuestos al siste-
ma; y valora en forma muy negativa la existencia de dos de los tres obstáculos. Todo ello deter-
mina un discurso resultante en el que la rehabilitación aparece como un fracaso. En definitiva,
existe un objetivo claro que no se está logrando en absoluto (rehabilitar y reinsertar jóvenes
infractores en la sociedad) por ausencia de medios y por problemas estructurales vistos como
ajenos o externos.

Salen casi…, casi que condenados. Rehabilitación no hay…, a no ser los esfuerzos personales…
Pero, no, no, a nivel institucional, no. En algún momento se logró, pero cuando estábamos en Tablada.
Había turnos más formados y no había la superpoblación que hay hoy. Había recursos. Solamente en
Tablada había tres talleres y tres maestros; ahora hay tres maestritos para toda la Colonia; hay tres talleres
para toda la Colonia. Teníamos un equipo técnico donde había dos sicólogos, dos siquiatras, tres asisten-
tes, dos médicos, tres enfermeras… Ahora eso hay para toda la Colonia. Se cortaba un gurí y al minuto
había una enfermera. Porque, con todos los defectos que había, teníamos chiquilines en colocación labo-
ral en los jardines en el Parque Lecoq, teníamos un trabajo en Conaprole, teníamos el barrido de las ferias
vecinales… Se trabajaba afuera en las colocaciones laborales. Los llevaba una camioneta a trabajar; iban
y volvían.49

Yo no creo en ningún re: ni en la rehabilitación, ni en la reinserción, ni en la re-nada. No creo en
este contexto, no creo en esta situación difícil para salir. Porque ahí afuera, ahí es la ley del más fuerte. Yo
no creo en ningún re y me baso en la experiencia que tengo acá dentro, de unos cuantos años. En más de
quince, no vi ningún re.50

Yo estuve durante tres años yendo a la escuela de funcionarios a estudiar para una tarea específica
que no la puedo realizar; entonces estoy fracasando…Yo siento que trato de dar todo de mí, por lo menos

44 Educador nº 1 del Hogar SER.
45 Maestra nº 1 del Hogar Cimarrones.
46 Director.
47 Director.
48 También explicaré en las páginas siguientes las razones del nombre del discurso II.
49 Educador nº 2 del Hogar SER.
50 Educador nº 3 del Hogar Cimarrones.
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salvar uno, pero en la realidad… Como que no se puede, es casi imposible. El elemento que tengo no me
da para realizar la tarea por la cual me tomaron.51

Hay jóvenes que lamentablemente no accedieron a La Casona ni van a acceder. Han elegido la vida
delictiva como parte de su vida, lo dicen claramente, y no nos generan la confianza como para llevarlos a
ese ámbito, porque sabemos que se van a fugar. Son jóvenes que expresan claramente que el delito es parte
de su vida, y que van a seguir delinquiendo. Lamentablemente sí, tenemos casos que son así.52

NormaNormaNormaNormaNorma
prioritariaprioritariaprioritariaprioritariaprioritaria PPPPPercepciónercepciónercepciónercepciónercepción VVVVValoraciónaloraciónaloraciónaloraciónaloración DiscursoDiscursoDiscursoDiscursoDiscurso

resultanteresultanteresultanteresultanteresultante

Discurso I Rehabilitar (+) Un obstáculo endógeno. Ideal rehabilitatorio Rehabilitación no
Incapacitar (–) Dos obstáculos exógenos. desacreditado fracasa:
Disuadir (–) Porcentaje bajo Obstáculos valorados optimismooptimismooptimismooptimismooptimismo-uvas-uvas-uvas-uvas-uvas
Retribuir (–) de jóvenes rehabilitados. no tan negativamente. amargas.amargas.amargas.amargas.amargas.

Valoración positiva de
la baja ratio de rehabilitados.

Discurso II Rehabilitar (+) Un obstáculo endógeno. Ideal rehabilitatorio Rehabilitación
Incapacitar (–) Dos obstáculos exógenos. desacreditado. fracasa:
Disuadir (–) Porcentaje nulo de jóvenes Valoración muy negativa retraimientoretraimientoretraimientoretraimientoretraimiento-----
Retribuir (–) rehabilitados. de dos obstáculos. ritualistaritualistaritualistaritualistaritualista

Existencia de jóvenes Percepción de ratio nula
“refractarios”. de rehabilitados

Las razones por las cuales en cierta institución y en determinado momento predomina uno
u otro tipo de discurso demandarían una investigación específica. Sin embargo, me interesa hacer
tres señalamientos (dos críticas y una hipótesis provisoria) que tal vez sean de utilidad en futuras
investigaciones. Cuando se observa este tipo de contextos hay dos tentaciones explicativas a las
cuales se tiende a sucumbir.

Una primera alternativa sería la explicación intencional. Ésta argumentaría que los discursos,
los principios de asignación de los recursos de la institución y las acciones llevadas adelante son
resultados deliberados de determinados actores privilegiados, los cuales tienen ciertas preferencias
e intereses y capacidad de imponerlos a las preferencias del resto de los actores. Sinceramente,
recurrir a explicaciones intencionales para entender el predominio de alguno de estos discursos
parece, a priori, bastante impropio, tanto por lo excesivamente simplista como por lo absurdamente
conspiratorio. Asumir que ciertos actores cuentan con tanto poder y capacidad como para incidir
sobre el resto de los actores de una institución y sobre el resto de los agentes de la sociedad
implica una mirada de la realidad social excesivamente ingenua, en tanto: a) asume un concepto
primitivo y pobre de poder; b) desconoce las dificultades de generar monopolios de poder y de
información en las diversas arenas o áreas de la sociedad; c) hipostasia al actor privilegiado y
poderoso en una suerte de semidiós sin fisuras, que no sólo goza de información perfecta, sino
que es omnipotente y capaz de incidir calculadamente en los ámbitos y agentes más cercanos y
lejanos sin generar resistencias ni efectos perversos ajenos a sus intereses y objetivos.

En segundo lugar, otra alternativa serían las explicaciones funcionales. Aquí se trataría de
justificar los discursos, mecanismos de asignación, prácticas y acciones en razón de sus conse-
cuencias o efectos. Es decir, la predominancia de estos discursos (o la prevalencia de uno de

51 Educador del Hogar SER.
52 Director.
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ellos) y la ausencia de otros se deberían a los efectos positivos que dicha situación genera para la
adaptación y supervivencia de la institución. Como varios autores se han encargado de señalar,53

este tipo de explicaciones se fundamenta en una analogía entre las explicaciones de lo biológico
y las explicaciones de lo social, asumiendo aproblemáticamente que se puede usar la teoría
evolucionista darwiniana. Ello encierra varios elementos problemáticos,54 especialmente tres: a)
la teoría original se apoya en que los entornos biológicos son bastante estables; en cambio, los
entornos sociales se caracterizan justamente por su inestabilidad y dinámica constante; b) se
asume como petición de principio indemostrada que las instituciones o sociedades pueden asumir
el carácter de unidades o individuos pasibles de poseer necesidades, objetivos y adaptarse a los
entornos; c) y finalmente, como segunda petición de principio, se asume que los efectos futuros
retroalimentan causalmente y mantienen los discursos, prácticas y acciones de las instituciones
(que dieron lugar a esos efectos), sin demostrar ni explicitar jamás cuáles son realmente los
mecanismos y encadenamientos específicos por los que un efecto mantiene y sostiene
funcionalmente a una causa.55

Quisiera señalar en tercer lugar, a modo de hipótesis exploratoria, que ambos discur-
sos pueden generarse como mecanismos de adaptación de preferencias de los actores de la
institución.

El discurso optimista-uvas amargas (I) puede ser una racionalización de las expectativas o
lo que Elster llama un mecanismo de “uvas amargas”56 o preferencias adaptativas. Es decir, ante
un panorama bastante sombrío y problemático en términos de recursos, del entorno, del escaso
margen de acción y de los magros resultados en términos de porcentajes de rehabilitación, los
actores pueden tender en general a contentarse con lo poco que se puede lograr desde las
actuales condiciones del INTERJ. Esta manipulación que los actores hacen en forma no estricta-
mente consciente y deliberada de sus deseos y expectativas como forma de aliviar la tensión, esta
suerte de resignación o degradación de metas consideradas inaccesibles, permite visualizar un
horizonte negativo en forma bastante más optimista e incluso mínimamente satisfactoria. Es im-
portante observar cómo este tipo de explicaciones difiere totalmente de las explicaciones
intencionales o funcionales, ya que, mientras éstas requieren que dicha manipulación de las pre-
ferencias sea exógena —es decir, causada por agentes externos o por estructuras—, la explica-
ción uvas amargas habla de manipulación endógena —es decir, autogenerada involuntariamente
por los propios actores de la institución.57

53 Véase Giddens (1994), Elster (1981), Melberg y Barry (1970), entre otros.
54 Estas tres críticas las tomo de los autores antes mencionados.
55 Un ejemplo aclarará este tipo de falacias. Resulta escasamente plausible, no sustentado y poco real señalar, como lo hace Foucault, que la

prisión, pese a todos sus defectos y contradicciones aparentes (entre ellos fundamentalmente el fracaso al no rehabilitar a los presos) persiste

porque es funcional o útil para el control político y el disciplinamiento de la clase trabajadora, que es en definitiva la verdadera función de la

prisión. Constituye un ejemplo de petición de principio, donde simplemente se declara una relación entre una prisión ineficiente y una clase

dominante a la cual le sirve ese estado de situación, pero donde no se explicita cómo es que la clase dominante logra efectivamente que la prisión

se mantenga en dicho estado. Véase Foucault (1977), especialmente pp. 277-278. Para un brillante análisis de los problemas y errores en los que

se incurre cuando se establece este tipo de explicaciones, véase Elster (1981). Véase también Garland (1999), para un análisis más específico de

los problemas conceptuales y metodológicos de las explicaciones neomarxistas y foucaltianas del castigo en las sociedades modernas.
56 Elster (1988). Refiere a la famosa fábula de La Fontaine en que una zorra pretende arrancar ciertas uvas ubicadas en una parra muy alta. Luego

de intentarlo varias veces, y reconociendo que están fuera de su alcance, la zorra se autocontenta pensando: “No importa; de todas maneras esas

uvas están amargas”.
57 Dos ejemplos que ilustran claramente lo que es la manipulación exógena y que son contrarios a la explicación por la vía del mecanismo uvas

amargas. Consistiría en señalar que predomina el discurso optimista-uvas amargas en INTERJ, porque: a) es funcional al sistema societal

general y al sistema INTERJ en particular, por cuanto genera mayor resignación, menor rebelión y capacidad de reclamo entre los diversos

actores (coordinadores, funcionarios, educadores, etc.) y ello favorece una atmósfera más pacífica, lo cual permite no estimular o retroalimentar

los conflictos y antagonismos latentes en la población juvenil infractora, ya que de otra manera explotaría la institución; b) las autoridades

(directores del ente o autoridades de un nivel superior) logran influir, incidir y moldear las preferencias, creencias y expectativas de los diversos

actores… con idénticas consecuencias que en el caso a.
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El discurso más negativo es el que he llamado retraído-ritualista (II).58 Aquí aparece un
conflicto irresoluble entre la prerrogativa de tener que lograr una meta internalizada (obtener
ciertos niveles de rehabilitación en los internados) para la cual no se cuenta con medios adecua-
dos y frente a la cual no existen alternativas. De esta manera, parecería que se actúa en forma
ritualista, cumpliendo las tareas y normas prescriptas a sabiendas de que ello no conducirá al
logro de los objetivos, pero sin haberse desvalorizado o abandonado dichos objetivos institucionales
(ritualismo típico), lo cual hace aún más traumática la situación para los actores y la institución.

En términos estrictamente descriptivos, es interesante señalar cómo se distribuyeron los
dos tipos de discursos, tanto según el tipo de entrevistado (director, coordinador, educador,
técnico, etc.)59 como según el tipo de hogar visitado (con medidas y sin medidas de seguridad).
Lo segundo parece especialmente relevante, dado que inicialmente se esperaba encontrar una
predominancia del discurso II (retraído-ritualista) en los hogares más cerrados, con mayores
medidas de seguridad, y que el discurso I (optimista) prevaleciera en mayor medida en los hoga-
res abiertos y con menores medidas (por ejemplo, La Casona dentro del Complejo Berro o Cima-
rrones). Sin embargo, ello no fue así. Tanto por cargo como por hogar, los discursos se distribu-
yeron aleatoriamente.

58 Esta es una categoría híbrida construida a partir de la famosa tipología de Rober K. Merton (1962).
59 En el futuro sería interesante analizar cómo inciden la antigüedad y experiencia en el cargo a la hora de moldear las expectativas de los diversos

actores y determinar la predominancia de alguno de los discursos.
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IV. Dimensión explicativa:
¿Quiénes son los jóvenes infractores

y por qué delinquen?

El crimen y el delito constituyen un fenómeno de enorme complejidad, cuyas condiciones y
determinantes son múltiples. Entenderlo implica necesariamente reconocer una serie de elemen-
tos que han caracterizado a la sociedad uruguaya de los últimos años. Ahora bien, ¿cómo son
visualizados desde la institución INAME los jóvenes que cometen infracciones?, ¿cómo se los
caracteriza diferencialmente de otros jóvenes que no han ingresado al sistema de internados? En
otras palabras, ¿qué tipo de explicaciones y orientaciones predominan?: ¿aquellas más económi-
cas o las más propiamente sociológicas?

Un primer elemento a destacar es la existencia de un importante consenso entre buena
parte de los entrevistados, con independencia de su cargo, posición u hogar en el que trabajan, en
torno a cómo describir a la población de menores infractores dentro del sistema. Más allá de las
resistencias que genera hablar de perfiles, la mayoría caracteriza a los jóvenes infractores como
pobres, excluidos, marginados en un sentido amplio del término, es decir, no sólo económica
sino social y culturalmente, expulsados del sistema educativo, pertenecientes a núcleos familia-
res numerosos, inestables y desarticulados, con figuras paternas inexistentes. En algún sentido, se
observa como bastante natural o razonable que jóvenes con estas características opten por el
delito, habida cuenta de la ausencia de recursos y alternativas realmente disponibles para ellos.

Lo que más los caracteriza es una situación de exclusión social y marginación, por fuera del siste-
ma educativo… En general son gurises en situación de pobreza… En la mayoría de los casos hay una
familia numerosa, padre inexistente, la madre como único referente adulto. En algunos casos hemos
tenido bastantes gurises que han estado antes años en amparo, años en INAME… Tienen dos hermanos,
la madre está sola y, bueno, precisan para… Entonces él sale “a trabajar”, como dicen ellos. Trabajar es
salir a robar.60

Lo que llega al sistema por lo general son jóvenes muy deteriorados, en infracción con las leyes
penales, con familias desestructuradas, y que tienen escasos recursos para poder hacer otras cosas de las
que están haciendo.61

60 Directora.
61 Director.
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Vamos a tener chiquilines que la mayoría están en situación de pobreza, vulnerabilidad… Hay
barrios más complejos que otros. Los jóvenes que recibimos son expulsados del sistema educativo…, y
más con esta realidad hoy, donde la crisis del país hace acceder a la infracción a una cantidad de jóvenes.
Algunos chiquilines surgen de una familia donde el padre, el abuelo, siempre han estado en el delito;
tenemos algunas familias de este tipo. Pero tenemos otra cantidad de chiquilines que son primarios, que
son de familias que han sido de clase obrera, son familias que tienen valores…62

Es interesante observar que para muchos el factor familia desempeña un papel decisivo en
un triple sentido. En primer lugar, la ausencia o el debilitamiento del tradicional formato familiar
implican un debilitamiento en su capacidad para incidir en las estructuras normativas, en los
aprendizajes y en las formas de socialización a los que se ven expuestos los jóvenes en la actua-
lidad. En segundo lugar, se observa una incapacidad de las familias para contener a los jóvenes.
Esto muchas veces tiene como consecuencia una ausencia de involucramiento desde el núcleo
familiar con la suerte del joven infractor, lo cual se traduce de diversas maneras: ausencia de
visitas al Hogar, falta de pedidos o de reclamos por el joven, e inclusive, en su modalidad más
extrema, pedidos explícitos de que no lo liberen dada la incapacidad de la familia para contener-
los adecuadamente. En tercer lugar, se destaca en muchos casos la existencia de una “tradición
prodelictiva” dentro de muchas familias, donde los padres y los hermanos mayores han tenido
frecuentes problemas con la ley. Y este entorno familiar, junto con el entorno cercano de pares
del barrio, configuran su único mundo, lo cual opera doblemente. Por un lado, muchas veces
dicho entorno determina que el delito constituya la única alternativa viable y factible de acción; es
lo que han aprendido a hacer, es lo que saben y pueden hacer. Por otro lado, esta tradición
delictiva no sólo constituye una salida desesperada, sino que, muy por el contrario, muchas veces
es visualizada positivamente, como un elemento de distinción y orgullo.

Sí, si vos te ponés a hablar con ellos, generalmente vienen y te hablan de la familia, que el abuelo
está en el penal y el padre en el Comcar, y ellos ya arrancan por acá, y no tienen el padre, la madre o la
hermana. Generalmente vienen de una familia así, y eso es lo que aprenden desde chicos. En la mayoría
de los casos, asimilan eso como parte de su vida, como que es lo único que pueden hacer, y para ellos es la
única oportunidad que tienen; es lo que saben hacer ellos, lo que les enseñaron los padres, los herma-
nos…63

Cuando una familia es de tradición de gente que roba, no tiene otro remedio que seguir, porque esa
es la tradición. Además, sienten mucho orgullo de eso. Actualmente acá hay varios gurises que te dicen,
“porque mi padre actualmente está en el Comcar”, o “cuando mi padre estaba afuera robaba acá o robaba
allá”, “porque cuando yo salga…”. Es toda una tradición familiar. Existen las tradiciones familiares de
médicos, abogados o arquitectos, y existe la tradición familiar de delincuentes.64

Muchas veces pasa que la familia no los quiere. Te lo dicen: “No puedo con él, no sé qué hacer con él”,
y hay que prolongar la internación mientras buscamos a algún adulto que sí quiera hacerse cargo de él.65

Actualmente tenemos acá que la madre está en Cabildo, tenemos chiquilines que los padres están
en Libertad, Comcar, entonces toda la problemática… Tenemos familias enteras que están adentro, están
presos.66

Nosotros hemos tenidos de todo, desde familias que desde el abuelo han delinquido y los nietos no han
tenido otro ejemplo en su vida… A veces tenés toda la familia con integrantes en conflicto con la ley.67

Los jóvenes que llegan al sistema nuestro pertenecen a una población marginal que tiene una
desestructuración familiar bastante importante. Nos estamos encontrando con jóvenes que las reglas mis-
mas de convivencia las tienen muy difusas, no aparecen con claridad. Hoy en día ese es un problema,
porque tenés jóvenes que cuando viene la licencia, si no los mandás, no te los vienen a buscar. Te llaman

62 INTERJ.
63 Educador nº 2 del Hogar SER.
64 Educador nº 1 del Hogar SER.
65 Director.
66 Director.
67 Técnico nº 1 del Hogar CIAF.
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y te dicen: “No me los mandes, por favor, ¿cuándo tienen otra salida?”. Porque esa persona no lo puede
contener, porque además tampoco se contiene a sí misma, entonces no puede contener al hijo.68

Otro elemento usualmente mencionado es el problema con la educación. Para varios entre-
vistados, muchos de los infractores se caracterizan por ser desertores o expulsados del sistema
educativo. Si bien no están señalados de manera clara y explícita, indirectamente en varias de las
entrevistas se ha dado a entender cuáles son los argumentos que subyacen a asociar la falta de
educación con las infracciones o delitos de los jóvenes.69 Por un lado, la escuela y el liceo cons-
tituyen agencias de socialización secundaria y de internalización de normas, valores y reglas que
complementan a otros agentes como la familia, los grupos de pares, etc. En contextos desfavora-
bles, vulnerables, con familias debilitadas y desestructuradas, y con un entorno comunitario don-
de el delito y la desviación no constituyen la excepción, el sistema educativo se vuelve aún más
importante como vía de internalización de normas. Por otro lado, la menor posesión de créditos
educativos significa menores probabilidades de obtener trabajo, en un contexto ya de por sí
recesivo y con una demanda laboral muy disminuida.70

Las cosas no se suceden en dos años. Éstos son procesos… La crisis es un potenciador… Cómo
estamos abordando nuestros niños hoy, que ya ni acceden a la escuela… Muchos de aquí son desertores,
expulsados por el sistema educativo.71

A nosotros nos llegan con una situación muy complicada en el tema de estudio, de trabajo. Es una
realidad del joven; nosotros tenemos jóvenes con muy baja escolaridad, que no han podido acceder… Hay
deserciones escolares y es todo por una problemática familiar. Familias muy numerosas donde a los
padres se le complica mandarlos a la escuela, se les va de la mano el cuidado de los jóvenes, y los jóvenes
ahí empiezan a delinquir, a juntarse con otros jóvenes… Hay una pérdida de valores importante, y ahí
también se nos genera el problema de drogadicción. Es grave; hoy por hoy se ha acentuado mucho.72

Hay un deterioro social que se trasluce; la sociedad se ha deteriorado, las chicas desertan más
rápidamente de la escuela, la red social no sostiene más, porque se acabó…, se acabó la escuela. Y
entonces así el nivel de reincidencia ha aumentado. Los gurises lo que tiene es un ida y vuelta… Fijate, si
los que tienen estudios no consiguen trabajo, éstos que ni siquiera terminan…, ¿qué les espera?73

Otro elemento que se menciona muy frecuentemente es el intenso y problemático vínculo
que muchos jóvenes infractores poseen con el consumo de drogas. El consumo de diversas dro-
gas se ha extendido transversalmente en la sociedad y en modo alguno es un patrón particular o
singular de estos jóvenes. Sin embargo, el fenómeno asume para ellos una dimensión específica,
al menos en tres sentidos. En primer lugar, su consumo adquiere un formato particular en cierto
tipo de drogas de menor costo, de más fácil acceso y de menor depuración, entre las cuales se
destaca fundamentalmente la tan mentada pasta base.74 En segundo lugar, se menciona el delito
como medio para obtener la droga. El consumo de sustancias adictivas, cuando se carece de

68 Director.
69 Argumentos que se encuentran también cada vez que se defienden los esfuerzos del sistema INTERJ destinados a que los jóvenes no rompan o

corten con los circuitos educativos formales.
70 Los datos recabados confirman esta idea: los jóvenes infractores detenidos declararon no estudiar en un 73% para los expedientes de 1994-1995,

y en un 83% para los expedientes de 1997-2002.
71 INTERJ.
72 Director.
73 Técnico nº 2 del Hogar CIAF.
74 Algo que ha sido informado a múltiples medios de comunicación por diversos actores. Encontré numerosos y variados ejemplos cuando analicé

la prensa uruguaya de los últimos años. Un caso ilustrativo y paradigmático lo constituye la entrevista a un juez de menores y sus declaraciones

acerca del consumo de pasta base y la posesión de armas de los jóvenes infractores. Véase el diario El Observador” del domingo 21 de marzo,

p. 6.

Por supuesto, lejos está de ser la única droga de estas características; también hay varios tipos de pastillas, cemento, nafta (combinación de

ambos), medicamentos mezclados con alcohol, la propia cocaína cortada con otros elementos para ser abaratada, etc.
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recursos para obtenerlas, puede significar un impulso o motivación adicional para involucrarse en
actividades delictivas. En tercer lugar, aparece la droga como estimulante (involuntario y/o in-
consciente) para cometer delitos. Es decir, el consumo de determinadas sustancias altera la capa-
cidad de percepción y elección, generando tanto una disminución de la aversión al riesgo, como
un aumento de la violencia y agresividad de los delitos perpetrados por los jóvenes.

Cabe señalar que, en lo que refiere al tema drogas, existen fuertes diferencias entre los
entrevistados. Si bien el primer aspecto es compartido por todos, se manifiestan notorios disensos
respecto al segundo y tercer puntos. Hay quienes niegan ambos mecanismos, hay quienes asumen
ambos y, finalmente, hay quienes aceptan uno de los dos. Al mismo tiempo, cabe señalar que las
investigaciones realizadas por UNICEF y exhaustivas permiten arrojar un manto de duda sobre
esta percepción.75

En general aparece de manera más manifiesta el tema de dificultades económicas de la familia. En
algunos casos el planteo es “yo estoy bien económicamente, nunca me faltó nada, pero yo robo porque me
drogo y necesito para la droga”. La mayoría de los casos es la situación económica por la que atraviesa la
familia. Ahora entra mucho el tema de la pasta base que, según ellos, tiene otro costo, económico y de salud 76

El tema de acceso a las drogas está hoy desde los ocho, nueve años… Basta caminar por la calle y
ver chiquilines de nueve, junto con trece, catorce, quince, fumando todos en una feria en el parque Rodó,
en el Zoológico, en cualquier lugar. Hay muchos que fuman y no son tan violentos, o todavía no les ha
dado por ser tan violentos…, porque a algunos eso los pone violentos.77

Se está accediendo a delitos más violentos, y en esto tiene que ver mucho el tema de las adicciones,
del consumo de droga. En el último tiempo la pasta base, que tiene una adicción muy rápida, y encontra-
mos elementos de violencia impresionante. Una necesidad de conseguir la droga los lleva a hacer cual-
quier cosa. No sólo toca a gurises de una zona de pobreza; está tocando otras áreas sociales.78

¿Pasta base? Hace años. Incluso a nosotros nos ha llamado la atención cómo demoró tanto en salir
a la luz en la sociedad civil, porque nosotros desde hace tiempo… Es una droga mucho más destructiva,
y mucho más rápida, de fácil acceso, pero en general todos consumen no sólo pasta base, otras también.79

Otro elemento que según los entrevistados parece caracterizar a buena parte de los jóvenes
se refiere más a la estructura axiológica o valorativa de los jóvenes. En términos muy simplistas,
es una suerte de preferencia inmediatista por el consumo. Es decir, varios técnicos, educadores y
funcionarios observan en los jóvenes una escasa disposición a desplazar la satisfacción derivada
del consumo para un tiempo futuro. Esta suerte de preferencia temporal presentista permitiría
entender por qué los “lentos” circuitos legales, aceptados socialmente como medios legítimos
para obtener los bienes valiosos, resultan escasamente atractivos para estos jóvenes, sobre todo
cuando los comparan con las “rápidas y expeditivas” vías ilegales. En otras palabras, los jóvenes
infractores quieren acceder a determinados bienes, pero no están dispuestos a asumir los costos
(en términos temporales) que los medios legítimos implican y por ello se embarcan en cursos de
acción delictivos. Algo análogo sucede con la percepción de los procesos institucionales que los
jóvenes deben cumplir para lograr la libertad. La promesa de la progresividad y del ascenso a
través de las diferentes medidas y sanciones les resulta lejana y difusa.80

75 Al parecer, en el período 1994-1995, sólo aproximadamente el 15% de los jóvenes que cometieron infracciones se encontraban consumiendo

algún tipo droga legal o ilegal antes de la infracción, Y para el período 1997-2002 el guarismo es aún menor (10%). Es cierto que hay que

relativizar este hallazgo debido al alto número de casos sin dato (65% en el primer período y 43% en el segundo). No obstante, las cifras

igualmente permiten disputar la generalizada creencia de que: a) la infracción juvenil está invariablemente asociada al consumo de drogas; b)

que en los últimos tiempos creció enormemente el consumo de drogas en los delitos de los jóvenes. Véase UNICEF-DNI (2003), p. 86.
76 Directora.
77 Educadora nº 2 del Hogar SER.
78 INTERJ
79 Entrevista a técnico nº 2 del Hogar CIAF.
80 Esto no es otra cosa que una versión profana pero claramente reconocible de la teoría de la desviación de Robert K. Merton. El delito (las

conductas innovadoras, en términos de Merton) se genera cuando los individuos han internalizado fuertemente cuáles son los fines culturales
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… y aparte, la inmediatez con que se consiguen las cosas… Ellos dicen: “vos para comprarte un
par de championes, tenés que trabajar todo un mes, y cobrar un sueldo, y tenés que hacer cuentas, vas y te
lo podés comprar. En cambio, yo si quiero un par de championes, lo tengo ahora; si quiero un tubo, lo
tengo ahora”. O sea, “lo que quiero, lo quiero ya, no lo quiero para mañana, para pasado, lo quiero ya”, y
así en todo. Ellos te piden un cigarro y es ahora. Entonces, conseguir las cosas de otra manera, a su
manera, es mucho más rápido, más inmediato que laburando.81

Son adolescentes que no ven más allá… No ven el futuro, no se ven haciendo… Ellos, es ahora y
ya. Es que además es así porque en realidad no tienen muchas chances. Y lo mismo acá adentro: no
pueden esperar.82

Un aspecto que resulta especialmente significativo a la hora de determinar cómo son visualizados
los jóvenes infractores desde la institución radica en rastrear las convicciones en torno al impacto que
la crisis económica tuvo sobre la delincuencia juvenil. Definitivamente, hay una generalizada creencia
de que la referida crisis impactó fuertemente, al menos en tres sentidos. En primer lugar, se habla de un
aumento cuantitativo que tuvo lugar especialmente a partir del año 2002. Es decir, hay un ingreso de
“nuevos individuos” al sistema, que antes no solían ser captados.83

En segundo lugar, en épocas de crisis económica, los jóvenes que usualmente son captados
por el sistema vuelven a ingresar en cada vez menor tiempo. El período ventana, que transcurre
entre la liberación del joven y su reingreso al sistema (consecuencia de una nueva infracción)
tiende a reducirse aceleradamente. Evidentemente, tal como señalan algunos entrevistados, este
fenómeno se encuentra estrechamente vinculado a problemas de oferta y de demanda del merca-
do de trabajo. La crisis económica significó una poderosa retracción de la demanda de trabajo e
importantes niveles de desempleo. Este desempleo impacta discriminadamente en las opciones
disponibles de los individuos, y tiende a volverse especialmente crítico para quienes poseen de-
terminadas características: a) ser joven, b) estar en situación de vulnerabilidad, precariedad y
exclusión, y c) tener el estigma de haber participado en actividades delictivas. Como habíamos
señalado, esta situación del mercado laboral minimiza enormemente las posibilidades de generar
convenios laborales para los jóvenes infractores que culminan su sanción, lo cual deriva en mu-
chos casos en un deterioro de las posibilidades rehabilitatorias. Al mismo tiempo, desde la oferta
—es decir desde muchos de los jóvenes infractores—, este contexto de escasas oportunidades
genera una suerte de aversión o sentimiento negativo frente al trabajo.

En tercer lugar, varios entrevistados señalan un cambio cualitativo en el tipo de infraccio-
nes cometidas por los jóvenes. El aumento de los homicidios, de las rapiñas, de los delitos agra-
vados por lesiones, tiende a ser visto como estrechamente vinculado a la reciente crisis económi-
ca.84 Es importante destacar que muchos funcionarios y técnicos del INTERJ reconocen que el
aumento de la delincuencia juvenil no constituye simplemente un evento objetivo ocurrido en los
últimos años. El papel del Poder Judicial y el de la Policía son señalados como factores clave del
incremento de los delitos detectados por el sistema. Este aspecto será abordado más adelante.85

deseables pero no así los medios socialmente legítimos para acceder a dichos fines. De esta manera, buscan lograr estos últimos por vías

ilegítimas. Véase Merton (1962).
81 Educador nº 1 del Hogar SER.
82 Educador nº 2 del Hogar Cimarrones.
83 Evidentemente, la población del sistema INTERJ, al tratar con jóvenes menores de 18 años (con alguna excepción), está sometida a un continuo

recambio de la población que ingresa —cada 7 u 8 años se renovaría totalmente la población potencialmente ingresable—. Sin embargo, es

razonable entender que el sentido en el que lo plantean algunos entrevistados es que la crisis generó una renovación independiente de ese

recambio generacional. En otras palabras: en el 2002 ingresaron muchos jóvenes que tenían edad para haber ingresado antes.
84 Más adelante profundizaremos en este aspecto, cuando abordemos la percepción que poseen las autoridades y funcionarios en torno a si existe

una delincuencia juvenil novedosa.
85 Véase el capítulo V del presente informe. No obstante, algunos estudios recientes han señalado que, pese al aumento sostenido de las infracciones

y de las consecuentes sanciones en los últimos cuatro años, las detenciones policiales han experimentado una sensible baja en los últimos tres

años. Véase por ejemplo, UNICEF-DNI (2003), p. 40.
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La crisis económica… Y nosotros lo vemos en general en la población de INTERJ y del Ituzaingó
en concreto. Fue en aumento a partir del 2002, se incrementó mucho más la población. Hubo un momento
que teníamos ocho, diez gurises; fue poco tiempo, y después fue en aumento y llegamos a un máximo de
cuarenta.86

Yo no sé si la crisis económica incidió tanto. Generalmente yo vengo viendo las mismas caras.
Salen y vuelven. Últimamente gurises que salen, no alcanzan a estar una semana afuera y vuelven por
otra causa. Antes duraban más afuera. O sea, como que ahora están más identificados, más perseguidos.
No sé…, de repente el Poder Judicial está apretando más y ya los ve y los carga. Antes el gurí salía y
demoraba en volver.87

La crisis económica repercutió muy fuertemente. Aumentó un 100% la población de Desafío.
Respecto a la gravedad de los delitos, ha aumentado. Hay más homicidios, más rapiñas, y sobre todo
muchos delitos están agravados por lesiones.88

Cuando el país vivió la crisis… Eso fue un tema fundamental para que nuestra población subiera.
Subió la cantidad de delitos y subió la gravedad del delito. Para mí ha cambiado; si bien nosotros recibía-
mos muchachos con tema de hurto, hoy pasamos a la rapiña especialmente agravada. Homicidios, tene-
mos muchos casos. Porque lógicamente hoy tenemos más jóvenes, también… Me parece que se ha
incrementado, ha cambiado… Antes el hurto era normal; para mí se acentúo mucho más la rapiña;
antiguamente había pocos.89

Otro elemento interesante es cómo se visualiza desde la institución INTERJ el impacto que
posee el actual marco legal en los jóvenes infractores. Sin lugar a dudas, hay un fuerte convencimiento
de que los jóvenes infractores tienen una percepción bastante clara del marco legal; saben cuáles son
sus beneficios y sus ventajas, y sobre todo tienen claro qué significa la inimputabilidad hasta los diecio-
cho años y cómo puede ser utilizada estratégicamente en su propio provecho. En este sentido, para los
entrevistados hay una suerte de lógica de acción racional de corto plazo. Parecería que los jóvenes
perciben claramente que cometer idénticas infracciones antes y después de los dieciocho años genera
consecuencias muy diferentes. Dos son los elementos que sustentan esta creencia: en primer lugar, la
cárcel para mayores de dieciocho años (la grande) es vista como un tipo de sanción mucho más grave
y dura que las medidas y sanciones que ellos han recibido como jóvenes infractores. En segundo lugar,
luego de la mayoría de edad, los delitos quedan registrados como antecedentes, alimentando un histo-
rial delictivo. Ambos elementos impulsan a los jóvenes a plantearse un objetivo que en primera instan-
cia les resulta razonable y conveniente: aprovechar a cometer infracciones mientras sean menores, ya
que éstas no generan los peores castigos y además, luego de determinado tiempo, desaparecerán y no
quedarán como antecedentes.

Los dieciocho años se resignifican como el límite etario y temporal a partir del cual dejarán
de cometer delitos y una nueva vida comenzará. Esta racionalidad es tan poderosa que muchos
adolescentes que cumplen su sanción están especialmente urgidos por salir rápidamente para
volver de delinquir antes de llegar a la mayoría de edad. Sin embargo, esta meta de redención en
los hechos parece ser bastante ilusoria. Varios entrevistados señalaron que muchos de los adoles-
centes al llegar a la mayoría de edad continúan delinquiendo y terminan siendo captados por el
sistema carcelario para mayores.90

Existe un elemento adicional que fue manejado por la totalidad de los entrevistados y que
habla de una suerte de racionalidad, no ya del adolescente sino de los grupos o “asociaciones”

86 Directora.
87 Educador nº 1 del Hogar SER.
88 Director.
89 Director.
90 Esta descripción de la percepción del entorno legal puede ser complejizada con la incompleta y desinformada imagen que los jóvenes infractores

poseen de proceso legal, caracterizada por la ausencia de identificación inequívoca de los actores clave (juez, fiscal y abogado defensor). Véase

el capítulo V del presente informe. Véase también UNICEF-DNI (2003), pp. 202 y ss.
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delictivas. En muchos casos, los entrevistados se encuentran convencidos de que varios adoles-
centes fueron sancionados por un delito que ellos no cometieron o del que en todo caso no fueron
sus autores principales. Sin embargo, se declararon culpables como forma de evitar que el verda-
dero o principal autor del delito, un mayor, fuera detenido y enviado a la cárcel. Las actitudes de
este tipo constituyen un código de fuerte arraigo, muy respetado por los jóvenes. Parece una
suerte de “mandamiento” o contrato implícito: si un delito sale mal y se puede “recurrir a un
menor”, es natural que sea éste el que se haga cargo y asuma la autoría. En algún tipo de conta-
bilidad implícita parece claro que resulta “más barato pagar” con unos meses de sanción del
menor en alguna institución del INAME que con años de sanción del adulto en la cárcel.

Sí, saben, manejan el marco legal. Muchos de ellos te plantean: “Tengo dieciséis, voy a seguir en
ésta hasta los dieciocho; cuando tenga dieciocho me quedo tranquilo”. Yo los casos de gurises que recuer-
do que hoy están en el Comcar, muchos de ellos decían que “hasta los dieciocho” y después se iban a
quedar tranquilos, porque a partir de ahí quedaban limpios y entonces… Sí, pero después no fue así.91

Incide mucho. Los jóvenes que están muy cerca de los dieciocho años, la inmediatez de ellos es
salir de licencia; tienen que salir antes de los dieciocho, así pueden volver “a trabajar”, porque si pierden
vienen para acá y no a “la grande”, como dicen ellos. O sea, como que el tema de los dieciocho años a
ellos les marca mucho. Te dicen: “no, yo después de los dieciocho no, porque la grande está fea”. Pero
después de los dieciocho la mayoría la miran de otra manera, como que la cosa cambia… Si yo soy menor,
salgo a robar contigo, tú sos mayor, el código que ellos manejan es “yo me tengo que hacer autor, tengo
que salvar al mayor, porque yo pago meses y el mayor paga años”. El tema de salir a delinquir con un
menor, siempre es el menor el que se tiene que hacer el autor; eso es un código que ellos manejan.92

El marco legal no incide, no estimula a los jóvenes, porque si no a los dieciocho años dejarían de
delinquir, y todos siguen en la misma. También es cierto que muchos pibes están adentro para salvar un
adulto de “la grande”.93

Creo que la inimputabilidad juega en aquellos chiquilines que vienen transitando una secuencia de
infracciones. Pero quien lo tiene más claro son los adultos que utilizan a los jóvenes para cometer infrac-
ciones. Tenemos jóvenes que terminan haciéndose cargo de los delitos tapando otras responsabilidades
adultas, y te dicen: “me voy a hacer cargo yo, porque yo puedo salir”. En el mundo de la infracción hay un
mundo adulto que les hace ver esto, que los presiona…94

Lo tienen claro. Lo manejan re bien. Las reglas del juego las tienen claras. Saben que a la mayoría
de edad pasan a una cárcel de adultos en vez del INAME. Saben que mientras son menores no generan
antecedentes. Tienen claro que tienen algunos derechos que no se los podés negar.95

Para muchos entrevistados, en la actualidad estamos en presencia de una delincuencia
juvenil diferente. Más allá de un mero aumento en el número, ha experimentado un cambio
cualitativo o sustantivo para nada desdeñable. Este cambio en los jóvenes infractores tiene bási-
camente cuatro características. En primer lugar, como ya fue mencionado, hay un aumento en la
gravedad de los delitos cometidos por los jóvenes. En algunos casos este fenómeno se vincula
con el fácil e irregular acceso a armas que poseen. Ello determina que se produzca una escalada
de violencia, donde la presencia de las armas determina que infracciones leves acaben degeneran-
do en infracciones graves, como intentos de homicidio, homicidios, rapiñas agravadas, etc.

En segundo lugar, ha disminuido notoriamente la edad a la que los jóvenes caen en infrac-
ción con la ley. Sin embargo, estos nuevos infractores más jóvenes (en el entorno de los nueve
años como cota mínima) tienden a cometer más bien delitos poco graves, como hurtos casuales

91 Directora.
92 Educador nº 1 del Hogar SER.
93 Director.
94 INTERJ.
95 Entrevista a técnico nº 1 del Hogar CIAF.
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y ocasionales. Los datos no parecen convalidar esta impresión, o al menos arrojan un manto de
duda, ya que entre los expedientes del año 1994-1995 y del año 1997-2002 el porcentaje repre-
sentado por los jóvenes de menor edad en el total de delitos disminuyó claramente.96

Un tercer elemento lo constituyen los cambios en algunos de los códigos de los jóvenes.
Sobre todo se enfatiza una suerte de deterioro de las solidaridades entre los internados, una
especie de rapacidad e individualismo crecientes donde los respetos mutuos se debilitan progre-
sivamente. Esto es visible para muchos funcionarios y técnicos especialmente en dos aspectos:
por un lado, la facilidad con que crecientemente los jóvenes infractores se roban entre sí; por otro
lado, resulta también novedosa la naturalidad y desenvoltura con que los jóvenes se denuncian
(buchonean) frente a las autoridades. Sin embargo, al mismo tiempo, se observa una tendencia
contrapuesta. Mientras se deterioran las solidaridades macro en el total de los jóvenes infractores,
se fortalecen las solidaridades en un nivel más micro. Este tipo de solidaridad o cohesión adquiere
una impronta específica: reproduce identidades grupales de bandas o pandillas asociadas a deter-
minados barrios o zonas, lo cual en ocasiones desemboca en la resolución de conflictos, proble-
mas o facturas del afuera en la institución.

En cuarto lugar, se puede mencionar algo que ya habíamos referido: el nivel de deterioro
observado en los jóvenes infractores es creciente y alarmante. Para muchos entrevistados, en el
pasado los jóvenes infractores, a pesar de estar involucrados en actividades delictivas y encon-
trarse en una situación problemática, aún conservaban dentro de su horizonte una cantidad de
expectativas, convicciones, normas y objetivos compartidos por el resto de la sociedad. En la
actualidad muchos de ellos se distancian aceleradamente de ese mundo común compartido. La
alternativa de los circuitos legales, del trabajo y de la educación tiende a desvanecerse cada vez
más, dejando como única alternativa visible y tangible el mundo del delito. Los jóvenes se en-
cuentran, valga la expresión, cada vez más jugados, entregados. Y ello está para muchos atado a
los referidos problemas de desintegración familiar, donde la ausencia de apoyo y contención,
pero sobre todo de control y disciplinamiento, son algunas de las claves explicativas. Esta situa-
ción se vuelve especialmente grave por cuanto el deterioro sostenido de las condiciones
socioeconómicas determina que los actuales jóvenes infractores sean una generación especial-
mente compleja: muchos son hijos de individuos que ya transitaron por el INAME, ya fuera por
estar en situación de calle, ya fuera en calidad de infractores.

Ahora ingresan gurises que ni diez años tienen. Tienen mucha calle y de repente no es la primera vez
que ingresan, sino que han estado en (hogares) abiertos. Te hablo de gurises chicos. La otra vez me hablaban de
un gurí de ocho años, que estaba con medidas de seguridad en el hogar Desafío… Desde el Puertas recibimos
gurises que tienen quince años cumplidos, pero que tienen una presencia de diecisiete.97

Es que el delito es distinto que hace cinco años. La mayoría de los jóvenes que entraban, entraban
por hurto. Hoy la mayoría [entran por] hurto agravado, rapiña agravada, homicidio… Es alarmante.98

Ves el gurí entregado totalmente. Es lo que hay y van a seguir en la misma, y no le importa, y claro,
no… Ellos veían antes como que había otra posibilidad que ésta, una familia continentadora, había apoyo
y todo. Vos veías que te decían “voy a salir a trabajar; mi papá me consiguió…”. Hoy no. Hubo un
deterioro en la sociedad que se traduce a nivel institucional.99

96 Así, si en el período 1994-1995 las infracciones cometidas por jóvenes de 17 años representaban un 20% del total, en el período 1997-2002

representaron casi un 42%. En cambio, a medida que descienden las edades, ocurre lo inverso. Si los autores de 16 años representaban un 30%

del total en el primer período, en el segundo período representaron un 24%; si los de 15 años eran casi un 27% para el primer período, en el

segundo fueron un 16%. Y así sucesivamente con todas las edades, salvo un pasaje de 0 a 1% de la edad 9 años. Véase UNICEF-DNI (2003),

p. 77.
97 Directora.
98 Educador nº 3 del Hogar Cimarrones.
99 Educadora nº 1 del Hogar Cimarrones.
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Otro código que se perdió: un ladrón no roba a otro ladrón. Ahora sabes que, si pueden, te afanan
las medias de los zapatos. Entre ellos mismos eso ya no existe. Otro código que se perdió: se mandan en
cana con una facilidad que asombra; uno a otro; si lo apresás, te dice quién es.100

Hay también un fenómeno nuevo y creciente de las pandillas…, más duro. Se observa que adentro
se cobran las facturas del afuera, de la calle, casi como si fueran adultos, bajo una lógica que muchas
veces reproduce la lógica de las barras barriales.101

Estamos viendo un cambio paulatino… Lo que nos está resultando difícil ahora es cómo encarar
jóvenes con una dificultad que viene desde el nacimiento, porque falta lo moral, falta estructurar la
función normativa… Porque de alguna manera estamos recibiendo hijos de una generación anterior, que
no hace mucho tiempo estuvo con nosotros, donde había un padre, una madre, que por ahí tenían mil
defectos, pero de repente le pegaba un par de voleos y funcionaba, le decían cómo se hace… Uno nota un
deterioro bastante significativo.102

Los códigos han ido variando… de hace cinco años a esta parte. El joven actuaba con códigos de
mayores. No sos buchón, porque si sos buchón te va mal, porque para ellos el buchón era milico. Eso hace cinco
años atrás. Ahora cambió: se buchonea mucho más, y es aceptado dentro de la población… Antes buchonear a
los otros gurises…, ése era un tema delicado, porque no ibas a caminar acá y, como dicen ellos, ni caminabas
en la grande. Eras buchón y eso te marcaba para siempre, te dejaba un sellito en la frente.103

Se ha incrementado bastante… Entre 2003 y 2004 los homicidios. Antes no existían tantos homi-
cidios. El tema es que los gurises tienen acceso a armas como yo tengo acceso a una caja de cigarrillos, y
un arma en manos de una chiquilín que no media el pensamiento y que va a hacer una rapiña termina en
un intento de homicidio u homicidio.104

Visiones y explicaciones heterogéneas del delito juvenil

Si se observan en conjunto los relatos del INTERJ, parecen convivir miradas o visiones
heterogéneas del joven infractor. A priori resultaría razonable que la visión más sociológica tuviera un
peso mayor o una fuerte predominancia, y de hecho algo de eso ocurre. Por añadidura, varios elemen-
tos hablan de una fuerte imagen de los infractores como individuos determinados socialmente.

De las ocho características de la minoridad infractora remarcadas por los discursos desde el
INTERJ, cinco de ellas son asociables a versiones sociológicas del delito. La primera refiere al
papel clave que juega la familia en la vida de estos jóvenes. Tanto por la negativa (ausencia de
apoyo y control por un desestructuramiento generalizado del grupo familiar), como por la posi-
tiva105 (una tradición familiar delictiva o infractora trasmitida a los jóvenes por la vía de la socia-
lización desde muy tierna edad). Este fenómeno se agudiza y potencia en el caso de los jóvenes
infractores producto de varias generaciones de desestructuración. Una segunda característica es
la ausencia o debilidad de la educación como agencia complementaria de socialización y de
introyección de normas y valores socialmente acepados y legítimos. Una tercera característica es
el consumo de drogas. Alrededor de dicho consumo, sobre todo de las variedades más adictivas
y poco preparadas, los jóvenes tienden a cometer delitos cada vez más violentos, más irracionales
y por ende menos interpretables desde un marco de acción estratégico. Como cuarta caracterís-
tica surge que esta población infractora se distingue, según muchos entrevistados, por una cierta
estructura cultural o valorativa predominante de preferencias donde se otorga una alta prioridad
al consumo presente, descartando o desconsiderando el de mediano y largo plazo. Finalmente,
una quinta característica refiere a las formas que ha adquirido el delito juvenil en los últimos años,
especialmente en dos sentidos: a) Cambian ciertos códigos de los jóvenes, lo que se traduce en un
debilitamiento de las solidaridades genéricas y un reforzamiento de las solidaridades microgrupales.

100 Educadora nº 1 del Hogar Cimarrones.
101 Director.
102 Director.
103 Educador nº 1 del Hogar SER.
104 Educadora del Hogar SER.
105 Los términos positivo y negativo refieren estrictamente al tipo de efecto sobre el delito juvenil.
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El fenómeno de la solidaridad se nos aparece como un asunto netamente sociológico y ajeno a los
intereses de la disciplina económica. b) El hecho de que aumente la gravedad de los delitos
también aparece, al menos a priori, como un fenómeno difícil de interpretar desde un paradigma
de la racionalidad y de la evaluación estratégica de los costos.

Hay tres características que aluden más directamente a una versión más propiamente eco-
nómica del delito juvenil. La primera refiere a adjudicarle a la crisis económica un importante
papel en el crecimiento de la delincuencia juvenil, sobre todo a través de un imperfecto funciona-
miento del mercado laboral. La educación, por su parte, es una característica bastante singular,
ya que usualmente es empleada por ambos tipos de teorías explicativas. Ya hemos señalado el
sentido sociológico; sin embargo, posee también un sentido claramente económico, que se resu-
me como sigue. Los jóvenes desertores o expulsados del sistema educativo poseen menos cre-
denciales, lo cual los vuelve un recurso menos valioso o atractivo para el mercado laboral. Esta
situación ya de por sí desfavorable se ve agudizada en un contexto recesivo y con un fenómeno
de ascensor educativo donde, desde la oferta, importantes sectores de la sociedad cada vez tienen
mayor cantidad de años promedio de estudio y, desde la demanda, cada vez se exigen mayor
cantidad de años de estudio para trabajos y empleos de baja calificación. Este sombrío panorama
vuelve mucho más racional y atractivo obtener recursos por la vía del delito, en lugar de seguir
los complicados, lentos, desventajosos y poco redituables circuitos legítimos educativo-labora-
les. Un tercer rasgo lo constituye el hecho de que los jóvenes utilicen estratégicamente el marco
legal y “aprovechen eficientemente” la minoría de edad.

De esta manera, si establecemos un balance, parecería sensato convenir que en los discur-
sos de los actores del sistema INTERJ predomina una imagen o mirada sociológica del delito
juvenil, hecho que por otra parte es congruente con el ideal rehabilitatorio.

Características asociadas a los jóvenes infractoresCaracterísticas asociadas a los jóvenes infractoresCaracterísticas asociadas a los jóvenes infractoresCaracterísticas asociadas a los jóvenes infractoresCaracterísticas asociadas a los jóvenes infractores TTTTTeorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicaseorías sociológicas TTTTTeorías económicaseorías económicaseorías económicaseorías económicaseorías económicas
Familia ✔

Educación ✔ ✔

Drogas ✔

Estructura axiológica ✔

Crisis económica ✔

Uso estratégico del marco legal ✔

Asociación delictiva con mayores con menores106 – –
Delito juvenil diferente ✔

Sin embargo, aunque aparentemente razonable, tal conclusión es equivocada o al menos
problemática. La mirada económica del joven infractor también se encuentra presente. Como se
señaló inicialmente, lo relevante a la hora de establecer si se posee una imagen sociológica o
económica del delito juvenil no sólo involucra el tipo de variables utilizadas o características
destacadas, sino también la forma como se los encadena teóricamente. Y si analizamos con deta-
lle los discursos, algunos entrevistados en su versión profana tienden a establecer ambas
reinterpretaciones o reconstrucciones: a) variables sociológicas leídas desde un marco más eco-
nómico; b) y variables más económicas miradas desde un marco más propiamente sociológico.

En este sentido, dentro de las variables económicas hay dos aspectos que en los discursos de los
actores no terminan de cerrar totalmente con la explicación económica del delito. Por ejemplo, si bien
se utiliza la crisis económica para fundamentar el crecimiento del delito juvenil, al mismo tiempo se
justifica una mayor violencia y gravedad de los crímenes. No parece propio de una conducta racional

106 Esta variable es más cercana a las orientaciones económicas del delito, pero referida específicamente al mundo adulto; por lo tanto, queda

excluida del presente análisis.
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estratégica, al menos en una primera mirada, cometer delitos cada vez más graves como resultado de
una crisis económica. El segundo caso se refiere al referido al marco legal. Si bien los jóvenes aprove-
chan su condición de minoridad para cometer delitos, hay un dejo de irracionalidad o miopía, en el
sentido de que una vez cumplida la mayoría de edad continúan delinquiendo.107

Incluso se puede profundizar un poco más, dado que muchos opositores al paradigma
económico del delito juvenil tienden a establecer que éste carece de racionalidad por cuanto es un
acto criminal bastante torpe: poco planificado, poco cuidadoso en el período posinfracción, etc.
En una palabra, el delito juvenil es poco eficiente como forma de lograr recursos, ya que, dada la
cantidad de errores, imprudencias y desatenciones, los jóvenes se vuelven presa fácil de la vigi-
lancia policial.108 De todas maneras este juicio, al menos en su versión más tajante, es discutible
debido a que, según varios entrevistados, si bien es cierto que existen muchos jóvenes muy
“desprolijos” a la hora de delinquir, también es posible identificar a los “prolijos”, quienes serían
capaces de incursionar en el mundo del delito en forma más eficiente.109

En este sentido en UNICEF-DNI (2003) se recaba un dato interesante, pese a que se lo
interpreta de una forma que considero sesgada.110 Al parecer, aproximadamente la mitad de las
infracciones juveniles son cometidas fuera del barrio donde los jóvenes residen (o, dicho de otra
manera, la mitad son cometidas dentro del barrio). Lejos de concluir —como los autores de dicha
investigación— que el delito juvenil es inmediatista, me parece mucho más razonable no ignorar
la mitad vacía del vaso, es decir, lo significativo que resulta que la mitad de los jóvenes infractores
se traslade fuera de su barrio para cometer el ilícito. En todo caso, creo más razonable utilizar ese
dato para: a) problematizar que el delito juvenil sea en su totalidad torpe o inmediatista, como
parece asumir UNICEF-DNI (2003); b) suponer probable que dentro de esa mitad de jóvenes
que se trasladan para delinquir encontremos mayores visos de prolijidad en la infracción.

Hasta aquí parecería que la visión sociológica es aún más poderosa y predominante. Sin
embargo, como se verá a continuación, algunas de las descripciones inicialmente asociadas al
paradigma sociológico pueden ser reconstruidas e interpretadas en clave económica. Cuando se
observan con atención, muchos relatos de los entrevistados, pese a utilizar variables más propia-
mente sociológicas para referirse a los jóvenes infractores, muchas veces dejan entrever ciertos
tintes de estrategia o racionalidad económica. Por ejemplo, en lo que refiere al consumo de
drogas, muchos mencionaron que los jóvenes infractores utilizan la vía ilegal como medio más
eficiente para acceder a ellas. Otro punto a señalar es la cultura inmediatista de los infractores a
la que hacen referencia algunos entrevistados. Si bien dicha característica es un rasgo cultural
muy propio de las explicaciones sociológicas, curiosamente, en los hechos termina aproximándo-

107 El comportamiento no es racional en tanto se manifiesta incapaz de ponderar adecuadamente una de las ventajas con las que cuenta en la

actualidad: ser menor de 18 años y, por ende, inimputable (recibir sanciones menos duras y no acumular antecedentes). La irracionalidad de su

comportamiento radica en que el joven percibe incorrectamente que la inimputabilidad es la única razón por la que le es beneficioso delinquir.

Sin embargo, si bien este factor puede jugar un papel relevante, su ingreso al mundo delictivo se debe a muchas otras razones y circunstancias

que le hacen ese mundo mucho más atractivo que el mundo integrado o legítimo —ventajas que, por otra parte, se mantendrán cuando sea adulto

y determinarán que probablemente delinquir le siga resultando más atractivo que no hacerlo—. Para un catálogo de las distintas formas de

autoengaño, irracionalidad y autocompromiso (en forma genérica, no aplicados al mundo del delito) véanse todos los brillantes trabajos de Jon

Elster citados en la bibliografía.
108 En este sentido, Carlos Uriarte nos señalaba al respecto: “La criminalidad del gurí es muy distinta. Son torpes desde el punto de vista adulto,

porque además van a delinquir donde está vigilado. Si ellos se concentraran en otra zona…; pero no, hacen un arrebato donde viven, y encima

salen corriendo, no son discretos… Es distinto, esa criminalidad es distinta… Los gurises roban en su propia zona y los agarran”.
109 Un técnico nº 1 del Hogar CIAF nos decía al respecto: “… Se llama ser prolijo. Tenemos gurisas sumamente prolijas, y otras sumamente

desprolijas: roban y están en la esquina, o roban y se van a jugar a una casa de maquinitas, donde hay cincuenta policías a dos cuadras de donde

robaron. También depende mucho… No es lo mismo una infracción casual que la infracción que uno viene organizando; no es lo mismo una

chica que es la primera vez que infracciona que una gurisa que hace tres, cuatro años que viene infraccionando… Y también las capacidades

personales que tenemos todos los seres humanos; vos capaz que sos más inteligente que yo; una chica que sea infractora puede ser más inteligente

que la otra, y puede darse cuenta de las cosas que otra de repente que no”.
110 Véase UNICEF-DNI (2003), p. 84.
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se bastante a la estructura de preferencias que supone el homo economicus delictivo. ¿Por qué?
En el sentido que la urgencia temporal nos habla de individuos muy cercanos a los maximizadores
de utilidad descriptos por Gary Becker; individuos que desean algún tipo de bien o recurso y para
ello van a buscar la vía más rápida y expedita para lograrlo, vía que invariablemente resulta ser la
delictiva. Otra característica que también es interpretable desde la mirada económica es la refe-
rencia a la “tradición” delictiva o infractora en las familias de algunos jóvenes del INTERJ. En
algunos casos se trasluce que, dado un determinado contexto crítico, de bajos recursos y escasas
oportunidades ofrecidas por el entorno, si uno se pone en el lugar de estos jóvenes, lo más
esperable (¿y racional?) sería continuar y proseguir con el “oficio familiar”. En otras palabras, el
seguir la vía delictiva de la familia tiene un componente claramente sociológico de aprendizaje,
de socialización, de defectuosa internalización de normas aceptadas socialmente, pero puede
también tener un componente de eficiencia. Los jóvenes pueden seguir su curso porque les es
menos costoso que intentar alternativas más lejanas y menos asequibles.

En definitiva, ¿adónde quiero llegar con esta discusión? Al inicio de la investigación,
intuitivamente esperaba encontrar en los discursos de los actores del sistema INTERJ: a) un
mirada sociológica del delito juvenil predominante, si no exclusiva; y b) fundamentos caracterís-
ticamente rehabilitatorios, junto con una oposición fuerte a la disuasión y a la retribución, y un
antagonismo aún más tajante frente a la incapacitación.

Sin embargo, pretendo establecer que en los discursos de los actores: a) existen visiones o
libretos explicativos diferentes y contrapuestos en torno a por qué delinquen los jóvenes que
ingresan al INTERJ; b) a pesar de lo esperado inicialmente, no se observa una excesiva prevalen-
cia del libreto sociológico de la infracción juvenil sobre el económico.

De esta manera, pese a que los actores del sistema INTERJ critican fuertemente la incapacita-
ción, la retribución y la disuasión, y pese a que defienden explícitamente la rehabilitación como funda-
mento del sistema (sin desconocer todos sus problemas), cuando se rastrean los libretos explicativos
implícitos, la versión económica tiene un papel mucho más significativo de lo esperado, y ello otorga
mayores fundamentos para entender por qué, en los hechos, la disuasión tiene más protagonismo en
las prácticas, metas y modalidades de trabajo de lo que inicialmente se reconoce.

La rehabilitación puede fracasar o no en el sistema INTERJ por condicionantes de muy
variado tipo. Como hemos visto,111 a la hora de entender la actual fragilidad de los esfuerzos
rehabilitatorios, generalmente se mencionan tres tipos de problemas de carácter objetivo y mate-
rial: a) falta de recursos de la institución; b) influencia en el joven de un entorno proclive a la
vulnerabilidad, la desestructuración, la desviación y el delito; c) ausencia de oportunidades ofre-
cidas por un entorno socioeconómico muy deteriorado. Sin embargo, es interesante rescatar las
creencias y libretos de los actores relevantes de la institución, los cuales, si bien están influidos y
condicionados por a, b y c, poseen un peso decisivo en los esfuerzos y resultados rehabilitatorios

En este sentido, los libretos o miradas más propiamente económicos de la infracción juvenil
constituye, una señal contradictoria y contraproducente respecto a buena parte de las metas y
principios rehabilitatorios que la organización INTERJ declara como fundamentales y al mismo
tiempo parece favorecer y retroalimentar el discurso (I) cínico-retraído. En qué medida predo-
mina uno u otro libreto y cómo éste se distribuye entre los diversos subsistemas y hogares de
INTERJ sería algo relevante para profundizar en futuros estudios.

111 Capítulo IV, más precisamente pp. 15 y 16.
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V. Justicia Local:
funcionamiento y efectos perversos

Señalábamos en el capítulo II que, en términos de justicia local, el dilema central consiste
básicamente en cómo una institución relativamente autónoma (el INTERJ dentro del INAME)
establece la asignación de un “mal” indivisible, parcialmente homogéneo y no ilimitado. En otras
palabras, el problema era cómo y a quiénes asignar espacios disponibles en el sistema INTERJ
para los adolescentes juzgados culpables de haber cometido infracciones.

¿Cuál es el circuito transitado por un adolescente menor de edad que comete una infrac-
ción? En términos ideales podemos hablar de una trayectoria compuesta de cinco filtros, dos
externos al sistema INTERJ y tres internos.

La primera etapa o filtro de detención del sistema es la Policía. Básicamente posee una
doble función: debe reprimir/detener los delitos y debe aportar pruebas para el segundo filtro, es
decir, para que el Poder Judicial pueda juzgar adecuadamente a los jóvenes detenidos.

El segundo filtro lo constituye el Poder Judicial. Luego de la detención, tiene lugar una
audiencia preeliminar donde se presentan el joven, el abogado defensor (de oficio o particular) y
el fiscal, y en la cual el juez establecerá si es necesario aplicar algún tipo de sanción.

El tercer filtro lo constituyen el Centro de Diagnóstico y el hogar de derivación. En el Centro de
Diagnóstico se tiene una primera entrevista con el joven y se lo deriva a otro centro de detención
llamado Hogar Puertas,112 perteneciente al sistema INTERJ. En este lugar un grupo interdisciplinario,
sobre la base de la decisión judicial, procede a realizar un diagnóstico técnico primario del joven para
determinar a qué hogar específico se lo debe enviar. Dos rasgos o características de los infractores
determinan una trayectoria diferencial: la edad y el sexo. Los menores de quince años son derivados
directamente desde el Centro de Diagnóstico hacia un hogar específico (Desafío) donde cumplirán la
sanción. Los de sexo femenino hacen un circuito análogo, ya que también se derivan directamente
desde el Centro de Diagnóstico hacia un hogar específico (Centro de Ingreso de Adolescentes Feme-
nino [CIAF]) donde cumplirán la sanción correspondiente.

El cuarto filtro lo constituye el centro específico al cual es asignado el joven. Luego de
cumplido el tiempo correspondiente y tomando como base el comportamiento y el proceso cum-
plido, se solicita al juez alguna de las siguientes alternativas: a) sustitución de medidas; b) trasla-

112 Este centro también tiene, como el resto de los hogares, medidas de seguridad.
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do a otro hogar; c) traslado a un hogar de preegreso; d) licencias o e) libertad total en forma
directa.

El quinto filtro lo constituye precisamente el hogar de preegreso (Cimarrones) donde el
joven permanece un tiempo más, en un espacio donde se lo prepara para su salida a la sociedad,
la cual logra luego de demostrar una adaptación a menores niveles de control, disciplina y encie-
rro y, como contrapartida, mayores niveles de responsabilidad y compromiso.

1º filtro: Policía

2º filtro: Juzgado

4º filtro:

Hogar específico

Privación de libertad
(con medidas)

Privación de libertad
(sin medidas)

Libertad asistida
o condicional

5º filtro: “Cimarrones”

Reinserción

social
Delito

3º filtro: Centro

de diagnóstico –

Hogar Puertas

1. Primer filtro: la Policía

Nos interesa fundamentalmente centrarnos en los filtros propios del sistema INTERJ (ter-
cero a quinto). No obstante, algunas referencias a los primeros dos son claves para entender las
complejidades del funcionamiento del sistema.
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Muy rápidamente, en lo que refiere al primer filtro, la Policía tiene como objetivos claros
e inequívocos prevenir, reprimir, detener y evitar los delitos, y ejercer una función de apoyo en la
investigación previa, es decir, aportar pruebas para el Poder Judicial. Al mismo tiempo debe
mantener un delicado equilibrio entre preservar el orden y respetar la libertad de los ciudadanos.
Constituye un elemento fundamental, ya que es la puerta de entrada; es decir, en buena medida
selecciona113 los casos que el sistema procesa, ya que la agencia policial sólo reconoce una parte
de la totalidad de los delitos que se cometen. Esta selección opera de dos maneras: a) por un lado,
este desconocimiento está menos atado a sesgos introducidos por la Policía y más a sesgos
introducidos por las denuncias de las víctimas, ya que hay ciertos delitos que son comunicados
más que otros;114 b) por otro lado, es cierto que, en menor medida, existen ciertos sesgos estable-
cidos por la propia Policía debidos fundamentalmente a: subregistro de ciertos tipos de delitos
que el agente supone con escasas posibilidades de esclarecimiento; errores e inconsistencias en el
proceso administrativo de registro de los datos; aplicación de las categorías del Código Penal que
da lugar a un espacio de interpretación por parte de los policías, habida cuenta de la distancia
entre los conceptos jurídicos y los fenómenos sociales.115

Uno de los problemas centrales que enfrenta la institución policial es que, al poseer una
cantidad de recursos limitada, debe tomar decisiones cruciales en torno a cuánto destinar a la
investigación y a la prevención, en qué zonas, de qué formas, etc. Si no todos los delitos denun-
ciados son investigables, ¿cómo establecer prioridades? En principio, se establece un mix entre la
gravedad del hecho denunciado y la probabilidad de obtener pruebas; en otras palabras, entre la
justicia de investigar todos los hechos, especialmente aquellos considerados más graves, y la
eficiencia de concentrar esfuerzos en aquellos más factibles de ser esclarecidos.

Al mismo tiempo, los diversos actores entrevistados, tanto internos como externos al INTERJ
(jueces, fiscales y abogados defensores), coinciden en una serie de reclamos respecto a las distorsiones
y desviaciones de la institución policial. Básicamente se mencionan tres graves problemas:

1) En primer lugar, se habla de una detención selectiva y estigmatizante por “portación de
rostro”.116 En muchas ocasiones, adolescentes que se encuentran en libertad o con licencia tem-
poral, al ser “viejos conocidos” de los policías del barrio, son identificados, detenidos, cachea-
dos, revisados, controlados, interrogados y muchas veces arrestados y agredidos.117 Inclusive
cuando la Policía está investigando hechos delictivos, frecuentemente concurre al hogar de jóve-
nes que poseen antecedentes y los llevan detenidos para hacer averiguaciones. Este tipo de discri-
minación puede tener su origen en: a) prejuicios instalados en la sociedad que se trasladan a la
institución policial; b) creencia de la institución policial en que hay mayor probabilidad de detec-
tar criminales en individuos o grupos con determinadas características o perfil; c) reacción o
respuesta a actitudes hostiles y agresivas de determinados grupos.118

113 No se está considerando aquí la selección y discriminación que operan específicamente por el marco legal, independientemente de la actuación

policial.
114 La Policía conoce los crímenes de cinco maneras: 1) por llamadas o denuncias presentadas por los ciudadanos; 2) a través de confidentes; 3)

investigando e interrogando a personas arrestadas; 4) interrogando a presos; 5) mediante el trabajo de patrullaje. Sin embargo, el 80% de la

criminalidad conocida es por las propias víctimas. Keith A. Bottomley y Clive A. Coleman, citados en Torrente (2001), pp. 175-176.
115 Torrente (2001), p. 175. Véase también Torrente (1997).
116 Este problema no es novedoso, ni es particular o característico del caso uruguayo. Un ejemplo ilustrativo es la política de tolerancia cero que el

alcalde Giuliani implantó en la policía neoyorquina a principios de los noventa, donde uno de los métodos más utilizados era el stop and frisk.

Básicamente, la policía controlaba, detenía y en caso de considerarlo necesario cacheaba al sujeto sospechoso de turno. Hay una razonable

sospecha de que muchos arrestos se realizaban por la mera “portación de cara” (racial profiling). Véase Wacquant (2000), pp. 15 y 37. El autor

francés aporta como dato que, del total de individuos detenidos por la policía neoyorquina, la mitad son negros, a pesar de que dicha población

representa sólo un cuarto de la población de Nueva York.
117 Según los datos recabados en por UNICEF-DNI (2003), p. 67, la detención por actitud sospechosa no es tan alta como se esperaría, e inclusive

ha descendido (de 18,5% de las detenciones a 14,9% en el 2002), no obstante lo cual mantiene guarismos inaceptables.
118 Torrente (2001), p. 182.
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Hay muchos gurises que son conocidos por la Policía del barrio. Están caminando por la calle y los
agarran, aunque no hayan hecho nada. Nos ha pasado que gurises que salieron de licencia, nos llama la
Policía y nos dice: “¿Fulanito está fugado?”. “No, no está fugado, está de licencia”. Y el gurí tiene el papel
de la licencia con él, pero lo que pasa es que no le dan corte a la hoja de licencia y le hacen pasar un mal
rato.119

¿La Policía? Y… depende de la seccional, claro. No actúa de la misma forma la seccional 17 que
la 11. Y detienen por la pinta… No es lo mismo como trabaja la seccional del Cerro que la de Pocitos, la
10 o la 1; no trabajan de la misma forma. No es lo mismo la Policía de la 10, que tiene toda la gente de
Pocitos y, cuando ve un chiquilín de mal aspecto físico, ese ya es diferente. “Este no es de acá. ¿Qué está
haciendo acá ese?” Es muy diferente según la zona.120

Para nuestros jóvenes el policía sigue siendo un agresor. Seguimos teniendo jóvenes que, como
han tenido dos o tres ingresos, los policías lo conocen, entonces no quieren volver al mismo barrio. O las
mismas mamás te dicen: “Han venido a mi casa cincuenta veces y se lo llevan nada más que para averi-
guar, y después no es”. Es muy común que los chiquilines salen de licencia y en la calle, delante de la
cara, les rompen el oficio judicial que estaba de licencia y le comunican al juez que está fugado. Entonces
vuelve a entrar y tenés que aclarar que no fue así, que estaba de licencia… Imaginate lo que eso le genera
al chiquilín. Y hay situaciones de maltrato; algunos no se animan a declararlas. Lo que pasa que el
chiquilín no quiere nada, porque después va a volver al mismo barrio y se va a encontrar con el mismo
policía. Entonces, claro, no quiere decir.121

El tema de las detenciones por las fachas se da. Al chiquilín que está merodeando… En nuestro
país tenemos la gran garantía de los plazos, que se cumplen a rajatabla, y además que tienen que informar
imperativamente al juez… Igual pasa que los detengan por la facha.122

2) En segundo lugar hay múltiples referencias desde diversos actores al maltrato policial,
como un elemento cotidiano y normal en el trato a los jóvenes detenidos.123 Como es dable
esperar, cuando se pretende establecer formalmente una denuncia, los técnicos y educadores
encuentran enormes resistencias desde los propios jóvenes, ya que existen miedos razonables
respecto a enfrentar a la institución policial. Los jóvenes tienen absolutamente claro que: a) hay
escasas probabilidades de que la denuncia genere efectivamente algún tipo de resultado en térmi-
nos de sanción sobre los agentes policiales; y b) una vez realizada la denuncia, y una vez culmina-
do el proceso o cumplida su sanción en el INTERJ, volverán a encontrarse en su barrio con los
mismos agentes policiales denunciados, y ello puede muy probablemente derivar en renovado
trato discriminatorio y maltrato policial.124 Sin negar en absoluto la existencia de los malos tratos
policiales, también ha de tenerse en cuenta que puede estar teniendo lugar una sobreestimación
de esta práctica. En este sentido es relevante conocer los códigos manejados por los jóvenes
infractores dentro del INTERJ. Al parecer, según algunos entrevistados, muchas veces los jóve-
nes manejan internamente como elemento de distinción-emulación no sólo el tipo de delito que
los llevó allí, sino también la capacidad de resistir los maltratos policiales. Por ello, muchas veces,
exageran el delito cometido y los malos tratos recibidos, ya que ello luego tiene una alta recom-
pensa en términos de distinción entre sus pares.125, 126

119 Directora.
120 Educador nº 2 del Hogar SER.
121 INTERJ.
122 Fiscal.
123 En este sentido, la investigación de expedientes realizada por UNICEF-DNI muestra que las denuncias por maltratos sufrido por los jóvenes

descendió de 14,5% en 1994-1995 a 8,9% en 1997-2002. Véase UNICEF-DNI (2003), p. 73
124 Ello se encuentra abonado por el hecho de que prácticamente la mitad de los adolescentes que cometen un delito lo hacen en su propio barrio

(UNICEF-DNI [2003], p. 84), lo cual aumenta la probabilidad que los agentes policiales de la zona los conozcan y los tengan identificados.
125 Vale la pena formular dos señalamientos o aclaraciones. En primer lugar, el hecho de utilizar la dinámica de la distinción/emulación como

elemento explicativo de determinadas conductas tiene su origen en los geniales Thorstein Veblen (1985) y Georg Simmel (1988), pioneros en

describir y caracterizar estos procesos como generadores de múltiples dinámicas sociales. En segundo lugar, el hecho de que estos jóvenes

busquen como objetivos y metas de distinción elementos tan poco ortodoxos como delitos graves o maltratos policiales abona parcialmente el

tipo de explicaciones ofrecidas por autores como Albert Cohen (1954), en oposición a versiones más funcionalistas-consensualistas (por ejem-

plo, Durkheim o Merton). Para autores como Cohen, los jóvenes, lejos de buscar las metas valoradas culturalmente por la sociedad, persiguen
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Acá con los gurises la mayoría de los casos el tema del maltrato policial ellos te los plantean, que
existe… Ellos lo dicen como una cuestión normal. “El policía viene, agarra, te da unos palos…”, a
algunos más palos que a otros, depende los casos, pero es moneda corriente. Hay algunas comisarías que
se sabe… La del Cerro es durísima.127

Por lo general la policía siempre les da; si tiene oportunidad les da. Tuvimos gurises que fueron
detenidos y vinieron golpeados. El chico viene, nos cuenta el caso, le planteamos hacer una denuncia y el
chico no quiere por temor. Y nosotros estamos con una ambivalencia bárbara, porque estamos desespera-
dos por querer hacer algo, y por el otro lado el gurí te pide agritos que no vayas a hacer nada, porque si no
desaparece más rápido… Los gurises pasan de todo.128

En lo que tenemos dificultades… es en el trato policial a los detenidos. Nosotros hemos tenido
denuncias de malos tratos, en algunos casos fundadas. Nosotros, cuando hay una denuncia, derivamos a
juzgado penal, porque escapa a nuestra competencia juzgar la responsabilidad del funcionario policial.
Creo que en la Comisaría de Menores hay falta de formación de la Policía en cuanto al tratamiento,
porque estamos hablando de detenidos que se presumen inocentes, y a veces eso se pierde de vista a nivel
policial. En algunos casos la Policía entiende que se aclaró el hecho, y a nivel judicial no se aclaró nada.
El principal problema pasa por el tema del trato, que, por más que sea episódico, no tendría que ocurrir.
Tendría que haber una Policía especializada. El que va a hacer la custodia del joven debe tener en cuenta
esos principios básicos: que el detenido no es delincuente, es indagado.129

3) Finalmente, hay también numerosas referencias a la corrupción de la institución policial
en dos sentidos muy específicos. Según muchos entrevistados, los jóvenes refieren que no nece-
sariamente una infracción deriva en arresto y en derivación hacia el juzgado. En muchas ocasio-
nes pueden “arreglar” y evitar el arresto, dependiendo de cuál sea la comisaría y cuál el agente
que los haya detenido. Esta “solución” tiene dos variantes: a) Muchas veces, lo que facilita este
“arreglo” es el hecho de que el agente policial tenga contacto, cercanía o algún tipo de vínculo
con el joven. b) Otras veces, la “solución” tiene un carácter más sórdido y los jóvenes denuncian
que deben ceder los frutos de la infracción (por ejemplo, un hurto o una rapiña) al agente policial
a los efectos de conseguir evitar la derivación al juzgado.

De todo lo que ellos hablan, la Policía es parte de ellos… Que puedan arreglar o no es un tema de
ellos, lo manejan ellos. Yo no puedo decir que ellos arreglan con la Policía, no tengo pruebas. Si tuviera
pruebas, tengo que denunciarlos. Ellos hablan muchas veces: “Fulano se salvó porque arregló con Tal”,
“Fulano no”, “Fulano te pica”, “El otro no”, y así.130

Es de lo que más se habla: “Caí, porque caí en tal comisaría”. Sabemos cuáles son las comisarías
en las que se cae y chau. ¿Y en otras qué pasa? Y a veces zafan, ¿por qué? Que el comisario conoce a la
madre, o fue novio de la madre… Cuántas veces.131

En cuanto a la Policía, hay mucha corrupción. Cuando hay una rapiña, según qué milico esté,
entonces es “Dame esto acá y seguí para aquel lado…”. No pasa nada y el gurí no cae.132

fines diferenciales cuyo valor se encuentra restringido a sus esferas de socialización y participación más cercanas, típicamente los grupos de

pares.
126 Véase, por ejemplo, lo que señala un educador del Hogar SER: “Claro, cuando caen les pegan, pero eso es lo que ellos manejan, y puede ser

cierto o no. Porque también está, ‘cuanto más palo me den, más grande soy acá adentro’. O sea que si yo caigo por hurto, y en vez de decir que

caí por hurto digo que caí por homicidio, es otra carátula y entre ellos se miran diferente. Muchas veces ellos mienten la causa del ingreso. O sea,

cuanto más grande sea lo que hicieron afuera, la carátula que llevan adentro es diferente. Es muy difícil que un joven venga y te diga ‘caí por

hurto’; no te lo va a decir… Te va a decir que cayó mínimo por rapiña, cuando nosotros en realidad sabemos por lo que cae. Pero ellos manejan

mínimo rapiña, rapiña con lesiones, y si es con lesiones con agravantes mejor, porque entre ellos, cuanto más grande sea lo que cometiste, mejor,

mejor te ven a mirar los otros. Así lo entienden ellos”.
127 Directora.
128 Director.
129 Juez.
130 Educador nº 1 del Hogar SER.
131 Educadora nº 2 del Hogar SER.
132 Director del Hogar Piedras.
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En definitiva, la probabilidad de que un joven sea captado por el primer filtro o por la
puerta de entrada al sistema (la institución policial) depende de dos grupos de factores: a) aque-
llos más asociados a decisiones de asignación de recursos atadas a consideraciones de justicia y
eficiencia; b) aquellos más relacionados con desviaciones y distorsiones del funcionamiento poli-
cial. Es relevante formular dos puntualizaciones al respecto. En primer lugar, estas características
no se distribuyen aleatoriamente entre las diferentes comisarías. En segundo lugar, los jóvenes
saben con bastante precisión cuáles son las comisarías (y sus correspondientes efectivos) donde
tiene lugar estas desviaciones.

2. Segundo filtro: el Poder Judicial

El segundo filtro lo constituye el juzgado, donde tres actores (jueces, fiscales y abogados defen-
sores) definen futuro de los jóvenes detenidos en el primer filtro. Básicamente, esta instancia está
conformada por tres jueces, cuatro fiscales y cuatro abogados defensores. Luego de la detención (que
puede extenderse hasta un máximo de 45 días), el joven presuntamente infractor comparece ante los
tres actores en la audiencia preliminar, donde el juez debe decidir si establecerá una sanción y, en caso
afirmativo, cuál de las tres opciones corresponde fijar: a) libertad asistida; b) internación o custodia sin
medidas de seguridad; c) internación o custodia con medidas.

Ahora bien, ¿en qué consiste cada alternativa de sanción? Muy básicamente, las sanciones
apuntan a otorgar grados variables de encierro, disciplina, libertad y confianza. Teóricamente, la
internación con medidas significa que el adolescente ingresa a un hogar donde la apertura es
mínima, donde hay menores oportunidades de circular internamente y de salir al exterior, donde
las visitas son mínimas y donde se ejerce un mayor y más continuo control y vigilancia de los
jóvenes por el personal del hogar. La internación sin medidas constituiría una forma de sanción
más blanda, donde los controles y vigilancias se vuelven más laxos y los jóvenes poseen mayores
facilidades para circular tanto interna como externamente. Mientras las dos primeras formas de
sanción siempre determinan una separación del joven de su hogar, donde el encargado de su
cuidado y vigilancia es el INTERJ, la tercera alternativa (libertad asistida) consiste en desarro-
llar tareas, actividades y talleres educativos, con dos características diferenciales: en primer lu-
gar, los jóvenes no son separados de su núcleo de socialización y pertenencia —léase la familia,
los grupos de pares y la comunidad— y, en segundo lugar, se establecen convenios con ONG que
se encargan de llevar adelante las referidas actividades.

¿Cuáles son los fundamentos para establecer las sanciones? Podría encontrarse un sustento
que combina en dosis vagas fundamentos del tipo retributivo y fundamentos más rehabilitatorios.
Parece aceptarse implícitamente entre los operadores que en el derecho penal juvenil, sin desapa-
recer, pierden terreno o se debilitan los argumentos retributivistas. Aun cuando en Uruguay rige
como edad mínima de responsabilidad penal los dieciocho años, la intervención del sistema penal
juvenil se apoya en el interés superior del niño y de su protección integral, buscando minimizar la
restricción de su derechos y asumiendo la privación de libertad como ultima ratio. Se busca
instrumentar medidas de corte educativo con un espíritu de “buen padre de familia”, de acuerdo
con el Código del Niño de 1934.

Ha tenido una evolución… Se empezó ha hablar diferente del derecho penal. Hoy se habla de
derecho penal juvenil; es más aceptado por los operadores del sistema. Podemos hablar de derecho penal

juvenil, como penal especial, en tanto que la respuesta no es meramente retributiva. Desde la infancia
una conducta tiene respuesta negativa: los padres corrigen a sus hijos si algo está mal, y si son adolescen-
tes también tienen que ser castigados de alguna manera. Se busca castigar rehabilitando, teniendo en
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cuenta las carencias, las faltas de derechos con que llegan acá al Juzgado. Si bien tiene principios comu-
nes, tiene algo retributivo, también tiene principios diferentes del derecho penal. A mí me gusta hablar
más de sanción que de pena, porque tiene un contenido más amplio.133

Ellos siguen… el Código del Niño. A los jueces se les sigue pidiendo que sean “buenos padres de
familia”.134

Volviendo a las alternativas de sanción, naturalmente surge la interrogante en torno a cuá-
les son los criterios o indicadores utilizados para poner en práctica los fundamentos y decidir por
una u otra sanción. Fundamentalmente se mencionan como elementos clave los siguientes: a) Un
primer factor relevante es el tipo de acto, la gravedad de la infracción realizada por el joven. b)
Un segundo factor relevante es la situación o contexto de vulnerabilidad del joven; en otras
palabras, cómo está constituido su entorno y qué sustento o apoyo es probable que reciba de su
núcleo familiar, tanto por la positiva (capacidad de continentación), como por la negativa (tradi-
ción delictiva de los miembros del núcleo familiar). c) Un tercer factor es “el historial” del joven,
los antecedentes de infracciones. d) Un cuarto factor lo constituyen las características más aso-
ciadas a la agresividad, violencia e impulsividad de la personalidad del joven infractor.135

Trato de seguir la Convención [de los Derechos del Niño] y considero el encierro como ultima

ratio. Entonces un límite fundamental es que se haya ejercido la violencia y además que tenga otras
anotaciones… El ejercicio de la violencia y la existencia de anotaciones, a veces muy próximas en el
tiempo, me hacen pedir la medida de seguridad. Además, por otro lado, cuando piden las libertades te lo
recalcan, es que haya algún soporte contenedor de afuera, la familia… Eso también me influye. Y cuando
es un delito ocasional, aun con violencia, yo no lo meto para adentro. Cuando uno ve que tiene chance de
una atención de la familia, hay intervención contenedora de los padres… Trato de estar cuando declaran
los padres, escucharlos y ver más o menos realmente si están en una situación nueva para ellos. Muchas
veces ocurre que ya es toda una familia de infractores… Te enterás que… la muerte para ellos es muy
familiar, que el padre tuvo una muerte violenta, o algún hermano internado en el Comcar. O sea que hay
cierto sector, que no es la mayoría, pero que vos te das cuenta como que ellos también tienen un fatalismo.136

En principio la sanción tiene que aplicarse de acuerdo al acto: si comete un delito grave, va a tener
sanción grave; si comete un delito leve, va a tener una sanción menos gravosa. Ahora, después la situa-
ción que tenga el joven puede funcionar en sentido atenuante, no juega agravando la sanción. Por ejem-
plo, viene por delito de hurto, está en una situación muy vulnerable, o es violento, o es impulsivo, enton-
ces capaz mejor aplicar una medida severa; eso es lo que no se puede hacer. Ahora como atenuante
también es relativo, porque nosotros para aplicar una medida no privativa de libertad tenemos que tener
un respaldo, y es ahí donde a veces falla. Porque no es que sea solamente el aspecto de la carencia,
económica o cultural, sino que a veces es la carencia afectiva, el núcleo familiar. No está estructurado
mínimamente, entonces ahí es imposible aplicar una sanción no privativa. En ese sentido puede influir
porque no podemos aplicar una medida cuando nos falta el sostén familiar mínimo; como que va a fraca-
sar. Hay muchos jóvenes que viven en la calle; entregárselos a la familia no es real: él va ha estar en la
calle. Entonces en ese sentido influye el tema familiar, lo que estamos tratando… Si el delito es grave,
puede dar lugar a una medida de internación o no; hay fundamentos para internar cuando es delito grave.
Una rapiña con arma de fuego, aunque no haya antecedentes, puede dar lugar a la internación; el homici-
dio intencional, delitos graves que atentan contra la persona… En los casos cuando atenta contra la
propiedad se acude a medidas no privativas; ahí no habría fundamento para ir a la privación de libertad
directamente. Después tenemos el caso del reiterante, cuando repite la conducta de infracción, cuando
fracasan las otras sanciones que le pusieron. Se empieza de lo mínimo y se va a lo máximo, porque ahí

133 Juez.
134 INTERJ.
135 Existen otros factores que no fueron mencionados. Si bien dichos factores ocupan un lugar secundario, pueden ser tomados en cuenta en la

sentencia: adicción o consumo de sustancias; bajo nivel intelectual o dificultades de aprendizaje; confesión; culpa o remordimiento;

pluriparticipación; conmoción generada, nocturnidad, etc.
136 Fiscal.
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está en juego la seguridad del sistema… Lo primero es acudir a la privación libertad en los menos de los
casos; cuando no es posible evitar la internación, que sea por el menor tiempo posible.137

Como puede apreciarse, no queda totalmente claro cuál es la ecuación utilizada conjunta-
mente por este filtro para determinar, en términos del tipo de sanción, qué trayectoria o circuito
deberá seguir un joven infractor. Precisamente, muchos actores entrevistados comparten la per-
plejidad del lector: uno de los reclamos más graves y más generalizados entre todos los actores
entrevistados de INTERJ es la total ausencia de coherencia, la falta de criterios y fundamentos
comunes presentes en este filtro a la hora de decidir la suerte de los jóvenes infractores. Al
parecer, según la totalidad de los actores entrevistados, el tipo de sanción aplicada a los jóvenes
depende notoriamente de qué juez y qué fiscal le toquen en suerte, lo que genera incertidumbre,
ausencia total de certezas respecto a qué esperar de este filtro.

Ahora bien, las críticas poseen diferente tenor y es posible discriminar al menos dos versio-
nes. En primer lugar, encontramos una versión crítica (I) que visualiza una muy grave ausencia
de coherencia, una falta de criterios y fundamentos comunes entre los distintos jueces o turnos
(arbitrariedad interjueces). Ello derivaría en que un joven infractor con determinadas caracterís-
ticas podría recibir sanciones diferentes según el turno “en el que caiga”. En otras palabras, un
joven que comete determinada infracción puede terminar en un hogar de máxima seguridad,
como el SER de Berro, o puede ser derivado a una ONG de libertad asistida, según el turno
donde sea juzgado. En segundo lugar, hay versiones aún más críticas (II) que perciben a los
jueces como agentes arbitrarios y subjetivos, capaces de exhibir no sólo la referida arbitrariedad
interjueces, sino también una falta de criterio coherente en sí mismos. Es decir, es factible que un
mismo juez dictamine sentencias diferentes para casos muy similares (arbitrariedad intrajuez).
Cabe señalar que la primera versión es la más extendida entre los actores entrevistados.

Yo estoy totalmente en desacuerdo con los jueces… porque no tienen un criterio. Tenemos tres
juzgados, y la misma infracción en los tres juzgados se paga de forma diferente. Un ejemplo: por hurto, un
joven que caiga por primer turno, puede pagar siete meses, mientras que un joven en el segundo turno
puede pagar tres o cuatro meses, y en el tercer turno puede estar un año. O sea que por la misma infrac-
ción, dependiendo del turno que caigas, es más o menos el tiempo que vas a estar.138

Creo que las decisiones dependen de las opiniones personales de cada uno de los jueces. Tienen
características diferentes y de acuerdo a esas características uno tiene la sensación que van a actuar
diferente, en todas las áreas. Es común decir “¿Quién es el juez?, ¿quién es el fiscal?”, y ahí ves un poco…
No tenés claro qué es lo que puede llegar a ocurrir.139

Puede pasar que dependa mucho de quién toque [juez o fiscal]. Eso es el abordaje personal de cada
uno, de cada juez, la manera de encarar las cosas cada uno. Siempre tenés cierta discrecionalidad en las
decisiones, hay márgenes. Entonces ¿quién entiende, por ejemplo, que la ultima ratio es la internación?
¿Qué es la ultima ratio? Son cosas que valora cada uno. A lo mejor decís: “Una rapiña de noche con un
arma; yo a ése lo meto para adentro porque ése es un peligro”. O a lo mejor decís: “Ésta es la única vez que
lo hizo”. Algunos valoran más unas cosas que otros. Sí, hay diferencias. También hay diferencias entre
los fiscales. Vos tenés un margen para moverte más arriba o más abajo.140

Es cierto, no hay criterios. Cuando vas a plantearte una estrategia de defensa, tenés que empezar a
actuar con variables que no tendrían que jugar: tenés que pensar quién es el fiscal y quién es el juez, qué
combinación hay… Qué estrategia planteás para que el gurí esté el menor tiempo posible privado de su
libertad. Incluso las mismas personas tienen criterios diferentes para situaciones semejantes. Es cierto,
hay una gran incertidumbre.141

137 Juez.
138 Educador nº 1 del Hogar SER.
139 INTERJ.
140 Fiscal.
141 Abogada defensora de oficio.
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Al Poder Judicial lo encuentro bastante perverso, porque más de una vez he visto operar a los
jueces según cómo se levantan ese día, honestamente. Ellos no aplican la ley, la subjetivizan. Distintos
jueces hacen diferentes cosas con el mismo tipo de caso.142

Incertidumbre frenteIncertidumbre frenteIncertidumbre frenteIncertidumbre frenteIncertidumbre frente
a a a a a outputsoutputsoutputsoutputsoutputs ArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedad ArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedadArbitrariedad

del procesodel procesodel procesodel procesodel proceso interjuecesinterjuecesinterjuecesinterjuecesinterjueces intrajuezintrajuezintrajuezintrajuezintrajuez

Versión I + + –
Versión II + + +

Es interesante establecer dos precisiones respecto a este tipo de críticas. En primer lugar,
muchas veces la aparente arbitrariedad de las decisiones judiciales no lo es tanto, y más bien lo
que parece haber es un desconocimiento de algunos actores del INTERJ en torno a cuáles son los
criterios utilizados en los juzgados para definir qué tipo de sanción debe aplicarse.143 En segundo
lugar, muchas veces las supuestas incoherencias visualizadas en el proceso de definición de sen-
tencias responden a desacuerdos de los actores de INTERJ con los criterios utilizados para san-
cionar a los jóvenes infractores.144

Ahora bien, lo verdaderamente relevante no es tanto si existe realmente una arbitrariedad
en las decisiones judiciales, sino el hecho de que los actores del INTERJ la perciban. En este
sentido, muchos técnicos y educadores han mencionado las complicaciones y problemas que se
generan a la hora de trabajar con los jóvenes en los hogares. Cuando dos jóvenes que cometieron
el mismo tipo de infracción reciben un trato diferente en términos de licencias, salidas, etc., ello
genera una sensación de injusticia y desmoralización muy fuerte, sobre todo porque el hecho es
entendido así tanto por los jóvenes como por los técnicos y educadores del Centro. La incapacidad
para brindar a los jóvenes una explicación razonable del trato diverso indefectiblemente debilita
la legitimidad de la institución y las posibilidades de que los esfuerzos realizados se traduzcan
exitosamente.

Tenemos gurises que a los cuatro meses están saliendo de licencia y tenemos otros, que por la
misma rapiña estuvieron diez meses sin salir, y las licencias que pedíamos eran negadas… No sé en qué
va, no sé si es el turno, si la rapiña en la forma que fue hecha, si fue con participación con otros… Hay una
cantidad de elementos que yo no manejo que inciden. Y lo que es más difícil es explicarle a los chiquilines
por qué con los mismos delitos hay esas diferencias, y no tenés muchos más elementos para plantearles.145

Existe otra crítica muy extendida en todos los actores del sistema INTERJ: el excesivo
énfasis punitivo, la apelación innecesaria y constante a la internación sin un criterio definido. De
cierta manera este punto constituye un caso particular de la falta de coherencia en las decisiones
judiciales: no se visualiza ningún tipo de criterio para definir la internación, y ésta depende más de

142 Educador nº 2 del Hogar SER.
143 Por ejemplo, una directora nos señalaba: “Nosotros tenemos gurises que están por rapiña ocho meses y otros que les dan dieciocho meses. ¿Y por

qué? No sé… Realmente no sé qué se mide ahí [el juzgado]”.
144 Por ejemplo, si dos jóvenes X e Y cometen la misma infracción y X demuestra una personalidad más agresiva, el hecho de que el juez establezca

una sanción más leve para Y no constituye una muestra de arbitrariedad; simplemente se utiliza un criterio que otros actores del sistema pueden

considerar injusto o no relevante.

En este sentido es ilustrativo lo que nos señala un técnico del CIAF: “Es muy diferente, nunca sabes qué va a pasar… Muchas veces juzgan no

el acto, sino a la persona. De repente por el mismo delito a una le ponen medidas y a otra no. Los jueces muchas veces… Si querés, lo que hacen

es una asimetría, si al momento de la audiencia el chiquilín es sumamente agresivo, insulta a todo el mundo, escupe, que rompe papeles, el juez

además de todo le valora cierto grado de agresividad, le pone medidas de seguridad. Como que cruza la infracción una serie de elementos muy

variados”.
145 Directora.
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cuáles fueron los jueces y fiscales que le tocaron en suerte al joven que de otros aspectos más
sustantivos.146 Por otra parte, muchos entrevistados perciben que esta situación refleja la
mencionada visión crítica de las instituciones de control social del Uruguay. Es decir, el Estado,
en lugar de influir ex ante sobre las causas, sobre las condiciones socioeconómicas de los agentes
más vulnerables, tiende a intervenir ex post sobre los efectos, etiquetando y criminalizando selectiva
y sesgadamente a dichos sectores vulnerables. Esta forma de intervención estatal punitiva, lejos
de buscar resolver los problemas generadores del delito y la desviación, busca generar mayores
niveles de legitimidad por la vía de ofrecer al resto de la sociedad una protección frente a sectores
que son visualizados como potencialmente criminales o desviados. De este modo, generar un
nuevo turno en el juzgado de menores redunda en un automático aumento de la población
judicializada de jóvenes vulnerables.

Los jueces tienden a internar antes que nada y siempre como primera alternativa. Un mismo tipo
de causa, en un caso va para Berro y en otro caso para Oportunidad. No hay criterio.147

Entre los jueces no hay criterio: te internan con medidas igual por robar una gallina, y una rapiña
va a un hogar abierto. Creo que el juez…, el entorno juega a favor de la internación, porque a veces no hay
un criterio común.148

El fenómeno de la multiplicación de la internación es simultáneo con dos cosas: primero, el cam-
bio de turno; segundo, con la creación de turno…También los tres fiscales son distintos… Algunos tienen
cierta perspectiva para darse cuenta que no se puede jugar mucho con la ley; otros no. Son distintos.
Donde se combinen ciertos jueces con ciertos fiscales es cárcel segura; se está internando por tentativa de
hurto, rapiña, todo excarcelable.149

Creo que en muchas de las decisiones judiciales de internación, está incluido mucho de la protec-
ción de la sociedad… La excesiva internación… O alarma social. Creo que a veces se esconde, el determi-
nar internación por un determinado tiempo, o de una determinada forma, por un cuidado social, y no
arriesgarse cuando podría estar en una libertad asistida. Y creo que en esto pesa mucho el tema de lo
social, cuánto están influyendo los medios de comunicación en todo este tema, el resto de la sociedad…150

Además se está internando muchísimo, se lo asume como el primer recurso. Si hoy en día no
tuviéramos los sistemas de libertad asistida, el sistema estallaría.151

Esta crítica merece algunas observaciones. En primer lugar, vale el comentario señalado
líneas atrás: parte de las arbitrariedades e incoherencias percibidas en el Poder Judicial pueden
obedecer al desconocimiento o al desacuerdo con los criterios utilizados.152 En segundo lugar, las
estadísticas claramente señalan que la sanción que más ha crecido ha sido la libertad asistida
(pasó de 49 casos en 1996 a 465 en el 2002), en comparación con la internación con medidas (de
198 casos en 1995 a 312 en el 2002) y la internación sin medidas (de 118 en 1996 a 104 en el
2002).153 Si bien estos datos no son concluyentes, al menos arrojan algunas dudas en torno a si se

146 Un caso especial lo constituyen los jóvenes infractores del interior del país a los cuales se suele internar frecuentemente. Un director nos señala,

por ejemplo: “Pesa mucho el tema judicial. Para mí los jueces no toman ciertos criterios. Nosotros hemos visto muchos casos donde chiquilines

sobre todo del interior, que por matar una vaca son internados, cuando acá hay chiquilines con rapiña especialmente agravada que los mandan

a un hogar abierto. No hay un criterio. Hoy por hoy lo agarran y es internación, internación.
147 Educador nº 1 del hogar Cimarrones.
148 Director.
149 Entrevista al Dr. Carlos Uriarte.
150 INTERJ.
151 Director.
152 Como señalábamos, es el caso de los jóvenes infractores del interior, que son invariablemente internados. Por supuesto, no se debe descartar

totalmente la arbitrariedad de criterios judiciales y sobre todo un mayor énfasis punitivo, habida cuenta de que en el interior no hay jueces de

menores. No obstante, en muchas ocasiones lo que pesa en la decisión del juez es que, dada la difícil y opresiva situación del joven infractor en

su localidad o pueblo, muchas veces la no internación se debilita mucho como alternativa. Por ejemplo, un director nos señalaba: “Los jueces del

interior internan los chiquilines, porque en pueblo chico se conocen todos. A veces cuesta ver alternativas. También cuesta desinternar a los

chiquilines del interior, porque en un pueblo de afuera a los chiquilines los destierran y después para volverlos al lugar, al entorno, cuesta mucho.
153 UNICEF-DNI (2003), p. 39.
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puede afirmar tan rotundamente que estamos en presencia de un énfasis exacerbadamente puni-
tivo de los actores judiciales. En tercer lugar, parece injusto adjudicar a todas las decisiones
judiciales de sanción privativa de libertad una intencionalidad punitiva indiscutible. Sobre todo si
recordamos que en la decisión entre una y otra forma de sanción está pesando un criterio de
justicia local totalmente ajeno a consideraciones propiamente penales: el tipo de bien que consti-
tuye el espacio disponible para la rehabilitación de jóvenes infractores. En otras palabras, se
pasa por alto una diferencia significativa entre el INTERJ y los programas de libertad asistida.
Mientras en el primero el espacio disponible para los jóvenes infractores es un tipo de bien rela-
tivamente abundante y alterable o “estirable”, en el segundo caso el espacio disponible es un bien
claramente escaso y “no deformable”. En consecuencia, a medida que aumenta la cantidad de
jóvenes infractores, hay una diferencial posibilidad de rechazo: mientras que los programas de
libertad asistida, una vez que llegan al límite de su capacidad locativa, simplemente no reciben
más jóvenes, en el INTERJ la alternativa de colocar el cartel “no hay vacantes” está descartada.
Por lo tanto, muchas veces, la decisión judicial de internar a jóvenes infractores obedece menos a
consideraciones en torno al tipo de infracción, antecedentes o cualquiera de los otros factores
relevantes, y más a la disponibilidad de espacio. En los hechos, el criterio que opera para decidir
cómo asignar esos escasos espacios disponibles es la regla de “el primero que llega se lo lleva”.
Un criterio que, si bien es inevitable, resulta poco satisfactorio, en tanto mina las intuiciones
morales básicas relacionadas con la proporcionalidad de la pena y la igualdad de las sanciones
aplicadas a los distintos infractores.

El problema es la crisis, a partir del 2001. Antes, nosotros manejábamos un sistema a media
máquina de exigencia, con una cierta cantidad de jóvenes… Luego empezó a crecer y crecer, en amplia-
ción del número de servicios y diversidad. La realidad nos empezó a exigir más y más. Porque en este
servicio no podemos poner “no hay vacantes”: absorbemos, absorbemos y seguiremos absorbiendo todo lo
que venga. No hay otra opción. El SER históricamente ha tenido entre 25 y 30 jóvenes; ahora tiene 80,
pero es un lujo con relación al invierno de 2003.154

Yo creo que el reclamo de excesiva internación nuestra es sesgado. Incluso en los últimos años ha
habido algunas ONG más de libertad asistida y no tienen cupos. Lo que puede haber pasado es que no sea
francamente una alternativa a la internación, no descartar aquellos casos en que no está en juego la
privación de libertad, minimizarlos; quizás eso pueda estar pasando. De hecho las ONG están con los
cupos completos, el sistema se está desbordando por los dos lados: está lleno, no dan abasto. No es que se
derive poco a las ONG y más al INAME; éste no puede decir que no, la ONG tiene esta alternativa.
Quizás no hay que perder de vista eso, que esa original alternativa a la privación de libertad haya que
reforzarla, para no malgastar esos recursos con sanciones frente a un hecho que puede resolverse con otra
respuesta. Ha sido muy positiva la movida de las ONG, lo cual no quiere decir que sea óptimo; tiene sus
carencias.155

Además las ONG están muy cargadas de trabajo, pero también está muy cargado el INAME de
chiquilines encerrados. Pero lo que pasa es que el INTERJ no te lo puede decir, pero te lo dice…, te avisan
que no dan abasto. En esos casos, igual se los mando. No sé si resulta, pero más o menos uno trata. Porque
uno tiene muy poco espectro de movilidad.156

No son éstas las únicas críticas lanzadas contra las medidas alternativas a la internación o
formatos de libertad condicional/asistida. Si bien no constituye un objetivo principal de este tra-
bajo discutir este tipo de medidas, vale la pena verlas lateralmente como complemento del siste-
ma INTERJ. Puestas en práctica a partir del año 1996, han tenido un importante crecimiento
durante estos años mediante distintas formas de convenios. A los ojos de muchos actores, esta

154 INTERJ.
155 Juez.
156 Fiscal.
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forma de sanción constituyó un avance fundamental. No obstante, como señalábamos, si bien la
idea resulta atractiva en muchos sentidos, existen numerosos reparos y una visible desilusión
respecto a este tipo de programas, principalmente debido a los múltiples efectos perversos y
distorsiones a que su implementación ha dado lugar. Básicamente se puede hablar de cinco críti-
cas, dos referidas a las propias ONG y tres asociadas más a distorsiones del segundo filtro (siste-
ma judicial).

En primer lugar, se ha señalado un debilitamiento y burocratización de los procedimientos
por los cuales el juez deriva a los jóvenes infractores a libertad asistida. Al parecer, ha tendido a
desvanecerse la audiencia de responsabilidad bajo la cual el juez se reunía con el representante de
la ONG, el joven y un referente responsable (familiar o no), y donde tenía lugar una adecuada
evaluación, un establecimiento de pautas mínimas y una correspondiente asunción de responsabi-
lidades. Es decir, es importante que en cada ocasión el juez emita señales claras al joven en torno
al ilícito cometido, en torno a la oportunidad especial y valiosa que la sociedad le está otorgando
al derivarlo a un programa de libertad condicional en lugar de internarlo, y en torno a qué signi-
fica esta oportunidad y cómo debe aprovecharla. En lugar de ello, ha tendido a observarse que el
juez, luego de reunirse con el joven infractor, lo deriva directamente a libertad asistida, sin que
medie ningún tipo de mensaje o señal de tipo educativo-preventivo.

Estoy viendo dificultades con los jueces. Antes, cuando se determinaba libertad asistida, había una
conexión cuando iba a ser derivado y se hacía audiencia. Eso ya no está corriendo más. El juez lo ve, saca un
oficio y lo deriva a libertad asistida. Eso me parece horrible; se perdió ese tema de esa audiencia de responsa-
bilidad. Para derivar a libertad asistida necesitamos un referente responsable, y me parece que la audiencia
permite, con el representante de la libertad asistida, el joven y la familia, sentarse y evaluar y tomar un respon-
sabilidad… Creo que es el eje de la responsabilidad. Capaz después el programa no funcione, pero partís de un
hecho de mirarse las caras, de verse, de hablarse de conocerse, de establecer pautas.157

A mí me gusta que el juez, cuando lo deriva [a la libertad asistida], le haga una prevención severa
en el momento. Pero no siempre se hace, cada vez menos. Que el juez le diga: “Mirá que hoy te salvaste,
pero…”, que tenga atención que lo que hizo fue una infracción, que le dé un alerta el juez.158

En segundo lugar, y en íntima conexión con el punto anterior, en muchas ocasiones el perfil
de la demanda no se ajusta al perfil de la oferta. Es decir, los programas de libertad asistida están
pensados, diseñados y elaborados para ciertos tipos de jóvenes infractores y, desde el momento
en que el filtro judicial le envía un input diferente de jóvenes, se establece un cortocircuito con
respecto a la lógica de trabajo y funcionamiento de las ONG cuya oferta enfrenta dificultades
para adaptarse. En consecuencia, tiene lugar una intervención menos eficiente o, en otros térmi-
nos, menos efectiva a los efectos de lograr desarrollar mínimos niveles de rehabilitación, reinserción
educativa y/o laboral. Es interesante señalar que la responsabilidad por este problema no se aloja
únicamente en el Poder Judicial, sino que también el INAME se encuentra en falta, habida cuenta
de su escasa supervisión, control y fiscalización de las ONG, tal como lo reconocen los propios
actores de la institución.

Existen notas respecto a cierta desilusión en relación a los programas de libertad asistida. Yo creo
que parte de eso… [se debe a] las condicionantes de libertad asistida. Es que no se están cumpliendo los
perfiles que pide libertad asistida atender. El perfil que se envía se está perdiendo mucho. Ya desde que no
reúne las exigencias que están pidiendo, ya hace que lo que vos estás planteando para trabajar cambie. Si
vos decís “yo quiero ese lineamiento de trabajo” y lo rompés, ya algo está empezando a andar mal.
También en todo esto hay una responsabilidad del INAME en la supervisión de la ONG.159

157 INTERJ.
158 Fiscal.
159 INTERJ.
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En tercer lugar, se ha denunciado reiteradamente que los programas de libertad asistida han
dado lugar a un efecto perverso específico. Si inicialmente se idearon con el objetivo de consti-
tuirse en una alternativa para las modalidades clásicas de internación (con y sin medidas), progre-
sivamente han degenerado en una forma de sanción complementaria que tiende a captar jóvenes
que anteriormente el sistema judicial no castigaba. En otras palabras, en los hechos ha tendido a
producirse una expansión del control social punitivo sobre los jóvenes.

Hay que pasar a los internados a libertad asistida, y los que están en libertad asistida que se vayan
para la casa, porque los programas de libertad asistida los están usando en los hechos para controlar más
gurises que antes no se controlaba. Si yo alimento los programas de libertad asistida con gurises que
tienen dificultades mínimas…, pero que no hay un drama, si no hubiera un programa de libertad asistida
no hay drama. Hay gurises que no tendrían que estar en libertad asistida pese a que hayan delinquido. En
el elenco de sanciones están las propias amonestaciones, lo dice el propio Código del Niño; no hay por
qué derivarlo a un programa de libertad asistida.160

Y sí…, muchos que ahora los mandan para las ONG, antes estarían afuera. Algunos que antes
venían acá, van para allá, para las ONG, y está bien… Pero hay varios que, si se hicieran las cosas bien,
no estarían adentro. Estarían afuera, sin programa.161

Resulta evidente que es contradictorio reclamar simultáneamente, como causas del funcio-
namiento distorsionado de los programas de libertad asistida, los problemas nº 2 y nº 3. En
realidad son dos tipos de “fracasos” muy diferentes. O bien estos programas fallan en términos de
resultados (los niveles de rehabilitación y reinserción logrados) porque reciben un público obje-
tivo inadecuado (problema nº 2), o bien fallan en términos más amplios porque, en lugar de
ofrecer una alternativa a jóvenes que antes eran privados de su libertad, están sancionando perfi-
les novedosos de jóvenes infractores (problema nº 3). Sin embargo, obsérvese que este último
inconveniente debería redundar en mejores resultados, habida cuenta del menor nivel de vulnera-
bilidad del público atendido por las ONG. Al ser consultados algunos operadores del Poder
Judicial respecto a esta problemática, surgen dos elementos. Por un lado, si bien se reconoce la
posibilidad de un peligroso deslizamiento hacia la judicialización de los jóvenes, se rechaza que
esto de hecho ocurra. Es decir, se niega la existencia del problema nº 3, ya que, cuando un juez
deriva a un joven a sanciones alternativas a la internación, ello se debe a que existe mérito. Por
otro lado, con relación al problema nº 2, dicho mérito no está exclusivamente asociado a infrac-
ciones poco graves, sino que también se extiende hacia situaciones de mayor gravedad, lo cual
reconoce la posibilidad de que las ONG estén enfrentando una población objetivo heterogénea y
compleja.

[Las sanciones de libertad asistida] son porque existe mérito. Se establecen aun para delitos graves, aun
con reincidencia, contra la propiedad exclusivamente. En un principio las ONG que empezaron a trabajar con
libertad asistida se plantearon como alternativa a la internación; era para aquellos casos graves, en que los que
estuviera en juego la libertad. Acá esta posibilidad era para no privarlo de libertad; ésa fue la idea de arranque
y en buena medida funciona así. En principio se trataba no del caso de tentativa de hurto; después se fue
generalizando. Ahora no es que solamente aquellos casos en que está en juego la libertad, a veces por la
situación en que está, que se haga un trabajo preventivo, se deriva también. Aun por delitos que no son graves,
pero que están indicando detrás a una problemática que no se puede contener, se recurre a las ONG sin pasar
por etapas que podían ser un seguimiento, arresto domiciliario… Hoy por hoy, la libertad asistida se ha aplica-
do para delitos que no son graves como para los que sí.162

El fenómeno de la libertad asistida ha ocurrido en el mundo en general. Se trata de ser claro de que
si a este muchacho no lo meto para adentro, la medida alternativa es justamente ver si pueden hacer algo

160 Entrevista al Dr. Carlos Uriarte.
161 Educador del Hogar Cimarrones.
162 Juez.
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con él. Si no van a hacer algo con él, no lo mando a una libertad asistida para cubrir un poco la cosa, de
ninguna manera. Pero yo trato de cuidarme porque sé que puede ser un deslizamiento peligroso: “Bueno,
a este no le hubiera hecho nada y como están las ONG lo mando y chau”. No puede ser.163

En cuarto lugar, hay dificultades que tienen un vínculo más directo con la gestión y el
funcionamiento de las propias ONG. La desilusión y el recelo generado en el Poder Judicial con
los sistemas de libertad asistida tiene sus razones en la sospecha de que los esfuerzos rehabilitadores
y educativos de dichos programas son francamente ineficientes. Fundamentalmente la mayor
aprensión es que la derivación a programas de libertad asistida no signifique para el joven mucho
más que un mero trámite semanal con escasa relevancia o impacto en la vida del joven. A esto se
debe agregar otro reparo que marca una situación disímil respecto a la vivida en el sistema INTERJ:
mientras el INTERJ sufrió en el año 2002 una duplicación del número de jóvenes infractores
internados y una reducción de los recursos disponibles, estos programas alternativos continúan
recibiendo del INAME la misma cantidad de recursos por joven (en unidades reajustables), por lo
cual carecería de validez apelar al contexto de crisis económica como explicación parcial o excu-
sa de problemas de funcionamiento y administración.

Hay una frustración desde el Poder Judicial con los sistemas de libertad asistida. Se los valora
como decisiones burocráticas que no atacan los problemas sustantivos. En definitiva, no constituyen una
propuesta real de cambio. Hay frases de los chicos que impactaron fuertemente en los jueces; por ejemplo,
un joven que, cuando se lo consultó acerca de qué hacía en el programa de libertad asistida, señaló: “Y…
nada. Yo iba y firmaba una vez por semana”. Y eso fue un gran problema, ya que ahora hay un fuerte
impulso hacia la internación. De los actuales internados, un treinta por ciento podría estar afuera, en
medidas de libertad asistida. El objetivo debe ser disminuir el número de internados, fomentar los progra-
mas de libertad asistida e inclusive generar nuevos formatos de libertad asistida. También insistir en los
programas de trabajo y ayuda comunitaria.164

Algunas ONG no están cumpliendo. Es algo que no tiene que ver con los problemas que todos
tenemos hoy, con los tipos de jóvenes que estamos recibiendo. No quiero ser dura con la libertad asistida.
En INAME ante esta nueva realidad no tenemos capacidad, tenemos chiquilines hacinados, no nos alcan-
za… En cambio, creo que está faltando un poco de crítica porque los programas de libertad asistida no
están funcionando por otras cosas. A nivel de lo que es costo, siguen recibido al misma cantidad de dinero
por chiquilín desde hace mucho tiempo; no ha disminuido lo que el INAME en forma económica apor-
ta… A las ONG no se les recortó; ellas cobran 19 UR por chico.165

Un quinto problema lo constituye la falta de transparencia de algunas ONG y la ausencia de
un control y una gestión más eficaces sobre ellas. Aparece entre algunos operadores del Poder
Judicial un reclamo en torno a que se desconoce cómo es que se está trabajando exactamente,
cuáles son las metodologías empleadas, que logros se están alcanzando, cuál es la evaluación
precisa que se tiene del proceso del joven. Incluso se observa entre las organizaciones no guber-
namentales una cierta resistencia a cualquier intromisión, una suerte de renuencia a rendir cuen-
tas al Poder Judicial. Dada la importante suma total de recursos que se asignan anualmente a
todas estas organizaciones, y que cada ONG en particular recibe importantes ingresos por joven
atendido, se considera particularmente urgente implementar un control y una fiscalización más
efectivos y canales de información y rendición de cuentas más explícitos y completos.166

163 Fiscal.
164 INTERJ.
165 INTERJ.
166 Obsérvese que las sospechas y desconfianzas respecto al funcionamiento de las ONG, fundadas o no, genera una fuerte y trágica tensión para los

operadores del Poder Judicial. ¿Es válido o convincente para el filtro judicial derivar un joven a una ONG, a sabiendas de que no está trabajando

adecuadamente y puede derivar en efectos nefastos para su rehabilitación? Al mismo tiempo, ¿estas consideraciones habilitan enviarlo a medi-

das de internación como una suerte de paliativo o mal menor? Esta tensión entre merecimiento o proporcionalidad de la pena y eficiencia puede

observarse por ejemplo en las consideraciones de la fiscal entrevistada: “Ahora, de todas formas, yo, por más que trabajen mal o más o menos o
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En el caso de las ONG, tenemos que trabajar mucho en materia de información. ¿Qué está pasando
con el menor?, ¿qué se esta haciendo? Tiene que haber más transparencia en su trabajo. Tanto el fiscal
como el defensor deberían poder controlar lo que está pasando. Nosotros lo mandamos a la ONG y no
sabemos realmente lo que está pasando. En el caso de la internación, sabemos cuáles son las carencias,
sabemos que va a estar encerrado, va a estar cumpliendo una sanción; en el caso de las ONG muchas
veces eso queda medio desdibujado.167

No podemos generalizar. Hay ONG que trabajan bastante seriamente. Lo que pasa es que los
resultados son difíciles… Pero además habían tenido un monopolio, habían dominado mucho las cosas.
Entonces, ahí empezamos a tratar de tener los papeles de cada uno claros, pero al mismo tiempo hay como
un velo. Te querés meter a ver qué es lo que están haciendo y ellos son los especialistas y no sabes bien qué
hacen. Por ejemplo, hay una contradicción: te dicen que cada muchacho es una individualidad, que más
de seis meses no le cabe una medida; después me enteré que en realidad los convenios decían de seis
meses a un año. En definitiva es una medida que podía haberse tomado más seriamente; es una pena, pero
no hubo control. Yo creo que, así como existen los recursos y cada uno va controlando a los demás en el
sistema penal, la ONG que tiene un papel tan importante en esto también debería ser controlada, y hay
cierta resistencia a eso. Y a mí me duele cuando veo que cobran muy bien o por lo menos bien.168

El problema de la adecuada supervisión y control de cómo se trabaja con los jóvenes
infractores no es una particularidad de los programas de libertad asistida. Desde el segundo filtro
(el Poder Judicial) se perciben cortocircuitos o desconexiones tanto con el primer filtro (Policía)
como con los filtros subsiguientes encargados de administrar la sanción. Una de las preocupacio-
nes centrales radica en el escaso contacto que existe con los jóvenes durante su proceso de
rehabilitación, independientemente de la medida que se le haya asignado. Al igual que lo señalado
con las ONG, en muchos casos existe ausencia de información clara y relevante acerca de las
propuestas, los formatos de trabajo y los avances con los jóvenes. El sentimiento que a veces
parece existir es que el filtro judicial tiende a reducirse a la mera definición burocrática, a la
dimensión teórica de la sanción establecida, perdiendo de vista la aplicación más real. En este
sentido, tienden a predominar las desconfianzas mutuas entre los filtros judiciales y administrati-
vo-ejecutores de las sanciones, debilitándose notoriamente los canales de diálogo y comunica-
ción. Una de las razones de esta situación puede deberse a que desde algunos hogares del INTERJ
se teme la exigencia de ciertos resultados.

Siempre hubo problemas entre la administración encargada de ejecutar la medida y el sistema
judicial que es quien la ordena. Ahí te encontrás con que el que ejecuta también tiene las riendas del
asunto. En definitiva se necesitaría un juez de ejecución que pudiera seguir la medida que ordena, porque
al final estamos en los papeles, ya que el contacto con los muchachos es muy poco. Muchas veces los
jueces no dan abasto; entonces, si están pidiendo la salida del muchacho o el cambio de medida, me
parece que debe haber una formalidad, o sea, el principio de escuchar al muchacho. A mí me da la
sensación que creen que uno espera resultados y uno no es lo que espera, es actividad, porque los resulta-
dos se darán o no se darán, porque además uno a esta altura de la edad del muchacho… Ya han pasado, a
pesar de su juventud, los años más importantes; están quemados, así que lo que vamos a poder hacer es
poco. Pero de todos modos uno siente que trata de entrar en ese mundo y tener más información de cuáles
son las propuestas de trabajo que van a tener con ellos, y te encontrás con que es un mundo medio arcano
que no podés entrar. ¿Por qué no me pueden decir cuales son las propuestas de ellos? A veces veo cierta
dificultad en ese aspecto, de tener más como un diálogo más abierto. Hay desconfianza de los dos lados.169

muy bien, eso no me puede cambiar la idea de, porque ellos actúen mal, y andá a saber cómo impacta eso, pero ¿por eso yo voy a meter adentro

a un muchacho que no merece estar adentro?; ¿lo voy a meter adentro porque trabajan mal las ONG?”.
167 Juez.
168 Fiscal.
169 Fiscal.
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Al mismo tiempo, otro punto de cortocircuito, donde se observa cómo las decisiones del
filtro judicial poseen un carácter más burocrático que real, se encuentra el escaso impacto que
muchas veces poseen las sanciones establecidas. En otros términos, las dos alternativas que pue-
de decidir el filtro judicial (internación con medidas y sin medidas) son escasamente discriminadoras
de las formas y metodología de trabajo de los hogares.170 Algunos hogares del INTERJ pueden
tener mayor o menor grado de apertura, independientemente del rótulo judicial. Es decir, hay
criterios implícitos e internos de discriminación de los hogares que pueden contrarrestar los cri-
terios más explícitos y externos. Por ejemplo, si bien los hogares SER, Ituzaingó y La Casona
técnicamente son considerados de “internación con medidas”, en los hechos para un joven repre-
senta una sanción muy diferente ir a uno u otro, en términos de nivel de encierro, actividades,
vigilancia, visitas, etc. Al mismo tiempo, algunos hogares “sin medidas” pueden exhibir mayores
niveles de encierro que hogares con medidas (por ejemplo, La Casona o Ituzaingó). Esto signifi-
ca que dentro del circuito de filtros recorrido por el joven, la decisión en torno a cuál es el tipo de
sanción real que recibirá se traslada, muchas veces, a una decisión de los filtros subsiguientes del
INTERJ, lo que alimenta los peores temores del Poder Judicial en cuanto a la irrestricta y descui-
dada autonomía que el INTERJ en los hechos posee.171

El Hogar Piedras es el más cerrado sin ser el SER. El SER es un lugar particular, el Piedras es un
poquito más abierto que el SER, pero sigue siendo un hogar con medidas serias de contención. Después
tenemos al Ituzaingó, que es un hogar más abierto; si bien tiene perimetral y guardia policial…, es
simbólico. La mayor parte del día los gurises permanecen afuera, inclusive afuera del perimetral; trabajan
en la chacra y en otras actividades. Después tenemos La Casona, que es una edificio de dos pisos que no
tiene habitaciones cerradas; los jóvenes comparten dormitorio, el almuerzo, la cena, están todo el día
afuera… Son jóvenes con medidas de seguridad, pero cuando el joven llegó a esa instancia es que a
nosotros nos genera confianza como para tenerlo en ese espacio. La Casona es con medidas de seguridad,
pero vos vas a ver que es una casa grande, físicamente no tiene contención ninguna; la única contención
que se ofrece es la confianza que se deposita en el joven que no se va a ir, pero está en la misma situación
judicial de cualquier joven que esta acá en el SER, por ejemplo. Y eso es cuenta nuestra, no del juez; el
juez no participa en eso. El Juez determina si el joven es internado o no, pero dónde va el joven es potestad
del INAME, no del Poder Judicial.172

Sin embargo, más allá del deseo de extender el control sobre las actuaciones del INTERJ,
hay un problema clave cuya responsabilidad recae primordialmente en el filtro judicial: la exten-
dida ausencia de sentencias de los jóvenes infractores sancionados con internación cuando ingre-
san a los hogares. Éste constituye uno de los principales y más extendidos reproches entre los
actores entrevistados del INTERJ.173 Inclusive, la demora de las sentencias definitivas llega a
extremos grotescos: muchas veces arriba cuando el joven ya fue egresado. Más allá de la inacep-
table angustia e incertidumbre que este proceso genera en el joven internado y su familia, éste
constituye un dato nada menor en términos de sus efectos en la dinámica de trabajo en los cen-
tros. Como señalan algunos técnicos y educadores, lo único que hace es agregar mayores dosis
de inseguridad e incertidumbre a un escenario ya de por sí precario. Es decir, es muy complejo
planificar el trabajo con los jóvenes cuando no se tiene una idea de cuánto van permanecer en el
hogar, razón por la cual el “adhoquismo” y la contingencia ganan terreno a pasos agigantados en
la cotidianeidad del trabajo y el tratamiento llevados a cabo en los hogares.

170 No nos extenderemos en el detalle de los distintos tipos de hogares ya que eso se verá más adelante.
171 Ha de señalarse que las infractoras mujeres o menores de quince años no corren ese riesgo habida cuenta de que sólo existe un hogar de

internación con medidas para cada uno de esos grupos.
172 Director.
173 Este reclamo de los diversos actores del INTERJ es confirmado por la reciente investigación de UNICEF-DNI (2003), pp. 90, 92-93.
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Al mismo tiempo, la demora desautoriza fuertemente o priva de coherencia a ciertos recla-
mos realizados desde el filtro judicial. Algún entrevistado de la órbita judicial señaló que la sen-
tencia provisoria y la definitiva muchas veces carecen de grandes diferencias. Sin embargo, se la
establece con carácter provisorio con el objetivo de brindar mayores flexibilidades a los operado-
res del sistema INTERJ a la hora de definir qué piensan hacer con los jóvenes infractores. Esta
intención, si bien loable, termina derivando, voluntaria o involuntariamente, en un punto bastante
perverso. En efecto: a) no sólo no otorga mayor autonomía a las otras dependencias y b) les
genera un problema grave en tanto minimiza las certezas básicas para poder encarar el trabajo
con los jóvenes, c) sino que crea o refuerza sentimientos negativos desde los actores del INTERJ
a todo esfuerzo o interés del Poder Judicial por informarse, controlar o supervisar el trabajo que
se está realizando.

El Poder Judicial los manda con medidas de seguridad, y el chico puede estar un año, año y medio,
que no le llega la sentencia. Ha pasado de casos que al chiquilín recién egresado le llega la sentencia. Acá
la mayoría de las sentencias no llegan.174

Nunca llegan con sentencia. Las que llegan con sentencia son las que están más tiempo, un año,
dos años… Casi nunca cumplen toda la sentencia acá dentro. El tiempo lo determina siempre el juez.
Nosotros podemos asesorar al juez, solicitarle que acorte el plazo, pero la decisión final es siempre del
juez.175

Acá el joven viene ingresado por el juez. El juez define el tiempo, pero no lo define cuando ingre-
sa. Muchas veces al año le llega la sentencia, al año que ya estuvo. Estuvo todo un año sin saber cuánto
tiempo va a estar… Esto pasa todas las veces; nunca llegó un chiquilín con sentencia. Ése es el tema:
entran y no saben cuánto tiempo van a estar. Entonces calculás, según cómo está la situación del país y
según la cara que tienen los jueces: “¡fantástico!, tengo un año y medio para trabajar”. Pero esa es una
idea tuya; nadie te dijo que van a estar un año y medio. Nunca se sabe cuánto tiempo tenés para trabajar
con los gurises.176

El procedimiento tiene esas dificultades. Es medio tortuosa la cosa porque se dispone una medida
al inicio, pero no es la sentencia definitiva. Entonces el juez dispone… Igual ya tenés la prueba y poco
más se va a ampliar, pero no es la sentencia definitiva. Como tiene mucho de medida educativa, uno
espera un diagnóstico, que te digan entonces ellos qué es lo que piensan hacer con los muchachos. Pero
también a su vez a ellos no les determinan los tiempos… Los operadores del INAME necesitarían saber si
es tal o cual período, en función del cual establecer las orientaciones o coordenadas para poder trabajar.
Yo creo que un gran problema es que la prolongación del proceso es medio inútil. Que se podría, en un
buen porcentaje de casos, resolver en el inicio pero sin mascaradas. Yo ya te estoy dictando la sentencia
definitiva; esto es un fallo y se cumple. Además, por otro lado, lo que veo es que quedamos medio en las
manos del INAME, que es el que nos dice… Y es lógico que así sea. Pero es el INAME el que decide si
están afuera. Ellos nos dicen: “Bueno, está como para empezar a salir”. O sea, que en realidad depende-
mos… Por eso yo creo que debería haber muchos más ámbitos de conversación. Porque el criterio de mi
fiscalía es partir de la proporcionalidad con el hecho; como ya dejamos lo de la tutela, nos parece funda-
mental, porque el dejarlo por un tiempo indeterminado… Esa angustia que uno percibe del chiquilín que
no tiene fijado el tiempo es cierta.177

Muchos entrevistados perciben como un problema especialmente relevante la falta de
profesionalización de los jueces como resultado de la escasamente atractiva estructura de incen-
tivos del Poder Judicial. Ello determina una suerte de fuga sistemática de recursos humanos
calificados, lo cual genera enormes ineficiencias. Al parecer, el cargo de juez de menores no
resulta atractivo en la carrera judicial y muchas veces constituye, o bien un castigo, o bien una
etapa intermedia para acceder a otros puestos más relevantes. Esto tiene efectos perversos sobre

174 Director.
175 Técnico nº 2 del Hogar CIAF.
176 Educador del Hogar SER.
177 Fiscal.
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el funcionamiento de los juzgados en el siguiente sentido. En los comienzos el juez es inexperiente,
carece de especialización y sus conocimientos, know how y sensibilidad para trabajar en el tema
menores son escasos. Ello implica muchas veces un excesivo celo punitivo e internador por parte
de los jueces noveles. Sin embargo, lo más grave es que, al ser visualizado éste como un “cargo
de paso”, cuando luego de unos años de trabajo-aprendizaje el juez ha logrado capacitarse por la
vía de los hechos, cuando ha logrado adquirir experiencia y sensibilidad para trabajar con los
menores, generalmente tiende a irse, a ser trasladado o ascendido. Y ello significa que debe llegar
un juez novicio a cumplir un nuevamente el ciclo de inexperiencia-aprendizaje-capacitación-
retirada ya referido.

A los jueces les falta profesionalización en el tópico. Muchas veces llegan de otras áreas, jueces de
paz, por ejemplo, y no tienen experiencia. Y encima cuando empiezan a mejorar, o ascienden, o los
cambian. Cuando recién llegan internan muchísimo; se lo asume como el primer recurso. Después es otra
cosa.178

Yo creo que la justicia de menores no tiene ningún sustento real. Y ellos [los jueces] van cambian-
do… Han ido haciendo la justicia de menores; en unos casos la hacen mejor y en otros peor. Hay uno que
hace mucho tiempo que está y como que se ha ido perfeccionando en la materia menores; hay otros nuevos
que no, que optan por la internación, que todavía no…179

Finalmente, existe otro tema que los entrevistados señalan, que ya ha sido denunciado
largamente:180 la desinformación de los jóvenes infractores que muchas veces deriva en confusio-
nes en torno a los roles de los jueces, fiscales e inclusive de los propios abogados defensores.

Algunos discriminan bien quién es el juez en ese momento; otros se entreveran, te dicen que el
juez era el fiscal, no saben el abogado quién era… No tienen una instancia donde a ellos le queda claro
“Acá, este es el actuario, que hace esto; esta es el juez, este es el fiscal y este es el defensor; no es el que vas
a tener siempre, pero es el que está de turno”. De repente viene el abogado defensor que les corresponde
por la letra y no es el que vieron cuando ingresaron, y entonces ellos no entienden y dicen “No, pero este
no es mi abogado, mi abogado es una que es así”. “Sí pero este es el abogado que te corresponde por la
letra”. Ahí hay un nivel de desinformación de los gurises… Me parece que se tendría que armar de otra
forma.181

3. Tercer filtro: el Centro de Diagnóstico y Hogar de derivación Puertas

El tercer filtro tiene por cometido tomar una decisión concreta en torno a cómo asignar a
los jóvenes infractores los espacios disponibles en el sistema INTERJ a partir de las sentencias
preliminares del filtro judicial. En otros términos, a qué establecimientos específicamente ha de
derivarse al joven infractor. Luego de una entrevista en el Centro de Diagnóstico, el joven de
sexo masculino y mayor de quince años182 es trasladado al Hogar Puertas, donde un equipo
multidisciplinario le realiza un diagnóstico técnico y formula una serie de recomendaciones res-
pecto del tratamiento a seguir en su caso.183

Como habíamos señalado, si bien la decisión está en principio constreñida por el tipo de
sanción aplicada al joven infractor, dada la variedad y heterogeneidad de hogares dentro de las
dos modalidades de internación, este filtro cuenta con una gran autonomía e incidencia sobre el
178 Director.
179 Técnico nº 1 del Hogar CIAF.
180 Por ejemplo, UNICEF-DNI (2003), p. 203.
181 Directora.
182 Ya se había señalado que los jóvenes menores de 15 años son directamente derivados a un centro específico llamado Desafío, y que los infractores

de sexo femenino son igualmente trasladados a un centro llamado CIAF.
183 Muchas veces éstas no son tenidas en cuenta y prima un criterio de otro tipo.
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futuro del joven. Esto significa que el espacio a asignar constituye un bien heterogéneo y que, por
ejemplo, dos hogares de internación con medidas pueden ser muy diferentes. De esta manera, la
resolución llevada adelante en el Hogar Puertas puede desembocar en cuatro tipos de situaciones
típico-ideales: I) jóvenes derivados a internación con medidas de seguridad que efectivamente
son derivados a hogares con alto grado de clausura o cerrados; II) jóvenes derivados a interna-
ción con medidas de seguridad que son derivados a hogares con bajos niveles de clausura o
abiertos; III) jóvenes derivados a internación sin medidas de seguridad que efectivamente son
derivados a hogares con bajo nivel de clausura o abiertos; IV) y jóvenes derivados a internación
sin medidas de seguridad que son derivados a hogares con ciertos niveles de clausura o cerra-
dos.184 Obsérvese que la diagonal principal (I y III) guarda coherencia con las decisión del Poder
Judicial, mientras que la diagonal secundaria (II y IV) entra en alguna medida en contradicción
con lo determinado por el filtro previo.185

Criterio implícitoCriterio implícitoCriterio implícitoCriterio implícitoCriterio implícito

Hogar abiertoHogar abiertoHogar abiertoHogar abiertoHogar abierto Hogar cerradoHogar cerradoHogar cerradoHogar cerradoHogar cerrado

Internación

con medidas I II

Internación

sin medidas IV III

La diagonal secundaria despierta inmediatamente la interrogante obvia: ¿a qué criterio obe-
decen estas diferencias? ¿Por qué jóvenes que desde el filtro judicial se estima deben recibir las
sanciones más duras son asignados a hogares con niveles de apertura diferenciales? Al mismo
tiempo, ¿por qué jóvenes que el Poder Judicial estableció que debían recibir sanciones blandas
son asignados a espacios de mayor o menor clausura?

Esta interrogante resulta aún más pertinente por cuanto, sorprendentemente, cuando se
inquiere por los argumentos empleados para derivar hacia los distintos hogares, se observa que
en general se manejan criterios similares a los mencionados por los operarios del Poder Judicial:
el tipo de ilícito cometido, el historial de infracciones, los antecedentes en la institución (por
ejemplo, si se fugó de algún hogar), el contexto cercano de soporte y contención, la personalidad
del infractor, etc. Es decir, nuevamente encontramos que en este filtro opera un difícil equilibrio
entre buscar la justicia o adecuación de la sanción y su eficiencia. Pero entonces ¿qué está ocu-
rriendo?, ¿por qué tiene lugar esta situación?

Una explicación muy primaria puede encontrarse en la búsqueda de minimizar o paliar las
arbitrariedades percibidas en el filtro judicial. En otras palabras, desde el Hogar Puertas puede
asumirse que muchas derivaciones de jóvenes son problemáticas, injustas, incoherentes o direc-
tamente incorrectas. Por lo tanto, si bien desde el Hogar Puertas no se puede redefinir o alterar el
tipo de sanción del joven infractor, sí se puede al menos mitigar sus efectos redistribuyendo a los
jóvenes en los hogares de acuerdo con criterios percibidos como más coherentes y justos (o, si se
quiere, ateniéndose más fielmente a ellos). Sin embargo, como la mayoría de los procesos de
184 Vale la pena precisar mínimamente la terminología. Cuando hablo de hogares cerrados o abiertos, no aludo a la dicotomía más macro y

explícita (referida a internación con y sin medidas), sino a los criterios más implícitos e internos del INTERJ, algo que se adelantó en referencia

al filtro judicial, en el capítulo V.
185 Conviene relativizar parcialmente la clasificación presentada. Lo que se pretende establecer con las cuatro situaciones ideales descritas es que un

joven derivado judicialmente a un hogar con medidas puede acabar en un hogar bastante abierto (por ejemplo, Ituzaingó o La Casona), cuyo

nivel de apertura es no sólo superior al de otros hogares con medidas (como por ejemplo, SER o Piedras), sino que puede llegar a ser superior,

en términos de grados de libertad, a ciertos hogares considerados sin medidas. No obstante, es claro que esto tiene sus límites y ningún hogar sin

medidas considerado cerrado puede siquiera compararse con los hogares con medidas de mayor nivel de clausura (SER o Piedras).

CriterioCriterioCriterioCriterioCriterio
eeeeexplícitoxplícitoxplícitoxplícitoxplícito
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justicia local, las decisiones se encuentran impregnadas por múltiples factores. Si bien inicialmen-
te no parecen existir objetivos o prerrogativas estrictamente diferentes entre el filtro judicial y el
presente filtro, aparecen otros elementos que alteran los procesos de decisión.

En primer lugar, en tiempos difíciles los procesos de decisión se vuelven mucho más com-
plejos y ad hoc. Por tiempos difíciles se entiende una pérdida de recursos o de poder adquisitivo
del sistema INTERJ y de los diversos hogares, un número fijo de funcionarios y, simultáneamen-
te, una sobrepoblación de jóvenes infractores que necesariamente han de ser asignados a algún
hogar. En este sentido, cuando hablamos de un bien no abundante y heterogéneo, es inevitable la
tensión. Por un lado no se puede negar la entrada a los jóvenes derivados por el Poder Judicial;
por otro lado, existen grandes dificultades para seleccionar el espacio en el hogar, dado que el
hogar adonde idealmente deberían concurrir suele encontrarse lleno o incluso sobrepasado. Ha-
bida cuenta de la escasez del bien, cuando se sobreasignan jóvenes al espacio disponible, y por
ende se saturan los hogares, el bien per capita comienza a disminuir y a dañarse en términos de
las posibilidades de una exitosa intervención educativa y rehabilitatoria de todos los jóvenes del
hogar. Por otra parte, dada la heterogeneidad del bien a asignar, enviarlo a otro hogar puede
significar una situación muy diferencial (no es lo mismo cumplir seis meses de sanción en el
Hogar SER que en el Hogar Ituzaingó).

En definitiva, el dilema es de una altísima complejidad, ya que debe buscar equilibrar dos opcio-
nes nada fáciles: a) o bien prioriza la justicia y la eficiencia del nuevo infractor (en definitiva, un trato
equitativo a todos los jóvenes infractores), descuidando relativamente la eficiencia del grupo mayori-
tario, es decir, de aquellos que ya se encuentran cumpliendo un proceso en determinado hogar y cuya
situación es de por sí bastante precaria como para agregar un nuevo interno,186 o b) por el contrario,
prioriza la eficiencia del hogar y de los internos que vienen cumpliendo un ciclo, por sobre la justicia y
eficiencia del nuevo interno, y busca un second best, otro hogar como segunda opción para el recién
llegado. En definitiva, de alguna manera se renuncia a un trato equitativo, si por equitativo se entiende
ofrecer un espacio en determinado tipo de hogar a todos los jóvenes que cumplan con determinado
perfil. Al mismo tiempo, como principios de asignación implícitos operan dos mecanismos: por un
lado, una suerte de cola de espera: “los que primero llegan se van llevando los espacios disponibles”;
del mismo modo, parece funcionar una suerte de “antigüedad”: los jóvenes infractores que ya se
encuentran internados tienen prioridad respecto a los recién llegados. Esta situación debilita notoria-
mente el espíritu de progresividad del sistema, ya que la sobrepoblación impide que los jóvenes sean
derivados a los hogares a los que inicialmente deberían ingresar, al tiempo que bloquea los traslados y
“ascensos” hacia servicios de mayor apertura.187

Por supuesto, como habíamos señalado, esta situación depende claramente de ciertas ca-
racterísticas del joven recién ingresado. Dichas propiedades pueden ser clasificadas al menos de
dos maneras: 1) algunos de esos rasgos son producto o dependen de la conducta de los jóvenes
infractores; otros, en cambio, se encuentran dados y, aunque pueden cambiar, no dependen direc-
tamente de sus acciones; II) en algunos casos la distinción y percepción de estas propiedades
puede ser objetiva y relativamente sencilla para los actores del filtro188 encargados de realizar la

186 Dicho de otra manera, significa que para tratar equitativamente a todos los jóvenes que considero deben recibir un espacio en el mismo hogar,

muchas veces tendré que disminuir o deteriorar el bien que reparto entre todos los jóvenes ya internados, a fin de que el recién llegado también

pueda participar de dicho bien. Es cierto que la opción a llevada a un extremo (llenar hasta niveles inconcebibles e inviables un hogar con

jóvenes de un perfil determinado) puede significar la ruina de todos los jóvenes, los que ya se encontraban internados y el recién llegado. En este

sentido, un principismo demasiado estricto en cuanto al trato equitativo puede ser muy contraproducente. En otras palabras, a veces lo mejor

puede ser enemigo de lo bueno, ya que el principio de equidad a rajatabla, en caso de bienes no divisibles o cuya distribución los desvaloriza,

dictamina que nadie debe poseer el bien.
187 Más adelante volveré a referirme al debilitamiento de la progresividad.
188 En este caso, los técnicos del equipo multidisciplinario del hogar de derivación Puertas.
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derivación, mientras que en otros casos no puede hablarse de objetividad y la evaluación es
forzosamente discrecional.189

Necesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluación No necesitan evaluaciónNo necesitan evaluaciónNo necesitan evaluaciónNo necesitan evaluaciónNo necesitan evaluación
discrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecional discrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecional

Dependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las acciones Infracción actual.
de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores. Historial infractor.

Historial en la institución
No dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las acciones Personalidad o carácter. Edad.
de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores.de los jóvenes infractores. Contexto familiar Sexo.

 y comunitario. Características mentales.
Localidad (Montevideo-Interior).

Cuanto mayor sea la gravedad de la infracción cometida, cuanto más profuso sea el histo-
rial infractor del joven, cuanto peores antecedentes tenga de sus anteriores pasajes por el sistema
INTERJ, se minimizan las chances de que la opción a sea seleccionada. Las características de
este tipo dependen directamente de las acciones de los jóvenes y en principio requieren de evalua-
ción discrecional. Se podría cuestionar esta afirmación señalándose, razonablemente, que come-
ter una rapiña o un homicidio es algo bastante objetivo y ajeno a la discrecionalidad, o que tener
diez entradas es algo tangiblemente diferente de tener cinco, o incluso que es decidir sobre un
joven que posee una historia de fugas de hogares del INTERJ es notoriamente diferente de
decidir sobre otro que jamás se fugó. No obstante, como hemos observado, ni en el filtro judicial
ni en el presente existe un mecanismo automático o una ecuación sintética que, al ingresar deter-
minado input (perfil del joven infractor), genere inequívoca y sistemáticamente el mismo output
(tipo de sanción y hogar específico de destino). Estas tres características operan en conjunto, y
sobre todo el historial infractor y el historial institucional son una suerte de indicador o proxy del
grado de resistencia del joven infractor a los esfuerzos e intervenciones del sistema —es decir, en
qué medida el joven al que se le debe encontrar un lugar se acerca a la condición típico-ideal del
refractario, que es aquel que se considera implícitamente como “impermeable”, inflexible, que
“no tiene vuelta”, cuya vida ya se encuentra definitivamente orientada hacia el mundo del delito
y que probablemente intentará boicotear la propuesta.190 En todo caso, y según cuán próximo
estimen los decisores que se encuentra el joven a este perfil refractario, la eficiencia y justicia del
funcionamiento del hogar y de sus internos tienden a predominar sobre el joven recién ingresado
o reingresado.191

Hay también dos rasgos relevantes ajenos o independientes de las acciones de los jóvenes, que
requieren de una evaluación discrecional e inciden fuertemente en la decisión de asignación a un hogar
específico. En primer lugar, está el tipo de personalidad, en referencia a las características agresivas,
violentas, conflictivas o antisociales que puede poseer el joven. Este tipo de propiedad desempeña un
papel importante, no tanto en términos de justicia —es decir, como una característica que haga al

189 Tomo esta clasificación de Elster (1998), p. 83.
190 Inclusive pueden señalarse dos aspectos que profundizaremos en breve. En primer lugar, al parecer, estos jóvenes infractores muy reincidentes,

que ya han estado muchas veces en los hogares del INTERJ, tienden a conocer el sistema y sus debilidades, y las utilizan en su provecho. En

segundo lugar, un caso particular muy significativo es el hecho, bastante conocido, de que los jóvenes que ingresan por la infracción violación

son muy resistidos por los otros internos. En estos casos, salvo que se logre ocultar la carátula, generalmente las autoridades se ven obligadas, por

las presiones del resto, a reubicar al joven sentenciado por violación.
191 Un caso particular pero muy relevante lo constituyen las infracciones sexuales. Los jóvenes que ingresan al sistema por violación (los violetas,

en la jerga del INTERJ) son muy resistidos por los internos y ello ha ocasionado grandes conflictos y episodios de violencia. Tanto es así que en

muchos hogares, o bien el personal logra ocultar la infracción de entrada del joven, o bien debe derivarlo a otro lado. Por ende, el haber cometido

una infracción sexual puede llegar a determinar también el hogar de destino del joven. Lo que prima en estos casos como criterio de decisión

evidentemente no es la justicia, sino la eficiencia, ya que una decisión que desoiga este tipo de reclamos o resistencias puede degenerar en un

infierno.
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joven menos merecedor de asistir a determinados hogares (como sí sería el caso, por ejemplo, del tipo
de infracción), sino más bien en términos de eficiencia. Y más que eficiencia del recién llegado, parece
predominar la eficiencia del hogar y de los internos ya existentes. Sobre todo porque lo que en algunos
casos podría operar como criterio es la aprensión a mezclar jóvenes que ya vienen trabajando y cum-
pliendo un proceso rehabilitatorio con jóvenes proclives a la violencia y a la agresividad. En principio,
se teme que ello genere un de “contagio” de los segundos a los primeros. Esta situación se vuelve
extrema en los casos de jóvenes muy problemáticos, aquellos que son considerados pesados o refrac-
tarios. De esta manera la opción b puede tender a predominar. No obstante, parece razonable pregun-
tarse por qué uno debería asumir que son los jóvenes más violentos y recién llegados los que poseen
mayor capacidad de contagio y captación respecto al resto de la población del hogar residente, y no a
la inversa.192

En segundo lugar, el contexto cercano, familiar y barrial, que oficia como soporte y conten-
ción del joven, es central en las decisiones de asignación en el sistema INTERJ. Como vimos, este
rasgo resulta clave en el Poder Judicial a la hora de decidir entre medidas alternativas y formas de
internación (cuanto peor es el juicio que merece el contexto familiar y cercano del joven, mayores
probabilidades hay de que se le apliquen sanciones de internación, en asociación con otros facto-
res).193 Aquí el contexto parece jugar un rol análogo pero no tan decisivo. Más adelante observa-
remos cómo la importancia de este factor se acrecienta enormemente cuando se debe decidir en
cuanto a la permanencia en el sistema, el traslado de hogar o el cambio de medidas.

Otros rasgos también influyentes en la asignación de espacios no son producto de las accio-
nes directas de los jóvenes y tampoco requieren de evaluación discrecional. Ya se han visto dos
rasgos (la edad y el sexo) que operan como filtros eliminatorios de entrada. Un último rasgo
refiere a la localidad de residencia del joven infractor, en especial la dicotomía Montevideo-
Interior. En el filtro anterior se observaba que la propiedad vivir en el Interior aumenta la proba-
bilidad de que los jóvenes infractores sean derivados a medidas con internación. A la hora de que
el Hogar Puertas decida dónde asignarlo, éste se revela como un factor de menor peso; sin
embargo, también se observará que luego, a la hora de buscar cambios de medidas, licencias o
directamente la desinternación, comienza a adquirir mayor protagonismo.

Sin embargo, en contextos de fuertes crisis, como la que hemos vivido en Uruguay sobre
todo a partir del año 2002,194 los filtros seleccionadores se debilitan y se ven desbordados, tanto
por la enorme cantidad de jóvenes que ingresan, como por la igualmente abultada cantidad de
jóvenes que ya se encuentran internados. Muchas veces, cuando en un escenario menos crítico se
tomaría la opción a, tiende a seleccionarse la opción b. Es más: en la versión más extrema de los
momentos críticos, la saturación que produce la oferta de jóvenes infractores hace que muchos
jóvenes sean derivados a los hogares sin informe, sin que los técnicos hayan tenido tiempo, no ya
de hacer un adecuado diagnóstico del nuevo joven infractor, sino siquiera de verlo.

El criterio de selección está hecho en el Puertas… y no sé, buscan según el comportamiento, la
personalidad, la forma de ser…, la historia de infracciones, la familia y todo eso. También si se ha
fugado… Pero la necesidad hace que no te puedas poner muy quisquilloso en cuanto al famoso perfil. El

192 Es lo que ilustrativamente Rafael Bayce ha llamado la no justificada afirmación de que cuando se aglomeran jóvenes predomina el mecanismo

donde la “manzana podrida” contagia a las otras manzanas sanas, en lugar del mecanismo donde el “glóbulo blanco” cura a los otros glóbulos

enfermos.
193 Como se recordará, el contexto familiar opera tanto por ausencia o pasividad en su contención y soporte, como en su activa capacidad de incidir

e involucrar al joven en el mundo del crimen (cuando existe en la familia una tradición de problemas con la ley).
194 Más adelante haré algunos señalamientos más específicos al respecto. En este caso, inclusive intuitivamente, parece más favorable la posibilidad

de predominio del “glóbulo blanco”, habida cuenta de que el joven recién llegado se encuentra siempre en condición de inferioridad numérica

respecto a los que ya vienen cumpliendo su internación.
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Puertas también está muy saturado. A veces hemos recibido porque sabemos que tiene un buen comporta-
miento y sabemos que responde mínimamente a la dinámica del hogar y sabemos que viene sin informa-
ción, porque los técnicos no tuvieron tiempo de verlo, o en enero, febrero los técnicos se toman licencia y
los gurises vienen sin informe, porque no hay técnicos, y vienen igual porque hay que sacarlos de ahí.195

En las medidas de seguridad, el juez decide y va más sobre los delitos graves o la reiteración. Pero
como nosotros tenemos la potestad de ubicar a los jóvenes, después de hacer un diagnóstico, podemos
después de hacer una aproximación definir a cuáles de los centros puede ir. Puede ir a hogares más
abiertos, donde la seguridad es mínima, más o menos, no tiene perimetral, porque entendemos que el
joven, por más que viene del juzgado con una medida de seguridad, tiene cierta responsabilidad para
poder llevar su período de internación en un hogar más o menos abierto. Después, viendo los recursos que
hay, el espacio… Dentro de los jóvenes con medidas de seguridad tenemos hogares bastante abiertos, muy
parecidos a los sin medidas.196

Yo creo que es distinto, según cuál te toque. Porque en una realmente lo encierran. Además, según
el módulo que le toque, va a tener más chances. Si le toca el SER, que es el más duro, vos ya sabés que eso
de medida educativa mucho no hay. Si toca Ituzaingó, comparado con un lugar sin medidas…, son bas-
tante parecidos. Pero además el lugar a donde lo derivan en general corresponde al INTERJ. Ellos en
función de los diagnósticos que hacen ven adónde los mandan. Salvo en la diferencia tajante de con o sin
medidas, pero después [también ven] a qué módulo los mandan.197

En general sin medidas de seguridad va aquel chiquilín que no tiene a nadie, ningún referente
familiar, cuando recién empieza, las primeras infracciones. Va internado sin medidas el que no tiene
referencias familiares.198

Por otro lado, en algún lugar habría que poner y hay que poner a los individuos que son refracta-
rios a toda propuesta de cambio…, y es en el SER. Pero en realidad, en el conjunto del sistema, nunca han
superado el diez por ciento. El criterio para decir refractario es difícil, muy subjetivo, pero bueno… Es
así, están de paso, sólo esperando para poder escaparse, a la menor… Que estos individuos no tienen
vuelta es una conclusión que nunca es científica. Yo te podría decir “la historia de este botija tampoco
tiene vuelta”, porque termina igual que como empezó, pero hasta el último día el tipo tiene derecho a que
se le considere, que haya un factor de cambio y monitoreo y que, si hay alguna señal, el tipo pueda salir y
probarlo.199

FundamentosFundamentosFundamentosFundamentosFundamentos
para asignaciónpara asignaciónpara asignaciónpara asignaciónpara asignación
de espaciosde espaciosde espaciosde espaciosde espacios ConceptoConceptoConceptoConceptoConcepto

Justicia individual Sanción y trato que merece el infractor (retribución o proporcionalidad

con base en al tipo de acciones que cometió.

Eficiencia individual Resultados logrados en términos de probabilidad de rehabilitación

y reinserción del joven internado.

Justicia o equidad global Sanción y trato equitativo a jóvenes que cometieron el mismo tipo

de acciones.

Eficiencia global Resultados logrado por el número mayor de jóvenes internados

4. Cuarto filtro: la dinámica dentro de los hogares

Pretender entender y explicar lo que ocurre en cada hogar del sistema INTERJ constituye
a todas luces una misión imposible y suicida. Cada hogar es un mundo en sí mismo, y comprender
la complejidad de cada uno de ellos requeriría varias investigaciones largas y pormenorizadas.
Por ello no destinaré esfuerzo alguno a descripciones detalladas de los hogares, sus condiciones

195 Directora.
196 INTERJ.
197 Fiscal.
198 Abogado defensor de oficio.
199 INTERJ.
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infraestructurales, el número de funcionarios, la cantidad de internos o sus formatos específicos
de trabajo. En este punto lo que me interesa es señalar algunos apuntes breves, y en lo posible
sistematizados, acerca de dos tipos de problemas que tienen lugar tanto en la cotidianeidad de los
hogares como cuando se pretende realizar traslados, cambios de medidas, licencias o culminar la
internación. Los problemas son los que hemos venido discutiendo: a) problemas de asignación de
justicia local; b) problemas de efectos perversos generados por la propia dinámica de funciona-
miento. (Algunos datos básicos se presentan en el Anexo).

a. La crisis económica

Como vimos páginas atrás, la crisis económica impactó fuertemente en las demandas gene-
radas sobre el sistema INTERJ, debido a tres procesos simultáneos: la pérdida de recursos (en
términos nominales y reales) del sistema y de los hogares; una plantilla de funcionarios, educado-
res y técnicos que no aumentó; y un aumento explosivo de la cantidad de jóvenes infractores
(como resultado directo y objetivo, la tasa de funcionarios por jóvenes internados cayó
abruptamente). Pero, según las autoridades, los efectos de la crisis económica fueron mucho
mayores, ya que cortó un ciclo de progresos. En efecto, el sistema había logrado avances consi-
derados muy relevantes: a) clausura de centros donde reinaban la superpoblación, el hacinamien-
to y el deterioro (La Tablada, Miguelete); b) aumento de funcionarios y docentes; c) desarrollo
de cursos de capacitación interna; d) impulso a los convenios de libertad asistida; e) manteni-
miento de hogares donde se respetaba la cantidad máxima de internos exigida por el proyecto de
centro. El resultado de todos estos avances se veía reflejado en jóvenes infractores que cumplían
un circuito rehabilitatorio progresivo relativamente racional dentro del Complejo Berro, donde
luego de la derivación del Centro Puertas pasaban generalmente por el Piedras o el SER, se
trasladaban después al Ituzaingó y finalmente a La Casona y/o Cimarrones. En otros casos, se
lograba saltar alguna etapa. Inclusive se remarca que muchos jóvenes conseguían evitar el ingre-
so al circuito Complejo Berro, y del Hogar Puertas egresaban directamente o eran derivados a
medidas de libertad asistida. Con la crisis, sobre todo en términos de falta de recursos y de
sobrepoblación, el circuito recorrido por los jóvenes se fracturó y desorganizó.

El sistema en el año 2000 tenía una serie de objetivos cumplidos: más gurises atendidos por los
sistemas alternativos que por sistemas de internación; había logrado un funcionamiento progresivo donde
los gurises estaban una cantidad de días en Puertas y luego, previo informe técnico, eran derivados a los
centros, donde desarrollaban generalmente un recorrido desde las instituciones de menor libertad a las de
mayor libertad. Desde Piedras hasta Cimarrones. Algunos realizaban el circuito completo y pasaban de
Puertas a Piedras, luego a Ituzaingó y luego a Casona o Cimarrones. Otros se salteaban alguna etapa y
pasaban directo a Ituzaingó o Casona. E inclusive en algunos casos se lograba que algunos jóvenes no
ingresaran al circuito del Complejo Berro, y los mismos quedaban durante algunos meses en la institu-
ción Puertas para luego egresar, o se conseguía cambiar las medidas y que fueran a centros de libertad
asistida. A mediados de 2001 están todos estos hogares instalados y funcionando… Otro objetivo clave
era la fuerte apuesta las medidas alternativas.200

Hace años que veníamos viendo el crecimiento del INTERJ: cerrar los monstruos grandes, Miguelete
y La Tablada, aumentar los convenios de libertad asistida, refacción de otros servicios… Veníamos en una
línea de mejoramiento: aumentamos los docentes, aumentamos los convenios de capacitación interna.
Estoy hablando del 98… Y de golpe se nos dio vuelta la torta. Esa sensación de salir de los grandes
monstruos donde teníamos 70 gurises y pasamos a tener en cada uno de los centros lo que el proyecto del
centro pedía y no más, a respetar que tienen que funcionar en relación a la cantidad de funcionarios, y lo
podíamos respetar. De golpe de 18 pasó a 30…, empezamos a desbordar. Si en algún momento logramos
terminar con los grandes monstruos que tenían hacinamiento, hoy volvemos al hacinamiento: un SER de

200 INTERJ.
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Berro, que hoy tiene 80 gurises. Hace tres años atrás llegábamos al gurí número 38 y estábamos todos
desesperados. Después empezaron las dificultades. Nunca llegamos al “no se come”, pero pasamos por
etapas de dificultades, por lo económico y por el número, y pasó a ser una situación dramática. Creció
todo esto y vos seguís con el mismo número de funcionarios, ¿qué relación educativa podés tener? Con la
crisis, aumentan los problemas, bajan los recursos, aumenta la población y se deprecia todo…, toda la
estrategia. Y los funcionarios sobreexigidos también se deprecian.201

… la depreciación de las condiciones edilicias, por una ampliación de la densidad, ya que el metro
cuadrado cada vez es compartido por más gurises y eso lleva a una depreciación del vínculo entre los
adolescentes y sobre todo con los adultos. Hay que ver la depreciación de toda la estrategia, básicamente
por dos fuerzas que generaron un efecto muy negativo: Primero, el aumento de la internación con medi-
das de seguridad, la cantidad enorme de gurises; segundo, la pérdida de recursos.202

Lo interesante, pero trágico a la vez, es cómo la crisis y la consiguiente sobrepoblación
obliga a las autoridades a tomar decisiones de justicia local novedosas y de mayor complejidad.
La obligación de tener continuamente abiertas las “puertas de entrada” ha tenido como grave
consecuencia no sólo las dificultades básicas de ofrecer una alimentación adecuada, una educa-
ción acorde, talleres laborales, etc., sino una enorme y muy visible precarización y desintegración
de las condiciones de seguridad. Esta situación de inseguridad, o de vigilancia y capacidad de
contención virtual o debilitada, la conocen todos: autoridades, funcionarios, técnicos, cuidadores
y los propios jóvenes internados. En este escenario, continuamente ingresan nuevos jóvenes y
hay que seguir decidiendo a qué espacios asignar a los “nuevos internados”. En este sentido, se
observa que a la hora de elegir dónde volcar los nuevos ingresos, en opinión de las autoridades,
parecería que hay una tendencia a sobrecargar los hogares más cerrados y de peor funcionamien-
to (Piedras o SER) y aliviar a los de mejor funcionamiento y de mayores niveles de apertura
(Ituzaingó, La Casona, Cimarrones). En otras palabras, se da cierta prioridad a la eficiencia y
justicia globales (pero restringidas a ciertos hogares) por sobre la justicia y la eficiencia individual
de los jóvenes recién ingresados.

No podés correrlos, tenés que conseguirles cama donde sea. Pero es inviable porque el sistema no
los puede contener. No es que no les puedas dar de comer. El sistema está armado para un determinado
número de vínculos entre el adulto y el menor y para determinados menores, que son los que se puede
bancar el entorno abierto, que abren la puerta y salen a la calle y ya está, o saltan por el fondo. Eso le pasó
a Cimarrones, pero también le pasó a La Casona… Le puede pasar también a Ituzaingó, porque si están
afuera del cerco perimetral, fuera de la custodia policial o los mandan a buscar leña, esos gurises no se
van porque no quieren. Pero basta que en el desayuno empiecen a hacerse guiñadas y salgan tres para un
lado, tres para otro, y se acabó el tema; nadie los va a contener. Entonces, el Ituzaingó, que es un proyecto
para 15 gurises máximo, hoy tiene 40. El Piedras es un hogar clásico que está diseñado para 35 y tiene 50
jóvenes, que tienen un historial de violencia importante. El único servicio que tenía 56 camas y siempre
tuvo la mitad era el SER, y es el único edificio que tiene paredón; empezó a subir hasta ocupar las 56
camas y, por ende, terminó duplicando su población. Pero es el único que puede contener. Pero además,
llevar al máximo el SER, repartir la carga con el Piedras… Sí, es verdad, me quedaba el Ituzaingó, La
Casona y Cimarrones, pero si yo hubiese repartido entre todos, lo que hubiese logrado por es vía era
eliminarlos, los hubiese tenido que cerrar. Es decir, los hubiese tenido que cerrar por el caos que se
hubiese producido adentro por su superpoblación, y por tanto hubiera convertido todo en un gran
Miguelete.203

201 INTERJ.
202 INTERJ.
203 INTERJ.
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b. Los funcionarios

Los funcionarios del INTERJ constituyen un problema de largo aliento —más allá de las
recientes denuncias que suscitaron la separación del cargo de algunos de ellos—.204 Básicamente
los problemas con el funcionariado están asociados a tres elementos claramente diferenciados.

En primer lugar y con carácter externo, se encuentra el hecho de que, independientemente
del nivel que posean los funcionarios, el aumento explosivo de la cantidad de jóvenes internados
disminuye la tasa funcionarios/internados, con lo cual se debilitan notoriamente las posibilidades
educativas, rehabilitatorias y de seguridad.

En segundo lugar, la composición actual de la plantilla de funcionarios del INTERJ es
considerada muy negativamente. Además de las autoridades, coordinadores y directores, hay tres
tipos de funcionarios: administrativos, técnicos y educadores, cuya función muchas veces se
restringe a una dimensión de custodia. Mientras los segundos generalmente presentan mayores
niveles de capacitación y formación (tanto interna como externa), los educadores tienden a po-
seer no sólo escasa calificación sino muy bajo nivel educativo, y además muchos de ellos desem-
peñaron en el pasado ocupaciones relacionadas con hacer cumplir la ley. Generalmente esto
implica tensiones entre los objetivos y metodologías de trabajo de uno y otro grupo.205

Una explicación parcial de este problema se puede rastrear en la historia. Al parecer, a
finales de los ochenta tuvo lugar un ingreso masivo de funcionarios sin una selección o filtro
adecuado, lo cual determinó en buena medida la actual baja calidad de los empleados actuales del
INTERJ. Los esfuerzos del INTERJ en materias tan diversas como certificaciones, denuncias
penales, separaciones del cargo, hacer públicos incidentes inadvertidos, capacitación y formación
de funcionarios, ingreso de personal técnico (especialmente educadores sociales) fue permitien-
do una decantación. Igualmente se reconoce que no se ha logrado cambiar estructuralmente al
funcionariado. Inclusive los esfuerzos inicialmente atractivos, como los incentivos por retiro,
tuvieron como efecto perverso que la mayor parte de los que aceptaron las condiciones fueron
funcionarios útiles y valiosos, con lo cual no sólo no se logró expulsar a los malos funcionarios
sino que se sufrió una fuga de los mejores recursos humanos.

En tercer lugar, y como solución y consecuencia del punto anterior, hay un reclamo u
objetivo desde las autoridades consistente no sólo en aumentar la cantidad de funcionarios, sino
también en conseguir un importante recambio. Si se lograra mínimamente cumplir con este obje-
tivo, se podría llevar adelante una meta más ambiciosa de mediano plazo: redistribuir la población
de jóvenes internos por la vía de generar un nuevo hogar (Rincón) que permitiera disminuir la
población de internos del resto de los hogares, sobre todo del SER.206

En relación con los funcionarios, se observa que los problemas de agresiones, violencia y
violaciones de los derechos humanos de los jóvenes internados parecen tener campo fértil para su
ocurrencia cuando se aglomeran estos cinco factores adversos: a) escasos funcionarios, b) alto
porcentaje de funcionarios con baja educación y nivel de capacitación, c) alto porcentaje de
funcionarios provenientes de servicios destinados a hacer cumplir la ley (militares, policías, etc.);
d) bajos proporción funcionarios/internados; e) ambiente de escasa seguridad y notoria incapaci-

204 Ha habido denuncias en el último período ante la Suprema Corte de Justicia, el INAME y la Comisión de Derechos Humanos del Parlamento.
205 Esto fue señalado en el informe de la Organización Mundial Contra la Tortura. Véase Séverine (2004), p. 15.
206 Al parecer se logró la aprobación desde el Poder Ejecutivo para el ingreso de 42 funcionarios que están actualmente siendo entrevistados y

seleccionados. Ello permitiría comenzar a llevar adelante el objetivo de la redistribución anteriormente planteado por el director del INTERJ. Un

dato alentador es el siguiente: aun en el peor de los escenarios, es decir, aunque no hubiera recambio de funcionarios y aquellos que ingresaran

fueran muy malos y con nula capacitación, igualmente se lograría aliviar la situación de sobrepoblación y mejorar las condiciones de habitabilidad

y trabajo en todos los hogares del Complejo Berro.
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dad de contención y vigilancia reconocidas por todos los actores involucrados del sistema
INTERJ.207

El problema… es la carencia de personal técnico ante la cantidad de chicos que tenemos. Pero a
nivel funcionarios hay un trayecto… A finales de los ochenta hubo un ingreso masivo sin pedir nivel
educativo. Después de todo ese gran ingreso había de todo, desde un médico hasta alguien que no tiene la
escuela terminada, o retirado militar… Una parte de esos funcionarios los seguimos teniendo. Luego el
INTERJ hizo dos etapas de ingreso donde ya se pedían determinados requisitos… En el año 97 se crea el
INTERJ y se empezó a mirar fuertemente el personal que teníamos y a actuar pidiendo certificaciones
administrativas, denuncias penales… Cuando se creó el INTERJ se empezó a poner sobre la mesa cual-
quier incidente sobre la justicia: ha habido situaciones de destitución, detención, ha habido separaciones
de cargo, fuertes sanciones. ¿Cómo teniendo funcionarios que creemos que no están capacitados para
esto? Sí, los seguimos teniendo, pero yo creo que igual hubo un cambio importante; en estos últimos años
ha habido capacitación, han ingresado educadores sociales, se han hecho cursos de la Escuela de Funcio-
narios, ya tenemos varios educadores que se han recibido… Lentamente se ha ido decantando. La exce-
dencia nos permitió perder gente muy buena, pero también no permitió que alguno de los que no servían
se fuera; en general, la verdad es que lamentablemente se fueron más los que nos servían que de los
otros.208

Y al gurí lo dejás porque no podés; no hay cómo condicionar una trasgresión porque no existe la
cantidad suficiente, porque en otras épocas yo era coordinadora de turno y yo decía “Mengano a la 15 y de
ahí no sale”. Había tres funcionarios en el nivel: uno iba a servir comida, el otro iba a sacar a los baños y
uno se iba a acordar que ese estaba encerrado y no tenía que salir por ninguna razón. Ahora ya no hay;
entonces yo digo “A Mengano lo encierran porque no quiere ir a la escuela” y nadie puede cuidar que esté
encerrado porque es un funcionario solo, porque se le escapó, porque yo qué sé y se fue… Es demasia-
do…, y además cansa. No se puede ahora nada. Qué vas a poder.209

La prioridad es el recambio de los funcionarios. No sólo la ampliación en número sino el recambio
de los funcionarios. No sólo más, sino distinto. En segundo lugar, muchos funcionarios eran un dato, un
punto de partida, estaban dados, no fueron seleccionados… Yo los que recibí fueron esos y ya tenían el
contrato firmado. El tema es lograr políticamente el ingreso de funcionarios que veníamos peleando hace
cuatro años. Todo eso para la redistribución. Así, vamos a estar habilitados para poder abrir otros servi-
cios, que es el Rincón, que va a ser un símil al Ituzaingó, y con eso bajar a través de un reacomodo de
algunos de los gurises del SER y que éste baje casi al nivel histórico tradicional de 35 gurises. Y ahí con
las condiciones de habitabilidad y con algunos funcionarios nuevos podremos volver a niveles de huma-
nidad más aceptables de los que tenemos.210

Estamos saturados. La gráfica se nos disparó. Hoy por hoy tenemos el 100% más de la población,
y en aumento. Tenemos el doble de jóvenes internados con la misma población de funcionarios para
atenderlos.211

Con la crisis —y en este servicio no podemos poner “no hay vacantes”—absorbemos, absorbemos
y seguiremos absorbiendo todo lo que venga. No hay otra opción. Entonces, con los funcionarios…, salió
lo peor de ellos porque empezaron a tener miedo y se sintieron amenazados. Inevitablemente empezaron
a sacar violencia o se instaló la violencia como un sistema de relacionamiento. Eso pasó por un funcionariado
apretado contra las paredes por el número de gurises y que había funcionado en otro momento en que la
relación no era tan desigual.212

207 Este último es más bien resultado de los cuatro primeros factores. Dos aclaraciones necesarias: 1) Lo señalado significa que la presencia de estos

factores aumenta la probabilidad de ocurrencia de episodios de violencia y de deterioro de los derechos humanos, pero de ninguna manera

significa una afirmación determinista en cuanto a que, por ejemplo, un funcionario vaya a ejercer la violencia por el hecho de no poseer alto nivel

educativo. 2) Hay otro factor muy relevante que no ha sido tomado en cuenta porque se profundizará en él más adelante: los jóvenes especial-

mente problemáticos o refractarios y sus liderazgos negativos (véase el capítulo V).
208 INTERJ.
209 Educadora del Hogar SER.
210 INTERJ.
211 Director.
212 INTERJ.
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c. Unificación de los hogares en el Complejo Berro

Hay un tema fundamental dentro del sistema INTERJ, que determina y condiciona buena
parte del funcionamiento, la organización y los efectos que parcialmente hemos venido descri-
biendo: la unificación de los hogares en el Complejo Berro. Básicamente la idea central consiste
en buscar un territorio relativamente extenso, en una zona semirrural, que se encuentre a una
distancia prudencial de las grandes urbes, pero relativamente cercano a alguna comunidad o
ciudad pequeña, donde se establece un organización constituida por un conjunto de hogares o
centros unificados por una gestión y por una provisión centralizada de servicios. Esta decisión es
centro de fuertes polémicas, ya que desde filas opositoras este tipo de organización es visualizado
como contraproducente para organizaciones que buscan rehabilitar jóvenes en conflicto con la
ley. La alternativa que algunos han planteado es justamente descentralizar o dispersar los esfuer-
zos en pequeños hogares que trabajen con relativa autonomía.

Ahora bien, ¿qué percepción existe entre los actores entrevistados con relación a unificar
los hogares en un complejo cerrado ubicado en las afueras de Montevideo? En general el balance
es positivo. ¿Cuáles son las razones o argumentos invocados para justificar dicha postura? Bási-
camente hay tres elementos que fundamentan esta forma de organización.

En primer lugar, se la invoca como una forma más racional y eficiente, desde el punto de
vista económico, de asignar los recursos materiales disponibles. Al unificar los hogares y estable-
cer una demanda única en lo que refiere a servicios médicos, talleres, educación formal, transpor-
te y locomoción, alimentos, infraestructura, materiales, los propios traslados de los jóvenes a los
juzgados, etc., para una población más extendida de jóvenes de todos los hogares se disminuyen
notoriamente los costos, frente a un sistema descentralizado donde cada hogar buscara desarro-
llar o demandar por su cuenta cada servicio. En segundo lugar, el Complejo Berro también poten-
cia un uso y organización más racional de los recursos humanos, ya que favorece y retroalimenta
las colaboraciones, apoyos y coordinaciones del personal de diferentes hogares para trabajar en
forma conjunta o para acudir en ayuda en caso de situaciones problemáticas de seguridad (por
ejemplo: fugas, motines, etc.) que superen al funcionariado del hogar. En un sistema alternativo
descentralizado, en casos de emergencia las posibilidades de lograr un apoyo o auxilio eficaz se
reducen considerablemente. Sin embargo, hay un fuerte rechazo a otorgarle protagonismo al
fundamento económico como clave para buscar constituir el Complejo Berro.

Vale la pena señalar que el primer argumento parece problemático en cierto sentido. Asume
que una gestión moderna, racional y eficiente, que minimice y unifique costos de centros diferen-
tes, debe requerir la unificación de los hogares en determinado territorio. Esto es al menos discu-
tible y parece contradecir la forma en que se gestionan muchas de las más modernas organizacio-
nes actuales, que se caracterizan por ser amorfas, horizontales, descentralizadas y muy extendi-
das. El segundo argumento es aparentemente más contundente. Sin embargo da por supuestos
ciertos vínculos, información y confianza entre el personal de los hogares del complejo que no
necesariamente se verifican. Como señalaba algún educador de un hogar del Complejo Berro,
muchas veces, si bien hay condiciones para coordinar, la forma de trabajar de los técnicos de
otros hogares genera desconfianzas, fuertes desacuerdos o, en el mejor de los casos, grandes
dudas debido al desconocimiento.

Un tercer comentario respecto a estas dos ventajas de la unificación de los hogares es que,
si ambas ocurren simultáneamente, se potencian o se retroalimentan virtuosamente. Sin embargo,
si sólo una de ellas tiene lugar, como ventajas se debilitan bastante. Si el Complejo Berro unifica
y centraliza buena parte de los recursos materiales e infraestructura pero no hace otro tanto con
los recursos humanos, las ventajas se reducen considerablemente, y de hecho hay una gran
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ineficiencia o subaprovechamiento de los insumos.213 La situación inversa también constituiría un
aprovechamiento ineficiente de los recursos humanos, habida cuenta de la carencia de recursos
materiales disponibles. A pesar de ello, vale establecer que es claramente preferible la segunda
alternativa.

En tercer lugar, uno de los argumentos de mayor relevancia consiste en antagonizar con
una generalizada crítica que reciben las grandes instituciones que concentran poblaciones de
infractores numerosas y heterogéneas. Se suele señalar que la mezcla de infractores con perfiles
diferentes puede generar consecuencias no deseadas, más específicamente, un “contagio” o “apren-
dizaje delictivo” desde los internos más peligrosos y refractarios hacia los menos peligrosos y
más integrados a la institución.214 Precisamente lo que muchos actores señalan es que esta es una
crítica excesivamente simplista y sesgada por varias razones. Primero, se está presumiendo una
relación casi íntima o carnal entre los distintos hogares o servicios, cuando en realidad éstos
poseen una alta autonomía, la cual determina en los hechos que los jóvenes interactúan con
bastante menor frecuencia e intensidad de lo que se cree. Segundo, aun cuando interactuaran,
puede reiterarse la duda en cuanto a por qué deberían tener mayor capacidad de influencia los
“internos refractarios” sobre los “internos integrados” y no a la inversa. Esto debería fundamen-
tarse y no darse por supuesto.215 Tercero, uno de los elementos clave para asegurar y optimizar la
progresividad del sistema es que el circuito y sus diferentes etapas se encuentren concentrados
espacialmente y sean relativamente visibles y tangibles para los jóvenes internados. Para jóvenes
que ingresan a hogares con medidas de seguridad con altos niveles de clausura (como el Piedras
o el SER), el aliciente de poder trasladarse a un hogar con mayores comodidades, mayores
libertades, menor vigilancia y más visitas es más poderoso si lo tienen identificado concretamen-
te, “cruzando una calle a unas pocas cuadras”. En cambio, como señalaban algunos educadores,
en un sistema descentralizado el joven internado no visualiza con claridad el lugar adonde podría
ser trasladado como recompensa por tener un comportamiento correcto, y podría tender a des-
confiar y percibir dicha promesa como un mero instrumento estratégico de dudosa validez que
simplemente es utilizado por los educadores para intentar conseguir buen comportamiento y
colaboración.

Uno de los principales defectos de este tipo de propuestas radica en el aislamiento y sus
efectos. En primer lugar, significa un grave problema de transporte, tanto para el personal directo
(funcionarios, educadores, cuidadores, directores, etc.) como para los docentes y técnicos
(siquiatras, asistentes sociales, etc.), sin olvidar a los familiares, que generalmente carecen de
recursos mínimos. Esta desventaja fue cuestionada por las autoridades mediante dos tipos de
argumentos, ambos poco convincentes. El primer argumento consiste en señalar que el problema
de la lejanía no es propiedad exclusiva del Complejo Berro, sino que aquejaba también a otros
centros como La Tablada o Miguelete. No parece relevante la comparación con dos centros
actualmente inexistentes y elegidos arbitrariamente, mientras se desestima sin fundamento que la
alternativa al Complejo Berro bien podría consistir en pequeños servicios descentralizados situa-
dos en la ciudad. El segundo argumento implica reconocer parcialmente las complicaciones y
molestias derivadas de la lejanía del Complejo, pero adjudicárselas a la mala puesta en práctica
debido a la falta de recursos. En una palabra, los problemas son de falta de recursos, no de
unificación y centralización de hogares.

213 Un educador del SER refiere a que ahora poseen como cuatro sillas de odontólogo (tres más que las que poseían en La Tablada), pero al carecer

de profesionales capaces de utilizar los equipos, los beneficios son mínimos o nulos.
214 Me refiero nuevamente al mecanismo ya mencionado: “manzana podrida”.
215 Debe aclararse que este segundo punto no es planteado explícitamente por ningún actor entrevistado. No obstante, ello no significa que el punto

pierda validez como desafío a las posturas antagónicas a organizar un complejo de hogares.
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Si bien el segundo argumento es más sólido que el anterior, sigue exhibiendo debilidades.
Es innegable que la carencia de recursos incide y altera la propuesta original de unificación de
hogares, pero la pregunta relevante es si, ante un escenario de carencia de recursos, la alternativa
complejo de hogares es la que mejores resultados ofrece en términos de conexión, comunicación
y transporte para los diversos actores. Si la respuesta es negativa, entonces tenemos un proble-
ma.216 Por otra parte, ha de reconocerse que quien propone una forma de organizar el sistema de
internados para menores infractores en Uruguay debe tomar como fiel compañera de ruta la
carencia de recursos, aun en contextos económicos normales (previos a recesiones o crisis eco-
nómico-financieras). Cabe preguntarse, en este sentido, en qué contexto de auge económico de
la sociedad uruguaya el INTERJ tendría los recursos suficientes como para que el Complejo
Berro no enfrentara múltiples inconvenientes de transporte. En todo caso, dicho horizonte pare-
ce bastante lejano en la actualidad como para que la mera y obstinada defensa de la pureza de la
idea original no deje traslucir cierta dosis de insensibilidad ante los efectos perversos inevitables
de una versión no tan perfecta del complejo de hogares en un país no tan perfecto.217

En segundo lugar, el aislamiento también refiere a la falta de comunicación en sentido
amplio con las comunidades, contrastando fuertemente con otros hogares externos al Complejo
Berro. En otras palabras, dichos hogares, más allá de sus múltiples problemáticas, logran que una
proporción de sus jóvenes internados prosiga sus estudios formales en el liceo del barrio, así
como consiguen hacer actividades de ocio y paseos. En el Complejo Berro este aspecto presenta
mayores obstáculos. Habida cuenta de los problemas de transporte ya referidos (lo cual obstacu-
liza la posibilidad de que maestros o profesores concurran al Complejo), en términos de la educa-
ción formal recibida por los jóvenes las situaciones son muy disímiles, y es frecuente que jóvenes
infractores permanezcan sin educación formal durante toda la sentencia debido a la falta de recur-
sos humanos.218

La unificación de los hogares en el Complejo Berro fue una decisión por razones fundadas y no por
una mera búsqueda aislada de eficiencia económica. Claro, con recursos está mucho mejor y no ofrece
problemas. Sin recursos, tiene desventajas o problemas. Pero no me convence que me señalen problemas
de ese tipo. El problema de la locomoción, por ejemplo, es cierto: está la camioneta rota y hay dificultades
para trasladar al personal. Pero eso hubiera pasado igual cuando tenían que ir a La Tablada o a Miguelete.
Además, si tuviera recursos esto no sería un problema. Entonces no es un problema de centralizar y
unificar los hogares en un complejo, sino de la ausencia de recursos. No veo desventajas sustantivas.
Mezclar poblaciones heterogéneas no es un problema porque no se da; cada servicio tiene su vida autóno-
ma. No lo veo como un problema. Pero además, el complejo es importante porque permite que el proceso
de etapas sucesivas sea más visible, más obvio, más concreto. Los jóvenes ven claramente que, si hacen
las cosas como tienen que hacerlas, van a ir a ese centro que está a unas cuadras, donde van a tener menos
restricciones y van a poder trabajar, tener más rato libre, etc.219

Creo que la idea de concentrar hogares en Berro estuvo buena; el tema es que tendrían que haber
concentrado todo como estaba, con todos los recursos. Sí, tenemos un policlínico acá, y también tenemos
equipos de dentistas mucho mejores de los que teníamos en Tablada; hay cuatro sillones de dentista y en
La Tablada había solo uno, pero ¿cuántos dentistas hay acá? Porque si hubieran traído todos los recursos
que necesitamos tal vez podría funcionar, y dentro de esos recursos el humano primordialmente, el factor
humano. Si no hay gente nada de esto que te puedo decir se puede hacer. Ayer tuve que hacer un traslado
porque… Si se corta una mano no tenés con qué llevarlo. Ayer tuve que llamar a otro hogar para ver si
tenía un funcionario que le sobre…220

216 Si las camionetas que podrían llevar personal al Complejo Berro están rotas y no han sido reparadas, ello bien puede adjudicarse a la falta de

recursos. Ahora bien, en otra alternativa, tal vez dichas camionetas no serían necesarias.
217 Por supuesto, esta defensa escasamente convincente de una de las críticas no desautoriza la idea central.
218 Un ejemplo actual lo constituye el Hogar Ituzaingó, cuya maestra pidió traslado hace un año y meses, y desde entonces ha permanecido acéfalo

en lo que se refiere a brindar educación formal a los internos. Más adelante referiremos nuevamente al punto.
219 INTERJ.
220 Educador nº 2 del Hogar SER.
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Hacer el complejo, juntar los hogares en el Complejo Berro, que ya existía, permite concentrar
recursos, ofrecer el servicio a más gurises, pero al mismo tiempo no está desconectado de las comunida-
des. No fue solamente para bajar los costos. Nos basamos en lo que hacen en el exterior, en muchas partes
del mundo; por ejemplo, Estados Unidos, Francia, etc. Se busca un territorio grande, semirrural, con una
lejanía suficiente pero que no esté totalmente alejado de las comunidades o ciudades, y al interior se
instalan unidades de gestión de pequeño volumen y que acceden a servicios centralizados. Por ejemplo,
nuestro ideal es tener una escuela a la cual asistan los jóvenes de todos los hogares del complejo.221

Es bueno tener mezclados gurises del SER con otros hogares… Porque si yo tengo un gurí en el
SER y vos le hablás —“lo que pasa que vos también estás re zarpado, vos deberías a veces portarte mejor,
mirá cómo están los del nivel 3”—, él puede empezar a tratar de comportarse mejor, aceptar a las perso-
nas y las reglas. Y ve que si se porta bien no va a estar más en este encierro, y en el otro lugar lo van a
tratar de otra manera, y ahí van a trabajar de otra forma. Pero si no lo ve, es un cuento que vos le hacés.
Por lo tanto, es otro cuento de los que le ha hecho todo el mundo, en la calle; toda su vida le prometieron
un millón de cosa que nunca se cumplieron. Es como un mecanismo de protección: no te cree y chau. Pero
acá vos tenés elementos que mostrar, por lo menos.222

Yo antes me oponía a unificar los sistemas, lo veía como una cosa negativa. Me preocupa porque
no es fácil acceder tan lejos. Pero en esto lo que se hizo fue echar mano rápida a una situación caótica.
Cuando teníamos Tablada y Miguelete, eran estructuras edilicias que estaban, porque teníamos que rom-
per. Se empezó por ahí y después se fueron creando otros y en definitiva se fueron viendo cómo solucionar
algunos de los problemas, a tratar de disminuir esas situaciones complejas de lejanía. Algunas hoy las
tenemos en contra, porque se rompen las camionetas. Pero en definitiva ha ayudado en algunos elemen-
tos, como la comida, el ingreso, el apoyo de uno y otro ante situaciones problemáticas… Yo creo que no se
puede seguir agravando, porque perdés contacto con la comunidad impresionante. Vos ves un Centro
Desafío, que puede tener muchos problemas pero tiene cinco o seis chiquilines que van al liceo, o tenés un
hogar acá que salen a pasear… Creo que eso es la gran dificultad que tiene Berro, no tanto por los centros
de seguridad más importantes, sino por aquellos de los llamados abiertos. No hay problemas de tener
centros abiertos y cerrados juntos por una simple razón: son como dos mundos aparte, no hay una
interrelación de los chiquilines; cada uno tiene su proyecto y no hay posibilidad de pasar de un centro a
otro. Yo creo que el gran problema es dónde esta ubicado, lejos de un soporte comunitario claro.223

Al juntar hogares hemos logrado unificar varios recursos, al tener todo en un mismo predio. Noso-
tros comúnmente tenemos que hacer derivaciones al juzgado, tenemos que atender los jóvenes no sólo
dentro del hogar, sino sacarlos de él hacia otro ámbito. Eso lo hacemos gracias al apoyo de otros hogares.
El director de un hogar llama al director de otro hogar, le pide apoyo porque precisa un funcionario, le
dan apoyo enseguida. Si nosotros estuviéramos muy dispersos no podríamos hacerlo. Favoreció porque
tenemos apoyo mutuamente de los hogares, porque coordinamos.224

El tema es que no… no tengo confianza en los técnicos de otros hogares. Claro, el hecho de estar
juntos nos permite coordinar y todo eso, ¡pero en los otros hogares hay cada uno…! La he visto funcionar,
no sé si funciona muchos de los casos. Y tampoco conozco mucho o permanezco mucho tiempo en otros
lugares; en el que estoy más es en este.225

De Berro es imposible coordinar locomoción, y si no, lo dejaban a las seis de la mañana y lo iban
a buscar a las cuatro de la tarde y de repente el chiquilín iba de diez a doce y el docente me decía: “Yo no
puedo estar corriendo atrás del chiquilín; yo tengo que ir a trabajar a otro lado”.226

221 INTERJ.
222 Educador nº 2 del Hogar SER.
223 INTERJ.
224 Director.
225 Educador nº 2 del Hogar SER
226 Director.
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Unificar los hogares en un complejoUnificar los hogares en un complejoUnificar los hogares en un complejoUnificar los hogares en un complejoUnificar los hogares en un complejo
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Uso racional de recursos Mezcla heterogénea
materiales e infraestructura ✘ de jóvenes infractores ✘

Aprovechamiento ✓ Aislamiento

de recursos humanos (servicios de comunidad) ✓

Visualización del circuito Aislamiento difícil acceso
progresivo de etapas ✓ para personal y familiares ✓

d. Educación y capacitación

Teóricamente uno de los aspectos centrales del funcionamiento y los objetivos del sistema
INTERJ es, o debería ser, la dimensión de la educación y capacitación. Es decir, si el proyecto
mantiene su pretensión de rehabilitación, uno de sus sustentos debería constituir un triple objeti-
vo simultáneo: a) otorgar apoyo para que los jóvenes no corten lazos con los circuitos de educa-
ción formal; b) propiciar instancias, talleres y cursos de capacitación más orientados hacia la
inserción laboral (desde idiomas e informática hasta administración, pasando por cursos de re-
creación y el cultivo de oficios como herrería, carpintería, panadería, etc.); c) ofrecer intermediación
y apoyo a los jóvenes, mediante convenios, para que puedan tener experiencias laborales, pasantías
o inclusive variantes de trabajo comunitario.

Una primera observación es que el punto c directamente no existe, salvo en una forma muy
embrionaria y reciente de trabajo comunitario en el Hogar de Preegreso Cimarrones. Con respec-
to a los dos primeros objetivos, hay plena coincidencia entre los entrevistados en cuanto al alto
grado de deterioro y precarización en que se encuentran los esfuerzos educativos en los distintos
hogares del sistema INTERJ.

Tres hechos explican esta situación. En primer lugar, los escasos recursos traducidos en una
menor cantidad de personal calificado (maestros o profesores). En segundo lugar, la sobrepoblación
de jóvenes internados. Ambos elementos se conjugan en un número muy bajo de talleres y cursos y, al
mismo tiempo, en dos efectos perversos. O bien se realizan cursos, talleres o clases en sentido más
formal, con una baja relación docente/jóvenes internados, con lo cual la eficiencia o productividad es
reducida, o bien se limitan a una parte de los internados, dejando excluido al resto.

En tercer lugar, la situación se vuelve especialmente grave en el Complejo Berro. En razón
de su particular estructura y de que no ha logrado consolidar la unificación y centralización de los
servicios, allí se genera “el peor de los mundos” en términos de la educación brindada: por un
lado, a diferencia de otros hogares fuera del Complejo (como por ejemplo, Cimarrones o Desa-
fío), los jóvenes que se encuentran internados con medidas no pueden concurrir a instituciones
educativas externas; por otro lado, el complejo no cuenta entre sus servicios centralizados con
una institución educativa ni un centro de formación/capacitación. De este modo, en lo que a
estudios refiere, la suerte de cada joven depende exclusivamente de la situación que esté atrave-
sando coyunturalmente el hogar específico al que fue designado. En muchos hogares los cursos
y talleres son escasos, poco variados, con baja carga horaria, con demasiados estudiantes que, sin
embargo, representan una muy baja proporción de internos del hogar.227 En lo que refiere a

227 Y la situación es aún más grave, ya que, al parecer, durante dos meses de verano los talleres cierran. Es decir, se corta el proceso de capacitación,

que discursivamente se considera fundamental, y se disminuye radicalmente la cantidad de actividades que los jóvenes pueden realizar. Ni que
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educación formal, en la actualidad algunos hogares, por distintas circunstancias, carecen de maestro,
y al quedar excluida la salida a estudiar al exterior del complejo, el joven queda condenado a no
estudiar.228 Según la opinión de algunos entrevistados, las debilidades en el plano de la educación,
formación y capacitación son el verdadero talón de Aquiles de todo el sistema. Esta situación de
encierro sin actividades educativas constituye de hecho una forma tácita de bajar la edad de
imputabilidad y de aceptar como fundamento o criterio la disuasión o la incapacitación.

Vale la pena hacer un breve señalamiento sobre la ausencia de esfuerzos en términos de
experiencias laborales, pasantías, etc. (punto c). Si bien es uno de los mayores debes del sistema,
su futura implementación en mayor escala puede tener un efecto deseado contraproducente para
los jóvenes. A veces, varios elementos que son positivos tomados aisladamente, al ser reunidos
pueden generar efectos negativos e ineficiencias. En este caso, si a los jóvenes en un mejor
escenario se les ofrecieran conjuntamente: a) posibilidades y apoyos para proseguir y completar
sus estudios formales; b) cursos, seminarios y talleres no formales de capacitación y formación en
cierto sentido prolaboral; y c) ayuda para obtener experiencias laborales y pasantías, puede deter-
minar que a se vuelva menos atractivo relativamente y que los jóvenes tiendan a concentrar
esfuerzos en b y c, con lo cual se estaría en forma indirecta incentivando institucionalmente a que
los jóvenes internados abandonaran los estudios formales.

El INAME no ha superado la estructura carcelaria. Se le ha dado prioridad al tema seguridad. Los
centros con medidas de seguridad son celdas, hay pocos talleres… Yo creo que ha habido una caída. Si
bien hay una escala dentro de los centros en cuanto a las condiciones de encierro y se puede ir mejorando
dentro del sistema, lo que está faltando es otra cosa: que se pueda salir afuera a estudiar, que el joven, aun
estando en el centro con medidas, pueda ir a estudiar. Hay centros que están peores que otros; muchos
centros no tienen talleres, o tienen mucha cantidad de jóvenes internados, sobre todo en el SER. Ahí las
condiciones de trabajo son de mucha dificultad y por eso el tema de los motines: ese hacinamiento que hay
y la falta de actividad llevan a que explote la situación. El tema de los talleres es fundamental; si no hay
actividad, si hay sólo encierro, evidentemente no hay medidas educativas. Sabemos que tiene el contenido
sancionatorio, lo que quiere decir que no vaya acompañado de un componente educativo. Si es sólo
sanción, de hecho es una forma de bajar la imputabilidad; si estamos sancionando y estamos aplicando
encierro, no será una cárcel, pero… Para rehabilitar, para funcionar tiene que haber actividades; por
ejemplo, que terminen la escuela; no necesariamente que terminen estando internados, sino que se pro-
mueva la escolarización; incentivarlos para que aprendan un oficio, ese tipo de cosas.229

La maestra que teníamos pidió traslado a Montevideo y nadie vino a reemplazarla… hace más de
un año. Ahora, aparentemente habría un maestra asignada al hogar, y tendríamos nuestro maestro y
empezaría a trabajar, pero hasta que venga… Pero tenemos esa realidad: hay muchos gurises que han
entrado sin saber leer y escribir, y es verdad: se van sin saber leer y escribir… Si estamos en el Instituto
Técnico de Rehabilitación Juvenil, se supone que lo primero que les vas a poder dar a un gurí es una
maestra que le enseñe a leer, para que el gurí salga a la calle y sepa discriminar las letras, y reconozca los
colores. Seguro que no se puede no apostar a un trabajo educativo. Si no, es sólo encerrar por encerrar,
pensando que el encierro va a lograr que el gurí cuando esté en la calle se acuerde que estuvo preso y
entonces no va a volver a cometer delito.230

Más allá de los múltiples problemas y carencias, se rastrearon algunos principios o razones
por los cuales se decide quién accede a qué educación dentro del Complejo Berro. En principio

hablar de aquellos que justo tuvieron la desgracia de ser internados sobre finales de año, a quienes les toca en suerte una internación privada de

talleres, al menos durante un tiempo considerable. Es ilustrativo lo que nos señala la abogada defensora de oficio al ser entrevistada: “En los

centros del INAME la rehabilitación no existe. Hacen tanta bulla con los talleres…, pero de diciembre a marzo los talleres se cierran por

vacaciones y los gurises que entraron en noviembre, bueno… ¿A qué rehabilitación se apunta? Realmente no lo sé”.
228 Es paradigmático el caso del Hogar Ituzaingó, que, dentro de los servicios con medidas, es de los que genera una impresión relativamente más

favorable. Según me relataba el director, hace más de un año que carecen de maestra y actualmente todavía están esperando su reemplazo.
229 Juez.
230 Directora.
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hay dos formas de tomar decisiones de tipo justicia local que es relevante levantar: a) dentro de
cada hogar, dados sus recursos humanos, cómo se asignan jóvenes a los talleres; b) dentro del
Complejo, cómo se asignan recursos humanos a los hogares.

Con respecto a lo primero, generalmente parece operar el criterio de “cola de espera”; los
que primero llegan, acceden a los pocos lugares existentes, y los que llegan después deben espe-
rar un tiempo indefinido sin tener actividades. Esta situación tiene como efecto perverso que los
educadores y coordinadores, a la hora de elegir o reclamar recursos humanos adicionales, tiendan
a preferir recreadores frente a docentes, en razón de que los primeros absorben más cantidad de
jóvenes que los segundos y así “airean” el hogar. De esta forma, la búsqueda de tener la mayor
cantidad de jóvenes ocupados y entretenidos con actividades puede indirectamente debilitar el
énfasis otorgado a los estudios formales. Al mismo tiempo, es interesante observar que la reac-
ción de las autoridades ante este desalentador panorama fue trasladar los fondos para los egresos
de los jóvenes, realimentando aún más esta situación. Este tipo de decisiones que inicialmente
buscan asignar más eficientemente los recursos tienden a perjudicar especialmente a los jóvenes
de los hogares en peores condiciones, y el caso del SER es paradigmático. Por lo tanto, son
decisiones que, o bien apuestan a la eficiencia y a favorecer a los jóvenes que tengan la suerte de
no caer en el SER, es decir atacan fuertemente el principio de justicia general, de trato equitativo.

Se podría contraargumentar que varios de los jóvenes de SER tienen posibilidades, al ter-
minar su sanción, de acceder o ser beneficiarios de esos fondos de egreso. No obstante, eso es
poco convincente por dos razones. Primero, no se resuelve el problema de justicia. Es notorio
que el trato sigue siendo profundamente inequitativo, ya que a dos grupos de jóvenes relativa-
mente similares los hago beneficiarios de los fondos de preegreso, pero a uno de ellos le brindo
una internación carente de actividades. Y aun en el otro plano, parece razonable preguntarse
cuán eficiente resulta tener jóvenes incapacitados, encerrados sin actividades durante toda la
sanción, para luego ofrecerles fondos de preegreso.

Con respecto a lo segundo, hay dos tipos de principios para asignar los recursos humanos
entre los distintos hogares: o bien se puede apostar a mejorar la dotación de aquellos hogares que
están en mejor situación, buscando menos la justicia y más la eficiencia, o bien se puede apostar
a mejorar los recursos de los hogares en las peores condiciones, apelando más a razones de
justicia que de eficiencia. No es claro qué principio predomina. Por lo señalado en el párrafo
anterior, parecería predominar el primero; sin embargo, existen señales en el sentido de intentar
compensar a aquellos hogares en peores condiciones. Dos ejemplos son especialmente significa-
tivos. El primero es el ya referido caso de Ituzaingó, donde hace más de un año que se carece de
maestro. Si el principio de asignación fuera el primero, difícilmente se habría permitido esta
situación en uno de los hogares con medidas que posee mejor imagen.231 El segundo ejemplo
refiere al número de educadores y recreadores que hay en el SER. Más allá de la desaparición y
el deterioro de los talleres, según nos relataban algunos entrevistados, hay un número de educa-
dores relativamente alto con relación a otros hogares.232 También estaría operando como razón el
temor a que se reproduzca o repita alguno de los recientes conflictos, disturbios y motines que
han ocurrido en este hogar.

Cuando los técnicos entrevistan a los chiquilines, me sugieren si tengo lugar en alguna actividad,
porque soy la coordinadora de Talleres. Si tengo, tengo y entra. Si no, espera, y no es porque yo quiera que
espere. Es que son tantos…, y no tengo lugar en todas las actividades. Por ejemplo, se iba a tener fútbol,

231 Inclusive en el lapidario informe de la OMCT, el hogar Ituzaingó obtuvo un juicio relativamente positivo y bastante superior al logrado por

muchos de los otros hogares. Véase Séverine (2004), p. 20.
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porque como en fútbol salen en masa, salen todos a jugar, pero también quieren otras cosas que hoy no
hay. De 80 en total, unos 20 están sin nada. Tengo más horas en informática, instalamos el diario, instauré
la clase de música de nuevo y absorbí mucha más cantidad de chiquilines, bastante más. Todo eso absor-
bió; fijate que el martes recreación salió con 10 gurises. Me sirven más recreadores que me puedan mover
chiquilines en masa, que docentes que me puedan traer de 3 o de 4; porque 4 en 85 no lo ves, no se vio, no
estuvo, no hay nada. Ahora, si yo tengo un recreador que me saca 10 y tengo otra cosa que me saque una
cantidad, tengo circulando no menos de 20, 30 chiquilines en la tarde. Suma.233

La sobrepoblación deprecia todo. En SER de Berro teníamos talleres muy interesantes, los cuales
se volvieron ridículos cuando la cantidad de menores comenzó a aumentar explosivamente. Los talleres
de herrería y carpintería permitían en el 2000 que la mitad de los jóvenes internados pudiera concurrir.
Con treinta chicos, la mitad van a estos talleres, otros van al maestro, después la escuela de fútbol, y vas
rotando y es diferente. Pero si tenés 110 jóvenes y concurre el 10%, entonces ya pierde sentido. Y cuando
empezó a generarse esta desproporción de jóvenes en el SER, se destinó el dinero de esos talleres a fondos
para el egreso de los jóvenes del sistema. Ahora sólo queda informática, el maestro y la escuela de fút-
bol.234

Un breve apunte final respecto a tema educación. El hecho de que ningún interno pueda
concurrir a estudiar a instituciones educativas externas habla de un tajante principio de equidad.
Si bien esto parece razonable tratándose de jóvenes internados que han cometido infracciones
muy graves, que poseen un historial importante y que pueden tener una personalidad especial-
mente agresiva, ¿por qué extender esta medida a todos los jóvenes del Complejo Berro, incluyen-
do los que se encuentran internados sin medidas? Es cuestionable no sólo desde el punto de vista
de la eficiencia, sino también desde el punto de vista de la justicia, ya que se está “castigando
equitativamente” a individuos muy distintos.

e. SER - Berro

Parece poco polémico señalar que uno de los puntos más críticos del sistema INTERJ lo
constituye el Hogar SER dentro del Complejo Berro. Desde siempre ha sido blanco de las más
duras críticas en todas las evaluaciones, investigaciones o informes que se han elaborado respec-
to a la situación de los adolescentes privados de libertad.235 Al mismo tiempo, constituye un
problema la sistemática y continuada simplificación que parece observarse muchas veces en la
opinión pública: lo que ocurre en el SER es lo que ocurre en el Complejo Berro, y lo que ocurre
en dicho Berro es lo que ocurre en todo el sistema INTERJ. Más allá de la trivial observación de
que el SER es producto y responsabilidad de las autoridades, muchas veces existe una injusta
generalización desde los problemas existentes en un nivel más micro (SER) hacia los otros nive-
les (otros hogares, dentro y fuera del complejo). En un nivel macro y referido a la institución
parece operar lo que Goffman describía a escala individual: una suerte de deterioro de la imagen
o identidad total del INTERJ porque su estigma o marca (en este caso, el SER) impregna al resto
de los subsistemas, hogares y actividades. En definitiva, muchas veces a partir de elementos
negativos del SER se califica y enjuicia a la imagen total del INTERJ, e inclusive la del propio
INAME.236 Ahora bien, ¿cómo surge dicho hogar?, ¿qué papel se pretende que cumpla dentro del
Complejo Berro y dentro de todo el sistema?

232 Una educadora del SER señalaba: “… Porque ahora siempre somos más de tres funcionarios por turno. Hoy hay una cantidad de funcionarios

mayor, mejor que en otros lados, pero antes era peor… [¿Por qué son tantos ahora?] Yo qué sé, me sorprendí… Es sorprendente, todavía no

encuentro la razón”.
233 Educador nº 2 de Hogar SER.
234 Director del INTERJ
235 La más reciente es el ya citado informe de la OMCT. Véase Séverine (2004), p. 20-21, y las denuncias de las ONG.
236 Véase Goffman (1970).



74

LA SITUACIÓN DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Inicialmente el Hogar SER no constituía un servicio al cual derivar directamente jóvenes
desde el tercer filtro (Centro de Diagnóstico y hogar Puertas). Más bien constituía un centro al
que recurrían los restantes hogares para castigar a sus internos. Es decir, aquellos jóvenes que no
se adaptaban o no cumplían con las normas formales e informales de cada hogar, eran sanciona-
dos con la derivación temporal al SER. En parte dicha función explica o permite entender sus
características distintivas, más cercanas a lo carcelario que a lo educativo-rehabilitatorio: una
estructura edilicia caracterizada por muros altos, alambrado de púa, guardia perimetral, disposi-
tivos de seguridad, celdas llamadas habitaciones o piezas, régimen de visitas y salidas muy esca-
so, pocas actividades y talleres, etc. Todos los problemas que hemos venido señalando, especial-
mente la falta de recursos y la sobrepoblación, fueron determinando que los otros hogares se
vieran saturados y que, concomitantemente, el SER adquiriese una doble función: a) mantener su
función tradicional de sanción para faltas cometidas en otros hogares; b) adquirir estatus de
hogar de derivación directa desde el tercer filtro. De esta manera, la población de internos del
SER actualmente se compone de los sancionados por otros hogares (del Complejo Berro o exter-
nos) y de jóvenes infractores derivados directamente. Estos últimos en general son jóvenes muy
conflictivos, reincidentes, con historial de fugas, “refractarios” y antagónicos al sistema,237 y
difícilmente sean primarios, aunque cada tanto algún primario es derivado allí.

Resulta reiterativo señalar que las actuales condiciones del hogar son absolutamente degra-
dantes y “no tienen nada que envidiar” a lo que uno esperaría de la peor versión de una estructura
carcelaria para mayores de edad.238 Es tristemente irónico que las actuales autoridades sean las
mismas que asumieron la Dirección del INTERJ con la firme convicción de que debían eliminar o
minimizar las condiciones degradantes de internación que existían en centros como Miguelete o
La Tablada, y de hecho lograron algo muy significativo: cerrar ambos centros. No obstante, un
proceso histórico muy particular derivó en que Miguelete renaciera de entre las cenizas con otro
nombre, dentro del propio Complejo. Esto se debió principalmente a dos factores o procesos:

1) Al primero ya hemos referido varias veces: la precarización de recursos y el aumento
explosivo de la población, proceso en el que muchas veces se optó conscientemente por sobrepoblar
al SER y no a otros hogares, por dos razones. En primer lugar, las condiciones edilicias de SER
son diferentes y permiten contener con mayor seguridad la sobrepoblación. En segundo lugar,
con base en argumentos eficientistas se prefirió deteriorar las condiciones ya malas del SER y de
esa manera intentar mantener mínimamente las condiciones de los mejores hogares.

2) Inesperadamente contribuyó un factor considerado muy positivo al comienzo. Uno de
los grandes logros de la actual administración fue el hecho de abrir y generar opciones y progra-
mas de trabajo renovados y distintos, tanto en modalidad de internación con medidas (por ejem-
plo, el Hogar Ituzaingó), como en modalidades alternativas a la internación. Sin embargo, ello
generó una estructura de incentivos que tuvo un efecto no deseado de filtro negativo. Es decir, en
muchos casos los mejores funcionarios —en términos de nivel educativo, formación, capacita-

237 Hemos referido a ellos en el tercer filtro. Los jóvenes refractarios no sólo se caracterizan por ser muy impermeables o resistentes a los esfuerzos

educativos y rehabilitatorios, sino que —mejor dicho, a causa de— su vida y su accionar están orientados hacia el mundo del delito y la

desviación, y el abandonarlo no constituye para ellos una alternativa. Por lo tanto, el estar internados constituye una pausa o vacación obligada,

de la cual esperan salir lo más rápido posible, para poder continuar su vida delictiva. Volveremos sobre el tema más adelante.
238 Cuando realicé la visita al Hogar SER, en el mes de mayo, éste albergaba a 95 jóvenes y confirmé personalmente los juicios críticos en torno a

las condiciones de habitabilidad. Francamente son terribles, en términos de hacinamiento, humedad, suciedad (la cantidad de moscas en algunos

de los módulos era insoportable), frío, condiciones edilicias deterioradas, etc. Al mismo tiempo, las entrevistas con algunos educadores del

Hogar confirmaron las peores sospechas: no sólo los funcionarios son pocos y carecen de la capacitación adecuada como educadores, sino que

algunos también ejercen malos tratos y arbitrariedad con los jóvenes internados. Un educador del Hogar señalaba, por ejemplo: “Sí, por supues-

to, he visto maltrato de funcionarios a los gurises. He visto cosas… Todos sabemos… Los gurises, los funcionarios… Hay de todo”.
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ción y voluntad o vocación de trabajo— fueron concentrándose en los hogares con proyectos
renovados y diferentes. Ello ocurrió tanto por voluntad de los propios funcionarios como por
demanda de los hogares, que requerían y preferían los mejores recursos humanos disponibles
dentro del INTERJ.239 El resultado fue que en el SER se dio una perversa triple concentración: a)
la población más difícil y refractaria; b) los sancionados de otros hogares; c) los funcionarios de
peor nivel. Como reconoce el director del INTERJ, “el remedio terminó siendo peor que la
enfermedad”. En términos menos prosaicos, el resultado de este proceso terminó siendo peor
que lo que se intentó combatir, ya que al menos en Miguelete el nivel promedio del funcionariado
era superior, al no existir opciones de trabajo atractivas hacia donde emigrar.

Independientemente de las intenciones y objetivos que inicialmente se habían trazado, en
términos del peso que tiene un principio básico de equidad o justicia en los procesos para asignar
a los jóvenes entre los diversos hogares, el balance es decididamente negativo. En definitiva, lo
que generó este doble proceso fue retroalimentar la apuesta a la eficiencia, debilitando las razo-
nes de justicia en el sentido de que han recrudecido las condiciones de los jóvenes más vulnera-
bles (con infracciones más graves, con mayor historial, con carácter más conflictivo, sancionados
en otros hogares, etc.). Una apuesta más igualitaria o menos eficientista recomendaría asignar
más recursos a los jóvenes peor situados que a los mejor situados.

Otro impacto negativo y muy contraproducente es la ruptura de la tan mentada progresividad
o escalonamiento. Ésta se encuentra reducida a su mínima expresión por cuanto la superpoblación
impide que se cumplan tres rasgos clave en un sistema progresivo:240 a) que cada joven infractor
ingrese al hogar que le corresponde; b) que no se encuentren bloqueados los circuitos de ascenso
hacia hogares con menores niveles de clausura; c) en caso de faltas y sus consecuentes sanciones
(derivación temporal al SER), que ellas no tengan un carácter irreversible. Lamentablemente,
ninguno de estos tres rasgos se cumplen en el Complejo. Al punto a ya nos referimos páginas
atrás. Respecto al punto b, el ascenso tanto a hogares cerrados menos duros (caso del Ituzaingó
o de La Casona) como a hogares sin medidas (por ejemplo, Agrario), así como el pasaje a libertad
asistida, se ve obstruido innumerables veces por la falta de lugares. Obsérvese que en los dos
últimos casos (pasaje a hogares sin medidas y a libertad asistida), la derivación requiere, además,
aprobación del filtro judicial, lo cual puede obstaculizar aún más la tan mentada progresividad.

Por último, con relación al rasgo c, son muchos los casos de jóvenes que, luego de cumplir
un período en el SER, producto de una sanción transitoria en su hogar de origen, se ven imposibi-
litados de retornar, ya que su lugar fue cubierto por un reciente ingreso. Por lo tanto, lo que
inicialmente era una señal o castigo con fines educativos —es decir, para que el joven reflexiona-
ra sobre la falta cometida—, se transforma en una sanción permanente, con todos los impactos
que esto significa, al margen de que se pierde todo el trabajo que los técnicos y educadores venían
realizando con dicho joven. Algo similar ocurre en el filtro siguiente (el Hogar de Preegreso
Cimarrones). Cuando un joven comete una falta que lo hace merecedor de una sanción, desde
Cimarrones se decide que debe retroceder en el circuito del sistema INTERJ al lugar de origen.
Sin embargo, si bien la intención es que vuelva al hogar de donde provino, el servicio donde

239 Por supuesto, han de evitarse las generalizaciones impropias. No estoy queriendo decir que todo funcionario del SER sea automáticamente de

peor calidad que los de otros hogares, ni tampoco lo contrario. Lo único que señalo es que la estructura de incentivos favoreció, en general, que

muchos funcionarios considerados buenos o mejores emigraran hacia hogares con proyectos más interesantes y renovadores. Esto no impide que

existan en la actualidad funcionarios de muy alto nivel que se mantengan en el SER por razones vocacionales o porque las autoridades hayan

decidido impedir nuevas migraciones.
240 No afirmo que estos sean los únicos rasgos de un sistema progresivo. Mejor dicho, los tres rasgos mencionados son condición necesaria pero no

suficiente para la existencia de un sistema progresivo de internación.
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estuvo trabajando y en el cual realizó un proceso con técnicos y educadores que lo conocen,
muchas veces dicho hogar esta totalmente cubierto y el joven es trasladado de Cimarrones direc-
tamente al SER.241

Dentro de una gama muy amplia de hogares, tenemos un centro muy cerrado que es el Hogar SER.
Tiene una particularidad: fue designado, por la estructura del edificio, para jóvenes sancionados; fue
pensado para que jóvenes que no se adaptaban a otra propuesta de trabajo vinieran al SER por un tiempo
determinado y luego retornaran a su hogar. Pero la superpoblación existente determinó que el SER pasara
a otra cosa; que aparte de seguir con los jóvenes sancionados, tuviera que absorber jóvenes que no sólo
cumplen sanciones en el SER, sino que permanecen en el SER. No pueden ser derivados a otros hogares
porque no tenemos cupos en otros hogares para albergarlos.242

Acá el SER, el estar con medidas, significa que prevalece el que no se te fugue. Si estás con
medidas prevalece el no te fugues y después el tratamiento. La vigilancia, por ejemplo. Primero seguridad
y dentro de seguridad todo lo demás, pero primero la seguridad.243

Según la evaluación que se le haga puede ser derivado al SER. Generalmente son jóvenes conflic-
tivos, refractarios, que ya han estado dentro de la institución y no se han adaptado al régimen de vida de
ningún hogar o, en el caso que sean primarios, son muy conflictivos. Generalmente primarios no recibi-
mos; cada tanto de repente aparece uno primario, pero tiene que ser muy conflictivo para ser derivado
directamente al SER.244

¿Y qué hicimos? En primer lugar cerramos Miguelete. En realidad, mi razón para venir acá fue
cerrar el Miguelete. Nunca creí que en el desarrollo estratégico de largo o mediano plazo el Miguelete se
me volviera a instalar. Y fue lo que pasó en el SER, y probablemente en peores condiciones, porque yo al
ampliar el sistema y crear más y más soluciones iba absorbiendo funcionarios y, por supuesto, me pasó
algo que es obvio: para las opciones que fui creando, fui sacando lo mejor que tenía; por tanto, fue casi
inevitable ir a la concentración. Los peores funcionarios se fueron juntando sin querer… Y el SER es peor
que el Miguelete porque de promedio tiene peores funcionarios. Porque yo tengo funcionarios que los
saqué para alternativas de internación, funcionarios que los saqué para crear un servicio a la comunidad,
funcionarios extraídos para cuidar Ituzaingó, para cuidar La Casona… Cuando uno empieza a abrir
opciones y mejorar las cosas para una mayoría de gurises, para otros se abre un infierno.245

Cuando el sistema empezó a crecer y crecer, todo se depreció. El escalonamiento dejó de ser
escalonamiento, la progresividad dejó de ser progresividad, las derivaciones empezaron a ser totalmente
determinadas por donde había lugar, y el tema es que “reflotó al Miguelete”. Entonces yo mismo maté al
Miguelete y maté a La Tablada. Con satisfacción maté a los dos. Pero, por otro lado, como un hongo
después de la lluvia, empezó a crecer el SER. ¿Y por qué? Era inevitable. Cimarrones nunca va a poder
absorber más de 12 gurises.246

Mandamos un chiquilín sancionado porque en un campamento se mandó una muy seria… Era la
segunda macana que hacía el gurí, entonces: “Ésta es la segunda que hacés; nosotros te vamos a mandar
para que reflexiones”. Yo hubiese querido que fuera al lugar de donde vino, pero no había lugar allí, así
que se fue para SER de Berro.247

A veces los jóvenes que están de paso en el SER, como sanción interna transitoria, no logran
volver a otros hogares porque ese fue ocupado por otro joven de Puertas que acaba de entrar. Estamos
totalmente desbordados. La capacidad nuestra fue desbordada totalmente por el número de chiquilines
que ingresan, sigue creciendo… En el Puertas se hace un diagnóstico y el equipo aconseja adónde debe ir,
que también está limitado a la capacidad de los hogares, porque lamentablemente hay jóvenes que no

241 Obsérvese lo contraproducente y negativo que puede llegar a ser el proceso: jóvenes derivados desde hogares como el Ituzaingó o La Casona al

quinto filtro (Cimarrones), y que luego por determinadas faltas son sancionados y trasladados al SER de Berro. Este tipo de traslados desde

regímenes de gran apertura a otros de clausura total parecería ser cualquier cosa menos una medida para que el joven reflexione sobre la falta

cometida. La situación permite entender por qué las autoridades han intentado frenar este proceso y procurar que las sanciones a los jóvenes se

realicen en el mismo hogar.
242 Director.
243 Educador nº 2 del Hogar SER.
244 Educador nº 1 del Hogar SER.
245 INTERJ.
246 INTERJ.
247 Director.
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están diagnosticados para venir al SER de Berro, pero terminan en el SER de Berro por tema locativo, que
no hay lugar en el hogar donde el equipo aconsejó y el joven pasa acá.248

Ahora bien, más allá de las causas que dieron lugar a las actuales condiciones de organiza-
ción y funcionamiento del SER, hay un discurso bastante poderoso y extendido que defiende la
existencia del SER. Según muchos entrevistados, el SER es la piedra angular del complejo, la
base sin la cual sería imposible el funcionamiento global del sistema y el trabajo específico de los
restantes hogares. Es verdad: para la gran mayoría de observadores, tanto internos como exter-
nos, el SER constituye una cárcel. Sin embargo, gracias a que esta “cárcel” existe, y sobre todo
gracias a que es bien visible, percibida y conocida por todos los actores, es que el resto de los
hogares pueden darse el lujo de trabajar de maneras más novedosas e interesantes, con menor
clausura, menor control, sin perimetral o dispositivos de seguridad, etc. Todos los jóvenes que
están en el Complejo Berro saben que si no cumplen con las normas de sus hogares pueden ser
derivados al SER. En definitiva, pese a los horrores reconocidos por propios y extraños, y sin
necesariamente justificarlos, se admite que cumple una función fundamental: es un disciplinador
por la vía de la disuasión general y específica.249

Este tipo de discurso suscita dos breves comentarios. En primer lugar, ¿cuánta degradación
o precarización es necesaria para lograr la referida disuasión? Por supuesto, nadie va admitir
explícitamente que todos los excesos del SER (en términos de malos tratos, violencia y vulnera-
ción de derechos humanos) son justificables en razón de su efecto funcional al sistema. Sin em-
bargo, parece un síntoma al menos peligroso o problemático esbozar el argumento de la disuasión,
y hace pensar que algunos extremos no aceptables pueden haberse normalizado en razón de este
tipo de justificaciones.

En segundo lugar, afirmar que los jóvenes cumplen las normas de los hogares en mayor
medida porque existe el fantasma de SER es al menos discutible. Asumir que el SER tiene un
efecto disuasorio significa asumir un tipo de actor o una lógica de acción bastante economicista,
según la cual los jóvenes infractores reaccionarían en forma estratégica y utilitarista a los sistemas
de castigos e incentivos ofrecidos por el sistema. Y ello lleva implícito otro supuesto de dudosa
validez: para todo joven internado, la sanción significa más o menos lo mismo.250 Pero, por otra
parte, desde hace al menos cien años, Durkheim y otros autores han subrayado el carácter emo-
cional y expresivo de las sanciones o castigos y han discutido muy fuertemente la pretensión de
creer que su objetivo primordial es disuadir o estimular negativamente a los agentes.251 Ello no
significa asumir el opuesto, es decir, que los jóvenes internados son totalmente impermeables a
las sanciones. Pero sí puede discutirse en qué medida los comportamientos orientados hacia las
normas de los jóvenes internados en los hogares del INTERJ se deben al efecto SER, y en qué
medida se deben a una multiplicidad de otros factores. Por otra parte, como especificación del
anterior comentario, muchas veces el efecto previsto de la sanción es totalmente el opuesto.
Según nos comentaban algunos entrevistados, la sanción transitoria de internación en el Hogar
SER genera en algunos jóvenes un efecto negativo. Muchos jóvenes consideran que el ser san-
cionados y pasar durante un tiempo por el SER los hace más duros; es una suerte de muestra de
su coraje y su capacidad de resistir a las autoridades. En otra parte252 referíamos a cómo los

248 Director.
249 Las definiciones de disuasión general y específica se encuentran en las páginas 4 y 5 del presente informe.
250 Parece razonable preguntarse los siguiente: ¿es tan disparatado pensar que dos jóvenes con distinto origen familiar, socioeconómico y educativo

podrían conceptualizar, percibir y valorar en forma diferente una sanción y las repercusiones que ella tiene en sus vidas, y por ende reaccionar o

actuar en forma también diversa?
251 Véase Durkheim (1967 y 1983). Con esta pequeña y aislada observación no estoy convalidando la visión global que Emilio Durkheim mantiene

respecto al castigo y su vínculo con la estructura social.
252 Véase el capítulo V, más precisamente la página 42.
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jóvenes internados podían valerse de elementos no ortodoxos para buscar distinguirse y lograr
aprecio entre sus pares. Aquí nuevamente parecería operar un mecanismo análogo entre algunos
jóvenes.

Hoy SER es la base del resto de los hogares. Si bien es mal mirado por todos, tanto por los otros
hogares como en el juzgado, el defensor, los jueces…, si bien el SER es mal mirado, es lo que sostiene
todo. El SER es mirado como una cárcel y no como un hogar con medidas educativas; es el más cerrado,
el más concreto y el más pesado dentro de los regímenes de INTERJ, pero es el que sostiene todo. Es el
SER el que sostiene el trabajo de La Casona o Ituzaingó; ellos pueden trabajar a puertas abiertas y sin
perimetral porque existe el SER. Por que si un joven está en La Casona y quiebra el régimen de vida,
viene al SER. Y el joven sabe eso. La imagen del SER parece que fuera adrede: está de este lado de la
calle, mientras los otros están del otro. La imagen del SER hace que los demás hogares puedan trabajar
con sus propios proyectos porque siempre está el SER como cuco, es el lugar de sanción. Antiguamente el
SER era al lugar adonde venían los jóvenes sancionados; hoy por hoy es un hogar que tiene una
superpoblación y no están sancionados. Antiguamente teníamos una población más estable porque no se
había adaptado a ningún régimen de vida de otros hogares. Hoy en día nos vienen directamente de Puer-
tas, y nos vienen otros que ya circularon por otros hogares, que no se adaptaron, los sancionados de otros
hogares.253

El SER fue creado; en el diseño estratégico siempre existió y siempre estuvo previsto que estuvie-
ra…, pero hoy en día es difícil de aceptar. El SER no debería existir. Lo que pasa es que la instalación en
el sistema de una etapa, un momento que concentre una violencia simbólica importante, es garantía para
todo el resto. Ése es el sistema. El tema es que una cosa es una mazmorra y otra es una opción más
restrictiva donde en realidad el objetivo es que se valoren más y no que se valoren menos. Es decir, que el
“cuco” esté vinculado, se fundamente o surja de lo que perdés y no de la amenaza de castigo. Comparado
con Ituzaingó, el estar todo el día afuera, trabajando en lugar de estar una hora de mañana en el patio y
una hora de tarde, es una pérdida importante, y lo que decís es muy simple: “Tenés que trabajar para no
caer ahí, y eso significa seguir las reglas, trabajar por ti mismo”. Entonces, está pensado para cumplir ese
aspecto sancionatorio y disciplinario. Es un disciplinador del sistema.254

Los gurises perciben la ventaja de trabajar en la quinta, porque después están escuchando música,
tomando mate; es el derecho que vos tenés después de horas de trabajar obligatorias. El que viene y
plantee “yo no quiero trabajar, yo vengo a pagar acá por lo que yo hice, yo quiero estar en mi pieza,
tranquilo”, bueno, “entonces acá en el Ituzaingó no podés estar”. Le doy un plazo, que lo que lo piense
bien, lo vuelvo a entrevistar y, si sigue con eso, entonces que pague adentro de la pieza en el SER de
Berro, o en el Piedras. Acá no se paga y no están todo el día adentro de la pieza. …Y ellos saben bien lo
que es el SER. En general, cuando los hogares sancionan, la sanción se cumple en el SER. Depende de
cómo opere en la cabeza de cada gurí. En algunos gurises no opera de manera positiva; se piensan que
yendo al SER de Berro van a volver como los más duros del mundo y van a ser mejores que los otros, y
cuando el gurí vuelve, en realidad no se logró nada, o peor.255

f. Los internados refractarios: ¿un problema autogenerado?

En íntima relación con la anterior discusión sobre la efectividad disuasoria de las sanciones,
y tal vez como ejemplo ilustrativo no sólo de sus fracasos sino de sus efectos perversos, encon-
tramos en muchos discursos referencias a uno de los problemas más graves que enfrenta el siste-
ma y que curiosamente es, en cierto sentido, autogenerado. En un par de ocasiones hemos refe-
rido a jóvenes infractores que eran refractarios o resistentes a los esfuerzos de la institución.
Muchos de los actores entrevistados refirieron a dichos jóvenes como el verdadero talón de
Aquiles del sistema.

¿Quiénes son estos jóvenes tan peligrosos? Como señalábamos, son sujetos fuertemente
vinculados al mundo delictivo, reincidentes múltiples, con graves infracciones en su haber, pero

253 Educador nº 1 del Hogar SER.
254 INTERJ.
255 Directora.
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lo más importante de todo es que cuentan con un largo historial en la institución. Paradójicamen-
te, lo que los hace tan temibles a los ojos de los actores del sistema INTERJ es la trayectoria en
el propio sistema INTERJ (y en el propio INAME) Estos jóvenes conocen el sistema en su más
mínimos detalles, han recorrido múltiples veces todos sus filtros, han transitado por varios de los
hogares, conocen a muchos de los funcionarios y, por supuesto, saben cuáles son las fisuras o
fallas del sistema. Si bien estos internados no constituyen el grueso de la población,256 tienen un
importante ascendiente sobre el resto, especialmente cuando tienen lugar liderazgos destacados
con fuertes influencias para ejercer presiones y corromper funcionarios,257 algo que en el pasado
ocurrió en repetidas ocasiones. En este sentido, cuando muchas veces se hace referencia a las
causas de las situaciones de violencia, agresión y motines o resistencias generalizadas que deri-
van en situaciones de maltrato y vulneración sistematizada de los derechos de los jóvenes, se
suelen mencionar las condiciones de hacinamiento, la escasez de recursos y funcionarios, etc. Sin
embargo, se desconoce o se olvida que dichos elementos constituyen condiciones necesarias mas
no suficientes, y que parece fundamental la detonante presencia de estos jóvenes y su capacidad
de liderar los motines o revueltas en el seno de la institución.

Tal vez en un tono más anecdótico, se podría agregar un elemento para entender al menos
algunos de los conflictos ocurridos en el pasado: las diferencias que a veces son generadas entre
algunos de los jóvenes internados. Habíamos señalado que existe un grave problema con aquéllos
sancionados por infracciones de carácter sexual (los violetas). Precisamente, cuando esto sale a
la luz, las autoridades se ven obligadas a aislarlos y protegerlos de los otros internados. Esta
situación muchas veces da lugar a una suerte de relación más íntima y de confianza entre el
personal y estos jóvenes, que generalmente cumplen labores de asistencia y a cambio tienen
algunos privilegios. Estas diferencias no pasan desapercibidas para el resto de los internos y
muchas veces alimentan rencores, conflictos, agresiones, robo de pertenencias y, en los peores
casos, motines donde se ha estado muchas veces al borde del desastre.258

Su sentido de existencia está muy centralmente puesto en la infracción, y por lo tanto en el afuera,
y por lo tanto en el volver a poder continuar con ese estilo de vida. Entonces, lo único que importa es
escaparse y generar confianza para poder evadirse, y eso lesiona cualquier proceso de grupo. Incluso en
otro momento, cuando aún teníamos 25 o 30 jóvenes, fue cuando en el SER se instaló por un cierto lapso
un liderazgo absolutamente negativo y absolutamente especial, estilo el Pelado. Era un gurí que maneja-
ba poder, manejaba amenazas desde afuera, se comunicaba telefónicamente con el exterior, presionaba y
compraba funcionarios. Te cuento esto porque no es sólo un tema de números, de sobrepoblación, como la
tenemos en la actual coyuntura que ya lleva dos años y medio. A veces es más relevante otra variable,
como estos liderazgos internos de estos gurises.259

Son gurises que están con la mira en otra cosa, no tienen vuelta… Entonces te dan vuelta cualquier
propuesta. La conflictividad de ellos viene por la institucionalidad; los que han hecho “carrera” dentro
del INAME son los más conflictivos, porque conocen absolutamente todos los movimientos, conocen todo
lo pequeño de la institución y lo grande, lo conocen de tal manera que lo manejan a su favor.260

… porque los que son viejos, que hace mucho tiempo que van y vienen, ya lo tienen todo recontra
calado, ya saben cómo es. Conocen todo y saben cómo jugar a su favor, saben cómo darte vuelta las cosas.
Tenés que tener cuidado porque saben como hacer jugar las cosas.261

256 Si bien el porcentaje es variable, en opinión del director de INTERJ, este tipo de jóvenes siempre representan alrededor de un 10% de la

población total de internados.
257 Esto último, si bien por su gravedad no puede ser afirmado despreocupadamente, ha sido también incluido en la última denuncia de las ONG

ante la Suprema Corte de Justicia
258 Actualmente se está intentando acondicionar un módulo especial en el Hogar Puertas a los efectos de derivar todos los jóvenes sancionados por

infracción sexual.
259 INTERJ
260 Educador nº 2 del Hogar SER.
261 Educador nº 1 del Hogar SER.



80

LA SITUACIÓN DE LOS ADOLESCENTES PRIVADOS DE LIBERTAD EN EL URUGUAY

Los violadores son un grave problema. Nosotros los protegemos lo que podemos. Mientras pasan
desapercibidos…, pasan, pero cuando los identifican, se transforman en violetas y ahí hay que proteger-
los porque, si no, la pueden pasar realmente mal. Tenemos que aislarlos, si no… Los otros gurises no los
pueden ver. Los violetas se caracterizan porque dependen totalmente de los adultos, desarrollan una gran
confianza con los adultos y generalmente se transforman en los asistentes clásicos de los sistemas de
servicio. Tienen una relación de confianza con los adultos y no nos traicionan porque saben que, si nos
fallan, nos obligan a colocarlos con los otros jóvenes y ahí la pasan peor, ahí se pudre todo. El problema
es que los violetas generan muchos motines. No ellos, sino que el resto quiere masacrarlos y sacarles
todos los privilegios de los que gozan. La última vez hubo un motín por eso y los salvamos justito. Los
gurises entraron al módulo donde estaban los violetas y destrozaron todo y les robaron todas las pertenen-
cias. En la actualidad estamos creando un microservicio, un cuarto, en Puertas, donde se alojen.262

g. La difícil encrucijada de los hogares: la tensión entre la escasa
autonomía (eficiencia) y las demandas de justicia global del sistema

Como hemos podido ver a largo de las anteriores páginas, los problemas y complejidades
que inciden y distorsionan el funcionamiento y organización de los hogares son innumerables.
Breve y en forma relativamente sistematizada, un resumen de ellos sería el siguiente.

El primer y más grande obstáculo, ya señalado en diversas ocasiones, consiste en la simple
y pura carencia de recursos, que incluye desde insumos para la alimentación hasta materiales y
herramientas para talleres o actividades.263

Un segundo obstáculo está asociado a los problemas con los recursos humanos. Evidente-
mente, algunas carencias de personal calificado y útil están directamente asociadas al problema
anterior (por ejemplo, la contratación y asignación de nuevos funcionarios con alto nivel educa-
tivo y capacitación acreditada). Sin embargo, existen también otros problemas más relacionados
a restricciones establecidas por las autoridades a la libre migración de personal entre los hogares.
Tal vez por causa del efecto perverso anteriormente referido,264 las autoridades pueden haber
intentado limitar el juego de oferta (funcionarios) y demanda (las autoridades de los hogares).
Ello, si bien tiene por objetivo intentar que las ya deterioradas condiciones de los peor situados
(Piedras o SER, por ejemplo) no continúen decayendo (principio de justicia global), atenta direc-
tamente contra la eficiencia del proyecto de varios hogares. Por otra parte, también inciden las
autoridades de los hogares, que ante la escasez de personal se niegan a autorizar el traslado de
funcionarios a otros hogares a menos que les otorguen un funcionario a cambio, algo que ningún
hogar está en condiciones de ofrecer.

Un tercer obstáculo se encuentra en la escasa capacidad de rechazo, selección y filtro de los
jóvenes infractores que les son asignados a los centros desde el Hogar Puertas (tercer filtro).
Como señalábamos respecto a los recursos humanos,265 hay una fuerte tensión entre dos tipos de
principios. Por un lado, la eficiencia del proyecto del hogar, que pretende seleccionar el perfil de
los infractores y evitar, por sobrepoblación y por escasez locativa, aceptar jóvenes que puedan
distorsionar sus resultados. Por otro lado, las autoridades, aun a costa de generar problemas,
ineficiencias a los hogares y a los internos “antiguos”, deben, en razón de los mismos problemas

262 INTERJ.
263 Si bien las autoridades nos han señalado que los problemas de recursos del INTERJ jamás han llegado hasta el punto de que no haya para el

rubro alimentación, en algunos hogares (por ejemplo, Cimarrones o Ituzaingó) encontramos que existen dificultades en dicho rubro. Inclusive en

muchas ocasiones algunos hogares han recurrido a formas autónomas y autogestionadas para obtener verduras, vegetales, frutas, dulces, etc., sin

las cuales no se sabe a ciencia cierta qué habría ocurrido con los internados.
264 En la página 84 señalábamos que uno de los problemas consistía en que, al haberse generado nuevos e interesantes proyectos en los diferentes

hogares, se habría producido una emigración de los funcionarios más calificados, capacitados y motivados hacia estos hogares, concentrando a

los de peor nivel en los hogares con mayores niveles de clausura, como el SER.
265 Este asunto también fue tratado cuando discutí el tercer filtro en las páginas 62-63.
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(locativos, exceso de población) y en ánimo de hacer jugar principios de justicia y equidad (tanto
globales como individuales, pero también referidos a los nuevos internos) buscar contrarrestar el
natural esfuerzo de rechazo selectivo, ya que ello, en un escenario extremo de no intervención,
derivaría en que los jóvenes infractores con perfil más complejo se encontraran, o bien sin hogar,
o bien concentrados en un alto número en los hogares de mayor clausura y peores condiciones.
Es válido precisar que la situación cambia según el tipo de establecimiento. Centros como Ituzaingó,
La Casona o Cimarrones, por ejemplo, buscan hacer valer en la medida de lo posible el primer
principio, a diferencia del SER o Piedras, que son los que buscan defender relativamente el se-
gundo principio, ya que poseen alto grado de clausura, fuerte vigilancia, escasas actividades,
mayor sobrepoblación y hacinamiento, etc.

Es interesante destacar que la selección de los hogares con medidas con un proyecto más
novedoso no necesariamente implica rechazar los jóvenes con las infracciones más graves. Más
bien la aspiración es triple: a) Primero, intentar mantener un número bajo de internos. b) Segun-
do, buscar captar individuos que tengan interés y motivación para involucrarse en el proyecto,
independientemente de la gravedad de las infracciones y de la reincidencia, si ésta no es excesiva.
Es decir, más bien se trata de evitar a los jóvenes que han hecho del delito una forma de vida y que
pueden asemejarse a lo que páginas atrás referíamos como jóvenes refractarios. c) Finalmente, se
trata de rechazar a aquellos que hayan tenido una historia conflictiva con el hogar (por ejemplo,
que en una anterior internación se hayan fugado), aun cuando tengan un historial infractor bajo.
De todas maneras, la crisis ha hecho fuerte mella en la capacidad de los hogares para rechazar y
defender una mínima autonomía. El primer aspecto (a), el más relevante, no ha podido ser defen-
dido y todos los topes o máximos de cantidad de internos que los hogares han ido planteando
como insuperables han sido renegociados y aumentados en el transcurso de estos últimos dos
años. En relación con el segundo aspecto (b), generalmente los hogares han logrado oponer
fuerte resistencia y dichos casos son derivados directamente hacia el SER desde el Hogar Puer-
tas. Sin embargo, no siempre es tan clara la situación y muchas veces hay ambigüedades en torno
a si un joven decididamente es categorizable como refractario. En cuanto al último aspecto (c),
no siempre se ha logrado frenar reingresos; más bien esto se ha dado en aquellos casos en que los
jóvenes ya habían tenido múltiples conflictos con la institución, pero aquí ya estaríamos hablando
de los jóvenes referidos en el aspecto b.266

¿La capacidad para rechazar gente?… A medida que fue pasando el tiempo fuimos aumentando el
tope. En un momento decimos “18, y no queremos más de 18”; podíamos bancarnos cierto tiempo con esa
exigencia y que de alguna forma el sistema nos lo respetara…, pero eso cuando empezamos. En el 2001
se empezó a complicar, y en un momento ya no hablamos más de tope. Dicen: “necesito cuatro lugares”,
y bueno.267

Un director me dijo que prefiere un homicida a un rapiñero, porque el homicida probablemente sea
ocasional y puede ser un chico que le guste laburar; en cambio el rapiñero puede ser un estilo de vida.
También muchas veces pasa lo contrario, ya que son delitos muy leves que cometieron y los mandan para
Montevideo por la reiteración en esos delitos. En definitiva, por los dos extremos el perfil del muchacho
es diferente.268

En general el hogar absorbe cualquier causal, porque muchas veces la gente maneja mal, se creen
que es un hogar abierto y dicen “hay esto, parece un hogar de amparo, no parece un hogar de seguridad”;
se piensan que hay una selección hecha previamente de causales. “En el Ituzaingó están las causales más
suaves que podría ser hurto…”; no es así; hoy por hoy lo que menos tenemos son hurtos. Llegamos a un
punto donde la mitad de la población eran homicidios, y en general homicidios… muy violentos. Hace

266 El lector encontrará ambigua y poco clara la distinción entre los jóvenes referidos en b y en c. Comparto plenamente sus reparos y es ese

precisamente uno de los problemas que enfrentan los hogares cuando buscan evitar jóvenes más problemáticos.
267 Directora.
268 Fiscal.
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poco nos llamaron y nos preguntaros por un gurí que hace un mes se había fugado de la quinta… Y no, no
lo queremos de vuelta. Se portará bárbaro en el Puertas pero acá no puede volver. En ultima instancia que
se le dé la oportunidad a un chiquilín que nunca estuvo en Ituzaingó.269

Hubo gente que desde el principio nosotros valoramos que no iban a funcionar en nuestra propues-
ta. Conocíamos cuál era el perfil de esa gente y decíamos “con esa gente no quiero trabajar”. Costó
mucho. Esos fueron los primeros traslados masivos. Negociamos, transamos y dijimos “aceptamos esto,
pero esto y esto no lo queremos”. Y después al empezar a trabajar hubo otra depuración de gente que ya
estaba acá, que había quedado y que había dado muestras de que no quería engancharse con la propuesta
del hogar. Fue difícil lograrlo. Al mismo tiempo ha venido gente de otros hogares… Hace poco recibimos
un funcionario de La Casona que está trabajando acá. El problema es que hay varias personas que quieren
venir a trabajar acá, pero ahora la dirección general… y las direcciones de otros centros no los habilitan,
porque se quedan sin gente. Nosotros no estamos dispuestos a que venga uno y hacer trueque. El que
viene se queda, pero nosotros no estamos en condiciones de mandar a ningún funcionario a otro estable-
cimiento… Y nuevos no han contratado.270

Sin embargo, pese a la escasa autonomía de los establecimientos, hay un asunto que es
capaz de activar rápidamente mecanismos de traslado de internos: los conflictos entre internados
dentro de un hogar. Cuando tiene lugar un conflicto serio y un joven internado es repudiado,
aislado y muchas veces agredido por el grupo, los actores relevantes del hogar (directores, coor-
dinadores, educadores y técnicos) muchas veces se declaran impotentes, incapaces de poder
incidir en la situación. En estos casos generalmente predomina un criterio de eficiencia del hogar
frente al de justicia y eficiencia del joven resistido, que desemboca en una derivación de dicho
joven hacia otro hogar. La injusticia individual de este tipo de situaciones puede ser aún más
extrema cuando el lugar de partida tiene notorias diferencias con el hogar al cual es trasladado.271

Esto habla de un enorme poder de los jóvenes internados para incidir en las decisiones de asigna-
ción de los jóvenes. Un caso particular en que este tipo de fenómenos adquiere dimensiones
extremas es el ya referido de los infractores sexuales. Hemos señalado que estos internos son
muy resistidos y odiados, a tal punto que las autoridades de los hogares intentan siempre, como
primera alternativa, disfrazar la infracción por la que viene el joven. Sin embargo, cuando por
distintas circunstancias sale a luz la información, resulta imposible lograr que el joven permanez-
ca en el hogar.

A veces un gurí no fue bien recibido y termina embagayado, y uno no sabe desde acá, y encuentra
que hay tres o cuatro que lo quieren linchar. Eso lo vemos enseguida; cuando al otro día te dice “me caí de
la cama”, ya sabés… Y al chiquilín le decimos, “¿vos te querés ir de acá?”. Es difícil mover a once y dejar
a uno. Y a veces te dice “yo prefiero irme”. Si vemos que la pelea se puede dar, la damos. A veces a
chiquilines que hace tiempo que están, vos les decís “¿se podrá aguantar esto?”. Si te dice “no, está brava
la cosa”, yo sé que pierde el chiquilín, pero más pierde quedándose acá. Lo más difícil son los gurises que
están con el delito de violación; cuando vienen, igual agarramos un oficio policial, le hacemos un borrón
y le ponemos “rapiña”, y cuando viene alguno y dice “éste es violeta”, le decimos “no seas mentiroso,
mirá lo que dice acá…”. Primero arrancamos de cero, como que no pasó nada, porque si nadie pregunta
nada, seguimos. Si la cosa empieza a trascender, decimos que está por una infracción, disfrazarla, porque
si no, con eso no hay arreglo.272

La violación es algo detestado entre ellos. Siempre tapamos. Si entró el gurí, tratamos de
que no salga a la luz la información. Cuando la información transcendió, se separa y se saca de
aquí inmediatamente porque es un riesgo.273

269 Directora.
270 Directora.
271 Un ejemplo paradigmático nos fue relatado por uno de los educadores cuando visitamos el Hogar Cimarrones. Un joven era muy resistido por el

grupo, a tal punto que finalmente tuvo que ser trasladado. Como en su hogar de origen no quedaba lugar, debió terminar ¡en el SER de Berro!
272 Director.
273 Educador nº 2 del Hogar SER.
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Hubo [un chico por violación], pero lo logramos mantener poco tiempo. Lo tuvimos un
mes con un rechazo fuertísimo. Cuando el gurí salía, era “el violeta”, ninguno le hablaba, ninguno
quería tomar mate con él. Él venía y se me quejaba: “A mí nadie me quiere acá”. Llegó un
momento que pedimos que nos lo sacaran porque la situación se hacía insostenible y podía des-
pués pasar cualquier cosa..274

Hay un par de efectos perversos que considero relevante señalar, en tanto constituyen
también, en algún sentido, obstáculos al funcionamiento exitoso y eficiente de los hogares. Estos
efectos tienen lugar cuando se genera un vínculo provechoso e intenso entre el hogar y el interna-
do y una de las partes pierde de vista los objetivos iniciales del vínculo.

En primer lugar, algunos entrevistados señalaban que se han encontrado con la paradójica
situación de que los casos en que se desarrolla relativamente una buena labor en los hogares y una
consecuente satisfacción de los jóvenes pueden derivar inesperadamente en un estímulo indirecto
a la reincidencia del joven infractor para volver al hogar. En algunos casos, hay jóvenes que se
sienten bastante satisfechos dentro del hogar, habida cuenta de que reciben una atención relativa-
mente personalizada, que han generado vínculos importantes y de tono afectivo con algunos
educadores, que tienen por primera vez la posibilidad de concurrir a talleres y actividades, etc. Si
bien la situación en que se encuentran muchos de los hogares del INTERJ es francamente preca-
ria, la valoración siempre es relativa. Esta satisfacción es más probable en los casos donde la
situación personal de los jóvenes en el afuera es igualmente o más precaria, en términos de
desestructuración familiar o directamente ausencia de familia y de vínculos afectivos importan-
tes, de extrema vulnerabilidad, pobreza, inseguridad y marginalidad. Más allá de que en la actua-
lidad del INTERJ el número de estos casos sea irrelevante, ellos constituyen una señal de alerta
para los hogares. Si el mundo externo de los jóvenes infractores se encuentra relativamente en
peor situación, el costo de perder la libertad puede tener temporalmente una baja ponderación, y
resultar más atractivo para el joven volver a ingresar al hogar donde estuvo internado. En otras
palabras, se logra el efecto exactamente opuesto al disuasorio. En estos casos, el joven infractor
pierde de vista los objetivos del vínculo que establece con el hogar y lo resignifica en otro sentido.

Dos comentarios breves al respecto. Una primera nota consiste en señalar que, en caso de
existir este razonamiento por parte de algunos jóvenes, los propios mecanismos perversos de
funcionamiento desarrollados por el sistema INTERJ vuelven imposible o improbable dicho ob-
jetivo. En otras palabras, si un joven decide reincidir para volver al lugar en el que se encontraba
internado, probablemente no logre retornar a su hogar inicial; más aún, cuenta con buenas chances
de terminar siendo derivado a hogares con medidas cerrados, como el SER o el Piedras.275 Hay
que reconocer que dichos mecanismos no operan en el caso de los infractores menores de quince
años o de sexo femenino, ya que tienen la certeza de que volverán al hogar específico de deriva-
ción (Desafío y CIAF, respectivamente). Una segunda observación implica señalar lo significati-
vo que resulta encontrar este tipo de discursos o planteos en las autoridades, ya que habla a las
claras de una incapacidad de generar señales disuasorias y rehabilitatorias desde los hogares del
INTERJ.

En segundo lugar, se puede dar el efecto perverso opuesto. En ciertos casos, algunos entre-
vistados han denunciado que determinados hogares que logran establecer un proyecto interesan-
te y novedoso, muchas veces con la intención de que dicho proyecto no se debilite o deteriore,
tienden a demorar la desinternación de los jóvenes. Más allá de la mayor o menor veracidad de

274 Directora.
275 No estoy señalando que dichos mecanismos hayan sido desarrollados por las autoridades para evitar estas motivaciones paradójicas (explicación

intencional) ni tampoco que la estructura de funcionamiento del INTERJ haya generado dicho mecanismo como respuesta adaptativa (explica-

ción sistémica funcional). Simplemente constato que dichos mecanismos existen y no me expido sobre cuál es su origen.
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esta denuncia, resulta relevante plantearla, ya que habla de un importante problema que enfrentan
los hogares entre sus objetivos últimos (rehabilitación de los jóvenes internados) y los medios
utilizados para lograrlo (desarrollo de un proyecto novedoso e interesante que requiere jóvenes
que lo conozcan y aprovechen). Cuando se pierde de vista o se debilitan las metas últimas del
hogar, en esta suerte de ritualismo institucional, los medios pasan a asumir un protagonismo
excesivo, lo cual puede ser muy contraproducente para la suerte de los jóvenes internados.

Hay otro hogar de Berro que está precioso, pero que hace diez meses los gurises salen con 72 horas
semanales. Si vos tenés un gurí que sale 72 horas semanales, y estás convencido que la internación le
pudre la cabeza al chiquilín —porque hay gurises que la madre te dice “vino peor de lo que estaba” o
“vino más agresivo”—, vos a los dos meses tenés que pedir a ese chiquilín 10 días, pero no tenés que
dejarlo para que te salve el hogar o te plante la lechuga, que te cuide los patos y los conejos.276

Muchas veces los gurises no se quieren ir. Vuelven a los diez días. Reinciden como una forma de
volver al hogar. Los pibes mismos te dicen que están bien, que acá les dan bola, que iban a gimnasia, que
iban a la escuela, que iban a talleres. Por eso, capaz que por hacer las cosas demasiado bien, las acabás
haciendo mal.277

h. El traslado de hogar, los cambios de medidas y la difícil relación
con el segundo filtro (Poder Judicial)

La progresividad y el escalonamiento parecen ser uno de los rasgos más relevantes a la
hora de diseñar un sistema de sanciones que intente mínimamente hacer cumplir ciertos princi-
pios de justicia y que a la vez busque ser eficiente en la rehabilitación de sus internados. Dicho
rasgo está fuertemente asociado a los mecanismos y circuitos institucionales formales e informa-
les por los cuales los jóvenes pueden transitar desde el hogar de inicio, a través de las diferentes
etapas, hasta llegar a la liberación.

Asumiendo que el joven ingresa a un hogar con medidas con altos niveles de clausura (por
ejemplo, el SER), ¿cuáles son los posibles circuitos de en la escala progresiva que el joven puede
transitar?:

Etapa 1 Hogar con medidas cerrado (SER, Piedras)
Etapa 2 Hogar con medidas abierto (La Casona, Ituzaingó)
Etapa 3a Licencias278

Etapa 3b Hogar sin medidas
Etapa 4 Hogar de Preegreso Cimarrones
Etapa 5 Hogares con libertad asistida
Etapa 6 Liberación

Para empezar ha de distinguirse qué filtros tienen incidencia en la decisión en torno a
cuándo un joven está en condiciones de transitar de una a otra etapa. El pasaje de etapa 1 a la
etapa 2 y a la etapa 4 es una decisión interna del sistema INTERJ. Es decir, no se recurre al
segundo filtro (Poder Judicial) para tomarla. En cambio, los tránsitos a las etapas subsiguientes
(3, 5 y 6) requieren de un proceso de decisión mixto o combinado entre el hogar específico donde
el joven se encuentra internado y el Poder Judicial.

Por supuesto, los mismos problemas que alteraban la selección del hogar inicial de deriva-
ción se encuentran presentes y ponen seriamente en duda la progresividad del sistema.279 Pero
276 Director.
277 Director.
278 No necesariamente el proceso es lineal.
279 Los problemas a los que referíamos eran la falta de espacio, de recursos materiales y humanos, y la tensión entre los dos principios, de justicia y

eficiencia. Véanse las páginas 62-63.
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aquí se agregan nuevos obstáculos, ya que se incorpora la capacidad de decisión del filtro judi-
cial, a partir de la etapa 2. Los factores que determinan el pasaje hacia hogares cada vez más
abiertos son similares, pero no idénticos a los utilizados para la selección del hogar inicial. Estos
factores son fundamentalmente cinco: a) Un primer factor es la evaluación que los directores,
educadores y técnicos hacen del proceso de los jóvenes internados en el hogar. Este factor es muy
variable y depende notoriamente del hogar y de los evaluadores de turno. b) un segundo factor es
el historial en la institución, referido a cómo se comportó el joven en los diferentes hogares en
que estuvo internado. c) En tercer lugar, es relevante la personalidad y el carácter del internado.
En realidad, este aspecto se encuentra parcialmente reflejado o medido en la evaluación del
proceso realizado por el joven. d) Un cuarto factor muy relevante lo constituye el contexto
familiar y comunitario que puede ofrecer sostén y apoyo al joven en el exterior. Como veremos,
ello puede incidir poderosamente en la obtención de licencias y en el pasaje a formatos de libertad
asistida. e) En quinto lugar, es importante la localidad de procedencia del internado. En realidad,
si su lugar de residencia original es el Interior, ello aumenta notoriamente las probabilidades de
que permanezca en modalidades de internación. Por último, deben mencionarse dos factores
adicionales: f) la edad y el sexo.

Etapa (1): Hogar

con medidas “cerrado”

Etapa (5): Libertad

asistida

Etapa (4):

Cimarrones

Etapa (3b):

Hogar sin medidas

Etapa (2): Hogar con

medidas “abierto”

Etapa (3a):

Licencias

Etapa (6):

Egreso
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Necesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluaciónNecesitan evaluación No necesitanNo necesitanNo necesitanNo necesitanNo necesitan

discrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecionaldiscrecional evaluación discrecionalevaluación discrecionalevaluación discrecionalevaluación discrecionalevaluación discrecional

Dependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las accionesDependen de las acciones Proceso en el hogar.
de los jóvenesde los jóvenesde los jóvenesde los jóvenesde los jóvenes Historial en la institución

No dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las accionesNo dependen de las acciones Personalidad o carácter. Edad / Sexo / Localidad
de los jóvenes infractoresde los jóvenes infractoresde los jóvenes infractoresde los jóvenes infractoresde los jóvenes infractores Contexto familiar (Montevideo-Interior)

y comunitario

Estos factores no juegan de igual manera en los diferentes tránsitos entre las etapas. A
continuación realizaré unos breves señalamientos respecto a alguna de las etapas referidas.

En el pedido de licencias (etapa 3)280 son fundamentales los informes técnicos que den
cuenta de un adecuado proceso del joven, y un contexto o entorno de continentación que ofrezca
garantías (tanto a las autoridades del hogar como a los actores del Poder Judicial) de que retor-
nará en los plazos establecidos. El hecho de que la solicitud de licencia deba ser gestionada
conjuntamente por los dos filtros (el hogar y el Poder Judicial) determina que los tiempos sean
mucho más largos y que generalmente no acompasen el proceso que el joven se encuentra vivien-
do el hogar. Como señalan algunos educadores, muchas veces estas demoras generan retrocesos
en el proceso del joven, de manera tal que, cuando se logra efectivamente la licencia, el interno no
se encuentra en la misma condición con la cual se la solicitó. A pesar de ello, y de lo contrapro-
ducente que puede acabar siendo, igualmente el joven hace uso de dicha licencia.

El pasaje de un hogar con medidas a uno sin medidas (etapa 3b), a una modalidad de
libertad asistida (etapa 5), al Hogar de Preegreso Cimarrones (etapa 4) o inclusive el egreso
(etapa 6) se encuentran en una situación análoga: sufren los mismos desfases de tiempos y los
mismos efectos negativos sobre los jóvenes internados. El entorno familiar y comunitario tam-
bién juega un rol preponderante. En este sentido, generalmente no se da el pasaje desde un hogar
con medidas a un hogar sin medidas (etapa 3b), ya que directamente se busca la desinternación o
la modalidad de libertad asistida, salvo que la familia del joven ofrezca “problemas”. Esto puede
significar tres cosas: a) ausencia de familia o de adultos capaces de responsabilizarse por el joven;
b) una familia que demuestra escasa preocupación y falta de responsabilización por el joven, o
que inclusive lo rechaza o se declara incapaz de contenerlo; c) una familia que posee una tradi-
ción visiblemente infractora. Sin embargo, en el pasaje a otro hogar en cualquiera de sus modali-
dades es determinante la disponibilidad de espacio locativo en los distintos tipos de hogares, no
así en los pedidos de licencia o de libertad total.

Por otro lado, en razón de todos los problemas señalados, muchos hogares utilizan las
licencias, los cambios de medidas o las liberaciones como mecanismos encubiertos para vaciar o
descomprimir la sobrepoblación que sufren. En este sentido, muchas veces los pedidos al Poder
Judicial se realizan a sabiendas de que los jóvenes no han cumplido su proceso y no están “pron-
tos para salir”. El fundamento predominante parecería ser la eficiencia del hogar. Al mismo tiem-
po, las autoridades saben de la lentitud de los procesos y por ello también se anticipan. Este uso
velado de las licencias es obviamente conocido y manejado por los operadores del Poder Judicial,
lo cual determina que las solicitudes desde el INTERJ sean miradas con mayor desconfianza y
recelo, y ello probablemente realimente la lentitud de los procesos.

Aun cuando se superen todos los obstáculos y se logre que el joven avance en el circuito de
progresiva liberalización de las medidas, puede darse un posible efecto perverso, que es transver-

280 Recordemos lo señalado en la página anterior: las licencias pueden pedirse desde la etapa 1 y desde la etapa 2.
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sal a varias etapas. Este problema está asociado a la ruptura del vínculo entre el internado y los
técnicos y educadores del hogar inicial que supone cualquier traslado. De esta manera, el cambio
de hogar, aun cuando constituya una mejora en términos de infraestructura, menor vigilancia,
más libertades, más actividades, etc., puede ser contraproducente en tanto implica que el joven
debe volver a adaptarse, no solo a los otros internos del hogar sino, y muy especialmente, a los
técnicos, educadores y autoridades. Ello implica vencer un largo y lento proceso en el que dichos
actores deben llegar a conocer al joven, evaluar cuál sería la metodología de trabajo más adecua-
da, generar trabajosamente vínculos de confianza y certidumbre, etc.

Los fiscales intentan ser más rígidos que los jueces, pero hemos encontrado fiscales que saben lo
que están haciendo. Y aunque no creas, muchas veces los técnicos del INAME pretenden que se haga la
vista gorda. Se piden licencias sabiendo que el chiquilín no está preparado para salir, porque “tengo que
vaciar el hogar”, “tengo que tener 30 menos”, y eso los fiscales y los jueces a veces lo saben, a veces no.
Cuando el fiscal se encapricha es otra cosa.281

No depende de nosotros. Nosotros no evaluamos cuando el joven se va; eso lo evalúa el juez.
Muchos casos nosotros vemos saltado, porque nosotros decimos “este joven se tiene que ir porque este
joven ya cumplió”, y está en el punto que tiene que despegar, porque si se queda se deteriora. También ha
pasado, han llegado jóvenes que han hecho todo un proceso… y muchas veces el juez se demora en darle
la licencia, se demora en darle una salida, o porque no hay nadie afuera no lo larga… Y el joven entra a
deteriorarse, entra a retroceder. El proceso es variable. Hay jóvenes que hacen un proceso muy rápido y
otros que les cuesta enormemente.282

Por lo general no hay familiar que lo continente, ni que pueda bancar, porque es un plato más de
comida. O, si no, es el “no puedo con él”, es el “prefiero que este ahí porque no puedo con él”. Entonces
hay que trabajar con esa familia, y éste es un caso real. El chiquilín salió; estuvo bastante tiempo, para mi
gusto debió haber estado menos, pero con esa respuesta de la madre, aquí estaba.283

En general, pedir un levantamiento o sustitución de internación con medidas para un hogar abier-
to no tiene sentido. Que vaya a un lugar que al otro día se va ir no sirve. Salvo un chiquilín que no tiene
familia, pero, si no, en general optamos por la desinternación y su derivación a un programa de libertad
asistida. Si no, va pasando de los hogares más duros a los hogares con más vida, como les dicen ellos:
pasar del SER al Ituzaingó… Pero a veces ese pasaje te implica una pérdida de tiempo hasta que lo
conozcan, porque no es el mismo técnico el que sigue trabajando con el niño. Todo el vínculo que se
generó con un técnico se corta y empieza a trabajar con otro. Creo que ahí falla, porque cuando le adjudicás
un chiquilín a un técnico para un trabajo que medianamente tenga un resultado, tiene que trabajar con el
mismo psicólogo, con el mismo asistente social durante todo el proceso. Si no, como que no funciona.284

Pedir una sustitución a un hogar abierto se va dando con el tiempo de interacción del gurí. Muchas
veces el que pide una sustitución de medidas es el abogado defensor y nosotros acompañamos si nos
parece pertinente, hacemos un informe planteando cuál es la situación del gurí en particular… En general
se acompaña, porque el gurí viene saliendo de licencia, viene respondiendo, tiene alguna posibilidad en el
afuera; si no lo pide el abogado defensor lo pedimos nosotros. En la calle volvió a cometer una rapiña,
ahora ya ingresó con medidas de seguridad, pero es un poco a partir de la dinámica de trabajo, del apoyo
que se vea en el afuera, quién puede estar como referente del gurí. Si no hay referentes se pide un pasaje
a un hogar abierto.285

La incidencia del equipo técnico… Por ejemplo, la audiencia de ayer. El joven estaba con un hurto
muy chico y ya hacía cinco meses que estaba acá con medidas. La fiscal pedía 26 meses. La técnica dijo
que de ninguna manera, que por el hurto cinco meses ya estaba. Que si bien no tiene una familia que se
haga cargo, porque es una mamá que vino una vez en cinco meses y nunca más la encontramos…, no la
hemos podido localizar… Pero si la madre no viene para hacerse cargo, el Instituto no se lo puede dar a
nadie. Entonces esta técnica, a pesar que el delito era algo muy pequeño, un hurto, tampoco había adónde
devolverlo. Entonces ¿qué hace? Una sustitución de medidas: le sacan las medidas de seguridad y sigue

281 Técnico nº 2 del Hogar CIAF.
282 Educador nº 1 del Hogar SER.
283 Educador nº 2 del Hogar SER.
284 Abogado defensor de oficio.
285 Directora.
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por juez, en un hogar abierto sin medidas, cuestión que tenga un lugar donde estar, donde permanecer, y
donde el equipo de este hogar pueda en algún momento localizar a un adulto que se haga responsable para
llevárselo.286

5. Quinto filtro: el Hogar de Preegreso Cimarrones

El quinto filtro es la etapa final del circuito progresivo del sistema INTERJ, adonde son
derivados algunos jóvenes. Es un centro con medidas de seguridad que se caracteriza por un
grado de apertura relativamente alto, con menores niveles de control, encierro y disciplina.

El programa de Cimarrones es progresivo internamente. Cuando recién llega el joven, se
queda privado de libertad en una etapa de definición conjunta de cuáles serán las metas educati-
vas, laborales y familiares y la manera como las implementará. En un siguiente estadio, los educa-
dores y técnicos del hogar orientan y supervisan al joven desde el proyecto educativo, y tiene
lugar una progresiva traslación de la responsabilidad desde el hogar hacia los padres. La etapa
final, previa a la liberación, consiste en lograr que el joven se inserte laboralmente en algún
programa de trabajo comunitario asociado al Hogar Cimarrones. En forma bastante explícita en
el proyecto del hogar, en los objetivos, en las actividades y en los actores, se observa un discurso
de muy fuerte oposición a las medidas de internación y a muchas de las metodologías, modalida-
des de trabajo y sobre todo escala de sanciones de buena parte de los hogares del sistema INTERJ.287

Avanzaré muy rápidamente en este filtro, ya que se reiteran la mayoría de los elemen-
tos señalados en el capítulo anterior. A los criterios de ingreso ya señalados (tipo de infrac-
ción, historial delictivo, antecedentes en la institución, entorno de soporte o contención,
personalidad del infractor, sexo, edad, características mentales) se les agregan dos elemen-
tos: a) interés y deseo de participar en el programa renovado; b) desarrollo de habilidades y
competencias mínimas relacionadas con el mundo laboral. En los hechos, lo que más acaba
pesando es el historial en la institución, y sobre todo en el Hogar Cimarrones, si ha estado
antes, cómo lo aprovechó, etc.

En este filtro, en razón de la aún más acuciante escasez de espacio, también se presenta la
difícil tensión entre la eficiencia del hogar, la eficiencia de los jóvenes internados y la justicia
como trato equitativo a todos los jóvenes infractores, y también la justicia específica para con
aquellos jóvenes que se encuentran internados hace bastante tiempo en otros centros más cerra-
dos y que, en razón de su perfil, del tiempo de internación transcurrido y de la tan mentada
progresividad del sistema, merecerían ser trasladados al Centro Cimarrones. Aquí vuelve a ope-
rar el incierto principio de “cola de espera”: entran aquellos jóvenes infractores que tengan la
suerte de haber cumplido primero su proceso en un hogar más cerrado y de que al mismo tiempo
exista espacio disponible en Cimarrones. Al mismo tiempo, este hogar de preegreso debe intentar
frenar los esfuerzos de las autoridades centrales de INTERJ que buscan aliviar la sobrepoblación
del resto de los hogares derivando, muchas veces, internados con un perfil inadecuado.

Como al resto del sistema, la crisis ha afectado notoriamente al Hogar Cimarrones, tanto
por la escasez de recursos materiales y humanos como por la abundancia de jóvenes a atender.
Uno de los problemas más graves es que la capacidad de rechazo, si bien no ha desaparecido, se
ha visto notoriamente debilitada. Anteriormente había una entrevista con el joven, un día de
prueba y una mínima evaluación para estimar si ambas partes, hogar e internado, sentían que la

286 Educador nº 2 del Hogar SER.
287 En este sentido, señalaban: “Acá a las sanciones las manejamos con mucha flexibilidad. Un día nos pasaron un manual de sanciones y todavía

no lo leímos… Hemos sido criticados por el exceso de chances que damos; no sé si está bien o está mal”.
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solución era beneficiosa. Actualmente, en los hechos, los jóvenes son derivados sin mucha me-
diación, discusión o evaluación.288

Los chicos ingresan acá porque son propuestos de la Colonia Berro, porque se supone que tienen
un tiempo de internación pequeño que les queda, o porque hay algún proyecto laboral o de estudios que
desde allá es imposible seguir. Eso sí, tiene que venir acompañado de normas mínimas de convivencia.
Generalmente antes se entrevistaba al chico allá, venía y pasaba todo el día acá, y luego el chico aceptaba
si quería venir o no. Los últimos sucesos allá han hecho que las cosas se precipitaran y era “te mando” o
“te mando”. Y bueno, por teléfono con algún educador nos despachábamos cómo venía la mano.289

Sí, tenemos alguna capacidad de rechazo. Hace poco, por ejemplo, nos propusieron un chico, pero
nosotros sabemos que no hizo bien las cosas acá, y sin querer terminamos haciendo la vista gorda. Si lo
hubiésemos mandado para Berro cuando debíamos, no hubiese hecho lo que hizo cuando se fue de licen-
cia. Acá es un desfile de chicos que salen semanalmente 24 horas, 48 horas semanales. Acá es un sufri-
miento porque termina presionado de una forma que al final termina haciéndose daño o se va directamen-
te, porque no aguanta este ritmo. Tiene que ser muy aplomado o muy maduro para que diga “no, a mí me
sirve más esto que aquello, tengo en cuenta que prefiero estar acá que allá y me lo voy a bancar”. Es
complicado. En general no nos importa la causal, ni tampoco la reincidencia. Es decir, cuando un chico
sale del sistema y comete una infracción y vuelve, analizamos si vuelve o no. Eso no quita que venga, pero
tratamos de ver quién es, qué proceso tuvo acá con nosotros, si realmente lo había intentado aprovechar,
si fueron circunstancias externas a él las que lo hicieron entrar en infracción de vuelta, si es positivo que
siga con nosotros, qué circunstancias externas tiene. Si hay apoyo o no, si hay una barra de amigos que es
muy compleja, si hay un problema familiar que es muy grave que lo llevó otra vez a ese tipo de conduc-
tas… Ese tipo de cosas, más que nada.290

Por lo señalado, si bien el tema funcionarios es motivo de problemas (en tanto se requiere
más cantidad y con mayores niveles de capacitación y formación), éstos son de un tenor mucho
menor al observado en otros hogares en razón de que no hay tantos jóvenes por funcionario.

Este hogar cuenta con dos importantes ventajas respecto al resto de los hogares insertos en
el Complejo Berro. En primer lugar, por su localización es mucho más accesible, tanto para los
funcionarios, técnicos y autoridades, como para los familiares y visitas. En segundo lugar, y
como consecuencia de lo anterior, el Hogar Cimarrones no se encuentra aislado de los servicios
de la comunidad. Este último punto es especialmente relevante, ya que permite superar dos gra-
ves obstáculos existentes dentro del Complejo Berro: a) ofrecer la posibilidad de que los jóvenes
puedan proseguir los estudios en instituciones educativas formales externas y de esta manera
logren independizarse de las críticas condiciones de recursos materiales y humanos en las cuales
se encuentra el INTERJ;291 y b) operar como bisagra, de manera de facilitar las experiencias
laborales/pasantías de los jóvenes infractores.

Un problema grave ya señalado, y del cual el hogar Cimarrones es parte responsable, refie-
re a la irreversibilidad de algunas sanciones. Muchos jóvenes internados que habían sido traslada-
dos a Cimarrones desde centros con medidas pero relativamente abiertos, al cometer determina-
das faltas y ser sancionados sufren una trato injusto que atenta contra la progresividad del sistema
en dos sentidos: a) muchas veces por razones de falta de espacio no son enviados al hogar de

288 No obstante, la impresión que me generó la visita a Cimarrones y las entrevistas realizadas tanto a sus actores como al director del INTERJ es

que se trata de cuidar al hogar de preegreso y no arruinarlo sobrepoblándolo. Al momento de la visita que realicé había doce internos, número

relativamente aceptable en comparación con la cantidad de internados de otros hogares. También es cierto que, dadas las condiciones edilicias y

organizacionales (de apertura) del hogar Cimarrones, si no se es cuidadoso con el perfil y la cantidad de internados derivados, una medida que

busca aliviar otros hogares puede derivar en una facilidad para la fuga de los jóvenes.
289 Director.
290 Director.
291 Esto no significa rehusarse a brindar apoyo escolar o liceal dentro del hogar a los jóvenes que concurren a estudiar, como de hecho se hace

actualmente en Cimarrones.
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origen sino a hogares mucho más clausurados, como el SER; b) una vez cumplida la sanción, les
es imposible retornar a Cimarrones, porque su lugar fue inmediatamente cubierto por otro joven
internado. En parte por estos mismos efectos perversos, el papel disuasor y disciplinador del SER
se mantiene intacto aun en las afueras del Complejo Berro.

Finalmente, en este hogar se presentan exactamente los mismos problemas y obstáculos
con el filtro judicial, en términos de pedidos de licencias, permisos para trabajar y pedidos de
liberación. Habida cuenta de que el ambiente y las condiciones de Cimarrones son muy superiores
a las de los otros hogares, los retrasos y demoras propios del Poder Judicial generan un menor
nivel de deterioro y retroceso.

Un último comentario referido al efecto perverso generado por la escasa capacidad de
filtro que actualmente posee el Hogar de Preegreso. Muchas veces, aun a conciencia de que los
jóvenes infractores derivados desde el Complejo Berro no cumplen con el perfil del hogar, se
busca otorgarles todas las posibilidades y oportunidades. Es decir, desde los fundamentos de
justicia se pretende un trato equitativo, aun cuando éste sea más ineficiente y riesgoso para el
joven.292 Este espíritu o principio de trabajo puede minar o generar desconfianzas desde otros
filtros, especialmente el Poder Judicial, a la hora de conceder a los pedidos de licencia, liberación,
etc., realizados por Cimarrones para cualquiera de sus jóvenes internados.

Yo sé que a veces no se proponen los chicos que tendrían que proponerse y vienen en el tiempo que
no tendrían que venir, pero entiendo que desde el momento que el chiquilín pisó acá y lo mandan para
acá, y lo proponen, nosotros tenemos que darle al chiquilín todas las posibilidades. Y además partimos de
algo que sé que en el INTERJ es muy discutido. Yo soy un convencido que nosotros no somos mejores que
la familia, o su comunidad. Y entonces no me gusta poner en riesgo al chiquilín, pero tampoco hacerles la
historia y versos de procesos para que el chiquilín se quede en la vuelta mucho tiempo. Entonces todo lo
que tratamos de hacer es para que el chiquilín esté más tiempo afuera que acá dentro, porque, si no, llega
un momento que, en lugar de sumar, resta.293

292 Es paradigmático el caso ya referido, en que un joven que se debió haber mandado de vuelta al Complejo Berro o, en todo caso, haber limitado

y controlado un poco más, derivó en una grave infracción, como reconoce explícitamente el director del hogar.
293 Director.
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VI. Conclusiones

1. Dimensión punitiva

En los discursos de los actores del sistema INTERJ, la retribución no aparece en ningún
momento y se observa un rechazo explícito y tajante de la disuasión y la incapacitación como
fundamentos para establecer las sanciones sobre los menores infractores. La rehabilitación sigue
siendo defendida como principio clave justificatorio de la organización y funcionamiento del
sistema.

Al mismo tiempo, hay un generalizado reconocimiento de que la meta rehabilitatoria se
encuentra actualmente muy debilitada por tres tipos de problemas: a) ausencia y deterioro de
recursos del sistema INTERJ; b) deterioro del entorno familiar y comunitario de los jóvenes;
c) crisis societal traducida específicamente en una reducción de las oportunidades y circuitos
legítimos a los cuales pueden acceder los jóvenes y sus familias para obtener recursos. En
definitiva, la meta se desnaturaliza y queda reducida en los hechos a aquello más resistido
normativamente por la institución: incapacitar y disuadir a los jóvenes infractores.

No obstante, sobre este telón de fondo común, existen dos tipos de discursos diferenciados
por la forma de percibir y valorar ciertos aspectos del escenario. Por un lado, un discurso (I)
optimista-uvas amargas que, pese a percibir los tres graves obstáculos enfrentados por la institu-
ción, y pese a visualizar una baja tasa de rehabilitados, al otorgar baja ponderación a los primeros
y valorar muy positivamente a los segundos, tiende a concluir que la rehabilitación no fracasa.
Por otro lado, un discurso (II) ritualista-retraído que visualiza en forma muy negativa dos de los
tres obstáculos, no percibe resultados en la rehabilitación de jóvenes y, como contrapartida, ob-
serva un conjunto de jóvenes especialmente refractarios y antagónicos al sistema. Todo ello de-
termina que considere la rehabilitación como un fracaso.

A la hora de buscar las razones del predominio o presencia de estos discursos, parece más
rendidor recurrir no tanto a las explicaciones intencionales o funcionales, sino más bien a meca-
nismos de adaptación de las preferencias ante escenarios muy negativos y deteriorados. En un
caso, constituyen una degradación de los objetivos; en otro, un abandono de las metas acompa-
ñado de una accionar ritualista.
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2. Dimensión explicativa

La mayoría de los actores del sistema INTERJ caracteriza a los jóvenes infractores como
pobres, excluidos, marginados en un sentido amplio del término, es decir, desde un punto de
vista económico, social y cultural, expulsados del sistema educativo, pertenecientes a núcleos
familiares numerosos, inestables y desarticulados, con figuras paternas inexistentes

En primer lugar, la familia incide por tres razones: a) la ausencia y debilidad para influir en
los aprendizajes y en las formas de socialización de los jóvenes; b) la incapacidad de contención
de los jóvenes; c) la existencia de una “tradición familiar prodelictiva”.

En segundo lugar, las carencias educativas en contextos desfavorables, vulnerables y
desestructurados favorecen la generación de delito juvenil, por: a) el debilitamiento de los proce-
sos de socialización e internalización normativa que, complementariamente a la familia, ofrecen
las instituciones de educación formal, y b) la minimización de las probabilidades de lograr ingre-
sar en el mercado laboral debido a su escaso capital humano.

En tercer lugar, hay referencias a un intenso y problemático consumo de drogas que ad-
quiere en estos jóvenes infractores una especificidad triple: a) se caracteriza por drogas de menor
costo, de fácil acceso y de baja depuración; b) constituye una motivación adicional para involucrarse
en actividades delictivas, es decir, el delito es visto como un medio para obtener la droga;
c) constituye un estimulante no voluntario para cometer delitos e inclusive para aumentar la
violencia y gravedad de éstos.

En cuarto lugar, se habla de que los jóvenes infractores poseen una estructura axiológica
particular: una suerte de preferencia temporal presentista o inmediatista. En otras palabras, es
una escasa disposición a desplazar la satisfacción derivada del consumo hacia un tiempo futuro.
Esta estrucura permite entender parcialmente tanto el rechazo a los lentos circuitos o medios
legítimos para la obtención de los bienes valiosos, como la escasa aceptación y paciencia demos-
trada frente a los procesos institucionales por los cuales deben cumplir las sanciones.

En quinto lugar, la crisis económica impactó poderosamente en el delito juvenil, al menos
de tres formas: a) hubo un aumento cuantitativo por la captación de nuevos infractores; b) hubo
una notoria disminución del tiempo que transcurre entre el egreso y el reingreso al sistema como
consecuencia de una nueva infracción; c) hubo un cambio cualitativo en el sentido de que aumen-
tó la gravedad de las infracciones.

En sexto lugar, se considera que los jóvenes infractores poseen una percepción bastante
clara del marco legal, sus beneficios y su utilización estratégica. Asumiendo una racionalidad de
corto plazo, creen ventajoso cometer delitos hasta los 18 años, en tanto perciben que las sancio-
nes que se les aplican como menores son menos duras y no generan antecedentes de largo plazo.

En séptimo lugar, buena parte de los entrevistados parece concordar en que estamos ante
una delincuencia juvenil diferente o nueva. Este juicio se basa en cuatro elementos distintivos:
a) un aumento de la gravedad de las infracciones cometidas; b) una disminución de la edad de los
infractores; c) un cambio en los códigos de los jóvenes infractores, más específicamente un cre-
ciente individualismo y un deterioro de las solidaridades entre los propios jóvenes internados;
d) un nivel alarmante de desestructuración que implica una cada vez mayor lejanía, desintegra-
ción y desvinculación de los jóvenes infractores respecto a un horizonte o mundo de expectati-
vas, convicciones, normas y objetivos compartidos por el resto de la sociedad.

Inicialmente esperaba encontrar en los discursos de los actores del sistema INTERJ una
mirada predominantemente sociológica del delito juvenil, si no exclusiva, así como fundamentos
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característicamente rehabilitatorios y una oposición fuerte a la disuasión y a la retribución, y aún
más tajante frente a la incapacitación. Sin embargo, cuando se analizan detalladamente los discur-
sos se observa que: a) existen visiones o libretos explicativos diferentes y contrapuestos en torno
a por qué delinquen los jóvenes que ingresan al INTERJ; b) no aparece una excesiva prevalencia
del libreto sociológico de la infracción juvenil sobre el económico.

A pesar de que existe una fuerte resistencia a la incapacitación, la retribución y la disuasión, y
pese a que se defiende explícitamente la rehabilitación como fundamento del sistema, cuando se ras-
trean los libretos explicativos implícitos, la versión económica tiene un papel mucho más importante
de lo esperado, y ello otorga mucho mayores fundamentos para entender por qué, en los hechos, la
disuasión tiene un mayor protagonismo en las prácticas, metas y modalidades de trabajo de lo que
inicialmente se reconoce. La rehabilitación puede fracasar o no. Sin embargo, es importante rescatar
entre sus determinantes no sólo los problemas objetivos y materiales (de ausencia de recursos, proble-
mas de socialización y carencia de oportunidades del entorno), sino también las creencias y libretos de
los actores relevantes de la institución, los cuales poseen un peso decisivo en los esfuerzos y resultados
rehabilitatorios. En este sentido, los libretos o miradas más propiamente económicos de la infracción
juvenil constituyen una señal contradictoria y contraproducente respecto a buena parte de las metas y
principios rehabilitatorios que la organización INTERJ declara como fundamentales, y al mismo tiem-
po parece favorecer y retroalimentar el discurso (I) cínico-retraído.

3. Dimensión de justicia local

La dimensión de la justicia local exige analizar el circuito recorrido por los jóvenes infractores
desde que son detenidos por el primer filtro hasta que son liberados en el último.

La Policía constituye el primer filtro y es la puerta de entrada para los jóvenes infractores.
Más allá del carácter evidentemente selectivo de este filtro (por sesgos propios y ajenos), una de
las tensiones fundamentales radica en cómo asignar recursos, en un delicado equilibrio entre la
justicia de investigar todos los hechos, y especialmente aquéllos considerados más graves, y la
eficiencia de concentrar esfuerzos en aquéllos más factibles de ser esclarecidos. De los discursos
surgen tres claros reclamos respecto a las distorsiones de la institución policial: a) una detención
selectiva y estigmatizante por “portación de rostro”; b) el maltrato policial como un elemento
característico y normal en el trato para con los jóvenes detenidos; c) la corrupción policial por la
cual no toda infracción termina en el juzgado. En definitiva, la probabilidad de ser captado por
este filtro depende de: 1) decisiones de asignación de recursos atadas a consideraciones de justi-
cia y eficiencia; 2) desviaciones y distorsiones del funcionamiento policial.

El Poder Judicial es el segundo filtro; está constituido por tres tipos de actores (jueces,
fiscales y abogados defensores) y es en él donde se define si se establecerá una sanción para el
joven y, en caso afirmativo, cuál de las tres alternativas: a) libertad asistida o condicional;
b) internación o custodia sin medidas; c) internación o custodia con medidas. Los fundamentos
para establecer sanciones combinan un retributivismo más bien vago y débil, con principios
rehabilitatorios más poderosos. Los criterios clave para determinar la sanción son: a) el tipo de
infracción; b) la situación o contexto de vulnerabilidad del joven; c) los antecedentes de infraccio-
nes; d) las características de la personalidad del joven.

Muchos actores entrevistados comparten la perplejidad del lector: uno de los reclamos más
generalizados es la ausencia de coherencia, la falta de criterios y fundamentos comunes presentes
en este filtro a la hora de decidir la suerte de los jóvenes infractores. Es posible discriminar entre:
una versión crítica (I) que visualiza una grave ausencia de coherencia, una falta de criterios y
fundamentos comunes entre los distintos jueces (arbitrariedad interjueces); y una versión más
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crítica (II) que encuentra a los jueces como agentes arbitrarios y subjetivos capaces de exhibir no
sólo la referida arbitrariedad interjueces, sino también una falta de criterio coherente en un
mismo juez. Otra crítica muy extendida en todos los actores del sistema INTERJ es el excesivo
énfasis punitivo, la apelación innecesaria y constante a la internación sin un criterio definido.

Existe una diferencia significativa entre el INTERJ y los programas de libertad asistida.
Mientras en el primero el espacio disponible para los jóvenes infractores es un tipo de bien rela-
tivamente abundante y alterable o “estirable”, en el segundo caso el espacio disponible es un bien
claramente escaso y “no deformable”. En consecuencia, a medida que aumenta la cantidad de
jóvenes infractores, hay una diferencial posibilidad de rechazo: mientras que los programas de
libertad asistida, una vez que llegan al límite de capacidad locativa, simplemente no reciben más
jóvenes, en el INTERJ la alternativa de colocar el cartel “no hay vacantes” está descartada.

El problema de la adecuada supervisión de la forma como se trabaja con los jóvenes infractores
no es una particularidad de los programas de libertad asistida. El sentimiento que parece existir es que
el filtro judicial tiende a reducirse a la mera definición burocrática de la sanción establecida, perdiendo
de vista la aplicación más real. En este sentido, tienden a predominar las desconfianzas mutuas entre
los filtros judiciales y administrativo-ejecutores de las sanciones. Un punto de cortocircuito donde se
observa cómo las decisiones del filtro judicial poseen un carácter más burocrático que real se encuen-
tra el escaso impacto que muchas veces poseen las sanciones establecidas. Las dos alternativas que
puede decidir el filtro judicial (internación con medidas y sin medidas) son escasamente discriminadoras
de las formas y metodologías de trabajo de los hogares. Los hogares del INTERJ pueden tener mayor
o menor grado de apertura independientemente del rótulo judicial. Es decir, hay criterios implícitos e
internos de discriminación de los hogares que pueden contrarrestar los criterios más explícitos y exter-
nos. Al mismo tiempo, algunos hogares sin medidas pueden exhibir mayores niveles de encierro que
hogares con medidas. Esto significa que, dentro del circuito de filtros recorrido por el joven, la deci-
sión en torno a cuál es el tipo de sanción real que recibirá se traslada muchas veces a los filtros
subsiguientes del INTERJ.

Hay un problema clave cuya responsabilidad recae primordialmente en el filtro judicial: la
extendida ausencia de sentencias de los jóvenes infractores sancionados con internación cuando
ingresan a los hogares. Éste constituye uno de los principales reproches. Lo único que hace es
agregar mayores dosis de inseguridad a un escenario ya de por sí precario; es decir, se hace muy
complejo planificar el trabajo con los jóvenes cuando no se tiene una idea de cuánto van perma-
necer en el hogar, razón por la cual el “adhoquismo” y la contingencia ganan terreno en la
cotidianeidad del trabajo y tratamiento en los hogares. Al mismo tiempo, desautoriza fuertemen-
te o priva de coherencia a ciertos reclamos realizados desde el filtro judicial.

Muchos entrevistados perciben como un problema la falta de profesionalización de los
jueces como resultado de la escasamente atractiva estructura de incentivos del Poder Judicial.
Ello determina una fuga sistemática de recursos humanos calificados, lo cual genera enormes
ineficiencias en el funcionamiento.

El tercer filtro es el Centro de Diagnóstico y el Hogar de derivación Puertas, y tiene como
meta establecer una decisión en torno a dónde asignar a los jóvenes infractores entre los espacios
disponibles en el sistema INTERJ a partir de las sentencias preliminares del filtro judicial. En
otros términos, a qué hogares específicamente ha de derivarse al joven infractor. Si bien la deci-
sión está constreñida por el tipo de sanción asignada, dada la diversidad de hogares dentro de las
dos modalidades de internación, este filtro cuenta con una gran autonomía.

La resolución puede desembocar en cuatro tipos de situaciones: 1) jóvenes derivados a
internación con medidas de seguridad que efectivamente van a hogares con alto grado de clausu-
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ra o cerrados; 2) jóvenes derivados a internación con medidas de seguridad que llegan a hogares
con bajos niveles de clausura o abiertos; 3) jóvenes derivados a internación sin medidas de segu-
ridad que efectivamente son destinados a hogares con bajo nivel de clausura o abiertos; 4) y
jóvenes derivados a internación sin medidas de seguridad que terminan en hogares con altos
niveles de clausura o cerrados.

En tiempos difíciles los procesos de decisión se vuelven mucho más complejos y ad hoc: a) o
bien se priorizan la justicia y la eficiencia del nuevo infractor que ingresa (un trato equitativo a todos
los jóvenes infractores), descuidándose relativamente la eficiencia del grupo mayoritario —es decir, de
los jóvenes infractores que ya se encuentran cumpliendo un proceso en determinado—, o, por el
contrario, b) se prioriza la eficiencia del hogar y de los internos que vienen cumpliendo un ciclo, por
sobre la justicia y eficiencia del nuevo interno, buscándose otro hogar como segunda opción para el
recién llegado. Al mismo tiempo, opera como principio de asignación implícito una suerte de cola de
espera: el que primero llega, va ocupando el espacio disponible.

Esta situación depende notoriamente de ciertas características del perfil del joven infractor
recién ingresado. Cuanto mayor sea la gravedad de la infracción cometida, cuanto más profuso
sea el historial infractor del joven, cuanto peores antecedentes tenga de sus pasajes por el sistema
INTERJ, se minimizan las chances de que la opción a sea seleccionada. Estas tres características
en su conjunto, y sobre todo el historial infractor y el historial institucional, son una suerte de
indicador del grado de resistencia del joven infractor a los esfuerzos e intervenciones del sistema.
Asimismo, hay otros rasgos también influyentes sobre la asignación de espacios, que no son
producto de las acciones directas de los jóvenes ni tampoco requieren de evaluación discrecional.
Hay un tercer rasgo (características mentales) que también opera como filtro eliminatorio. Final-
mente, el último rasgo que señalaremos apunta a la localidad de residencia del joven infractor,
sobre todo referida a la dicotomía Montevideo-Interior.

El cuarto filtro está constituido por la dinámica de funcionamiento de los hogares, carac-
terizada básicamente por las distorsiones, los efectos perversos y las decisiones de justicia local.
A continuación, algunos de los hallazgos más relevantes encontrados.

La crisis económica impactó fuertemente en términos de las demandas generadas debido a
tres procesos simultáneos: la pérdida de recursos del sistema y de los hogares; una plantilla de
funcionarios, educadores y técnicos que no aumentó; y un aumento explosivo de la cantidad de
jóvenes. El impacto más gravitante es que el circuito relativamente rehabilitatorio, progresivo y
racional existente en el Complejo Berro se fracturó y se desorganizó completamente. La crisis y
la consiguiente sobrepoblación obliga a las autoridades a tomar decisiones de justicia local
novedosas y de mayor complejidad. Se generó un escenario donde se hace patente para todos los
actores (funcionarios y jóvenes internados) el debilitamiento y la desintegración de las condicio-
nes de seguridad, vigilancia y contención. Al mismo tiempo, en un contexto de superpoblación y
con continuos nuevos ingresos, las autoridades parecen optar por sobrecargar los hogares más
cerrados y de peor funcionamiento, aliviando a aquéllos de mejor funcionamiento y mayores
niveles de apertura, lo que significa dar cierta prioridad a la eficiencia y justicia globales (pero
restringidas a ciertos hogares) por sobre la justicia y la eficiencia individuales de los jóvenes
recién ingresados.

Los funcionarios del INTERJ constituyen un grave problema, básicamente por cuatro ra-
zones: 1) incapacidad para contener un aumento explosivo de jóvenes internados; 2) bajo nivel
educativo, escasa capacitación y procedencia de cargos no adecuados; 3) ineficacia de los inten-
tos de filtro y de decantación realizados por las autoridades; 4) escasa o nula atención desde el
poder político a los reclamos de las autoridades para el mejoramiento cuantitativo y cualitativo
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del funcionariado del INTERJ. Es relevante señalar que los problemas de agresiones, violencia y
violaciones de los derechos humanos de los jóvenes internados parecen tener campo fértil para su
ocurrencia cuando a un ambiente de escasa seguridad y de incapacidad notoria de contención se
le agregan factores adversos tales como: a) escasos funcionarios; b) alto porcentaje de funciona-
rios con baja educación y nivel de capacitación; c) alto porcentaje de funcionarios provenientes
de servicios destinados a hacer cumplir la ley (militares, policías, etc.); d) baja tasa funcionarios/
internados.

La unificación de los hogares en el Complejo Berro constituye un tema fundamental den-
tro del sistema INTERJ. En general existe una opinión bastante positiva respecto a la decisión de
unificar los hogares, por las siguientes razones: 1) es una forma más racional y eficiente de
asignar los recursos materiales y humanos, favoreciendo las colaboraciones, coordinaciones, apoyos
y retroalimentación entre el personal de los distintos hogares, y 2) permite optimizar la
progresividad del sistema en la medida en que el circuito y sus diferentes etapas se encuentren
concentrados espacialmente y sean relativamente visibles y tangibles para los jóvenes internados.
Al margen de estos argumentos, que son sin duda cuestionables, se visualizan como problemáti-
cos la lejanía y el aislamiento, con sus consiguientes efectos en términos de comunicación y
transporte, tanto del personal técnico, directo e indirecto, como de los familiares y de los propios
jóvenes, quienes ven anulada su posibilidad de proseguir los estudios en instituciones educativas
formales.

En la dimensión de la educación y capacitación existe un triple objetivo: a) otorgar apoyo
para que los jóvenes continúen los circuitos de educación formal; b) propiciar instancias, talleres
y cursos de capacitación orientados hacia la inserción laboral; c) ofrecer intermediación y apoyo
a los jóvenes para que puedan tener experiencias laborales. El punto c no existe concretamente,
salvo una versión de trabajo comunitario piloto muy reciente localizada únicamente en el Hogar
Cimarrones. Con respecto a los dos primeros objetivos, todos los entrevistados coinciden en
señalar el gran deterioro y la precarización en que se encuentran los esfuerzos educativos en los
distintos hogares del sistema INTERJ. Esta situación se debe básicamente a: 1) la escasez de
recursos traducida en una menor cantidad de personal calificado (maestros o profesores); 2) la
sobrepoblación de jóvenes internados; 3) la particular estructura el Complejo Berro y su no
consolidada centralización de los servicios, que agrava aún más la situación al impedir que los
jóvenes puedan concurrir a instituciones educativas externas, sin contar tampoco con una institu-
ción educativa y un centro de formación/capacitación centralizado en el Complejo.

En este aspecto se observan dos tipos de decisión de tipo justicia local: a) Dentro de cada hogar
parece operar el criterio de “cola de espera” como principio para asignar jóvenes a los talleres. En
otras palabras, los que primero llegan acceden a los pocos lugares existentes, y los que llegan después
deben esperar un tiempo indefinido sin tener actividades. Esta situación tiene como efecto perverso
que los educadores y coordinadores, a la hora de elegir o reclamar recursos humanos adicionales,
tiendan a preferir la venida de recreadores y no de docentes, en razón de que los primeros absorben
más cantidad de jóvenes que los segundos. b) Dentro del Complejo Berro hay dos tipos de principios
para asignar recursos humanos entre los distintos hogares: o bien se apuesta a mejorar la dotación de
aquellos que están en mejor situación, buscando más la eficiencia que la justicia, o bien se apuesta a
mejorar los recursos de los hogares en las peores condiciones, apelando más a razones de justicia que
de eficiencia. No es claro qué principio predomina.

Uno de los puntos más críticos del sistema INTERJ lo constituye el Hogar SER dentro del
Complejo Berro. Pese a su función original (centro de castigo de otros hogares), la problemática
situación actual (especialmente la falta de recursos y la sobrepoblación) ha determinado que el
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SER haya adquirido una segunda función: hogar de derivación directa desde el tercer filtro. De
esta manera la población de internos del SER actualmente se compone de los sancionados por
otros hogares y de jóvenes infractores derivados directamente.

Las ya lamentables condiciones de dicho hogar se han visto agravadas en los últimos tiem-
pos debido a dos procesos. 1) la disminución de los recursos y el aumento de la población a
atender, donde muchas veces se optó conscientemente por sobrepoblar al Hogar SER por razo-
nes de seguridad (particular estructura edilicia) y por razones de eficiencia, intentando deteriorar
lo menos posible las condiciones de los mejores hogares; 2) la no prevista emigración de los
funcionarios mejores y más calificados desde los hogares más cerrados a aquéllos con proyectos
más interesantes y renovadores. En definitiva, se reforzó la apuesta a la eficiencia debilitando las
razones de justicia, en el sentido de que se están agravando las condiciones de los jóvenes en peor
situación.

Otro impacto muy negativo es la ruptura de la progresividad, la cual se encuentra reducida
a su mínima expresión por cuanto la superpoblación impide que se cumplan tres rasgos clave en
un sistema progresivo: a) que cada joven infractor ingrese al hogar que le corresponde; b) que no
se encuentren bloqueados los circuitos de ascenso hacia hogares con menores niveles de clausu-
ra; c) en caso de faltas y sus consecuentes sanciones (derivación temporal al SER), que éstas no
tengan un carácter irreversible. No obstante, para muchos entrevistados, el SER es la base que
hace posible el funcionamiento global del sistema y el trabajo específico de los restantes hogares.
Gracias a que esta “cárcel” existe y es bien visible y conocida por todos los actores, algunos
hogares pueden trabajar de maneras más novedosas e interesantes, con menor clausura y vigilan-
cia. En definitiva, el SER cumple una función estructural fundamental: es un disciplinador por la
vía de la disuasión general y específica.

Uno de los problemas más graves que enfrenta el sistema, curiosamente, es en cierto senti-
do autogenerado. Los llamados jóvenes refractarios son individuos totalmente volcados al mun-
do del crimen, con graves y reiteradas infracciones en su haber, pero lo más importante de todo
es que cuentan con un largo historial en la institución. Paradójicamente, lo que los hace tan
temibles a los ojos de los actores del sistema INTERJ es la propia trayectoria en el INTERJ.
Estos jóvenes conocen el sistema en sus más mínimos detalles y saben cuáles son sus fallas o
fisuras. Al mismo tiempo, parecen poseer un importante ascendiente sobre el resto de los interna-
dos, especialmente cuando tienen lugar liderazgos destacados con fuertes influencias para ejercer
presiones y corromper funcionarios. A la hora de entender las causas de las situaciones de violen-
cia y motines o resistencias generalizadas, más allá de las siempre señaladas condiciones de haci-
namiento, escasez de recursos y funcionarios, no debe desconocerse la detonante presencia de
estos jóvenes.

Uno de los rasgos centrales de funcionamiento es la permanente tensión entre la eficiencia
y autonomía de los hogares y las demandas de justicia global del sistema. Los hogares enfrentan
una serie de complejidades y obstáculos que limitan y distorsionan su mejor funcionamiento:
1) Simple y llana carencia de recursos materiales. 2) Carencias en cantidad y calidad de recursos
humanos (ausencia de contratación externa, restricciones para la movilidad interna del personal
entre los hogares, etc.). 3) Escasa capacidad de filtro y selección de los jóvenes infractores asig-
nados al hogar. Por un lado, la eficiencia del proyecto del hogar que pretende seleccionar el perfil
de los infractores y evitar, por sobrepoblación y por escasez locativa, tener que aceptar jóvenes
que puedan distorsionar sus resultados. Por otro lado, las autoridades, aun a costa de generar
problemas, ineficiencias a los hogares y a los “internos antiguos”, deben —en razón de los mis-
mos problemas (locativos, exceso de población) y en ánimo de hacer jugar principios de justicia
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y equidad (tanto globales como individuales referidos a los nuevos internos)— buscar contrarres-
tar el natural esfuerzo de rechazo selectivo de los hogares.

Los hogares con medidas y proyectos interesantes a la hora de filtrar expresan una triple
aspiración: a) mantener un número bajo de internos; b) captar individuos que tengan interés y
motivación para involucrarse en el proyecto, independientemente de la gravedad de las infraccio-
nes y de la reincidencia (más bien se trata de evitar a los jóvenes refractarios); y c) rechazar a
aquellos jóvenes que hayan tenido una historia conflictiva con el hogar. La crisis ha hecho fuerte
mella en la capacidad de los hogares de rechazar y defender una mínima autonomía y corren con
suerte variable a la hora de defender dichas aspiraciones. Sin embargo, pese a la escasa autono-
mía de los hogares, hay un asunto que es capaz de activar rápidamente mecanismos de traslado
de internos: los conflictos entre jóvenes dentro de un hogar. En estos casos generalmente predo-
mina un criterio de eficiencia del hogar frente a la justicia y eficiencia del interno resistido, lo que
desemboca en que se lo derive a otro hogar.

Hay un par de efectos perversos que considero relevante señalar, en tanto constituyen
también, en algún sentido, obstáculos al funcionamiento exitoso y eficiente de los hogares. Di-
chos efectos tienen lugar cuando se genera un vínculo provechoso e intenso entre el hogar y el
internado y una de las partes pierde de vista los objetivos iniciales del vínculo. 1) La paradójica
situación de los casos en que se desarrolla relativamente una buena labor en los hogares y una
consecuente satisfacción de los jóvenes puede derivar inesperadamente en un estímulo indirecto
a la reincidencia del joven infractor para poder volver al hogar. 2) Del otro lado, algunos hogares
que logran establecer un proyecto interesante y novedoso, muchas veces en aras de que dicho
proyecto no se debilite, tienden a demorar la desinternación de los jóvenes. Se plantea la tensión
entre el objetivo último de los hogares (rehabilitación de los internados) y los medios utilizados
para lograrlo (desarrollo de un proyecto novedoso e interesante que requiere jóvenes que lo
conozcan y aprovechen).

La progresividad y el escalonamiento parecen ser uno de los rasgos más relevantes a la
hora de pretender cumplir mínimamente con ciertos principios de justicia y a la vez buscar
cierta eficiencia en la rehabilitación de los internados. Un problema estructural lo constitu-
yen los traslados de hogares, los cambios de medidas y el necesario vínculo con el Poder
Judicial.

A los problemas que alteraban la selección del hogar inicial de derivación se agregan
nuevos obstáculos, ya que se incorpora la capacidad de decisión del filtro judicial. En el
pedido de licencias son fundamentales los informes técnicos que den cuenta de un adecuado
proceso del joven, y un contexto o entorno de continentación que ofrezca garantías (tanto a
las autoridades del hogar como a los actores del Poder Judicial) de que éste retornará en los
plazos establecidos. El hecho de que la solicitud de licencia deba ser gestionada conjunta-
mente por los dos filtros determina que los tiempos sean mucho más largos y que general-
mente no acompasen el proceso que el joven se encuentra viviendo el hogar. Muchas veces
estas demoras generan retrocesos en el proceso del joven, de manera tal que, cuando se
logra efectivamente la licencia, éste no se encuentra en la misma condición con la cual se la
solicitó. El pasaje desde un hogar con medidas a un hogar sin medidas, a una modalidad de
libertad condicional, al Hogar de Preegreso Cimarrones o inclusive la total liberación se
encuentran en una situación análoga: sufren los mismos desfases y los mismos efectos nega-
tivos sobre los jóvenes internados.

En razón de los problemas señalados, muchos hogares utilizan las licencias, los cambios de
medidas o las liberaciones como mecanismos encubiertos para vaciar o descomprimir la
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sobrepoblación que sufren. En este sentido, muchas veces los pedidos al Poder Judicial se reali-
zan a sabiendas de que los jóvenes no han cumplido su proceso y no están “prontos para salir”. El
fundamento predominante parecería ser el de la eficiencia del hogar. Al mismo tiempo, las auto-
ridades saben de la lentitud de los procesos y por ello también se anticipan. Este uso velado de las
licencias es obviamente conocido y manejado por los operadores del Poder Judicial, lo cual
determina que las solicitudes del INTERJ sean miradas con mayor desconfianza y recelo, lo cual
puede agravar a su vez la lentitud de los procesos.

Un posible efecto perverso está asociado a la ruptura del vínculo entre el internado y
los técnicos y educadores del hogar inicial que supone cualquier traslado. De esta manera, el
cambio de hogar, aun cuando el joven logre una superación de sus condiciones en términos
de mejor infraestructura, menor vigilancia, más libertades, más actividades, etc., puede ser
contraproducente en tanto implica que debe volver a adaptarse y acostumbrarse, no sólo a
los otros jóvenes del hogar sino, y muy especialmente, a los técnicos, educadores y autorida-
des.

El quinto filtro es el Hogar de Preegreso Cimarrones. Constituye la etapa final, carac-
terizada por un grado de apertura relativamente alto, con menores niveles de control, encie-
rro y disciplina. Su discurso es de muy fuerte oposición a las medidas de internación y a
muchas de las metodologías o modalidades de trabajo de buena parte de los hogares del
sistema INTERJ. Comparte la mayoría de problemas y criterios de funcionamiento ya seña-
lados. A los criterios de selección mencionados se agregan dos elementos: a) interés y deseo
de participar en el programa renovado; b) lograr desarrollar habilidades y competencias mí-
nimas relacionadas con el mundo laboral.

En este filtro, en razón de una aún más acuciante escasez de espacio, también se presenta la
difícil tensión entre la eficiencia del hogar, la eficiencia de los jóvenes internados, la justicia como
trato equitativo a todos los jóvenes infractores y la justicia específica para con aquellos que se
encuentran internados hace bastante tiempo en otros centros más cerrados y que, en razón de su
perfil, del tiempo de internación transcurrido y de la tan mentada progresividad del sistema,
merecerían ser trasladados al Hogar Cimarrones. Como al resto del sistema, la crisis ha afectado
notoriamente a Cimarrones en: 1) la escasez de recursos materiales y humanos; 2) la abundancia
de jóvenes a atender; 3) un notorio debilitamiento de la capacidad de rechazo o filtro.

Este filtro posee una gran ventaja respecto al resto de los hogares insertos en el Com-
plejo Berro: por su localización es mucho más accesible para los funcionarios, técnicos,
autoridades y familiares; por lo tanto, no se encuentra aislado de los servicios de la comuni-
dad. Este último punto es especialmente relevante ya que permite superar dos graves obs-
táculos existentes dentro del Complejo Berro: a) ofrecer la posibilidad de que los jóvenes
puedan proseguir los estudios en instituciones educativas formales externas; b) facilitar el
desarrollo de experiencias laborales de los jóvenes infractores.

Un problema grave ya señalado, y del cual el Hogar Cimarrones es parte responsable,
refiere a la irreversibilidad de algunas sanciones. Muchos jóvenes internados que habían sido
trasladados a Cimarrones desde centros con medidas pero relativamente abiertos, al cometer
determinadas faltas y ser sancionados sufren una trato injusto que atenta contra la progresividad
del sistema en dos sentidos: a) por razones de falta de espacio no son enviados al hogar de origen
sino a hogares mucho más clausurados; b) una vez cumplida la sanción, les es imposible retornar
a Cimarrones, porque su lugar fue inmediatamente cubierto por otro joven internado. En parte
por estos mismos efectos perversos, el papel disuasor y disciplinador del SER se mantiene intacto
aun en las afueras del Complejo Berro. En este hogar aparecen los mismos problemas y obstácu-
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los con el filtro judicial, en términos de pedidos de licencias, permisos para trabajar, así como
pedidos de liberación. Habida cuenta de que el ambiente y las condiciones del Hogar Cimarrones
son muy superiores a lo que encontrábamos en otros hogares, los retrasos y demoras propios del
Poder Judicial generan un menor nivel de deterioro y retroceso.
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VIII. Anexo

I. Centros del INAME

CentroCentroCentroCentroCentro ModalidadModalidadModalidadModalidadModalidad Nº de internos*Nº de internos*Nº de internos*Nº de internos*Nº de internos*

SER Con medidas 33

Piedras Con medidas 48

La Casona Con medidas 18

Ituzaingó Con medidas 35

Puertas Con medidas 28

Desafío Con medidas 23

CIAF Con medidas 15

Cimarrones Con medidas 10

Puente Con medidas 4

Ariel Sin medidas 19

Cerrito Sin medidas 16

Agrario Sin medidas 8

Oportunidad Sin medidas 18

* Población aproximada (julio 2004).

II. Programas de medidas socioeducativas de base comunitarios
y apoyo al egreso

PPPPPrograma de medidas socioeducativasrograma de medidas socioeducativasrograma de medidas socioeducativasrograma de medidas socioeducativasrograma de medidas socioeducativas PPPPPrograma de gestión en conveniorograma de gestión en conveniorograma de gestión en conveniorograma de gestión en conveniorograma de gestión en convenio
de base comunitaria y apoyo al egresode base comunitaria y apoyo al egresode base comunitaria y apoyo al egresode base comunitaria y apoyo al egresode base comunitaria y apoyo al egreso de talleres de  capacitaciónde talleres de  capacitaciónde talleres de  capacitaciónde talleres de  capacitaciónde talleres de  capacitación

y terapéuticos en internadosy terapéuticos en internadosy terapéuticos en internadosy terapéuticos en internadosy terapéuticos en internados

Movimiento Volpe AUTIAV

Renacer PROCUL

Opción Ilusión Celeste

DNI: Herramientas, Mediación Programa Nexo

Vida y Educación: Travesía y Alternativa DESOE

Proyecto Ciudadano: Libertad Asistida.

Unidad de Seguimiento, INAME Arte Joven - INAME
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III. Visitas a centros y entrevistas realizadas

VisitasVisitasVisitasVisitasVisitas EntrevistasEntrevistasEntrevistasEntrevistasEntrevistas

SER Director 1
2 educadores 2

Ituzaingó Director 1
Desafío Director 1
CIAF 2 técnicos 2
Cimarrones Director 1

2 maestros 2
4 educadores 4
Coordinador 1

Informantes calificados Director de Hogar Piedras 1
Ex director INAME 1
Director del INTERJ 1
Subdirectora del INTERJ 1
Juez Hugo Morales 1
Fiscal Mariana 1
Abogado defensor Nirta Gaudin 1
Abogado Carlos Uriarte 1

TTTTTotalotalotalotalotal 2323232323
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