
Jena – Altphilologie, etwas Germanistik
und Kunstgeschichte –, kommt 1989 nach
Altenburg; im Jahr 1993 finden wir ihn in
Sankt Petersburg; heute lebt er in Berlin –
und es gibt im Zeit-Magazin schon ein Ge-
spräch zwischen Richard Ford und Ingo
Schulze, mit Fotografien der Wirklich-
keit: „Berlin ist eine unschuldige Stadt“
lautet der Titel.

Die Authentizität des Lebenslaufes
verbürgt freilich nicht die Lesbarkeit der
Welt und erst recht nicht ihre Erzählbar-
keit. So führt sich der Erzähler in Schulzes
Geschichten nie als Gewährsmann ein.
Dennoch umreißen für uns die biografi-
schen Daten des Autors nicht nur den Er-
fahrungsraum einer Topografie; sie for-
dern auch eine Historisierung der Poetik,
ansetzend im Jahr 1989. Dieses Jahr hat
Ingo Schulze eben als Zeit des Wandels
und der Wende erfahren; es hat ihn zum
Schriftsteller gemacht. Denn die DDR war
für ihn nicht „literarisierbar“ gewesen.

Vor allem in den Zehn Sätzen zur Trau-
erfeier für Helmar Penndorf bekennt sich
Schulze zu der Erfahrung eines anderen
Sprechens in den Wochen der Wende.
Diese Zehn Sätze führen ein Gespräch mit
dem Freund fort, das bei den „Aktionen
und Zusammenkünften des Neuen Fo-
rums“ begonnen hatte. Dort war die Nähe
zwischen den beiden entstanden: „Wir
gehörten zur selben Sprachfamilie.“ Da-
ran erinnert die Trauerrede: „Ich danke
Dir, daß Du dabei warst, denn mit Dir zu-
sammen wurde es lebbar. Plötzlich schien
es real, daß sich die vielen kleinen Kreise
zu einer Öffentlichkeit hin erweiterten,

Ingo Schulze hat sich in die deutsche Lite-
ratur als ein Autor eingeführt, dessen In-
teresse der Lesbarkeit der Stadt gilt. Sei-
nen ersten Roman 33 Augenblicke des
Glücks widmet er den „Erlebnissen der
Deutschen in Pitr“, er schreibt also einen
Stadtroman über ein gerade vergehendes
„Leningrad“, in dem wieder „Sankt Pe-
tersburg“ zu entdecken ist. Doch auch im
Zentrum der folgenden Simple Stories, ei-
nem Roman aus der ostdeutschen Pro-
vinz, steht eine Stadt, wenn auch nur 
eine kleine Stadt: Altenburg in Thürin-
gen – wiederum aber kein fixierter Raum, 
sondern der Ort einer Transformation –
oder, um diesen massiven Terminus 
der politisch-sozialen „Transforma-
tions“-Forschung seit 1989 transparent zu
machen für die Flüchtigkeit der schon
von Walter Benjamin herauspräparierten
Erfahrungsmuster von „Modernität“: der
Ort für Passagen zwischen Vergangen-
heit und Zukunft, Räume ohne Koordina-
ten. Das dritte Romanprojekt, an dem
Ingo Schulze arbeitet, findet – nach Me-
tropole und Kleinstadt – eine neue Vari-
ante, schließt freilich auch wiederum an
die Lebensstationen des Autors an. Es
geht in diesem Roman um eine mittlere
Großstadt, um Dresden. So diffus diese
Räume, von denen wir in Ingo Schulzes
Texten lesen, nun auch scheinen, so ge-
sättigt wären sie doch mit autobiografi-
scher Erfahrung, wenn wir den schlichten
Daten aus dem Lebenslauf des Autors
denn vertrauen wollten: Geboren ist er
1962 in Dresden, besucht dort die Kreuz-
schule, studiert dann an der Universität
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daß ein neuer Raum entsteht, in dem die
notwendigen Dinge besprochen und ge-
tan werden können. Bei Dir kam beides
zusammen: Du hast Artikel geschrieben,
die keine Kampfschriften waren, sondern
einfach die ,andere‘ Sprache, und trotz-
dem hast Du angerufen und agitiert, wir
sollten jetzt das Sicherheitsgebäude be-
setzen, und Du chauffiertest, und wir fuh-
ren mit Deinem Auto vor, das der Aufkle-
ber: Vorsicht Kunst! schmückte, und lie-
ßen uns fragen, ob wir uns denn nicht
schämten, und warum wir so aggressiv
seien. Dabei waren wir sprachlos, auch
über die Armseligkeit.“

In diesen Tagen des Umbruchs von
1989 beginnt so die Neuorientierung des
„literarischen Feldes“. Dies gilt für jene
Autoren, die – affirmativ oder kritisch –
die DDR-Literatur repräsentierten; aber
es gilt auch für jene, die – wie Gert Neu-
mann oder Wolfgang Hilbig – zur nicht-
veröffentlichten Gegenöffentlichkeit der
DDR-Kultur zählten, und es gilt schließ-
lich für jene Jüngeren, die hier den Zerfall
eines scheinbar zementierten Erfahrungs-
raumes erlebten. So entsteht die „Post-
DDR-Literatur“ der neunziger Jahre.
Wenn sich Thomas Brussig etwa mit Ingo
Schulze einig weiß in der Erfahrung, jetzt
„eine gesamtdeutsche oder gar interna-
tionale Leserschaft“ zu haben, wenn ihm
seine und Schulzes Bücher „vom Ansatz
her […] irgendwie ähnlich“ vorkommen,
so bekennt er sich zugleich zu jener Er-
fahrungsgemeinschaft, die wohl noch für
geraume Zeit eine „Post-DDR“-Literatur
begründen wird. In seinen poetologi-
schen Kommentaren hat Ingo Schulze da-
bei auch von den Grundlagen jener Er-
fahrungsgemeinschaft gesprochen, und
zwar aus einer erstaunlichen Nähe he-
raus. Seine ersten literarischen Versuche
hatte er an Gert Neumann geschickt, 
der eine „kleine Erzählung“ mit einer Ar-
gumentationsfigur der „Abwesenheit“
lobte, – „sie berge, so schrieb er, ein Ge-
heimnis, weil ich um ein Schweigen he-

rumgeschrieben hätte“. Indessen fühlte
Schulze sich „für etwas gelobt, das ich
nicht beabsichtigt hatte“. Und er beruft
sich – angesichts seiner Schreibpraxis
doch überraschend – auf Franz Füh-
manns Essay Das mythische Element in der
Literatur; diesen Essay wiederum nahm
auch Wolfgang Hilbig vor 1989 in einer
Argumentation auf, die den „dialogi-
schen Charakter der Sprache“ zu sichern
suchte; denn es gebe, so Hilbig, „schwer
benennbare epische Substanzen im litera-
rischen Material, an denen Poesie sich
über die Zeiten hin als Poesie erkannt hat,
und die der Literatur, in Glücksfällen,
eine Tiefendimension verleihen, die ins
Unergründliche reicht“; kommunizie-
rend mit „anonymen Mythen“ verbürge
sie einen Dialog über die Wirklichkeit.
Dabei beruft sich Hilbig auf die romanti-
sche Konzeption der „Naturpoesie“, so
wie Ingo Schulze die Verbindlichkeit der
Poesie auf dem weltverwandelnden Ei-
chendorffschen „Zauberwort“ beruhen
lässt. Die Autoren der „Post-DDR-Litera-
tur“ sind so in einem – oft verdeckt in An-
spielungen und Reminiszenzen geführ-
ten – Dialog ihrer Texte verbunden.

Wenn aber Schulze nach dem poeti-
schen „Zauberwort“ zur Verwandlung
der Welt sucht, wie bei Hilbig, Erkun-
dungen von Schöpfungsalternativen,
sondiert er Experimente eines Lesers:
„Würde ich nicht lesen, würde ich auch
nicht schreiben.“ „Ich habe selten ein
Buch so erwartet wie dieses“, bekennt
Ingo Schulze in einer Notiz zu Wolfgang
Hilbigs jüngstem Roman Das Provisorium:
„Vielleicht weil sich anhand der letzten
Arbeiten des Autors eine Spur ausma-
chen ließ, die auf ein Terrain zulief, aus
dem ich mir Auskunft erwartete, einer,
die nur er geben konnte.“ Das „Terrain“
indessen, aus dem sich Ingo Schulze
„Auskunft erwartete“, wird wohl kaum
die ostdeutsche „Provinz“ um Meusel-
witz und Altenburg sein, wo seine Simp-
len Stories wie Hilbigs „Romane“ ihren
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„epischen Raum“ finden; doch projiziert
Schulze dieses „Terrain“ ganz in die
Räume einer schon literarisierten Welt.
Denn Schulze schreibt eben den „Text ei-
nes Raumes“ weiter, den „Text der Stadt“
wie den „Text der Provinz“: Seine beiden
Bücher treiben die schon von Hilbig im-
mer wieder demonstrierte Eigenmacht
der Rede vollends ins Virtuose; die Rolle
des Autors wird aber prekär.

Kennwort „Wahnsinn“
Dabei war Schulzes erstes Buch sogar
autobiografisch abgesichert und aufwen-
dig beglaubigt. Die 33 Augenblicke des
Glücks gehen, so liest man immer wieder,
auf den Aufenthalt des Autors in St. Pe-
tersburg zurück; dort war er mit der
Gründung einer Zeitschrift beauftragt,
und von seinem Alltag in dieser verwir-
renden Stadt berichtete er dem todkran-
ken Freund Helmar Penndorf in Faxbrie-
fen, die wiederum die Entstehung des
späteren Romans einleiten; doch wurde
das private Sprechen ausdrücklich der öf-
fentlichen Rede übergeordnet: „Die Zei-
tung geht mich natürlich viel an, aber
diese Zeilen an Dich sind mir wesentlich
wichtiger, das wird auch so bleiben.“
Überschuss des Lebens über jeden Sinn
der Schrift kennzeichnet zunächst und
vor allem die Stadterfahrung des Brief-
schreibers: „Ich könnte über eine einzige
Stunde länger als eine Stunde schreiben.
Ich tauschte heute zwanzig Dollar für ein-
tausend Rubel. Vielleicht ist es auch die-
ser Wahnsinn, daß ich mit den Preisen
überhaupt nicht klarkomme“; Erfah-
rungszerfall, Intertextualität als Sinnbrü-
cke, Gegenwelten der Fantasie markieren
die Schreibkonstellation – „Wahnsinn“
lautet das Kennwort, das ja übrigens auch
Hans Magnus Enzensberger an den
Schluss seiner Besichtigung eines sich
nach 1989 neu gestaltenden Kontinents
gestellt hatte: Ach Europa. Alte Orientie-
rungen, klischeehafte Bilder taugen jetzt –
in Ingo Schulzes Stadt nach 1989 – nur

noch zur nostalgischen Erinnerung: „Wir
überquerten den Newski. Da war plötz-
lich das ,gewohnte‘ Petersburg, das des
Touristen. Ich sah es auch mit Wehmut.“
Der Leser findet Sinnangebote in der Lite-
ratur: Aus einem Essay von Joseph
Brotzki über „Ossip und Nadeshda Man-
delstam“ hatte Ingo Schulze sich den Satz
notiert: „Für sich genommen ist die Wirk-
lichkeit keinen Pfifferling wert. Es ist die
Wahrnehmung, die die Realität zur Be-
deutung befördert“; und so erscheint ihm
etwa die Figur der „Marina in Sorokins
Roman viel echter, als ich überhaupt zu
glauben wage. Die gibt’s hier wirklich.“
Damit ist die Passage von der Fantastik
des Authentischen in die Authentizität
des Fantastischen vorbereitet: Am 8. Ja-
nuar um 15.16 Uhr langt zum ersten Mal
eine gezeichnete Nase auf dem Fax des
Schreibers ein; sie spielt nun mit im Pe-
tersburger „Wahnsinns“-Leben. „Liebe
Nase, Du lieber Näserich“ beginnt der
Antwortbrief vom 9. Januar: „Deine Nase
tänzelt mir den Gribojedow-Kanal hinter-
her, auf ihren dünnen Beinchen bewegt
sie ein solches Gewicht, daß sie mich
manchmal bittet, ein wenig zu warten.
[…] Plötzlich höre ich ganz dicht bei mir
ein Ausschneuzen […] Kannst Du ihr
nicht, sie bittet darum, es Dir anzutragen,
obwohl sie in solchen Sachen sehr zu-
rückhaltend ist, ob Du ihr nicht noch ei-
nen Schal, ,so einen, wie Du hast‘ (sagt sie
zu mir), mitschicken könntest. Die Farbe
ist ihr ziemlich egal.“ (Seite 24) Am 9. Ja-
nuar um 11.39 Uhr verfügt die Nase be-
reits über „Stiefel und Schal – den Schal
kann sie sich auch als roten Teppich aus-
legen“.

Die graziös surreale Nase entpuppt
sich als Führer in ein Labyrinth von Pe-
tersburg-Diskursen. Ingo Schulzes Pe-
tersburger Notate wie sein Buch schrei-
ben ja an jenem „Petersburger Text“, wie
ihn in der so genannten „formalistischen
Schule“ der Literaturwissenschaft, die in
der Sowjetunion nach Tartu abgedrängt
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wurde, vor allem Lotman und Toporov
nachgezeichnet haben. „Wie jede andere
Stadt“, heißt es bei Toporov, „hat auch
P[etersburg] seine eigene ,Sprache‘. Es
spricht zu uns von seinen Straßen, Plät-
zen, Flußarmen, Inseln, Gärten, Gebäu-
den, Denkmälern, durch die Menschen,
die Geschichte, das Gedankengut und bil-
det von seiner Art her einen heterogenen
Text, dem ein gewisser allgemeinbedeu-
tender Sinngehalt zuzuschreiben ist und
auf dessen Fundament möglicherweise
ein bestimmtes Zeichensystem rekon-
struiert werden kann, das sich im Text re-
alisiert. Wie einige andere bedeutende
Städte hat auch P[etersburg] seine My-
then“; aber darüber hinaus ist es „in der
russischen Geschichte“ von Petersburg
wohl, wie Toporov weiter ausführt, „nach
übereinstimmender Auffassung [unikal],
daß der Stadt ein besonderer ,Petersbur-
ger‘ Text gewidmet ist, genauer, ein ge-
wisser synthetischer Übertext, mit dem
sich höhere Sinnstrukturen und Ziele ver-
binden. Nur über diesen Text vollzieht P.
den Durchbruch in die Sphäre des Sym-
bolischen und des Providentiellen. Der
P[etersburger] Text verweist möglicher-
weise empirisch auf den Kreis der we-
sentlichsten Texte der russischen Litera-
tur, die mit ihm angemessen seinem chro-
nologischen Rahmen verbunden sind.
Die Entstehungszeit des P[etersburger]
Textes wird etwa an der Schwelle der
zwanziger zu den dreißiger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts gesehen.“

Die reale Stadt verwandelt sich also in
ein Palimpsest fantastischer Stadterzäh-
lungen. Denn an dem Dialog der beiden
Freunde in Schulzes Faxbriefen nimmt
jetzt auch Nikolai Gogol als dritter Part-
ner teil. Von ihm stammt die Erzählung
Die Nase, jene Erzählung, die geradezu als
eine Schule der Seltsamkeit gelesen wer-
den kann, eine frühe Version vom
„Wahnsinn“ dieser Stadt. Immer wieder
beteuert deren Erzähler, dass er Unver-
ständliches berichtet: „Readers in search

of profundity“, kommentiert Donald Fan-
ger in seiner Studie The creation of Nicolai
Gogol, „have found it there by following
their own noses, seeing the story as an in-
dictment of physicality, an orthodox
Freudian castration phantasy, a sermon
against godlessness, a symbolic comment
on the driftaway from orthodox obser-
vance and so on“. Gewiss fordert Gogols
eigener Hinweis auf die Ebenen des Be-
wussten und des Unbewussten, das er
das „Wissen der Seele“ nannte, zu einer
tiefenpsychologischen Betrachtungswei-
se seiner Person und seiner Werke heraus;
aber es gab eben auch das Vorbild von
Sternes Tristram Shandy mit seiner skurril-
obszönen „Nasologie“, es gab in den
1820er und 1830er Jahren überdies eine
„large literature on noses“, die Viktor
Vonogradow schon in den 1920ern wie-
der in einem literaturarchäologischen
Unternehmen ans Licht gebracht hat:
„Noses were fashionable.“ Aber ebenso
gilt dies von Geschichten über abhanden
gekommene Schatten, Spiegelbilder und
Ähnliches, gilt dies für Geschichten frag-
mentierter Identitäten, wie sie die „deut-
sche Romantik“ faszinierten – und die
„Serapionsbrüder von Petrograd“, auf
die sich Ingo Schulze gelegentlich beruft.
Vorbilder also hat sie genug, aber trotz
dieser ruhmreichen Genealogie lässt sich
die „Nase“ nicht beschreiben; ihr Bild, so
suggestiv und sympathisch sie uns auch
entgegentritt, bleibt enigmatisch, ein Rät-
selbild. Ein selbstständiges Fragment,
verrät sie etwas von der Fragmentierung
von Identitäten im Spiel von Sinnzu-
schreibungen; so gerät ja auch der einfa-
che Sinn von Schulzes privaten Faxbrie-
fen in der Öffentlichkeit, als einem Raum
sich überlagernder Texte von Sterne und
Gogol bis zur russischen „Moderne“, ins
Flimmern. Und vielleicht ist, wie noch-
mals Fanger viele frühere Ansichten po-
intierend festhält, Gogols Erzählung Die
Nase selbst ein Manifest von der Selbsttä-
tigkeit der Sprache, ihrer verspielten, irri-
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tierenden, provozierenden Autonomie
gegenüber dem Realitätsanspruch der
„Wirklichkeit“.

Gogols Geschichte
Jedenfalls nimmt die 1836 erschienene Er-
zählung unter den „Petersburger Novel-
len“ Gogols einen besonderen Platz ein.
Und seltsam genug ist die Geschichte.
Am Morgen eines 25. März findet sich die
Nase des Kollegienassessors Kowalev im
Frühstücksbrot seines Barbiers. Der ent-
setzte Barbier entsorgt das Corpus delicti,
wird jedoch von der Polizei beobachtet
und festgenommen. Doch hier hüllt sich
das Vorgefallene in dichten Nebel, erklärt
der fiktive Erzähler: „… und was noch
weiter geschah, entzieht sich unserer
Kenntnis.“ Dann, im Hauptteil der No-
velle, bemerkt Kowalev das Fehlen seiner
Nase, begibt sich auf die Suche und trifft
zu seiner Überraschung und Bestürzung
die Nase mitten in der Hauptstadt auf of-
fener Straße in der Uniform eines Staats-
rates; er vermag freilich, als er versucht,
das abtrünnige Körperteil zur Rede zu
stellen, wenig gegenüber dem Höherge-
stellten: Die soziale Ordnung setzt sich
selbstverständlich gegen die natürliche
Ordnung des Lebens durch. Ehe nun Ko-
walevs weitere verzweifelte Bemühun-
gen erfolgreich wären, bringt ihm die –
stets verlässliche – Polizei die Nase zu-
rück. Doch will sie sich an ihrem ange-
stammten Platz nicht mehr anbringen las-
sen. Und wieder eskaliert die Handlung,
die Unmöglichkeiten folgen einander, bis
sich „das Geschehen erneut in Nebel“
hüllt – und „was dann geschah, ist gänz-
lich unbekannt“. Zuletzt jedoch ist die
Nase wieder an ihrem Platz, sodass Ko-
walevs Alltag ungestört fortgesetzt wer-
den kann. Der Erzähler steuert ein
Schlusswort bei, das freilich die Verwir-
rung nur erhöht. Er beteuert, dies alles
nicht zu verstehen – aber, „was das Aller-
seltsamste, das Unbegreiflichste ist: Wie
können sich Schriftsteller solche Sujets

aussuchen?“ So bleibt unentschieden, ob
hier, in einem verborgenen Subtext, der
ohnehin argwöhnischen Zensur eine
obszöne Etude um ein phallisches Kör-
perteil untergeschoben wurde, oder ob 
es sich – weniger anzüglich – um eine
Metapher der Identitätskrise, eine Ge-
sellschaftssatire oder doch, wie schon
Alexander Puschkin anlässlich des Erst-
druckes bemerkte, um einen „Scherz“
handelt.

Vielleicht besteht der Scherz aber eben
darin, dass die Sprache mit allen diesen
Bedeutungszuweisungen spielen kann,
dass sie sich nicht in den Ernst und die
Ordnung, in diese prätentiösen Vereinba-
rungen zwingen lässt, die wir „Realität“
nennen. Wie sich die Sprache Gogols in
souveräner Fiktionalität sich über diese
Ordnung hinwegsetzt, so verflüchtigt
sich nun auch das „Ich“ der beiden Brief-
partner der 1990er Jahre in einem solchen
Spiel der Elemente des „Petersburger
Textes“. Die Stadt, die Bewohner und ihre
Geschichten verwandeln sich in ein Zei-
chenlabyrinth, eines verweist auf das an-
dere, Irrwege tun sich auf, Spiegelungen
lenken ab. Der bittere Ernst der existen-
ziellen Lage, das Gespräch mit dem tod-
kranken Freund selbst verliert seine Ein-
maligkeit. Es spielt gleichsam eine Ur-
szene nach: Am 21. Mai 1839 starb der
junge Graf Joseph Wielgorski in den Ar-
men Nikolai Gogols. In den erst postum
veröffentlichten Bruchstücken eines poe-
tischen Journals Nächte in der Villa hat Go-
gol Zeugnis von der Innigkeit des Ver-
hältnisses zwischen ihm und dem jungen
Mann abgelegt: „Sie waren so süß, so er-
mattend, diese schlaflosen Nächte. Er saß
krank im Sessel. Ich neben ihm. Der Schlaf
wagte nicht, meine Augen zu berühren, er
schien schweigend und unwillkürlich die
Heiligkeit dieser Nachtwache zu achten.
Für mich war es so süß, neben ihm zu sit-
zen und ihn anzuschauen. Schon seit zwei
Nächten sagten wir ,Du‘ zueinander.
Wieviel näher war er mir seitdem gekom-
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men! Er saß immer gleich da: sanft, still
und ergeben. O Gott, mit welcher Freude,
wie fröhlich hätte ich seine Krankheit auf
mich genommen; und hätte der Tod ihm
seine Gesundheit wiedergeben können,
wie bereitwillig wäre ich ihm entgegen-
geeilt!“ Das zuerst postulierte Verhältnis
von privater und öffentlicher Rede kehrt
sich um: Die autobiografische Erfahrung
der beiden Brieffreunde des Jahres 1993
mag gewiss authentisch sein; ihre Veröf-
fentlichung aber löst diese Authentizität
im Labyrinth der Petersburg-Erzählun-
gen auf.

Vom Verschwinden des Sakralen
Vielleicht wird so die Welt nicht völlig
rätselhaft, aber sie wird doch vieldeutig
lesbar, und die Stadt „Petersburg“ wird
zur Chiffre dieser mehrfachen Lesbarkeit
der Welt. Die Motive, die so diskret das
Briefgespräch per Fax strukturieren, der
erotische Subtext und die Suche nach
Orientierung eskalieren dann im Roman
33 Augenblicke des Glücks. Kommunika-
tion und Kommunion sind die Leitthe-
men, die immer wieder zu merkwürdi-
gen „Augenblicken des Glücks“ kristalli-
sieren. Sie verweisen in ihrer hartnäcki-
gen Wiederkehr auf eine Abwesenheit.
Denn diejenige Instanz, welche uns die
Erkenntnis durch das Wort und die Er-
kenntnis der Körper, also Kommunika-
tion und Liebe, verbürgt, jene Instanz, de-
ren Rede einst die Ordnung der Schöp-
fung hervorrief, Gott, der in der Literatur
seit der deutschen Romantik zur Meta-
pher einer weltschaffenden Poesie ge-
worden war, Gott also fehlt in den Stadt-
universen, die Ingo Schulze entwirft. Der
Platz des Schöpfers in diesem erzählten
Universum ist leer.

Freilich sind in den Erzählungen von
33 Augenblicken des Glücks die Spuren
„Gottes“ noch deutlich erkennbar. Viel-
leicht dient er als einer jener „anonymen
Mythen“, von denen Hilbig gesprochen
hatte.

In einer der Geschichten, die – wie es
heißt – noch immer „weitergehe“, ver-
wandelt sich eine im Museum ausge-
stellte Ikone in ein wundertätiges Bild. So-
gleich die zweite Erzählung, die in einer
höchst unheiligen Familie situiert ist,
schildert eine perverse Kommunion mit
sich selbst, das Verzehren der eigenen Ex-
kremente, das wiederum in einem Kon-
nex von Sexualität und Gewalt – uner-
klärt, und doch folgerichtig – in einer
Szene negativer Erlösung mündet: „,[…]
niemand muß mehr Angst haben‘ […] Mit
einem Ruck riß er die Decke weg. Valen-
tina Sergejewna hockte auf dem Laken
und streckte ihren weißen Hintern in die
Luft. ,Komm, mein Hitler, komm‘, flüs-
terte sie und vergrub ihr Gesicht im Kopf-
kissen.“ Und wiederum die Spiegelung
und Steigerung des Erlösungswahns in
Schlussgeschichte: Eine Ärztin lässt auf
offener Straße vor einer begeisterten
Menge einem sterbenden Bettler den letz-
ten Orgasmus zuteil werden: „,Gott mit
dir, eine Heilige!‘ […] ,Alles, alles wird
sich wenden!‘ Und schon krakeelten die
ersten: ,Er ist auferstanden!‘“ Während
derart der Umschlag von säkularer „Hei-
lung“ in sakrales „Heil“ als Öffentlich-
keitserlebnis der Masse inszeniert und
damit mentale Spuren der politischen Re-
ligionen des totalitären Zeitalters offen
gelegt werden, ist die im symmetrischen
Aufbau der 33 Abschnitte zentrale Erzäh-
lung einer Inversion des Abendmahles
gewidmet; sie sei die einzige Geschichte,
so Ingo Schulze, für die er „keine Ent-
sprechung gefunden habe“, die also sin-
gulär ist. Drei satanische Besucher „ver-
naschen“ – wie es die Kritik banalisierend
formulierte – eine Prostituierte; sie ver-
zehren sie, die sich zuvor selbst sorgsam
als „Tisch“ eines Gastmahls präpariert
hatte, nach einem Ritual „wie ein Gebet“
in wachsender Gier und „Leidenschaft“,
die Opfer und Täter bei diesem „eigenar-
tige[n] Mahl“ zu einen scheint. So thema-
tisiert die Erzählung den Übergang vom
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Diskurs zum Körper im – gewalttätigen –
Augenblick des „Glücks“, einer säkula-
ren Kommunion mit dem „abwesenden“
Gott – oder dem anwesenden Widergött-
lichen. Sie variiert damit zugleich das
Leitthema einer Lehre von der Dichtung,
wie sie in diesen Geschichten verborgen
ist. Denn jede dieser Geschichten erzeugt
ihren Stoff gleichsam aus einem Reper-
toire anderer Geschichten, aus einem vor-
handenen „Text“; so handeln sie nicht
von der „Abwesenheit“ Gottes als Schöp-
fers einer authentischen Welt, sondern
vom Verschwinden des Autors als des
Garanten textueller Authentizität, einer
wahren „Text-Welt“. Sie potenzieren so
jenes unsichere Changieren der „Iden-
tität“ zwischen dem öffentlichen und
dem privaten Sinnraum, wie es sich in
den Faxbriefen bei genauer Lektüre
zeigte. So werden im „Karneval“, den Mi-
chail Bahtin zum Modell einer Poesie der
Freiheit gewählt hatte, „die Verhältnisse
zum Tanzen gebracht“.

Komplementär zur „Karnevalisie-
rung“ symbolischer Redeordnungen der
Macht, spielt Schulze mit der – von Mi-
chail Bahtin beschriebenen – Vielstim-
migkeit literarischer Rede und erzeugt
damit Vielsinnigkeit. Die in Diskursen se-
dimentierte Literatur wird für Ingo
Schulze zum Medium des Erzählens.
Seine „abenteuerlichen Aufzeichnungen
der Deutschen in Piter“ verraten denn
auch „mehr […] über die Vorstellungen
über Rußland als über Rußland selbst“,
bieten sogar Anmerkungen mit den lite-
rarischen Vorlagen einzelner Erzählun-
gen, sind von „große[n] Vorbild[ern]“
wie Ossip Mandelstams Armenische Reise
inspiriert: „Ich las Bjeli, Sorokin, Pusch-
kin, Lermontow, Mandelstam, Mamle-
jew, Gogol, Dostojewski, Charms, Pri-
gow, Chlebnikow, Kawerin, Rubinstein,
Majakowski, Sostschenko, Brodski, Jesse-
nin und andere, auch Märchen und Heili-
genlegenden. Jedes Buch wurde mir zu ei-
ner Anregung, nicht nur weil es [an]

meine eigenen Erfahrungen rührte, son-
dern weil es mir auch Muster lieferte, die
mich zur Sprache brachten, die mir etwas
sagbar werden ließen. Ich übernahm Stile,
Motive, einzelne Sätze oder versuchte
nachzuerzählen.“ Und dies alles wird in-
szeniert in einer Herausgeberfiktion nach
E. T. A. Hoffmanns Manier, jener – wiede-
rum von Franz Fühmann der Lesegesell-
schaft in der DDR empfohlenen –
„Schlüsselfigur für heutige Literatur“.
„Ich dachte an Hoffmann“, heißt es lapi-
dar in einem Faxbrief. Die Erzählungen
von den 33 Augenblicken des Glücks sind,
wie in einem Vorbericht von „I. S.“ be-
richtet wird, ohnehin nicht von ihm ver-
fasst, sondern „Hofmanns Erzählungen“,
die „täglichen Aufzeichnungen“, die ein
Deutscher namens Hofmann „von Peters-
burg nach Deutschland geschickt habe“;
jetzt werden sie an „I. S.“ von einer Frau
gesandt, die nur eine einzige Nacht mit
Hofmann verbracht hat, von ihm die
Mappe mit seinen Texten erhielt und nun
hofft, er werde sich, wenn er sie veröf-
fentlicht sehe, wieder bei ihr melden. Die
Texte von den „Augenblicken des
Glücks“ sind so Surrogate vergangener
Liebe und zugleich Liebesbotschaften,
die in eine anonyme Öffentlichkeit ge-
stellt werden; „I. S.“ aber wertet sie als
„belebendes“ Material für eine abstrakte
„Diskussion um den Stellenwert des
Glücks“. Jedenfalls verdoppelt diese He-
rausgeberfiktion in den 33 Augenblicken
des Glücks den Autor – und rückt ihn wei-
ter in jene Zone der „Anonymität“, deren
Faszination Schulze nicht leugnet; ediert
wird ein „Buch ohne Autor“. Aus der An-
onymität heraus vermag der Autor mit
den Redeordnungen, dem symbolischen
Kapital der Gesellschaft, zu spielen.
Schulzes Herausgeberfiktion aber ver-
strickt auch den Leser in ein Suchspiel
nach jenem „Deutschen namens Hof-
mann“ (nicht „Hoffmann“) – und nach
den Momenten des „Glücks“, das so in
der Freiheit des Lesens und nicht in der
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Ekstase und Gewalt des erzählten Ge-
schehens zu finden wäre; in der Irritation
eines fehlenden Buchstaben öffnet sich
die Differenz zwischen Gegenwart und
„romantischer“ Tradition – und damit
öffnet sich ein Freiraum interkulturellen
Erzählens. So hat es Ingo Schulze gele-
gentlich erklärt: „Und über [den deut-
schen Romantiker] führt wieder eine
doppelte Spur nach Rußland: erstens in
der Rezeption; E. T. A. Hoffmann war in
Rußland fast bekannter, auf jeden Fall
aber geachteter als in Deutschland. Dann
aber auch die Serapionsbrüder, nach denen
sich auch eine nicht ganz unwichtige
Schriftstellergruppe am Anfang dieses
Jahrhunderts in Petersburg genannt hat.
Die andere Spur führt über Michail Bach-
tin, den Kulturtheoretiker, der mich mit
seiner ,Karnevalskultur‘, in der wiede-
rum E. T. A. Hoffmann steht, sehr beein-
flußt hat.“

Perspektiven des Verlustes
„Einfaches“ Erzählen widerstreitet hoff-
mannesker Optik; sie ist gebrochen, er-
zeugt Ambivalenzen, Verdoppelungen,
und kennt Einfachheit nur als ironischen
Effekt; ein autobiografisches Projekt, das
seine eigene Geschichte verarbeitet, also
Identität und Authentizität gewährleistet
oder erzeugt hätte, war Schulze deshalb
zwar immer vordringlich und wurde
doch jetzt schon zweimal – zu Gunsten
der vorliegenden Bücher – aufgeschoben:
„Eigentlich“, so gesteht er ein, seien
„diese beiden Bücher mehr oder weniger
passiert. Ich hatte weder vor etwas über
Petersburg zu schreiben noch über Ost-
deutschland. [Geplant war vielmehr] ein
Buch über die Armee […], über die NVA,
bei der ich vom November 81 bis April 83
war. Das war für mich eine Art Grund-
oder Schlüsselerlebnis. Das war DDR nur
ohne Watte.“ Aber Schulzes Schreiben
entwickelt sich erst aus der Ambivalenz
von persönlicher Erfahrung einerseits,
wie sie Schulze immer wieder als Schreib-

anlass – bis zur Privatisierung des Erzäh-
lens im „Faxbrief“ für den „besten
Freund“ – betont, von überpersönlichen
Diskursen andererseits, die zum „kollek-
tiven Gedächtnis“ gehören. Aus dieser
Ambivalenz wird seine Frage dringlich:
„Inwieweit ist dieses Land noch literari-
sierbar?“ Dabei wird auch die Rolle eines
„Chronisten der Provinz“ als Rolle ausge-
spielt. Die „Abwesenheit Gottes“ aber hat
sich potenziert im Verschwinden des Au-
tors als Schöpfers einer Text-Welt.

Schulzes „Roman aus der ostdeut-
schen Provinz“ Simple Stories wird mit ei-
ner Geschichte eingeleitet, die unter den
Namen des obersten Gottes „Zeus“ ge-
stellt ist; wie beiläufig schildert sie aus der
Sicht einer Rollenerzählerin, Renate Meu-
rer, die erste Reise Ostdeutscher nach Ita-
lien, kaum wahrgenommen als Einbruch
des Neuen: „Es war wie immer“; die
„Wende“ hat stattgefunden, aber verar-
beitet wurde sie nicht: „Man befindet sich
auf der anderen Seite der Welt und wun-
dert sich, daß man wie zu Hause trinkt
und ißt und einen Fuß vor den anderen
setzt, als wäre das alles selbstverständ-
lich.“ In dieser diffusen Lage bleibt auch
der Auftritt des Mannes, der den Spitz-
namen „Zeus“ trägt und eine Predigt wi-
der das kommunistische Unrecht halten
will, eine bizarre Episode: „Natürlich
wußte keiner, wer gemeint war, als er
vom ,roten Meurer‘ sprach. Die Italiener
verstanden ihn sowieso nicht.“ Von der
Fassade des Domes von Perugia herab
verkündet „Zeus“ seine unverstandene
Botschaft, während eines Nothaltes auf
der Reise nach Assissi. Die großen Legen-
den – so ergibt sich aus der unaufdring-
lichen Symbolik der „Story“ – passen
nicht mehr; die säkulare Gegenwart stellt
sie notdürftig, auch grotesk gefährlich
nach, ohne dass noch ein Dialog über ih-
ren „Sinn“ entstünde: „Zeus hangelte sich
am Blitzableiter herunter. Carabinieri
nahmen ihn in Empfang und schirmten
ihn ab […]. Ein Feuerwehrwagen mit
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Blaulicht rollte an. Gabriela [die Reisefüh-
rerin] bekreuzigte sich. Sie gab die Uhr-
zeit bekannt, zu der wir uns am Bus ein-
finden sollten, und ging mit Zeus und den
Carabinieri davon.“ Was einmal als Le-
bensreise zum „Heil der Seele“ lesbar
war, verblasst zum touristischen Unter-
nehmen; der Prediger gegen die „Staats-
religion“ wird als pathologischer Fall be-
handelt. „Gottes Abwesenheit“ erregt
kein großes Aufsehen mehr. In den fol-
genden „simplen“ Stories wird sie denn
auch nicht mehr spürbar.

Unter der ambivalenten „hoffmannes-
ken“ Doppel-Perspektive aber wird auch
die „Heimat“ Schulzes, die ostdeutsche
Provinz Altenburg, zur „fremden Kul-
tur“, gleichsam eine Landkarte zur Pro-
jektion fremder Diskurse: „Es war Zufall,
daß ich nach Abschluß meines ersten Ma-
nuskriptes Raymond Carver las. Plötzlich
hatte ich einen Ton im Ohr, mit dem ich
meine hiesige Gegenwart ansprechen
konnte. Dadurch, dass ich versuchte, den
Stil der Short-Story eines Hemingway
oder Carver auf die ostdeutsche Provinz
nach ’89 zu übertragen, ließ sich etwas
mitteilen. Zufällig war ich auf eine rich-
tige Frequenz gestoßen“; dabei wird der
„Blick von außen“ noch durch einen Me-
dienwechsel verstärkt: „je öfter man Car-
ver liest – das ist wie bei einem guten Ge-
dicht –, desto mehr entdeckt man in den
Geschichten“. Vor allem, weil Short Cuts,
ein Film von Robert Altman von 1993,
„auf den Stories von Carver“ basiert. Laut
Altman war der Film „made of little pie-
ces of [Carvers] work that form sections of
scenes and characters out of the most ba-
sic elements of [his] creations – new but
not new“. So hatte der „Altenburger Text“
nicht in „Altenburg“ beginnen können,
sondern entstand aus dem internationa-
len (und nicht nur deutschen) Diskurs des
Provinziellen, einer spezifischen Semio-
tik der Lebenswelt. Über die Mediengren-
zen hinweg lässt sich das Diskursmuster
fortsetzen: „Daß Altman, was ich nie für

möglich gehalten hätte, wirklich adäquat
dazuerfindet und das umsetzt, war für
mich die Idee, die Simplen Stories zu-
sammenzubringen. Bei Altman geht es
auch um einen Ort, und Dinge werden
aus verschiedenen Positionen gezeigt.
Das war mir als Ermunterung und Verge-
wisserung, so etwas selber zu machen,
sehr wichtig.“ Überdies aber inszeniert
Altman, in der Annäherung des Kamera-
blicks vom Helicopter aus auf die zu er-
forschende Welt, eben die überpersönli-
che Distanz, wie sie Schulzes Annähe-
rung an die ostdeutsche „Provinz“ nach-
stellt. 

Der „Osten“ wird damit durch die
Medienoptik des „Westens“ sagbar, ohne
dass die Verwestlichung des Erzählens,
wie sie schon in der Nachkriegs-BRD
stattfand, hier schlicht wiederholt wäre.
Die Form der short story passt wohl jetzt
wie schon 1945 zur besonderen histori-
schen Erfahrung, doch derart variiert,
dass die „Spiegelung im Amerikani-
schen“ jetzt schon zur Erwartung einer
westdeutschen Leserschaft gehört, ist
doch – wie Georg M. Oswald jüngst fest-
hielt – ihre Lebenswelt in Zeichen und
Medien längst „amerikanisiert bis ins De-
tail“. „Ostdeutsche Provinz“ ist damit
wiederum keine „Heimat“ des Authenti-
schen, sondern nur ein Residualfall des
Noch-nicht-Angepassten. Ein Ausgriff
der Diskurse, dem der Ausgriff des
gesellschaftlichen Systems vorausging,
wurde hier noch nicht bewältigt, und in
der Differenz zwischen ihrer früheren
Geschichte und der jetzt angemessenen
Redeordnung bewegen sich die erzähl-
ten Figuren, „in Fragmenten von Sinn,
von Handlungsketten, von Weltentwür-
fen“; sie ist das semiotische Komplement
ihrer „gesellschaftlichen Entwurzelung“,
macht sie zu „Nomaden des Raumes und
der Zeit“, um mit Schulze Josef Brodsky
zu zitieren. Während sich die Figuren
notdürftig in dieser Differenz der Ord-
nungen einrichten, schlägt die „Post-
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DDR-Literatur“ Ingo Schulzes daraus ihr
ästhetisches Kapital.

Ihm bietet die Literatur immer schon
das „Zauberwort“ an, das dann die Welt
noch einmal sagbar macht. Zugleich wird
aber, bei solcher Autonomie des Wortes,
der Schöpfer – das authentische Ich des
Autors – überflüssig. „Das Schreiben“, so
bekennt Schulze in seinem Essay Lesen
und Schreiben, „war mir erst gelungen, als
ich nicht mehr an mein ICH gedacht habe,
als ich nicht mehr nach meiner unver-
wechselbaren Stimme gesucht hatte, son-
dern mit Hilfe vornehmlich russischer
und sowjetischer Literatur auf eine Situa-
tion reagiert hatte.“ Und er verabschiedet
sich, zögernd, vom Authentizitätszwang
der Persönlichkeit, lässt das „Ich in den
Text verschwinden“: „Bin ich ein Plagia-
tor, ein Scharlatan, ohne eigene Substanz
und Stimme? Braucht nicht gerade ein
Schriftsteller ein, wenn nicht gar geniali-
sches, so doch ausgeprägtes, unverwech-
selbares ICH?“ Diese Sorge – „Wie komme
ich zu einer authentischen Stimme oder lieber
doch nicht“ –, „dieses Gerede von einer au-
thentischen Stimme“ verfehlt, wie Ingo
Schulze dann doch schärfer formuliert,
den „Menschen“; es „braucht Fixpunkte
und läßt außer acht, daß wir schon immer
sind, was unsere Computer gerade erst
werden – nämlich vernetzt“.

Dennoch lassen sich solche Zweifel
nicht ohne weiteres mit der üblichen
„postmodernen“ Abwehr von Identitäts-
behauptungen verrechnen; vielmehr in-
sistiert Schulze auf einer historischen
Konkretion, wonach seine beiden Bücher
„ohne die Erfahrung der Umwandlung
eines wie auch immer sozialistischen Sys-

tems in ein wie auch immer kapitalisti-
sches System so nicht entstanden“ wären,
und reklamiert ein „sprachkritische[s] Be-
wußtsein“ als spezifisch „ostdeutsche
Mitgift“; daraus ergeben sich literarische
Verbindungen, die gleichsam eine „Ver-
östlichung“ der Poetik einleiten; das
große Thema „der Osten und der Wes-
ten“ hatte sich Schulze ja schon bei seiner
Petersburger Brodsky-Lektüre notiert.
Und weiter: „Welche Rolle die Sprache im
östlichen System spielte, haben in meinen
Augen zuerst und am besten die Mos-
kauer Konzeptualisten gezeigt. In einem
Roman Sorokins [Marinas dreißigste Liebe]
löst sich die Hauptfigur allmählich in
Komsomolphrasen, in Parteiterminologie
auf.“ Wenn Identität derart sprachlich ge-
steuert wird – „Selbst wenn man sich da-
gegen wehrte“, betont Schulze, „oder sich
nicht um die Existenz dieser Norm-Spra-
che kümmerte, so klang diese doch in je-
dem Gespräch mit. Immer stand man zu
ihr in Bezug“, so impliziert das Spiel mit
Diskursen nicht nur die Preisgabe der
„Identität“, sondern rettet insgeheim
auch das authentische „Ich“ in diesem ei-
nen Augenblick der Wahl des Diskurses;
damit inszeniert die Poesie keinen Gegen-
gott zum Götzen Staat, aber sie bleibt
auch in der „Post-DDR-Literatur“ ein Ort
des Widerstandes: „Das Aufeinander-
prallen und Nebeneinander verschiede-
ner Stile relativiert nicht nur die jeweils
verkündeten, in ihrem Anspruch absolu-
ten Wahrheiten, es legt auch die Ver-
wandtschaft ihrer Ansprüche offen.“

Der Beitrag basiert auf einem Vortrag während des Ber-
liner Autorenseminars der KAS.

Walter Schmitz
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Ingo Schulze

wurde am 15. Dezember 1962 in Dresden geboren. Nach dem Studium der Klassi-
schen Philologie, Kunstgeschichte und Germanistik gründete er das „Altenburger
Wochenblatt“. Sein Erstlingswerk  „33 Augenblicke des Glücks“ wurde 1995 ver-
öffentlicht. Die „Simple Stories“ erschienen 1998.
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