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Presentacion

Con mucho orgullo ponemos en sus manos esta edicion es-
pecial de DiALoGo PoLriTicO para reflexionar y promover la
discusion sobre diversos temas que gravitan en la orbita de
la sociedad, la politica y el futbol. Nos ha parecido propicio
publicar este nuevo numero de la revista durante la realiza-
cién de la Copa Mundial de Futbol 2018, evento que paraliza
al mundo entero y pone a flor de piel el impacto que tiene en
la humanidad el deporte mas popular.

Pero el futbol no solo es futbol. Es decir, no solo son per-
sonas detras de un balén que juegan mientras despiertan pa-
siones y movilizan a millones de seres que alientan sin cesar
a sus equipos favoritos. El futbol es un lenguaje, una forma
de hacer las cosas, una manera de vivir la vida y una puesta
en escena que tiene detrds una poderosa industria. El futbol
nos conecta con muchas paradojas de la sociedad y es ahi
donde hemos decidido poner la lupa.

Este volumen contiene articulos de relevantes periodis-
tas y escritores de América Latina que nos invitan a mirar,
desde diferentes dangulos, varios temas transversales al punto
que nos convoca. Desde la frenética devocidn de los ciudada-
nos por sus selecciones nacionales, pasando por la violencia
de las hinchadas, la corrupcion, la relacion con el poder eco-
nomico y politico, hasta el fomento del futbol femenino, el
debut de Panamad en un mundial, un interesante aporte sobre
el impacto de la fanaticada en procesos politicos de paises
tan diferentes a nuestra regiéon como el caso de Egipto, y una
reflexion desde Europa sobre el valor del deporte para rei-
vindicar los aspectos positivos de la condiciéon humana por
encima del espectaculo y el marketing.

Hoy en América Latina se ha generado, por primera vez
en la historia, y luego de un largo debate, la union de tres
paises que se proponen como sede de un mundial. Quieren
organizar el encuentro de 2030 para conmemorar el centena-
rio de este impresionante evento deportivo justamente en el
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sitio donde se realiz6 por primera vez: Uruguay. Sociedades
profundamente futboleras como la charrua, la argentina y
la paraguaya tienen la aspiracion de traer a sus canchas este
encuentro historico. Porque el futbol ha demostrado que
también puede unir a los pueblos. En ese sentido, esperamos
que este numero de D1ALoGo PoLiTico pueda servir para
generar discusiones sobre la realidad de la interaccién entre
la sociedad, las instancias politicas y el futbol hoy, en favor de
un futuro prometedor.
Disfruten la edicion.
Dra. Kristin Wesemann
Fundacién Konrad Adenauer
Oficina Montevideo
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El balén de cuero
entre lucesy
sombras

STEFAN REITH

Director para América Latina
del Departamento de
Cooperacion Europea e
Internacional de la Fundacién
Konrad Adenauer,

Oficina Berlin.

Un congreso de la Fundacion Konrad
Adenauer examina el significado social
del futbol en América Latina

El fatbol impregna como ningtn otro deporte la
cultura cotidiana de cientos de millones de afi-
cionados alrededor del planeta. Especialmente en
Latinoameérica la euforia casi no conoce limites.
Superestrellas como el argentino Lionel Messi o el
brasilefio Neymar son idolos nacionales que mue-
ven a las masas mucho mas alla del ambito depor-
tivo. Al exjugador Diego Armando Maradona sus
seguidores la dedicaron incluso una religién. El
mismo se habia erigido verbalmente en un dios del
fatbol cuando justificé su gol irregular con la mano
en el partido contra Inglaterra de cuartos de final
del Mundial de 1986, diciendo que habia interveni-
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do la mano de Dios. El tltimo mundial en el continente americano en
Brasil se convirtié en un gigantesco espectaculo futbolistico que duran-
te los partidos de la Selegdo dejaba desiertas las calles y paralizé duran-
te semanas la vida publica fuera del futbol. La falta de sustentabilidad
social del megaevento provocd, sin embargo, fuertes criticas. El templo
futbolero de Manaos, en la Amazonia brasilera, construido a un costo
de millones de ddlares, decae hoy abandonado y simboliza el lado oscu-
ro del negocio del futbol lejos de la euforia mundialista.

A pesar de tanto entusiasmo, en Latinoamérica jugadores y fa-
néticos del futbol se enfrentan cada vez mds a voces criticas. Estas se
centran en la industria multimillonaria, tan alejada de la vida real de
los hinchas y que parece considerar el compromiso con el fairplay so-
lamente como una declaracidon intrascendente. Incidentes violentos,
hooligans, expresiones abiertamente racistas, difamaciéon de minorias,
sueldos astronomicos de los jugadores, manipulacion de los partidos
y escandalos de apuestas, asi como tramitacion corrupta en la desig-
nacion de las sedes llenan los titulares y conforman la parte oscura del
fatbol, no solamente en Latinoamérica.

Frente a esto se presenta la fuerza integradora y unificadora de
la caceria del balon de cuero, un ritual que sigue las mismas reglas en
todos los continentes y que supera sin esfuerzo barreras idiomaticas,
culturales o religiosas. Del deporte de tiempo libre al futbol de equipos
organizado nacional o internacionalmente, y de este al campeonato
mundial, los jugadores y jugadoras se desempefan en las canchas y
promueven respeto, tolerancia, honestidad y espiritu de equipo. Nadie
que haya presenciado un partido en vivo en un estadio lleno ha podido
evitar la fascinaciéon que provoca el futbol y las emociones que libera.

Entre la guerra del fatbol y las fabulas de verano

El futbol no es solamente un espejo de nuestras sociedades. Mas bien,
su inmenso atractivo lo lleva a influir en el desarrollo social como mo-
tor o, al menos, catalizador. En un sentido negativo, se pueden nombrar
megaeventos como los campeonatos mundiales, que han sido utiliza-
dos por gobernantes autoritarios para legitimarse internacionalmen-
te y fortalecer su poder. No solo la adjudicacién del Mundial de 1978
a la junta militar argentina es un capitulo triste del futbol mundial.
Las adjudicaciones recientes también muestran que los estandares de-
mocraticos minimos no son una condicién previa para organizar una
Copa del Mundo. La exacerbacién consciente del resentimiento y los
nacionalismos llevd ya en 1969, en ocasion de un partido de clasifica-
cion entre Honduras y El Salvador, no solo a disturbios con muertes,

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



EL BALON DE CUERO ENTRE LUCES Y SOMBRAS

DIALOGO POLITICO + EDICION ESPECIAL 2018 11



s+ ESPECIAL FUTBOL «

12

sino también a la autodenominada guerra del futbol entre ambos pai-
ses. Ya se trate de gobiernos corruptos, empresarios influyentes, baro-
nes de la droga colombianos o de la Stasi (servicios de inteligencia de
la ex - Republica Democratica Alemana), en todo el mundo los duefios
de los clubes de futbol los utilizaron y los utilizan para mostrar publi-
camente su poder y con eso influir la sociedad.

En cambio, al campeonato mundial de 2006 en Alemania, presen-
tado como El mundo entre amigos, se le reconocen impactos sociales
positivos, ya que los alemanes aprendieron que una porcion sana de pa-
triotismo no excluye la apertura y la hospitalidad, sino que idealmente
las complementa. El hecho de que las posteriores revelaciones respecto a
las cuestionables practicas en la adjudicacion de la sede del Mundial de
2006 dejaran un sabor amargo sobre el cuento de hadas en muchos hin-
chas futboleros, solo muestra cudn cercanas estan las luces y las sombras
también en el futbol. Esto vale también para la otrora figura luminosa
del futbol alemdn, como fue apodado Franz Beckenbauer, presidente del
Comité de Organizacion de la Copa Mundial de Futbol Fira de 2006.

La fuerza positiva y el potencial de desarrollo social inherentes al
fatbol estan en el foco de numerosas iniciativas privadas y estatales
en todo el mundo. La organizacion Streetfootballworld, sita en Berlin,
por ejemplo, lanzé la iniciativa Common Goal, que promueve que los
futbolistas donen por lo menos uno por ciento de sus honorarios a un
fondo, para financiar proyectos sociales a nivel mundial. Conocidos
profesionales como el jugador de la seleccion alemana Mats Hummels
se sumaron a la iniciativa. El Ministerio Federal de Cooperacién Eco-
nomica y Desarrollo fund¢ el area deporte para el desarrollo, en coope-
racion con la Federacion Alemana de Futbol, centrada en la promocién
y la integracion de refugiados a través del futbol. También se apoyan
proyectos en el extranjero que, a través de la cooperacion para el desa-
rrollo del futbol, permiten llegar a nifios y jovenes, y con esto contribu-
yen a promover la formacion, la salud y la igualdad de derechos.

Honestidad, juego limpio, tolerancia, respeto:
importantes no solo en el campo de juego

Como fundacioén politica cuyo mandato principal es la promocién de
la democracia en el mundo, la Fundacién Konrad Adenauer ya tiene
buenas experiencias con proyectos relacionados con el futbol. Entre-
namientos compartidos acompanados de talleres y partidos de interés
publico con participacion de personalidades cristianas y musulmanas
contribuyeron al fortalecimiento del dialogo interreligioso y a la cele-
bracién de elecciones pacificas en Tanzania. Con la iniciativa Green
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Goal 2010, la Fundaciéon Konrad Adenauer sentd una pauta de susten-
tabilidad, proteccion del ambiente y del clima en la Copa Mundial de
Fuatbol en la Republica Sudafricana.
En visperas de un campeonato mundial es adecuado recordar que
el juego limpio, la tolerancia, el aprecio y respeto mutuo son princi-
pios importantes no solo en el campo de juego, sino que constituyen
las bases indispensables para la convivencia y el desarrollo de nuestras
sociedades. En pocas regiones del mundo el futbol tiene un significado
tan grande como en Latinoamérica. Por esta razén, la Fundacién Kon-
rad Adenauer organizara, en cooperacion con la Asociacion Alemana
de Investigacion Latinoamericana (ADLAF), un congreso sobre «Fttbol
y sociedad en América Latina», del 7 al 9 de junio de 2018, en Berlin.
En el centro del evento inaugural estara el debate
de destacados representantes de los deportes, la po- '
litica y organizaciones no gubernamentales, que ver- Nadie que haya
sara sobre los aspectos luminosos y los oscuros del presenciado un partido
fatbol, desde diversas perspectivas. Felix Magath, le-

yenda del futbol aleman dentro y fuera de la cancha, en vivo en un estadio

hablara sobre «;Qué puede aprender la sociedad del lleno ha podido evitar la
fatbol?» al inicio del panel inaugural sobre «Corrup- fascinacion que provoca
cién, machismo y racismo. Desafios y fuerza positi- el fatbol y las emociones

va del fatbol». Este panel constituye un puente de
la perspectiva alemana hacia América Latina. Aline
Pellegrino, excapitana de la seleccion femenina de
Brasil y codirectora del proyecto Guerreiras, con-
firmé su participacion, al igual que Antonio Leal, director fundador
del festival de cine de fttbol ciNefoot en Brasil, Jiirgen Griesbeck, di-
rector fundador de la mencionada organizacion Streetfootballworld e
iniciador de Common Goal, y Cornelia Schmidt-Liermann, diputada
nacional del Parlamento argentino, presidenta de la Comision de Re-
laciones Exteriores y Culto y del Grupo Parlamentario de Amistad con
Alemania. Mas alla de esto, en el nucleo del congreso ADLAF 2018, ha-
bra numerosos paneles académicos, con presentaciones de algunos de
los expertos mas reconocidos en sus campos respectivos. Esta parte de
la conferencia estara enmarcada por una tarde de cortometrajes sobre
fatbol aleman y latinoamericano y numerosas actividades acerca del
tema del futbol.

La Fundacion Konrad Adenauer y la ADLAF quieren, a través de
este evento, llamar la atencion sobre el tema del futbol como fuerza po-
sitiva para el desarrollo social, sin por eso negar los aspectos negativos.

Sean ustedes cordialmente bienvenidos.

que libera.

Traduccion de Manfred Steffen
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Futbol y politica
en Ameérica Latina
en tiempos de la

Copa

ELC10 LOUREIRO CORNELSEN
Posdoctorado en Teoria Literaria
y en Estudios Organizacionales.
Profesor de la Facultad de Letras
de la Universidad Federal de
Minas Gerais. Investigador del
Nucleo de Estudios sobre Fatbol,
Lenguaje y Artes (FALE/UFMG).
Exbecario de la kas.

del Mundo

La vigésima primera edicién de la Copa Mundial
de FIFA, que se disputara en Rusia entre el 14 de ju-
nio y el 15 de julio de 2018 esta cerca, y nada mejor
que el actual contexto para reflexionar sobre la re-
lacion entre futbol y politica en América Latina. El
mencionado torneo contara con la participaciéon
de cinco selecciones afiliadas a la Confederacion
Sudamericana de Futbol (Conmebol): Argentina,
Brasil, Colombia, Pert, y Uruguay, y tres perte-
necientes a la Confederacién de Norteamérica,
Centroamérica y el Caribe de Fuatbol (Concacaf):
Costa Rica, México y Panamad.

La relacion entre futbol y politica esta pre-
sente en la region desde las primeras décadas del
siglo xx. Como bien sefala el escritor uruguayo

14 DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018
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Eduardo Galeano, «el futbol y la patria estan siempre atados; y con fre-
cuencia los politicos y los dictadores especulan con esos vinculos de
identidad». Desde una perspectiva como esta, el uso politico del fitbol
se basa en la creacion de una identidad colectiva signada por los sen-
tidos de patriotismo y nacionalismo, transformando a las selecciones
nacionales en factores identitarios. Cinco paises latinoamericanos fue-
ron sede del Campeonato Mundial de Futbol, en siete ediciones de la
competencia, haciendo notar esa tendencia en mayor o menor grado:
Uruguay (1930), Brasil (1950 y 2014), Chile (1962), México (1970 y 1986)
y Argentina (1978).

Para comenzar, tomemos por ejemplo la primera edicion de la
Copa del Mundo de FI1Fa, que se llevé a cabo en Uruguay del 13 al 30 de
julio de 1930. Aquel afo, el pais celebraba el centenario de la jura de su
primera Constitucion, y fue este uno de los factores que llevaron a la
FIFA a aprobar la candidatura de Uruguay para organizar y ser sede de
la primera edicion de la copa, ademads de que su seleccion hubiera ob-
tenido la medalla de oro en los Juegos Olimpicos de 1924 y de 1928, en
Paris y en Amsterdam respectivamente, transformandose en una de las
principales potencias del futbol mundial por aquel entonces. La gran
final rioplatense enfrent¢ a las selecciones de Argentina y Uruguay el
30 de julio, en el Estadio Centenario, en Montevideo.

La rivalidad entre ambas selecciones, que eran protagonistas del
fatbol latinoamericano en la década del veinte, se hizo presente en
aquella fecha. La propia final del Mundial de 1930 fue una reedicion
de la final de los Juegos Olimpicos de Amsterdam en 1928. Al grito
de «victoria o muerte», miles de hinchas argentinos cruzaron el Rio
de la Plata rumbo a la capital uruguaya. Con el fatbol atravesando un
momento de gran popularidad en ambos paises, la pasion de las hin-
chadas y el sentimiento nacionalista se hicieron patentes. Al final, los
anfitriones ganaron el partido por 4 a 2, transformandose en los prime-
ros campeones mundiales de futbol, al mismo tiempo en que el pais se
celebraba el centenario de su conformacion como nacion.

La campana de la seleccion brasilera dejé mucho que desear. Una
disputa de indole politica, que involucré a la Confederacion Brasilera
de Deportes (cBD), organizacion federal fundada en 1914, y la Aso-
ciacion Paulista de Deportes Atléticos (APEA en portugués), fundada
en San Pablo en 1913, provocé que Brasil no concurriese al torneo con
todo su poderio. Al rehusarse la cBD a integrar representantes del fut-
bol paulista en la comision técnica, la APEA impidi6 la participacion
a sus jugadores afiliados, haciendo que Brasil fuera representado por
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una seleccion carioca.' Podemos trazar un paralelismo con los conflic-
tos sociopoliticos que por aquel entonces sucedian en el pais, y que
desembocaron en la Revolucion de 1930, y la llegada al poder de Ge-
talio Vargas, asi como también con la Revolucion constitucionalista
de 1932 como respuesta paulista. Un dato curioso, por ejemplo, fue la
ausencia de Arthur Friedenreich, la principal estrella de aquel enton-
ces, del equipo que disputé la Copa Mundial de 1930, y su participa-
cidn, dos afos mas tarde, con el rango de teniente, en filas del ejército
paulista.

La cuarta edicion de la Copa del Mundo de FiraA fue realizada por
segunda vez en Latinoameérica. Brasil fue elegido como sede para 1950.
Una vez mas, la relacion entre politica y futbol se
puso de manifiesto. Brasil, que desde el final de la '
Segunda Guerra Mundial pasaba por un proceso de
franca industrializacion, intentd aprovechar el tor-
neo para ganar visibilidad en el escenario politico y el partido por 4 a 2,
economico mundial, asi como para afianzar su pro- transformandose en los
tagomsmq en la region. El Estadio Municipal, con primeros campeones
una capacidad de 200.000 espectadores, construido . i
especialmente para el torneo, debia aparecer como mundiales de fatbol,
monumento arquitecténico del «nuevo» Brasil que al mismo tiempo en
surgia en el concierto mundial. El proyecto fracasé que el pais se celebraba
tanto en el plano politico como en el simbolico, con
la derrota 2 a1 de la seleccion brasilera frente a la ce- .,
leste olimpica en el ultimo partido del cuadrangular conformacion como
final, disputado el 16 de julio de 1950. Esa derrota, nacion.
que puso fin al sueno momentaneo de grandeza po-
litica y econdmica, paséd a conocerse en la historia
del futbol mundial como maracanazo.

Salvando las distancias, podemos apreciar en este suceso cierta co-
rrespondencia entre lo acontecido en la Copa de 1950 y la de 2014, no
solo porque en ambas ediciones, y a pesar de haber sido locataria, la
seleccion brasilera fue derrotada, confirmandose como la tinica selec-
ciéon campeona mundial en no haber ganado una copa en su propio
terreno, pero también porque fracasé un proyecto politico impulsado
por el gobierno del Partido de los Trabajadores para insertar a Brasil
en el espacio restringido de naciones con liderazgo mundial y ocupar
un sillén permanente en el Consejo de Seguridad de la Organizacion
de las Naciones Unidas, en medio de manifestaciones en contra del
gobierno federal que ocuparon calles y plazas del pais, tanto durante

Los anfitriones ganaron

el centenario de su

1 Carioca es el gentilicio de los oriundos del estado de Rio de Janeiro.
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la Copa de las Confederaciones en 2013 como durante el Campeonato
Mundial de 2014. En un mismo sentido, la organizacion y realizacién
de la Copa del Mundo servirian como instrumento de apoyo a la po-
litica exterior encarada por el pais, que quedd a mitad de camino en
medio de una crisis politica y econémica enfrentada por el gobierno de
aquel entonces. Asi, la narrativa de la patria de los zapatos de fiitbol se
desmorond, incluso con un nuevo capitulo «trdgico» para el futbol bra-
silero: la humillante derrota ante la seleccién alemana en la semifinal
del torneo, por un marcador de 7 a 1, el mineirazo.

Otra edicion de la Copa del Mundo de la F1ra disputada en la re-
gion también nos permite reflexionar acerca de la relacion entre futbol
y politica: la undécima edicion, realizada en Argentina, en 1978. Por
quinta vez, luego de Uruguay en 1930, Brasil en 1950, Chile en 1962 y
México en 1970, un pais latinoamericano conseguia el derecho a ser
sede del torneo. El pais anfitrion enfrentaba por aquel entonces afios
de turbulencia politica, a partir de la instauracién de la dictadura mi-
litar en 1976. Como sucediera con otros eventos deportivos de alcance
mundial, donde el deporte fue utilizado como instrumento de propa-
ganda politica e ideolégica —a modo de ejemplo podemos tomar la
Copa del Mundo de 1934, disputada en Italia bajo el yugo del dicta-
dor Benito Mussolini, con su maxima «vincere o morire», y los Juegos
Olimpicos de Berlin de 1936, en la Alemania nazi al mando de Adolph
Hitler—, una vez mas un dictador se hacia presente en la historia del
deporte mundial: el general del ejército Jorge Rafael Videla, lider de la
junta militar que asumio al frente del Estado argentino el 24 de marzo
de 1976, luego del golpe que destituyoé a Isabelita Perdn.

Figura caudillesca, muy habitual en la region, el general Videla
tomaba para si la responsabilidad de llamar a la nacién argentina no
solo para alentar a su seleccion sino también para apoyar al régimen, a
partir de una retdrica nacionalista, en los actos oficiales —como el del
discurso inaugural del mundial, el 2 de junio de 1978— o a través de
campanas en la prensa.

El general estuvo presente ademas en todos los partidos disputados
por la seleccion argentina a lo largo del torneo, y se transformé en una
figura omnipresente que formo parte de la aficién en las tribunas.

Uno de los momentos de esa Copa que permite apreciar de mejor
manera la relacion entre fatbol y politica fue el hecho de que tanto
Videla como los demas miembros de la junta militar asistieron al en-
cuentro entre Brasil y Argentina junto al presidente de la FIFa, Joao
Havelange, una figura del fatbol que brind6 su apoyo incondicional a
la realizacién de la Copa en un pais bajo una dictadura, que se hacia
sentir a través de la censura, las violaciones a los derechos humanos y
la persecucion a disidentes. El maximo momento de conjuncién en-
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tre ftbol y politica se alcanz6 durante la ceremonia de premiacion a
los campeones mundiales, en el Estadio Monumental, cuando Daniel
Passarela —capitan de la seleccion argentina— recibi6 el trofeo de ma-
nos de Videla, en una especie de simbolo de la unidad entre sociedad,
nacion y gobierno. Cabe recordar que en las adyacencias del Estadio

Monumental de Nuiiez, a menos de un kilémetro de
distancia, se ubicaba la Escuela de Mecdnica de la
Armada (EsmA), principal centro de represion po-
litica durante el gobierno de la junta militar, donde
los disidentes politicos eran mantenidos presos, tor-
turados y asesinados.

Sin duda, el caso argentino esta lejos de ser ex-
cepcional en el uso politico de eventos deportivos
para adjudicarse dividendos en la economia simbo-
lica, con el proposito de legitimar regimenes dicta-
toriales, independientemente de su color ideoldgico.
En América Latina, en particular, hay otros dos ca-
sos que pueden ser recordados, referidos ambos a
Brasil: las Copas de 1938 y de 1970.

En 1938, en pleno Estado novo, bajo el gobierno
de Getlio Vargas, el futbol pasé a formar parte de

Como medio de
identificacion colectiva
el fitbol ha sido, desde
el comienzo, pasible
de instrumentalizacion
para fines politicos

e ideoldgicos. Sin
embargo, este esquema
no parece sostenerse
en tiempos de
globalizacion.

un proyecto politico de construcciéon de una identi-

dad nacional. Con una popularidad creciente desde

la década de 1920, el fitbol llamaba la atencion de las autoridades como
un vehiculo de integracion de la sociedad y, por esa caracteristica, pa-
sible de ser instrumentalizado para tal construccidon. No se traté me-
ramente de una estrategia de propaganda cuyo objetivo fuese la legiti-
macion del régimen, sino de algo mayor: la consolidacion de la unidad
nacional ante los enfrentamientos regionales. Basta recordar, si no, el
conflicto mencionado entre las federaciones —la APEA y la cBD— en el
marco de la Copa de 1930.

Asi, en la Copa de 1938, disputada en Francia, superados los conflic-
tos organizacionales e ideoldgicos del pasado, en nombre de un discur-
so de unidad nacional cimentado en los simbolos patrios, la seleccion
brasilera, al obtener un meritorio tercer lugar en el torneo, colocaba la
piedra fundamental para la constitucion del mito del futbol arte y de la
Patria canarinha.

A su vez, 32 aflos mas tarde, en la Copa de 1970 disputada en Méxi-
co, una vez mas en pleno régimen dictatorial, en los llamados arios de
plomo, el futbol seria pasible de instrumentalizacion. Incluso, si pres-

2 Canarinha es como se conoce popularmente a la camiseta amarilla de Brasil.
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tamos atencion a los detalles de tal instrumentalizacién, dejaremos de
lado aquella idea, muy de sentido comun, de que el gobierno dictato-
rial habria pegado su imagen a la del triunfo de la seleccion brasilera al
conquistar el tricampeonato mundial. Mucho mas profunda, la relacion
entre ftitbol y politica en aquel contexto deja entrever una preparacion
minuciosa y eficiente en términos deportivos y organizacionales, que
habia iniciado en 1968. Para empezar por la comision técnica, formada
con varios nombres provenientes de la Escuela de Educacion Fisica del
Ejército, lo mas avanzado en términos de tactica y de preparacion fisica
fue puesto en practica para brindar a la seleccion brasilera condiciones
de alto nivel para la disputa del torneo, luego de una campana pobre en
la Copa de 1966, disputada en Inglaterra.

Si en la era Vargas el proyecto procuraba mas la superacion de los
localismos politicos en nombre de la unidad nacional —utilizando al
fatbol como medio aglutinador y, al mismo tiempo, promotor de valo-
res y simbolos nacionales— que la legitimacion del régimen, el gobier-
no dictatorial en 1970 poseia otros objetivos. Los localismos, en mayor
o menor medida, estaban superados. En aquel contexto, la imagen del
gobierno y sus politicas debia ser legitimada a partir del uso politico
de la conquista en el ambito futbolistico, al tiempo que la censura y la
represion a disidentes colocaban al pais en la vidriera de aquellas na-
ciones que violaban los derechos humanos.

En ese aspecto, el uso politico del futbol puede también ser consi-
derado una estrategia para desviar la atencion de las politicas internas,
pensando en la vieja y gastada maxima de considerar al futbol como el
opio de los pueblos, que poco o nada contribuye a evaluar en qué medi-
da eventos de esa naturaleza tienen el poder de despertar emociones y,
al mismo tiempo, elaborar sentidos simbolicos de pertenencia, sea de
indole clubista o nacional.

Innegablemente, la relacién entre futbol y politica, nacién y emo-
cion, patria e identidad, permitio el surgimiento en la regién de mitos
como el fuitbol mulato, el fiitbol arte, el pais del futbol, la patria en za-
patos de fiitbol, de la seleccion canarinha en Brasil, o del fiitbol criollo,
de la gambeta en Argentina, o de la garra charriia en Uruguay, como
metonimia de las respectivas naciones y como forma de expresion, a
través del futbol, de la propia idiosincrasia de cada pais a partir de sus
comunidades imaginadas, para usar la expresion del historiador y cien-
tista politico norteamericano Benedict Anderson, fundamentadas por
tradiciones inventadas, segin lo planteado por el historiador britanico
Eric Hobsbawm. De acuerdo con lo planteado por Eduardo Galeano, a
lo largo del siglo xx, «el futbol fue el deporte que mejor expresé y afir-
mo la identidad nacional. Las diversas maneras de jugar han revelado,
y celebrado, las diversas maneras de ser».
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Asi, como medio de identificacidn colectiva el futbol ha sido, desde
el comienzo, pasible de instrumentalizacion para fines politicos e ideo-
légicos. Sin embargo, este esquema no parece sostenerse en tiempos
de globalizacion, en que las transformaciones ocurridas en las ultimas
tres décadas impusieron nuevos drdenes politicos, econémicos y cul-
turales, e incluso la fragmentacion de las identidades nacionales. Tal
proceso también se ha experimentado en el resto de América Latina.

Finalizando nuestro breve abordaje sobre tan polémica relacion,
cabe recordar una frase del antropdlogo brasileiro Roberto Da Matta,
que define de manera precisa la maleabilidad del futbol, requerida para
una instrumentalizacion eficaz, segin la forma en que una sociedad se
apropia de él: el futbol es aquello que hacemos de él, pues «como todas
las actividades humanas, no tendria una esencia llena o vacia de con-
secuencias, sino que dependeria de la relacion que establece con sus
receptores, en un momento dado y en una sociedad determinada». Nos
queda esperar al Mundial de Rusia para evaluar mejor su impacto en
los paises latinoamericanos, en términos de uso politico de eventuales
resultados obtenidos en el marco deportivo.

Traduccion de Federico Irazabal
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Celeste y charrua:
el futbol y la
democracia en
Uruguay

DANIEL SUPERVIELLE
Licenciado en Comunicacion
Social de la Universidad Catoélica
del Uruguay (ucu). Periodista.
Docente de grado y maestria de
la Universidad de Montevideo
(uMm). Asesor y estratega politico.
Autor del libro La Positiva:
secretos de la campariia de Luis
Lacalle Pou (2014).

El ultimo domingo de noviembre cada cinco ailos,
cuando se celebran las elecciones presidenciales
en Uruguay, y cada vez que juega la seleccion de
fatbol, siento lo mismo: orgullo. También sé que el
resto del mundo se pregunta como esta republica
del sur logra ser un ejemplo de democracia y una
potencia mundial en el balompié. A lo largo de las
proximas lineas trataré de maridar a la democracia
uruguaya con su seleccion de futbol.

Campeones del mundo

La Republica Oriental del Uruguay retine las me-
jores tradiciones liberales y republicanas en Amé-
rica Latina y en campeonatos de fatbol per capita
es el mas ganador del mundo. Se ubica a la entrada
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de un rio (de la Plata) cuyo caudal nace en las entrafias del continente
sudamericano y deposita en su orilla una mezcla de arena, barro, olores
e historia increible, variada y salvaje.

Su pequeia poblacion descendié mayoritariamente de los barcos.
Pese a que existe un revisionismo histdrico a este relato, lo cierto es que
la influencia de la poblacién indigena autdctona en la vida moderna es
insignificante.

Lo paraddjico es que, pese a que los charrtias, minoritario pufiado de
pobladores originarios del territorio que se llamaba Banda Oriental (los
estudios mas serios hablan de pocos miles) no dejaron practicamente
legado; la seleccion nacional de futbol si es conocida por un atributo que
se le adjudica a este pueblo: la garra charria. Los charruas fueron un
pequeiio pueblo bravo y belicoso que se resistio a la civilizacion; nunca
se rindio. El 11 de abril de 1831, un aflo después de la jura de la primera
Constitucion de la Republica Oriental del Uruguay, las tropas del gobier-
no emboscaron y mataron a los charrias indomables en el triste episodio
del arroyo Salispuedes. El puiiado que sobrevivio a la masacre huyo al
norte. El resto, diezmado, se fundi6 con la poblacién criolla y de inmi-
grantes que habitaba estas tierras e inicid junto a ella la azarosa aventura
de construir un pais independiente donde vivir y criar sus hijos.

A veces las construcciones simbdlicas son mas poderosas que las
reales.

Asi, la garra se transformd en un sello distintivo de la forma certera
y ganadora de plantarse en un campo de balompié ante los gigantes de
América y del mundo.

Para los que no saben nada de futbol, esta garra charrta podria
tener su simil con la historia biblica del Antiguo Testamento de David
y Goliat. Ante la adversidad y la l6gica, los orientales uruguayos se agi-
gantan y vencen en el campo de juego a quienes en los papeles —por
tamario, dinero e infraestructura— son imbatibles.

De los barcos

Por lo antedicho, Uruguay es esencialmente un pais de descendientes
europeos incrustado en el sur de América. Su poblacidn criolla se ha
adaptado al continente; lo ha nutrido con sus ideas, apego a la demo-
cracia, intelectuales y artistas. A su vez es un pais que viene buscando
su identidad americanista de muchas maneras; por ejemplo, lleva su
nombre por estar al oriente del rio Uruguay, que querria decir en gua-
rani ‘rio de los pdjaros’ o ‘rio de los caracoles. Los guaranies también
llegaron a estas tierras.
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Desde su independencia Uruguay intenté moldear su suefio inte-
gracionista con los otros paises al sur del Rio Bravo. Es de ahi que nace
la quimera de la patria grande. Sin embargo, basta leer al popular escri-
tor de izquierdas Eduardo Galeano para ver lo lejos que quedan Uru-
guay y el Rio de la Plata de esa América Latina descrita en las paginas
de sus principales libros traducidos a cien idiomas.
A los ojos de un intelectual europeo biempensante, la banda sonora
de Uruguay podria ser la de una quena andina —algo tan lejano de los
uruguayos orientales como podria ser el morin khur, milenario instru-
mento musical mogol—. No es en esa clave que hay que leer a Uruguay.
En los arrabales de Montevideo naci¢ el tango, y a partir de esa musica
es que sugiero que se empiece a entender a esta nacionalidad, parecida
pero diferente a la argentina.
Se trata de un pais que nunca fue ajeno a los pro- '
cesos histdricos de América Latina pero cuyo pueblo Uruguay fue el primer
respeta, cuida y valora su estabilidad democratica campeén mundial de
por encima del promedio en la region. Algo similar fatbol en Montevideo,
a lo que pasa con su seleccionado de futbol. )
Como en todos lados, en Uruguay también hay en 1930, en un Estadio
sectores fascinados por tiranos populistas, otros que Centenario que se
afioran los gobiernos militares de mano de hierro y construyé para celebrar
hasta iluminados mesianicos que pretendieron diri- . .
mir conflictos politicos a balazos y con sangre. Por precisamente los cien
suerte, estos discolos siguen siendo —por ahora— afos de la jura de la
minoria ante la mayoria demdcrata y republicana. Constitucion.

El legado simbdlico

El reconocido antropélogo uruguayo Daniel Vidart sostuvo en varias
entrevistas que, para ¢él, los charrtias dejaron una «huella muy tenue,
tanto fisica como espiritualmente, en los cuerpos y en las almas del
pueblo oriental».

Tomando como cierto este razonamiento, concluyo que la garra
charrda es un mito que se construyd hacia la segunda mitad del siglo
xX, a medida que los futbolistas uruguayos conquistaban titulos. De
la mano de los éxitos de la seleccion y el futbol, el resto del mundo
empezo a conocer un pais creado por inmigrantes. Es a partir de los
éxitos de patear una pelota que se empezo a ubicar a Uruguay en el
globo terraqueo.

Uruguay fue el primer campeén mundial de fttbol en Montevi-
deo, en 1930, en un Estadio Centenario que se construy¢ para celebrar
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precisamente los cien afios de la jura de la Constitucion. También fue
campedn del mundo nada mas ni nada menos que en Brasil el 16 de
julio de 1950, tras vencer al local en la final en Rio de Janeiro.

«Uruguay siempre gana la ultima batalla [...]. Uruguay debia ganar
para ser campedn y gand. Eso es una hazana. No me extrafia. Uru-
guay estd acostumbrado y es el tinico pais del mundo capaz de hacer
eso. Los nuestros lucharon y jugaron bien, pero carecen de la garra de
Uruguay», explicaba Ricardo Serrano, periodista de Brasil, al periddico
El Pais tras la final de la Copa del Mundo en Maracana.

Curioso es comprobar que lo que hoy se denomina garra charria
es un invento que se da en la década del sesenta. Antes se denominé ga-
rra celeste. Fue precisamente en la tormentosa década del revisionismo,
el Concilio Vaticano II, la revolucion cubana y Woodstock que la garra
celeste se volvid, de un dia para el otro, garra charrua.'

Los locos ingleses

A la Republica Oriental llegaron en barco, primero, los espafoles; pi-
sandole los talones, los portugueses y, casi en seguida, las vacas —Her-
nandarias introdujo el ganado vacuno en la isla del Vizcaino en 161—.
También bajaron de las embarcaciones los africanos, los ingleses, los
franceses, los italianos... y asi podemos seguir. Algunos huian del
hambre, otros de la guerra, otros simplemente buscaban una nueva tie-
rra donde tener una vida diferente a la que les prometia la vieja Europa.

En esos barcos trajeron sus costumbres, su musica, comidas, reli-
gion e ideologias. El britanico aventurero y conquistador trajo en los

1 Para saber del cambio de celeste a charriia, el autor de este trabajo consulté en
1996 a Franklin Morales, maximo historiador del fatbol uruguayo. Morales de-
nomino el fasciculo 42 de la Enciclopedia Uruguaya, precisamente «La garra
celeste». Transcribo parte de la entrevista:

— Uno de los ensayos que publica, usted lo titula «La garra celeste». ;Por qué no
«charrua»?

— Me parece indiferente la cosa. Si es celeste o charrua.

— Pero no lo es; de hecho es mis celeste que charrua...

— Celeste porque es un equipo identificado con esa manera. Pero como fenéme-
no no lo crean ellos. Es un producto alambicado del ser social, los charruas, la
conquista, la independencia, los partidos tradicionales, que gestan el pais y por
lo tanto todo eso se trasluce al futbol. Y por lo tanto, ese caracter de guapeza en
otro momento fue identitario, junto a valores técnicos muy importantes. Lo que
queda es esa continuidad. Qué curioso. Eso antecede al fatbol. Ese caracter dra-
matico y pasional antecede en el pais a la formacion de una seleccion uruguaya
como tal, en la primera década del siglo xx, y contrastado con una disminucién
técnica del jugador, sigue prevaleciendo eso de la guapeza. Es un rasgo social.
Celeste, se trata de la camiseta celeste.
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baules de madera algo redondo, de cuero y que se inflaba: una pelota
de futbol.

Era en los campos verdes de Punta Carretas, en cuya peninsula de
tierra se alza un faro solitario para impedir que los barcos naufraguen
antes de llegar a la bahia de Montevideo, donde en el ultimo cuarto del
siglo X1x un par de ingleses locos se reunian los fines
de semana a corretear una pelota con el fin de intro- '
ducirla en un arco rectangular para luego celebrar

con vitores y abrazos. Los criollos miraban sorpren- [LOS lnmlgrantes]
didos. Hasta que un dia, pese a la resistencia de los trajeron sus costumbres,
extranjeros que no los querian dejar jugar, se metie- su musica. comidas

ron; le sacaron la pelota y se aduefiaron del balén y

fueron tras la gloria mundial. e :
Esos orientales uruguayos que los ingleses nin- britanico trajo en los

guneaban, habian descubierto una pasion que des- batiles de madera a]go

conocian y cuya evolucion iria de la mano con la redondo, de cuero

construccion de la nacionalidad: esa pasion se lla- .

maba football. Tan es asi que el legendario astro de y que se inflaba: una

Brasil, Edson Arantes do Nascimento, mas conocido pelota de fatbol.

como Pelé, diria varias décadas mas adelante que «si

Inglaterra es la madre del futbol, Uruguay es el pa-

dre».

religion e ideologias. El

Poco mas que tres millones

Solo un dato para calibrar lo que significa el ftbol para Uruguay: se-
gun el altimo Censo Nacional de poblacion del 2013, este pais tiene una
poblacion de 3.444.283 habitantes. De acuerdo con el ultimo dato del
ultimo censo mundial (Big Count 2006) de la FIFa, en el mundo hay
265 millones de personas que juegan al futbol.

Una poblacion demasiado pequeiia para tener quince Copas Amé-
rica de seleccion, por encima de Argentina y Brasil, cuatro Copas del
Mundo (1924, 1928, 1930 y 1950)* y jugadores destacados en muchas
ligas del mundo como deportistas legendarios por su juego, actitud y
personalidad. Hoy lo son Luis Suarez, numero 9 del rc Barcelona; Die-
go Godin, zaguero y capitan del Atlético de Madrid; y Edinson Cavani,

2 En1924y1928 tuvieron lugar los ltimos Juegos Olimpicos antes del nacimiento
de la Copa del Mundo de la Fira. Uruguay gand en ambas oportunidades la
competencia en futbol. Muchos historiadores les dan a esos titulos el mismo
rango que el de campeén mundial y por eso en el escudo de la seleccion urugua-
ya hay cuatro estrellas.
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goleador historico del Paris Saint Germain. Antes fueron otros: Diego
Forlan, Alvaro Recoba, Pablo Garcia, Fabian O’Neill, Enzo Francescoli,
Fernando Morena, Alcides Gigghia, Alberto Schiaffino y varios mas.

Pero este articulo no es solo sobre fttbol. También sobre politi-
ca. La consolidacion del futbol uruguayo a lo largo del siglo xx y su
presente esplendoroso en este comienzo del xx1 no habria sido posi-
ble sin una sociedad que decidié anidarlo y una estabilidad politica e
institucional que gener6 las condiciones para que, como un tren bala
proyectado hacia adelante, la selecciéon nacional se convirtiera en el
mascarén de proa simbdlico de un pais que no pesa en el tablero de las
grandes decisiones mundiales pero que, sin embargo, es respetado por
sus indices de democracia y fortaleza institucional.

En ese contexto se ubica la seleccion uruguaya de futbol, lidera-
da desde hace mas de una década por un maestro de profesiéon: Oscar
Washington Tabarez. Ex director técnico del Montevideo Wandereres,
Pefiarol, Boca Juniors, Cagliari y el aAc Milan, Tabarez logré armar
y afirmar un proceso de selecciones nacionales solo asimilable en el
mundo con los éxitos deportivos e identificacion nacional de los All
Blacks, seleccion nacional de rugby neozelandés. Paises chicos que lo-
gran admiracién y respeto internacional por el desempefio de la selec-
cién de su principal deporte nacional.

El Maestro monté un complejo en las afueras de Montevideo
—que denomind Celeste—, donde los seleccionados uruguayos de
todas las categorias viven y entrenan como en los principales equipos
europeos. Alli los instruye en la historia del Uruguay, que esta inti-
mamente ligada a los triunfos de su seleccionado nacional. Respeto a
la historia, a los procesos, al ser educado, responsables y agradecidos
son materia corriente entre los jugadores de la seleccion nacional.
Tanto el Maestro como sus jugadores saben que son los principales
embajadores del pais. Asi los prepararon para portar esa responsa-
bilidad cada vez que salen al exterior o defienden los colores de la
patria.

Cualquiera puede ser presidente

El propio Tabarez es consciente del peso de ser el lider del seleccionado
de un pais en el que «cualquiera puede ser presidente» y que tiene «mas
de tres millones de directores técnicos de la selecciéon nacional».

La eleccion como presidente de la Republica del ex guerrillero tu-
pamaro y ex preso politico José Pepe Mujica es la demostracion feha-
ciente de lo antedicho. Se levant6 en armas contra un gobierno demo-
cratico, padeci6 la carcel y la tortura, en democracia se presenté como
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candidato a diputado y quince aflos més tarde fue '

honrado con la banda presidencial. Lo que no logro La seleccion nacional
con los fusiles lo logré en las urnas. Preciosa leccion es el mascaron de proa
democritica. : 2

. . simbolico de Uruguay,

«Los Tupamaros subestimamos el espiritu repu- )

blicano de los uruguayos», declaré Mujica al escritor pais respetado por sus
Miguel Angel Campodénico en el primero libro es- indices de democraciay
crito sobre el exguerrillero conocido afios mas tarde fortaleza institucional.

como el presidente mds pobre del mundo.

«El futbol fue utilizado a principios de siglo
como argumento para generar una actitud nacionalista que antes no
teniamos. Antes éramos la Banda Oriental; cuando les empezamos a
ganar a los portefios, empezamos a ser Uruguay», sostuvo en el perio-
dico La Diaria el excapitan de la seleccion Diego Lugano el 3 de marzo
de 2018.

Noventa afos antes, en 1924, el jugador uruguayo Pedro Arispe
pronunci6 palabras similares. Luego de batir a Suiza en la final olim-
pica y alcanzar la medalla de oro, reflexionaba el defensor de apellido
espafiol y apodado Indio:

Para mi la patria era el lugar donde, por casualidad, naci. Pude
haber nacido en cualquier otro lado y entonces hubiese tenido una
patria sin que interviniese en ello para nada mi voluntad ni mis de-
seos. Era el lugar donde trabajaba y se me explotaba... Y muchas veces
pensé que en cualquier otro pais hubiese sido lo mismo. ;Para qué
precisaba yo una patria? Pero fue alld, en Paris, donde me di cuenta
cuanto la queria, cuanto la adoraba, con qué gusto hubiese dado la
vida por ella. {Fue cuando vi levantar la bandera en el mastil mas alto!
Despacito; como a impulsos fatigosos. Como si fueran nuestros mis-
mos brazos, vencidos por el esfuerzo, agobiados por la dicha quienes
la levantaran. Despacito [...] alla arriba se desplegé violenta como un
latigazo y su sol nos parecié mas luminoso que el de la tarde parisina.
iEntonces senti lo que era patria!

Pero no todo fueron rosas para el futbol uruguayo. Al igual que la
democracia uruguaya atravesé momentos oscuros, padecié problemas
de representacion, tuvo revueltas internas que la pusieron al borde del
abismo y hasta hubo quienes quisieron aduenarse de ella.

Al final, siempre salio a flote, como la democracia, que resistio un
movimiento guerrillero que quiso alzarse con el poder, una dictadura
y crisis de todo tipo.

«Un cuadro sin un caudillo es como un pais sin un caudillo. Ganara
el desorden, el individualismo, mas de uno se entregara a la primera
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dificultad. No hay otra forma, tiene que haber alguien que mande, que
pegue unos gritos en el momento necesario, alguien que represente eso
que los demas quieren ser y no han podido», sostuvo el mitico capitan
uruguayo de Maracana, Obdulio Varela, popularmente conocido como
el Negro Jefe.

Sus palabras resuenan en el tiempo como un mojon ineludible. Sir-
ven de estandarte que se puede aplicar tanto para el seleccionado como
para la democracia en Uruguay, llena de lideres fuertes y convencidos
de la importancia de vivir y luchar por una democracia justa.

El uruguayo «sabe que el hombre de otro sitio cred el arma de fue-
go, la brujula, descubrié que el mundo era redondo, inventd la cruz, el
régimen social en que vive, y hasta pis6 la Luna. Para todo hallara una
explicacion: esos son paises mas ricos, mas desarrollados, mas indus-
trializados, mas antiguos, mas poblados, mejor organizados. Lo que ja-
mas admitird es que de esas civilizaciones surjan mejores futbolistas»,
escribe el autor del libro Garra celeste en 1969 para explicitar lo que
significa cuando se habla de futbol para el Uruguay.

Lejos de ser una mochila pesada, sentir y vivir asi el futbol se ha
vuelto un honor y una forma de ser como nacion. Esta seleccion uru-
guaya y sus éxitos no son un milagro. Son el fruto de trabajo duro,
conviccion y transmision de una tradicion que viene del fondo de los
tiempos. Lo demuestran la Copa del Mundo de Sudéfrica en 2010, en
que Uruguay se ubic6 en la cuarta posicion, el presente futbolistico con
selecciones jugando los mundiales de todas las categorias y cosechando
respeto y admiracion internacional.

Lo mismo pasa con la democracia. Segun el indice de democracia
(Democracy Index) de la revista britanica The Economist, Uruguay esta
en el primer puesto de América Latina, con 8,12 puntos. Y se encuentra
entre los 19 paises del mundo —entre 266 evaluados— que tienen una
democracia plena.

Asi que celeste o charrta, en Uruguay tanto su selecciéon como su
democracia me hacen sentir orgullo por mi pais. Espero que hayan
comprendido por qué.
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Los argentinos y los
mundiales: pasion,
negocios, politicay
nacionalismo light

FERNANDO GUTIERREZ
Uruguayo, residente en Buenos
Aires. Periodista especializado
en economia, actualmente es
secretario de redaccion del
diario online iProfesional.com.
Es corresponsal del diario EI
Observador y del programa
radial En Perspectiva, de
Montevideo.

Vamos, vamos, Argentina/ vamos, vamos a ganar/
que esta barra quilombera/ no te deja,
no te deja de alentar.’

Ni los 13.467 kilometros que separan Buenos Ai-
res de Moscu ni los 4000 doélares en promedio que
cuesta el viaje (pasajes mas hotel, sin contar entra-
das a los partidos) fueron impedimento para que
Argentina se situara en el top ten de los paises que
adquirieron mads boletos para el Mundial Rusia
2018.

Mucho menos obstaculo, obvia decirlo, fue la
cantidad de dias laborales que habra que «sacri-
ficar» para asistir al evento deportivo. En un pais

1 Tradicional cancién de aliento futbolero para la
seleccion nacional argentina.
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que, con un 15% de ausentismo en los lugares de trabajo, duplica el
promedio latinoamericano, no parece que el factor laboral pueda cons-
tituirse en un problema significativo.

A menos de dos meses de que se iniciara el campeonato ya se ha-
bian superado las 52.000 entradas compradas por el canal oficial de
FIFA, aunque los operadores turisticos estiman que las personas que
finalmente se trasladaran hasta Rusia superaran largamente esa cifra,
siguiendo una tradicion de gente que viaja con la esperanza de obtener
los boletos en el mercado negro.

Y entre todos los asistentes tendran su lugar protagénico, una vez
mas, los barrabravas, que dedicaron los ultimos meses a extremar los
esfuerzos de financiacion y logistica para decir presente en los estadios
de Moscu, Nizhny Novgorod y San Petersburgo donde jugara el equipo
albiceleste en primera fase.

A pesar de que después de cada mundial se produce una ola de
declaraciones indignadas desde los medios de comunicacién y de los
funcionarios del gobierno de turno, todo el mundo parece resignado a
que la presencia de los violentos argentinos sea inevitable. Entre otras
cosas, porque su organizacion esta intimamente ligada a la dirigencia
del futbol argentino.

No es que Argentina haya inventado las barras bravas, que son un
fenémeno global con registros de violencia masiva al menos desde los
afios ochenta. Pero si es cierto que aqui han alcanzado un grado de
desarrollo, poderio y sofisticacion que los situan en una categoria dife-
rente a la de meros hinchas revoltosos.

Lejos de ser un fendmeno aislado y protagonizado por elementos
marginales de la sociedad, la existencia de las barras deja al descubierto
un entramado de sociedades y complicidades con la dirigencia de la
Asociacion del Futbol Argentino, los clubes y hasta la clase politica.

Las hinchadas —todas, desde los equipos grandes como Boca Ju-
niors y River Plate hasta los equipos de la segunda division— tienen
una organizacion jerarquizada, vinculos con el club y una serie de
«negocios conexos» que les garantizan una fuente de ingresos. Las re-
cientes investigaciones judiciales han puesto en evidencia practicas de
extorsion, participacion en las ventas de jugadores al exterior, reventa
ilegal de entradas, venta de drogas y aportes de dirigentes involucrados
en lavado de dinero.

De hecho, parte de la financiacion de las barras proviene de las
propias dirigencias, ya sea mediante el aporte monetario directo o a
través de la habilitacion de «negocios» en el borde de la ilegalidad. Un
caso clasico es la barra de River Plate, que tiene una jugosa fuente de
ingresos en el manejo de los estacionamientos de la zona aledafia a su
estadio cada vez que se realiza alli un recital de musica.
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Los barrabravas de los diferentes clubes han conformado una ins6-
lita asociacion, la HuA (Hinchadas Unidas Argentinas), una especie de
joint venture en la que dejan sus diferencias de lado y unen fuerzas para
organizar los detalles logisticos del traslado, la consecucion de entra-
das y la presencia en los estadios. Llegado el caso, esa unién también
rige para enfrentamientos violentos con barras de otros paises.

El operativo Rusia empezd desde el momento en que se confirmé
la clasificacion de los liderados por Lionel Messi. En cuanto al tema
financiero, todo corri6 por las vias clasicas de recaudacion a través de
las dirigencias de los clubes.

Por cierto que jamas las entradas de los barrabravas son compradas
a su nombre —muchos de ellos tienen antecedentes policiales—, sino
que esa tarea es tercerizada, como quedo en evidencia tras el Mundial
Brasil 2014, por los propios clubes.

Y en cuanto a la faz logistica, se establecié un contacto con faccio-
nes violentas de equipos rusos. La policia detect6 en los ultimos meses
encuentros en Buenos Aires con lideres de las barras del Zenit de San
Petersburgo, del Dinamo de Moscu y de equipos estonios. Estos ele-
mentos viajaron especialmente para conocerse con los lideres de las
hinchadas argentinas, confraternizar en estadios y en parrillas y acor-
dar detalles del traslado, alojamiento y soporte logistico para los dias
del mundial. Entre los aspectos tratados, se incluye la union de fuerzas
ante eventuales choques violentos con un enemigo comun: los hoolin-
gans de Inglaterra.

El gobierno argentino anuncié que enviaria un listado con mas de
600 nombres de hinchas violentos para que las autoridades rusas pu-
dieran evitar su ingreso a los estadios. Pero eso no parece intimidar a
los barrabravas. Situaciones similares ocurrieron en los tltimos tres
mundiales sin que ello impidiera que ocuparan sus plateas. Por otra
parte, en Argentina hay dudas sobre cuanto esfuerzo pondra la policia
rusa en el control de los revoltosos argentinos, dado que el foco de las
autoridades ha estado mas bien orientado a impedir acciones terroris-
tas de grupos chechenos y otros paises de la region.

La impunidad con que se manejan las barras solo puede ser enten-
dida en el marco de los vicios estructurales del futbol argentino, que es
crénicamente sospechado de corrupcién. Como dato casi anecddtico,
durante el ultimo mundial se conocieron casos de dirigentes que re-
vendian ilegalmente en el mercado negro el cupo de boletos oficiales
que reparte la FIFA para respectivas las federaciones nacionales.

Pero esa practica queda reducida a la condicion de picardia menor
cuando se la compara con otras maniobras que han cobrado estado
publico a nivel mundial, como los sobornos y desvios de dinero en el
marco de los contratos televisivos que se investigan en el caso de la
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justicia estadounidense por la corrupcion generalizada en los torneos
de F1FA y de la Confederacién Sudamericana.

El régimen de televisacion ha sido objeto de controversia politica,
primero porque la empresa Torneos y Competencias de hecho mono-
polizo las transmisiones y sobre ella existia la eterna sospecha de que
era manejada por Julio Grondona, el fallecido presidente de la AFa, que
se mantuvo en este cargo durante 35 afios ininterrumpidos.

Luego, con la instauracion del Futbol para Todos, se establecié un
monopolio de la TV estatal para las transmisiones, también objeto de
polémica, aunque en este caso por los costos que terminé teniendo
para el Estado, ya que implic6 millonarios subsidios con dineros publi-
cos que nunca pudieron ser compensados por el ingreso de una pauta
publicitaria privada.

Otro foco de polémica es el impositivo. Los clubes suelen estar bajo
la sospecha de la autoridad tributaria, en general por maniobras de
triangulacion en las que se evaden impuestos surgidos de la venta de
jugadores a ligas europeas.

Mucho mas que fatbol
«Los argentinos somos derechos y humanos»*

Desde el punto de vista de los gobiernos argentinos, los campeonatos
mundiales no son solamente un evento deportivo, sino que tienen una
significacion simbdlica y politica que los excede largamente.

Es algo que los gobernantes descubrieron relativamente tarde, si
se compara su actitud respecto de las de otros paises latinoamerica-
nos. Asi, mientras Uruguay alcanz6 renombre internacional por la or-
ganizacion y conquista del primer mundial, y mientras Brasil intentd,
primero con la organizaciéon del mundial de 1950 y luego con la con-
secucion de las copas, consolidar la idea de pais potencia, Argentina
permanecio6 aislada.

Siempre formé parte del folclore politico la leyenda de que fue el
mismisimo Juan Domingo Perén quien dictaminé que el pais estuviera
ausente de los mundiales de 1950 y 1954. De hecho, después de la pos-
guerra, la primera participacion relevante de un seleccionado argen-

2 Eslogan publicitario elegido por la dictadura militar durante el Mundial Argen-
tina 1978, a modo de respuesta contra la «campaiia internacional antiargentina»
que denunciaba desapariciones y torturas.
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tino en un mundial fue en Inglaterra 1966, cuando no solo se destacd
deportivamente al llegar a instancias de semifinal, sino que también el
mundial se convirtié en un evento del cual toda la poblacién estuvo
pendiente.
Pero, a partir de los afios setenta, los gobiernos mostraron un de-
cidido entusiasmo por sacar provecho politico de los triunfos deporti-
vos, sabedores de que eso los beneficiaria en un doble sentido. A nivel
interno, porque el entusiasmo mundialista muchas veces contribuyo a
mejorar el humor social y hacer mas soportables las crisis econdmicas.
Y a nivel externo, porque ya en la era de la televisacion global, los mun-
diales ayudaban a mejorar la imagen internacional del pais, sobre todo
para los gobiernos dictatoriales.
El climax de esa simbiosis entre ftbol y politica
ocurrid, naturalmente, en 1978, cuando a Argentina '
le toco el turno de ser anfitrién. Para el régimen mi- Los clubes suelen estar
litar liderado por el general Jorge Rafael Videla se bajo la sospecha de la
trataba de una vidriera internacional que no se po- . . .
di , . autoridad tributaria, en
ia desaprovechar. Contrat6 los servicios de la agen- )
cia de relaciones publicas Burson & Marsteller para general por maniobras
contrarrestar la «campaiia antiargentina» de denun- de triangu]aci(’)n en las
cias sobre persecucion a opositores politicos, centros que se evaden impuestos
clandestinos de detencion y tortura y ejecuciones ex- .
trajudiciales que dieron lugar a que la palabra desa- surgldos de la venta
parecidos alcanzara difusién mundial. de jugadores a ligas
El gobierno militar se embarcé en un vasto plan europeas.
de obras publicas para acondicionar estadios y dejar
en los visitantes la imagen de un pais pujante, paci-
fico y moderno.
«Los argentinos somos derechos y humanos» fue el eslogan de ca-
becera que se vio en calcomanias, banderas, posters, publicaciones pe-
riodisticas y spots televisivos.
El evento transcurrié con relativa calma y para los militares fue
un momento de euforia. La consagracion de Argentina como campeoén
mundial por primera vez en su historia, en un contexto de crecimiento
econdémico lubricado por una politica de endeudamiento, cumplié los
objetivos de mejorar la autoestima nacional y «ablandar» la imagen del
régimen.
Aunque los protagonistas de aquella seleccion han negado cual-
quier situacion extradeportiva, siempre quedoé para la suspicacia la
participacion de los militares en partidos con resultado extraio, como
el recordado 6-o contra Perti que le permiti6é a Argentina llegar a la
final.
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La copa fue ampliamente celebrada por el aparato propagandistico
de la época, con productos como la pelicula La fiesta de todos, mitad
documental y mitad comedia. En la apertura del filme, un locutor se
ufanaba de como el pueblo argentino habia derrotado el escepticismo
de quienes en la etapa de construccidon de estadios, carreteras y aero-
puertos decian «no llegamos».

«Contra la malevolencia y el escepticismo, respondimos con las
obras realizadas y la actitud serena y generosa de un pueblo maduro,
de pantalones largos», decia el relato, con imagenes de la fiesta inau-
gural.

«Estas multitudes delirantes, limpias, undnimes, es lo mas parecido
que he visto en mi vida a un pueblo maduro, realizado, vibrando con
un sentimiento comun sin que nadie se sienta derrotado o marginado.
Y, tal vez por primera vez en este pais, sin que la alegria de algunos sig-
nifique la tristeza de otros», cerraba el filme el historiador Félix Luna,
en una clara demostracion del significado trascendente que se le bus-
caba dar al triunfo deportivo.

Al ano siguiente, cuando con la participacion estelar de Diego Ma-
radona, Argentina se consagré campeon mundial juvenil en Japon,
nuevamente la dictadura vio la oportunidad. El mismo dia del parti-
do final visitaba el pais una delegacion de la Comision Interamericana
de Derechos Humanos, para atender los testimonios de las madres de
los desaparecidos. La dictadura habia dado asueto escolar para que los
estudiantes pudieran ver el partido, y luego estimul6 a que la gente se
volcara a festejar a las calles, mas concretamente a la Avenida de Mayo,
donde se encontraba la cIDH.

Es recordada hasta hoy la arenga de José Maria Muiioz, el relator
deportivo mas popular de la época, que luego de terminado el partido
exclamd: «Vayamos todos a la Avenida de Mayo y demostremos a los
seiiores de la Comision Interamericana de Derechos Humanos que la
Argentina no tiene nada que ocultar».

Lo cierto es que, a partir de alli, todos los gobierno han tratado de
sacar algun rédito politico. La misma dictadura, pero ya no liderada
por Videla sino por Leopoldo Galtieri, tuvo menos suerte en el Mun-
dial Espafa 1982.

El evento transcurrio en plena guerra con Gran Bretafia por las
islas Malvinas. De manera que toda la fase previa a la copa tuvo un
clima enrarecido, en una mezcla de fervor deportivo con proselitismo
bélico. La derrota militar argentina fue reconocida oficialmente dos
dias después de iniciado el mundial. Para cuando los jugadores dirigi-
do por César Luis Menotti jugaron su segundo partido, Galtieri ya no
era presidente.
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Asi como cuatro afnos antes la victoria deportiva habia exacerbado
el sentimiento previo de euforia que provocaba la fiebre consumista, en
1982 también el futbol tuvo ese mismo efecto prociclico pero en sentido
contrario. A la humillacion de la derrota militar se sumaba la desespe-
racion por una profunda crisis econémica, y ni siquiera quedo el futbol
para rescatar a un pueblo sumido en la depresion.

Ya en la etapa democratica, la consagracion mundialista de 1986 le
dio al presidente Radl Alfonsin algo de oxigeno en un pais donde las
fisuras del modelo econémico derivaban en tension social. Sus oposi-
tores siempre le recordaron a Alfonsin que, en medio de los festejos por
el triunfo, el gobierno decret6 subas de precios en las tarifas de los ser-
vicios publicos, para aprovechar la euforia popular como anestesia del
golpe a los bolsillos. En todo caso, no parece haber sido suficiente: en
la eleccion legislativa del afio siguiente, el partido de Alfonsin sufriria
su primera gran derrota.

En su largo periodo de gobierno, Carlos Menem vivié tres mundia-
les, en tres contextos sociales diferentes. El de Italia 1990 lo encontrd
bien afianzado en el poder, y la obtencion del subcampeonato por la
seleccion que dirigia Carlos Salvador Bilardo fue celebrada como un
logro importante. Menem invité a Maradona y sus compaiieros a la
Casa Rosada y saludo en el célebre balcén que da a la Plaza de Mayo.

En cambio, los siguientes mundiales mostraron un quiebre en esa
sintonia. El menemismo, a pesar de sus éxitos econémicos, ya era per-
cibido como un régimen corrupto. Los jugadores expresaban cierta re-
ticencia a ser utilizados politicamente, al punto de que los referentes
del plantel dijeron, antes del Mundial Estados Unidos 1994, que en caso
de ganar la copa no se la llevarian a Menem sino al escritor y activista
por los derechos humanos Ernesto Sabato, considerado en ese momen-
to un simbolo de la honestidad perdida en el pais.

No se llegd a vivir esa situacion de incomodidad para el gobierno,
claro, dada la temprana eliminacién argentina luego del escandaloso
doping positivo que dejo a Maradona fuera del evento.

Algunos mundiales, como el de Corea-Japén 2002, coincidieron
con momentos de profunda depresion social y crisis econdmica. El fi-
nal traumatico del régimen de convertibilidad entre el peso y el dolar
dejo un desempleo de 25%, miles de exiliados, un sistema financiero
quebrado y una caida del pBI de 10% luego de cuatro afios consecutivos
de recesion.

En semejante clima era evidente que el futbol no bastaria para di-
simular la cruda situacion social pero el gobierno de emergencia de
la época, liderado por Eduardo Duhalde, tenia la esperanza de que al
menos sirviera para transmitir esperanzas sobre una recuperaciéon y un
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afianzamiento de la autoestima. Los resultados no ayudaron en ese afio
sombrio: tras una eliminatoria prometedora que la habia dejado en el
primer lugar en las apuestas, la seleccion dirigida por Marcelo Bielsa
quedo descalificada en la primera ronda.

Ya en el periodo kirchnerista, la intencién de utilizaciéon politica
del futbol se hizo mas evidente, sobre todo a partir del Mundial Suda-
frica 2010, cuando se estatizaron las transmisiones deportivas, hasta
ese entonces en manos de grupos empresariales privados.

Futbol para Todos fue todo un emblema del estilo y las politicas de
gobierno de Cristina Fernandez de Kirchner, y una constante fuente
de controversia por la emisién de publicidad progubernamental en los
entretiempos de los partidos disputados por la seleccion nacional.

Sin contar, ademas, las denuncias por manejos irregulares en la
pauta publicitaria. Cuando se llegd al Mundial Brasil 2014, el presu-
puesto de las transmisiones deportivas gratuitas implicaba un subsidio
estatal de 730 millones de ddlares.

La expresidenta no era afecta al futbol pero entendia la oportuni-
dad politica. En ese momento, su gobierno era cuestionado por denun-
cias de corrupcion contra varios funcionarios y empezaba a enfrentar
tensiones sociales por el agotamiento del modelo econdmico. En ese
sentido, la euforia por la llegada de la seleccidn a la final le permiti6
algo de oxigeno politico al dejar en un segundo plano la represion poli-
cial a protestas sindicales, algo dificil de admitir para un gobierno que
se habia jactado de jamas criminalizar la protesta social.

Por otra parte, ese mundial coincidié con el momento de enfren-
tamiento entre Argentina y los llamados fondos buitres que litigaban
contra el pais por el tramo impago de la deuda soberana en default.
El gobierno de Cristina recurri6 intensamente a la metafora futbolera
para explicar su postura en el conflicto. «Este es el partido que jugamos
todos, los 40 millones, y nos jugamos el futuro», dramatizd el periodis-
ta Victor Hugo Morales, en De zurda, un programa que conducia junto
con Diego Maradona en la television publica.

Luego, se difundi6 un video grabado por actores, cantantes y mili-
tantes de los derechos humanos, en los cuales se explicaba la instancia
definitoria que atravesaba el pais en este litigio. El lema: «Yo elijo Ar-
gentina».

En estos mensajes que se filtraban en la pauta publicitaria de los
partidos mundialistas, se planteaba que habia un rival de fuerzas su-
periores, con grandes recursos econémicos, cercania a los centros de
poder y acceso a los medios de comunicacion del mundo desarrollado.
Y, enfrente, el equipo albiceleste, convencido de su propio modelo y
de que ademas no estaba movido por intereses financieros sino por el
amor a la patria.
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La seleccién argentina perdi6 la final contra Alemania, el sector de
Cristina Kirchner perdio las elecciones al afio siguiente y la Argentina,
tras la acumulacion de fallos judiciales en su contra, llegé a un acuerdo
para pagarle la deuda a los buitres.

Decime qué se siente

Eran otros tiempos, era otra la historia
no habia medallas, solo hambre de gloria
solo se jugaba por la camiseta
como en el potrero, taquito y gambeta.

Y vino la copa, llegé la primera
con el Matador envuelto en banderas
la gente alentaba en cada partido,
hubo un papelito por cada latido.

Después vino el Diego, tocamos el cielo
nos trajo la copa cumpliendo su suefio,

y cada garganta grité en cada esquina
«es un sentimiento, vamos Argentina».

Tanta gloria, tanto fiitbol
desplegado por el mundo
y en cada gol, la pasién y la emocion.

Sigamos gritando, sigamos creyendo
sigamos confiando que al fin ganaremos.
Es nuestra bandera la que defendemos,
mostrémosle al mundo que juntos podemos.

Faltaban pocas semanas para que la pelota empezara a rodar en Setl,
mientras Argentina estaba sumida en la peor crisis politica, econémica
y social de toda su historia. Y ocurria algo singular: en las escuelas, los
actos patrios no se iniciaban con la entonacién del himno nacional,
sino que los escolares cantaban un jingle publicitario titulado Himno,
que trascendio largamente su cometido comercial y sond incesante-
mente en radios y hacia llorar a viejos y jovenes. Las maestras conside-
raban que, en ese momento, era mds motivante y transmitia mejor el
mensaje de amor por la patria.

La situacion era una sintesis perfecta del cambio simbdlico que
habia vivido el pais. La escuela habia sido, un siglo antes, la gran

3 Jingle publicitario de la agencia Young & Rubicam para la cerveza Quilmes,
campana previa al Mundial Corea-Japon 2002.
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herramienta para la asimilacion cultural de los inmigrantes, el gran
nivelador entre clases sociales y entre regiones geograficas diversas. Y,
sobre todo, habia transmitido —en un pais joven, con apenas un siglo
de vida independiente— el relato de una épica nacional, con la difusion
de sus héroes, historia y leyendas.

Un siglo después, las efemérides referidas a los proceres y los
hechos trascendentales de la historia van perdiendo su sentido de re-
cordacion y cada vez son mas sinénimo de minivacaciones. Y en ese
contexto, el ftbol pas6 a ocupar la funcion que antes correspondia
ala escuela.

En un pais extenso territorialmente y con diversidad de realidades
culturales, sociales y geograficas, a veces el hecho de vestir la camiseta
de la seleccion y estar pendientes de los partidos es uno de los pocos
denominadores en comin que pueden tener las poblaciones de Jujuy
—una empobrecida provincia nortefia, en la frontera con Bolivia—,
con la rica y cosmopolita Buenos Aires o con la lejana y fria region
patagdnica.

Si alguien entendid esta situacion fueron los fabricantes de pro-
ductos de consumo masivo y las agencias publicitarias, que en cada
mundial apelan al sentimiento patridtico. Es una tendencia que se in-
tensifica en periodos de crisis 0 conmocion nacional.

Por eso, en 2002 alcanz6 su punto maximo. Abundaron las apela-
ciones a la unidad nacional, al espiritu patridtico, al no bajar los brazos,
a honrar el pasado glorioso con la lucha presente. Toda una serie de
analogias entre lo que protagonizan los jugadores dentro de una can-
cha y lo que en ese momento se sentia en una sociedad traumatizada,
que habia tocado fondo pero anhelaba una posibilidad de revancha.

Argentina es un pais donde la politica y la ideologia pueden produ-
cir grietas irreconciliables entre sectores. Y el futbol hace un contrape-
s0, da una oportunidad de reconciliaciéon: cada mundial es el recorda-
torio de la pertenencia nacional.

Conscientes de ello, las empresas le sacan provecho. Los prestado-
res de servicios publicos, habitualmente bajo la lupa social y objeto de
criticas, intentan reconciliarse con la sociedad mediante el esponsoreo
y la presencia mediatica asociada a los colores celeste y blanco.

Los mundiales son tomados por el sector tecnoldgico y de electrd-
nica como el momento en el cual impulsar los saltos desde las tecnolo-
gias viejas a las nuevas. Asi, el Mundial de Alemania 2006 fue el de la
introduccion de los nuevos televisores de plasma, el de Sudéfrica 2010
el del recambio masivo de los viejos televisores de tubo por los nuevos
LCD, y se espera que Rusia 2018 empiece a renovar el parque por la nue-
va generacion de aparatos de alta definicion.
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En cuanto al marketing, es un momento esperado por todos los
publicistas y los medios de comunicacion. Alli se concentran los pre-
supuestos de las grandes marcas de consumo masivo y es cuando las
argentinas hacen una apelacion emocional para tratar de ganar market
share frente a los competidores importados.

En ese marco de sentimiento nacionalista exacerbado suelen salir
a la superficie también muchas de las caracteristicas culturales que han
dado fama a los argentinos en el resto de América Latina. En especial,
la tipica tendencia a crear, creer y consumir un relato que no se condi-
ce con la realidad y que pone a Argentina en un sitial superior al que
verdaderamente ocupa.

Por caso, la referencia continua de la seleccion nacional como una
potencia mundial fue una constante durante mas de veinte afios, en los
que jamas se consiguié pasar de la instancia de cuartos de final, con
mundiales incluso en los que el equipo fue eliminado en primera fase.

El célebre cantico «Brasil, decime que se siente»,
entonado por miles de argentinos frente ala Tv 0 en
los propios estadios brasilefios, es bien sintomatico El fitbol hace un
sobre la desconexion argentina con la realidad his- contrapeso, da
torica. Alli se le dice a los brasilefos «estas lloran-
do desde Italia hasta hoy», cuando lo cierto es que -
desde el mundial de 1990 Brasil logré consagrarse de reconciliacion:
campedn en dos ocasiones —1994 y 2002— y resul- cada mundial es el
t6 finalista en Francia 1998, mientras que Argentina recordatorio de la
solo acumul¢ frustraciones. . .

Esa tipica tendencia argentina a una autoper- pertenencia nacional,
cepcion erronea de relevancia internacional excede
lo deportivo y puede ser detectada en otras manifes-
taciones de la cultura y la vida politica. De hecho, el pais ha retrocedido
en muchos rankings internacionales donde antes se ubicaba alto. La
educacién es uno de los casos mas dramaticos al respecto, como de-
muestran afo a ano las pruebas PISA.

En definitiva, los mundiales, como pocas ocasiones, son un reflejo
de las particularidades mas tipicas y distintivas de la cultura argenti-
na. Alli afloran el apasionamiento, el nacionalismo light ligado a las
celebraciones pero que flaquea en otros aspectos mas hondos. Cuan-
do la pelota rueda, se evidencia la disputa politica por aduefarse de
los simbolos, asi como la corrupcion enquistada en el poder politico
y mediatico.

Mientras tanto, Messi sigue entrenando, sabedor como nadie de
que hay una distancia muy estrecha entre ser celebrado como un héroe
nacional y ser defenestrado como un traidor.

una oportunidad
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Inestabilidad
y hexacampeonato:
los desafios de Brasil

DENISE MOTA

Periodista. Magister en
Integracion Regional en el
Mercosur por la Universidad de
San Pablo, Brasil. Colaboradora
del diario Folha de Sao Paulo

y la BBC Brasil, columnista del
programa No Toquen Nada
(Del Sol £Mm) y del portal 180, en
Montevideo, Uruguay.

En la publicidad de un banco que empez6 a cir-
cular a mediados de marzo en Brasil, tres meses
antes del inicio del mundial en Rusia, Adenor
Bacchi —conocido mucho mas ampliamente
como Tite—, entrenador de la seleccion brasilena
de futbol, habla a la poblacién como si predicara a
sus once elegidos antes de pisar la cancha para un
partido decisivo.

«Esta es una charla de Tite a todos los brasi-
lefios», aclara la inscripcion inicial del anuncio.
El tema musical de fondo da el tono épico de la
batalla que estd por venir, mientras Tite enuncia
oraciones motivacionales. «Estamos mas fuertes
para la responsabilidad que tenemos», «sali a lu-
char, a recomenzar, a recuperar», ordena. Y con-
cluye: «Somos un solo Brasil, en busca de un solo
objetivo». Por la pantalla desfila el crisol de razas

44 DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



INESTABILIDAD Y HEXACAMPEONATO: LOS DESAFIOS DE BRASIL

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018 45



s+ ESPECIAL FUTBOL «

46

que caracteriza a los brasilefios, a partir de distintos rincones del pais,
condiciones sociales, edades y profesiones. El Brasil multifacético, ar-
monico y bendecido por la luz de la esperanza, retrato nacional for
export cantado en verso y prosa cada cuatro afios, resurge aca. Tite es
el faro que alumbra a la poblacién en sus momentos de oscuridad. El
maestro que, con una pelota y 22 pies en accidn, rige una orquesta de
latidos y pulsaciones de 209 millones de habitantes.

El cliché sigue la tradicion del uso del ftitbol para crear una nocién
de identidad nacional, muchas veces orientada al beneficio ideologico.
Estudiosos sefnalan la Copa de 1970 como un momento en que la aso-
ciacion entre victoria en la cancha y éxito politico alcanzo una relacién
paradigmatica. Ese afio, el mundial se realiz6 en el momento cumbre
del régimen militar en el pais, después de la instauracion del acto insti-
tucional n.° 5 en diciembre de 1968, que dio poderes de excepcion a los
gobernantes. En 1970, la seleccion de Pelé, Tostdo y Rivelino conquis-
taba el tricampeonato, impulsado por el hit ufanista Pra frente, Brasil
(Adelante, Brasil), que decia que habia «9o millones en accién, adelan-
te Brasil de mi corazén» y que «subitamente [parecia que] todo Brasil
se dio la mano, todo es un solo corazén». Muestras de amor patriota se
confundian con esléganes del régimen militar, como «Brasil, amalo o
déjalo», mientras el pais vivia su periodo de mayor violencia represiva,
bajo las drdenes del general Emilio Garrastazu Médici (1969-1974), un
«hombre del pueblo, enamorado del futbol», como él se hacia presentar
por su Asesoria Especial de Relaciones Publicas.

Pero Tite, aunque desembarque en los hogares de su tierra con la
mision de siempre —la de guiar a Brasil a su destino manifiesto (la
victoria)—, tiene un escenario cambiado y enrarecido a su alrededor.
Afirma Ronaldo Helal, socidlogo especializado en futbol, medios de
comunicacion, identidades nacionales, idolatria y cultura brasilefia:

La relacion entre los brasilefios y la seleccion ya no es la misma. Y
en realidad esto viene pasando por cambios desde los afios noventa.
Las victorias del equipo no fueron vistas como victorias de un pro-
yecto de nacion. Incluso el 7 a 1 (la famosa derrota del anfitrion Brasil
contra Alemania en semifinales de la Copa de 2014) no fue percibido
asi.

Y, a pesar de la poesia de la propaganda que lo tiene como pro-
tagonista, el entrenador de la seleccion parece estar en sintonia con
los tiempos actuales y vacunado contra el uso del éxito afuera de las
cuatro rayas. Ya avisd, por ejemplo, que si sale campedn no ira a Brasi-
lia para visitar a Michel Temer, actual presidente de Brasil después del
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impeachment de Dilma Rousseff. Pondera Helal, que coordina el grupo
Deporte y Cultura del Programa de Posgrado en Comunicacion de la
Universidad del Estado de Rio de Janeiro, y es ademas coordinador del
Laboratorio de Estudios en Medios y Deporte:

Este cambio en la relacidn del brasilefio con su
seleccion muestra una sociedad mas organizada. '

También paso esto porque, hasta la década de los A pesar de la poesia de
setenta, lo comun era que la gente hinchara mas la propaganda que lo

por la seleccion que por su propio club. Actual-
mente esto no es asi: quienes siguen el futbol de

tiene como protagonista,

forma permanente estin mucho mas pendientes el entrenador de la
de su equipo que de la actuacion de la seleccion. seleccion parece estar en
[...] El ftbol atn es un gusto predominantemen- sintonia con los tiempos

te masculino en Brasil. Y hay varios niveles de
hinchada. Estan los hinchas organizados, los que

actuales y vacunado

mantienen una relacién de pertenencia al club, los contra el uso del éxito
que miran por la tele y, en afio de Copa, claro, los afuera de las cuatro

hinchas bisiestos, los que se prenden cada cuatro rayas.
afios, los hinchas de mundial.

Después del diluvio emocional del 7 a 1 hace cuatro afos, cuando
Brasil dejé el campeonato que organizaba de forma bochornosa frente a
Alemania en semifinales, el comando de la seleccion cambid, y el resul-
tado es un nuevo y feliz casamiento de conveniencia entre Tite y su pais.

El gaiicho de 57 anos no oculta tener consciencia también de esto,
de la precariedad de los lazos pasionales que mantiene con la gente.
Pocos dias después de estrenar como protagonista del épico comer-
cial que invadiria las pantallas chicas de su pais, el entrenador recibi6
halagos de Joachim Low, comandante de Alemania en 2014 y ahora,
contra quien la seleccion verde y amarilla jugaria un amistoso. Low
celebro sus resultados al frente de los canarinhos y el potencial que esto
suponia para el mundial. Para responder a la cortesia del colega, Tite
prefirié guardar el traje de superhéroe y citar al grupo del 7 a 1. Recordd
que el indeseado equipo habia sido campeén en 2013 y logré derrotar
a Espafia por 3 a o en la final de la Copa de las Confederaciones. «Hay
que tener cuidado con las comparaciones», concluyo, sacandose el fa-
voritismo y el triunfalismo de encima.

Comenta Helal:

En la era Tite hubo victorias y esto trajo un optimismo mas gran-
de. En realidad, la sensacion que quedo después del 7 a 1 es que habia
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que cambiar todo pero en realidad no se cambid nada. Y es que, en
2014, Brasil tuvo una seleccion un poco atipica. Era un equipo de un
unico jugador, sin un conjunto con proyeccion real. Ahora el grupo
tiene a Gabriel Jesus, Philippe Coutinho, no es solo Neymar. Hay que
relativizar la luna de miel que la seleccién vive con la poblaciéon por
ahora. Dos derrotas ya pueden llevar a la separacion.

Andrew Downie, escritor y periodista escocés radicado en Brasil,
autor de Doctor Sdcrates: Footballer, Philosopher, Legend (Simon and
Schuster, 2017), también observa el pragmatismo que marca la pasion
actual por el embajador de la cancha. Una tendencia que, segtn é€l, se
nota internacionalmente. «En todo lugar, el futbol es un deporte de
resultados. Hoy mas que nunca. Brasil ya viene a la espera de un titulo
hace cinco afos (a pesar del oro olimpico), lo que es un periodo largo
para los parametros de acd, y entonces los brasilefios esperan grandes
cosas de Tite en Rusia», reflexiona el corresponsal y colaborador de
medios como la agencia de noticias Reuters y los diarios The Financial
Times'y The New York Times.

Verde + amarillo = division

El pais tendra elecciones generales el 7 de octubre. La detencion del
expresidente Lula a inicios de abril, condenado a doce afos y un mes
de prisidon dentro de la serie de encarcelamientos vinculados a la ope-
racion Lava Jato, la emergencia de nombres de derecha con discursos
radicales, la polarizacion ideoldgica que se verifica en la sociedad ha-
cen de la disputa por la Presidencia de la Republica el combate mas
inestable y complejo de la democracia brasilefia desde 1989. Recuerda
Helal:

Estamos viviendo un momento en donde es imposible mantener-
se neutral. Las protestas a favor del impeachment de Rousseff, y tam-
bién en contra de Lula, no eran manifestaciones realmente en contra
de la corrupcion, sino expresiones en contra del Partido de los Traba-
jadores. Utilizaron el pabellén nacional y remeras de la seleccién con
el simbolo de la Confederacion Brasilena de Futbol (cBE). Es decir
que hubo una apropiacién de la bandera de Brasil por parte de este
sector de la poblacion.

Este uso hizo que en 2016, por ejemplo, el investigador empezara a
preferir la camiseta de su amado Flamengo y no la de la seleccion bra-
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silefia, para aparecer publicamente. Porque los colores nacionales que-
daron fuertemente asociados a un proyecto politico «en contra de un
gobierno popular». Downie senala, ademds, dos otros factores estric-
tamente vinculados al ambiente deportivo y que también generaron
alejamiento entre el pueblo y sus cracks: las sucesivas malas campanas
y la emergencia de disfunciones en la CBE.
o N
La gente ya no creia mas en la seleccion. A . .
Brasil n%) le fu); bien en las copas América de 2015 En Brasil los goblernos
y 2016. Y también hubo mucha infelicidad en rela- usaron al futbol para
cién con la cBF. Este desencanto tiene mucho que fines pOlftiCOS. Pero
ver con los casos de corrupcion que involucran a

los expresidentes de la cBF José Maria Marin, Ri-
cardo Teixeira y Marco Polo Del Nero.

las cosas cambiaron.
El fatbol ya no ejerce

la influencia de antes.

Frente a un nuevo desafio internacional a par- Hinchar por Brasil no es
tir del 14 de junio, «Tite logré restablecer el vinculo
entre brasilefios y su equipo. De nueve juegos, solo .
perdié uno. Y la poblacién ya sabe hace tiempo nimnguno de ellos.
quiénes van a estar en el torneo. Hacia mucho que
la seleccidn no tenia un plantel fijo. Y esto facilita la
identificacion», reflexiona Downie.

hinchar por un gobierno,

El hexa y la unificacion momentdanea

En Brasil, el aio de Copa del Mundo también es afio de elecciones.
Pero, para Helal y Downie, las coincidencias terminan ahi. Dice Helal:

Llega el mundial y vuelve la tentacién de relacionar el desempeiio
que se ve en la cancha y las elecciones. No hay relacion que pueda ser
observada desde el punto de vista empirico, sociolégico. [...] Puedo
mencionar varios ejemplos: en 1998, Brasil perdié por 3 a o contra
Francia en la final, y Fernando Henrique Cardoso sali6 reelecto en
primera vuelta. En 2002, la seleccion gano el titulo y la oposicion asu-
mié el poder, con Luiz Indcio Lula da Silva. En 2014, después del 7 a1,
Dilma Rousseff fue reelecta, es decir: el grupo gobernante permanecio
en el poder. Y la agenda politica no entré6 enel 7a 1.

El docente carioca, magister y doctor en sociologia por la Universi-

dad de Nueva York es uno de los pioneros en la investigacion en socio-
logia del deporte, de la interfaz entre futbol y comunicacion en Brasil,
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y el afio pasado publicé Copa do Mundo 2014: futebol, midia e identi-
dades nacionais» (Lamparina, con Edison Gastaldo). «Lo que quiero
decir es que no hay vinculo entre una campaiia exitosa de ftitbol de la
seleccion y la permanencia del gobierno de turno. En el caso del mun-
dial de 2014, si la organizacion de la Copa hubiera fracasado, puede ser
que esto se reflejara en las urnas, pero no el rendimiento del equipo en
la cancha, esto no funciona asi».

Downie complementa: «No solo en Brasil, pero particularmente en
Brasil, los gobiernos usaron al fiitbol para fines politicos. Pero las cosas
cambiaron. La gente estda mas atenta ahora, el futbol ya no ejerce la
influencia de antes. Hinchar por Brasil no es hinchar por un gobierno,
ninguno de ellos. Una victoria en Rusia serviria para alegrar a la gente,
crear un ambiente de mas felicidad en el pais, pero no sé si duraria un
dia o una semana».

Helal sigue en su vocacion de destruir mitos y refuerza el razona-
miento del escritor escocés. Sefala que, en el pais de Zico, Ronaldo,
Ronaldinho y Neymar, «en realidad, hay mucha mas gente a la que no
le gusta el futbol, en comparacién con la que si lo acompaiia... Ni el
hexa tendria el poder de apaciguar Brasil. Podria haber una unificacion
momentanea, pero nada mas que esto».

Pelota, redes y voto

En un caso que se volvié paradigmatico en todo el mundo, Brasil acu-
no lo que se conoce como democracia corintiana, movimiento que im-
plemento la autogestion en Corinthians, algo que jamas se repetiria en
otro club de Brasil y que dej6 un ejemplo de igualdad de voz y derechos
en plena dictadura militar. Sdcrates, legendario capitan de la seleccién
brasilena de 1982, médico y mediocampista de pases geniales, fue el
artifice de esta transformacion.

«No seria imposible que surgiera nuevamente un movimiento
como la democracia corintiana. Pero hoy seria dificil, no veo sefales
que muestren lo contrario. En aquel momento, habia jugadores sinto-
nizados con cuestiones como la redemocratizacion», comenta Helal.
Especialista en el tema, Downie es atin mas contundente: «Solo hubo
un Socrates. Seria muy dificil que se repitiera la democracia corintiana.
En ningun pais un equipo grande repiti6 esa formula».

Pero para algunos exjugadores la politica sigue siendo atractiva.
Después de anunciar su despedida de la cancha, Ronaldinho Gaucho se
afilio al conservador PRB (Partido Republicano Brasilefio) con vistas
a un puesto de diputado o senador, y apoya publicamente al candidato
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de extrema derecha Jair Bolsonaro (Partido Social Liberal) a la Presi-

dencia.
El exjugador de Barcelona y Paris Saint-Germain repite la decision

de otros antecesores en el mundo del futbol, como el senador Romario

—este afo candidato al gobierno de Rio por Podemos, partido que se

define como «ni de izquierda ni de derecha». El Baji-

to fue diputado federal por el Partido Socialista Bra- '

silefio en 2010 y, cuatro afos después, el candidato No hay vinculo entre

al Senado mas votado por su Estado, con 63,43 % de una campaﬁa exitosa de

los votos. Analiza Helal: fatbol de la seleccion
En el momento brasileno actual, Jair Bolsona- y la permanencia del

ro conquista votos porque tiene respuestas rapi- gobierno de turno.

das y sencillas para todo. Y el fttbol no hace la

diferencia en el campo politico, hay mucha gente

vinculada a esto que no logra salir electa. Romario tuvo una actuacion

destacada en la Comision Parlamentaria de Investigacion del Futbol,

tiene proyectos conocidos vinculados a los portadores del sindrome

de Down. Pero si estuviera asociado estrictamente a su carrera fut-

bolistica, no sé si hubiera tenido los votos que tuvo. [...] El incluso

admite que era muy enajenado cuando era jugador, que sé6lo se dio

cuenta de lo que pasaba en la sociedad cuando par6 de jugar.

Downie complementa el pensamiento —«tal vez siempre haya sido
asi. Los jugadores no tienen interés en politica, lo que ellos quieren es
hablar de futbol»— pero pondera que esta enajenacion habitual no es
azarosa sino una opcion calculada. Comenta el escritor:

Hay un factor muy importante y moderno, que son las redes so-
ciales. Los jugadores hoy en dia cobran tanto que no tienen el mismo
vinculo que antes habia con la gente. Es muy dificil que el hincha se
identifique de verdad con alguien que usa ropas caras, que no fre-
cuenta el mismo bar. Las vidas que llevan tienen muy poco o nada
que ver con la rutina de la gente que va a los estadios. También estd
el hecho de que, con las redes sociales, cualquier jugador que expre-
se una posicion politica serd criticado y seguramente perdera parte
de sus fans. [...] En una charla reciente con Jo (atacante que dejo el
Corinthians en enero y actualmente juega por el Nagoya Grampus,
de Japon), hablamos sobre apoyos politicos. Claro que la gente tiene
conversaciones, ellos tienen opinidn. Pero saben que, si hablan, van a
ser destrozados. Es mas facil no decir nada.
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Felipe Melo (Palmeiras), Jadson (Corinthians) y Roger (Internacio-
nal) no tuvieron este recaudo y dijeron que elegiran el nombre de Bol-
sonaro en las urnas de octubre. No solo rompieron el comodo silencio,
sino que generaron mucho ruido. Walter Casagrande, exjugador y co-
lumnista de TV Globo, comento:

Al lado de leyendas como Sdcrates [...], hicimos de Corinthians
una de las mas grandes vidrieras del movimiento para restablecer la
democracia en el pais [...]. De algin modo, la posicién de Felipe y
Jadson es una novedad en el actual escenario deportivo y politico de
Brasil. Mi duda es si ellos se informaron plenamente sobre las posicio-
nes de Jair Bolsonaro antes de defenderlo.

Bolsonaro ocupa el segundo lugar en las intenciones de voto para
la disputa presidencial de este afio, con Lula en carrera. Seglin una en-
cuesta de intencion de voto de inicios de marzo, el expresidente regis-
tra 33%, y Bolsonaro, 17%. Sin el lider del PT en la pelea, Bolsonaro
toma la delantera: llega a 20% del electorado y es seguido por Marina
Silva (Rede, de centroizquierda) con 13%.

Al contrario de Casagrande y de medios como el francés LEquipe
—entre los diarios mas prestigiosos de Europa, que expreso perpleji-
dad con la opcioén politica de Ronaldinho, por ejemplo (el exjugador
«se une al Donald Trump brasilefio», escribieron)—, a Downie no le
sorprende el costado conservador asumido por algunos de los idolos
del futbol actual:

Ellos tratan de cuidar bien a sus familias y perdieron el vinculo
con el pueblo. Lo que si me parece raro es que a la gente le parezca raro
que actuen asi. Son jovenes millonarios, sin interés politico y sin no-
cién de lo que se vive en el mundo y en Brasil, con tanta desigualdad.
El individualismo es la marca del jugador contemporaneo. Socrates
decia que el futbol es un deporte colectivo pero que hay en campo
once individuos. Y el momento es de los individuos.
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De huevos y ovarios

Que el mundo esta cambiando y vivimos un cam-
bio de época es ya casi un lugar comun. En pocos
anos, las fronteras de las discriminaciones sociales
se han movido mas que nunca y aparecen como
decimonoénicas o de un tiempo muy lejano. La
inmediatez del on line nos impone una nube es-
pacio-temporal que nos dificulta distinguir los re-
cuerdos de largo o corto plazo, y el uso intensivo
de los smart phones altera nuestra percepcion del
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tiempo. En este contexto avanza sin prisa, pero sin pausa, un cambio
sustantivo en una de las actividades mas relevantes de la vida social
actual: el futbol.

«Las mujeres no juegan futbol» o «el futbol es para hombres» son
frases que hemos escuchado desde nuestra infancia. Para qué decir
mas sobre aquella terminologia futbolistica, que exige poner huevos o
cojones en la cancha, invocando las hormonas masculinas como requi-
sito inexcusable y necesario para el juego.

Sin embargo, hoy nos encontramos con ligas femeninas, canchas
con mujeres jugando y pichangueando en sitios publicos, privados y
parques.

Al principio llamaban la atencidn, era inevitable un cuchicheo
cédmplice, pero con el tiempo nos fuimos dando cuenta de que tam-
bién la pisaban, desbordaban, cabeceaban, marcaban. Entonces la
rareza comenzo poco a poco a transformarse en admiraciéon. Ahora
ellas simplemente juegan en la cancha de al lado, como cualquiera
(«Editorial...», 2016, p. 7).

A la practica frecuente sigui6 la naturalizacion de las conductas,
y con ello el futbol femenino se ha ganado un espacio que ha seguido
un itinerario, parecido pero no tan traumatico como la reivindicacion
de la igualdad de los derechos de la mujer, en Chile al menos. En el
mundo, cabe recordar que la camiseta de la seleccion de Afganistan de
2016 incluia un hiyab, ese velo que cubre la cabeza y el pecho que suelen
usar mujeres musulmanas. O el recordado caso de la seleccion de Iran
femenino que tras su riguroso atuendo musulman, sin mostrar nada
del cuerpo salvo caras y manos, se escondian jugadores hombres, para
sacar una ventaja competitiva.

En Sudamérica, Brasil y Colombia han sido precursores de la pro-
fesionalizacion del futbol femenino. Chile ha llegado mas retrasado y
luego vienen los otros paises. Argentina, de gran tradicion masculina
en el ftbol, atin no ha logrado un nivel de penetracién alto en la alta
competencia femenina.

Y en el fatbol amateur chileno la practica femenina se hace cada
vez mas masiva desde la escuela, universidades, oficinas y organiza-
ciones de barrio. La socializacion de la mujer de hoy incluye no solo
un amplio repertorio de reivindicaciones historicas logradas y otras en
lucha constante, pero en lo simbdlico el futbol de mujeres representa
una lucha que va mucho mas alla de jugar a la pelota sin que nadie crea
que para hacerlo se debe ser un hombre o poner cojones. Los ovarios
también cuentan.
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Las contradicciones en el surgimiento
del fatbol femenino en Chile

El fatbol femenino en Chile se remonta a la década del 1950, aunque
la primera evidencia encontrada por la Brenda J. Elsey, historiadora
estadounidense que lo ha estudiado, es de alrededor de 1910, en un club
femenino en la Escuela de Talca. Los expertos de la época en educacion
fisica «recomendaban que las mujeres participaran en ejercicios de fle-
xibilidad y otros similares para mejorar su belleza» (Flores, 2016, p. 57).

Ya en los cincuenta, los primeros clubes femeninos emergieron
desde los barrios, especificamente como clubes de futbol. Las Atomicas
y Las Dinamitas, en San Miguel, contaban con la atencion de la gente,
el respaldo de dirigentes y la revista Gol y Gol, segun el trabajo de Elsey.
Pero aun eran tiempos de polémica ante la actividad futbolistica feme-
nina, incluso entre las mujeres de la época. En 1960 el futbol femeni-
no se diseminaba sin aspavientos en el terreno local. Probablemente la
Copa del Mundo de 1962, realizada en Chile, operé como un incentivo
y refuerzo a la actividad entre las mujeres. Ellas asistieron en masa a
los partidos de la Copa Mundial en las distintas sedes, segtin consta en
los registros audiovisuales y graficos de la época (Memoria Chilena.
Biblioteca Nacional de Chile (2018).

Luego la documentacion de fatbol femenino se pierde en los seten-
ta, quizas porque las grandes luchas sociales y politicas tomaron el lu-
gar de las manifestaciones mas colectivas, desde lo local a lo nacional.
El ftbol masculino siguié su camino de masividad y también navegd
entre las aguas de los intereses politicos, en esa década y en los ochenta.
Durante la dictadura militar el futbol se consolidé como un fenémeno
comunicacional, una etapa superior al fenomeno de masas que venia
desde los afios veinta. Y en los noventa se terminé de transformar en
un éxito comercial. Grandes marcas, ingentes cantidades de dinero en
auspicios, venta de camisetas y merchandising completaban un cuadro
de renovado fenémeno social, ahora en el marco de la economia de
mercado y desarrollo del consumo.

Ya en el siglo xXI se empezaron a apreciar como efecto demostrati-
vo nuevas manifestaciones del futbol femenino en diversos 4mbitos de
lo social. Entre los noventa y la década del dos mil se multiplicaron las
competencias asociadas a la celebracion de aniversarios de empresas,
colegios, barrios, tomas de terreno o universidades, con un cardcter
mas ludico que de practica deportiva, para tener un impulso definiti-
vo hacia una disciplina deportiva en las primeras dos décadas de este
siglo.

La organizacién de ligas de futbol femenino amateur en distintas
ciudades del pais se multiplican hoy y la competencia local adquiere
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nuevos aires luego de la reciente realizacion de la Copa América Feme-
nina en el pais.

Pero la historia reciente del futbol femenino en Chile ha estado lle-
na de las contradicciones propias de la sociedad actual. Por ejemplo,
2015 y 2016 fueron afios gloriosos para el futbol masculino. Chile gané
su primera Copa América con su equipo masculi-
no en el Estadio Nacional en Santiago en 2015 y un '
afio después, en la llamada Copa América del Cen- )
tenario, en Estados Unidos, lograba nuevamente el En el fatbol amateur
trofeo continental. Al mismo tiempo, su equipo fe- chileno la practica
menino no figuraba en el ranking F1FA porque habia femenina se hace cada
dejado las competencias oficiales dos afos antes. La

O o . , vez mas masiva desde la
administracién de la Asociacion Nacional de Fut-

bol Profesional (ANFP) chilena en esos anos decidio escuela, universidades,
que el 15% recibido desde la F1Fa y por intermedio oficinas y organizaciones
de la Conmebol (Confederacién Sudamericana de de barrio.

Futbol), para el futbol femenino, fuera destinado al

fatbol joven... masculino. Esa administracion ter-

mind con su presidente preso en Estados Unidos y

acogiéndose al beneficio de la delacién premiada en el caso de la co-
rrupcion en la F1FA. Habria que auditar los destinos de ese 15%.

Solo unos pocos anos antes, la anterior administracion habia de-
cidido que era una obligacion tener una rama femenina de fitbol en
todos los equipos de la liga profesional.

En 2012 el equipo femenino de Colo-Colo gand la Copa Libertado-
res de América, el torneo mas importante de clubes en el continente.
Pero la concentracidon de recursos (capital) provoca una baja disper-
sion en los resultados de una competencia. Esto pasa en el mercado y
también en el futbol femenino chileno:

De los 17 torneos que se han disputado desde el aio 2008, 13 han
sido para el mismo club, Colo-Colo, institucion que se ha caracteriza-
do por la inversion que ha realizado para mantener un plantel compe-
titivo. (Medrano, 4.4.2018)

Chile organizé el Mundial Sub 20 Femenino en diciembre de 2008.
Con gran expectacion y éxito relativo de publico en sus partidos, Chile
perdio los tres encuentros de su grupo sin pasar de fase y terminando
el interés por la Copa en las ciudades sedes. De ese plantel salio la base
de jugadoras que, diez afios después, en abril pasado, obtuvo el vice-
campeonato de América, también en Chile, clasificando al Mundial de
Francia 2019 y obteniendo un cupo al repechaje de los Juegos Olimpi-
cos de Japon.
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Ahora si, la llamada Rojita (la Roja le llaman a la seleccién mas-
culina), puso el fatbol femenino en la agenda publica y lo transformé
en un éxito comercial rapidamente. Al éxito de publico en los estadios
—ijugaron todos sus partidos a estadio lleno— se sum¢ el alto rating
que tuvo la transmision televisiva. El altimo partido del cuadrangular
final de Chile en la Copa tuvo 36,5 puntos de rating el pasado domin-
go 22 abril. Un indice impensado para el dia, la hora y el caracter del
programa: un partido de fttbol femenino. Al igual que muchas otras
cosas en nuestra sociedad actual, el mercado logré anticiparse a este fe-
nomeno de audiencia en Chile y la empresa patrocinadora de las selec-
ciones de futbol decidi6 estrenar la nueva camiseta chilena femenina
y masculina (la misma) en la Copa América Femenina de 2018. Y no
solo eso: la indumentaria completa incluye articulos no desarrollados
con anterioridad y personalizados para mujeres: por ejemplo, las me-
dias de futbol. Hasta ahora, en el pais solo existian medias de hombre
y con tamafo de pie de hombre. Las mujeres usaban los nimeros mas
pequeiios pero los talones siempre les quedaban grandes.

Pero el éxito repentino de este equipo es una historia de esfuer-
zo personal de las jugadoras y de la persistencia de algunos clubes en
Chile, que animan la competencia local con 25 equipos divididos en
tres zonas geograficas. Una porcion importante decidié emigrar para
ver su sueflo cumplido: dedicarse al fttbol y poder vivir de esta activi-
dad. Diez de las veintidds jugadoras militan en equipos extranjeros en
Europa, Estados Unidos y Brasil. Probablemente, luego del resultado
obtenido aumente la migracion hacia ligas mas competitivas.

La jugadora mejor pagada de este equipo es la portera y capitana,
Christiane Endler. Ella juega en el psG francés y recibe usp 30.000 al
afo y la sigue Rocio Soto, de Colo-Colo, con ganancias de usb 3600
ddlares. El jugador chileno mejor pagado en el mundo, Alexis Sanchez,
recibe de su club, el Manchester United, usD 32 millones anuales. Mil
veces mas que lo que recibe Endler.

Una cancha pareja: desafios mas alla del fiatbol

Sin duda que la alta competencia es un lugar privilegiado para apre-
ciar algunas de las principales contradicciones o tensiones que vive el

1 Estas diferencias son también del mundo global: Marta, la mejor futbolista de la
historia, es la mejor pagada del mundo y recibe USD 500.000 ddlares anuales en
la liga estadounidense. La siguen Alex Morgan, con ganancias de USD 450.000
y Sydney Leroux, con USD 200.000. A su vez, los tres futbolistas hombres mejor
pagados del planeta, son: Lionel Messi, con cerca de USD 70 millones anuales,
Cristiano Ronaldo con USD 55 millones y Neymar con USD 42 millones.
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desarrollo del futbol femenino en la sociedad actual. Sin embargo, en
la practica masiva es donde se vivencian pequefios gestos de equidad
y desaparece la gran carga simbolica del poder masculino en el futbol.
Esta es una tension central sin resolver.
La vivencia del fatbol para las mujeres que se vuelcan a las can-

chas a nivel amateur esta despojada de expectativas de reconocimiento
econdmico e incluso simbdélico. Los motivos de su
practica estan en lo mas alto de la épica deportiva: '
se juega para pasarlo bien, hacer deporte o com- La vivencia del fatbol
partir con amigas. ;Por qué futbol?: «y... ;por qué para las mujeres
no?», contestd una jugadora amateur en una entre-

. iy que se vuelcan a
vista para una breve exploracion hecha para este

articulo.> Hay también en esta practica un deseo las canchas a nivel
reivindicador femenino ante la brutal representa- amateur esta despojada
cion simbdlica del poder masculino en el futbol. de expectativas de
Abundan experiencias de discriminacién en la ..

historia de jugadoras profesionales y amateurs. reconocimiento

Desde los padres y madres que les dicen a las ni- economico e incluso
fias, cuando pequefias, «no puedes jugar, porque es simbdlico.

para hombres» o «;por qué no te dedicas mejorala

gimnasia?», hasta la experiencia en la alta compe-

tencia que describe la seleccionada y goleadora chilena, Yanara Aedo:
«A nosotras nos ha tocado en primera persona vivir el machismo por
muchos anos. Que “el futbol es para hombres”. Que “las mujeres son
aburridas”. Hemos tenido que pasar de todo» («La reivindicacion...,
1.4.2018). Aqui la discriminacién apunta directamente al atractivo del
espectaculo.

Sin embargo, el mercado ya va captando esta enorme cantera de co-
mercio y consumo y seria solo cuestion de tiempo que la masificacion
del futbol femenino llegue a impactar directamente en la alta compe-
tencia haciendo mas equitativa la reparticion de recursos entre el ftbol
masculino y femenino. Pero, en general, en deportes altamente equita-
tivos, como el tenis, las diferencias de premios en los torneos se man-
tienen entre hombres y mujeres, y el éxito de publico sigue dominado
por la version masculina. Habra que observar con mucha atencién lo
que suceda en Estados Unidos con el futbol femenino, no solo por el
alto nivel de desarrollo de la actividad, sino también por los patrones
de consumo que marca y marcara el futbol de mujeres en ese pais.

Por otra parte, las discriminaciones tienen su punto de partida y de
llegada en el lenguaje. Y como el lenguaje construye realidades, pasa a

2 Se hicieron algunas entrevistas en profundidad a jugadoras amateurs de ligas
en Santiago.
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ser importante usarlo de manera correcta. Persisten en Chile los ape-
lativos peyorativos y negativos para referirse a los hinchas de clubes
rivales: zorras, madres y monjas son los mas conocidos y los que usan
los hinchas rivales para referirse a los seguidores de Colo-Colo, Uni-
versidad de Chile y Universidad Catolica, respectivamente. A eso se le
suma el prejuicio sexista sobre que las mujeres futbolistas son lesbia-
nas, o que «no les importa verse feas»por los moretones en las piernas
u otros indicios del roce del juego en sus cuerpos.

No me importan cémo me queden las piernas... No me fijo en
eso... cuando juego, voy a todas. (Francisca, 28 ailos)

Ya pocos te miran raro o escuchas en la otra cancha susurrar...
«son lesbianas». (Marta, 33 afios)

En otro ambito, los medios de comunicacion tienen una tarea sig-
nificativa, no solo por la necesidad imperiosa de formar y fortalecer a
sus reporteros para que conozcan del fatbol femenino, ya que en ge-
neral son muy ignorantes o no les interesa conocer mds, basados en la
definicion editorial de que no merece cobertura porque no concita in-
terés publico. Un episodio que simbolizé esto es el titular de un medio
escrito con motivo del triunfo de la seleccion chilena femenina en la
reciente Copa América Femenina jugada en Chile: «La Alexis Sanchez
que dejo a Chile con un pie en la ronda final de la Copa América».
Esto, referido a Maria José Rojas y el gol que le dio el triunfo a Chile
sobre Uruguay. O, en este mismo periodo, el reportaje al agente que
maneja varias jugadoras chilenas que militan en clubes extranjeros. «El
hombre que llevd a la Roja Femenina a las mejores ligas». Nada del
esfuerzo o méritos propios de las jugadoras que llegaron a esas ligas.
Su agente, Edgar Merino, se lleva el reconocimiento publico. Las redes
sociales reaccionaron rapida y virulentamente ante ambos episodios,
criticando su forma y lenguaje discriminador. Si el ftbol femenino da
sus primeros pasos en Chile, el periodismo especializado atn esta en
etapa de lactancia contra demanda.

Desde la vivencia de jugadoras profesionales y amateurs, para to-
das, derrotar el machismo en el futbol es un campeonato que no ha
terminado. Su expresion mas tangible en lo publico son las diferencias
abismales de salarios en la alta competencia. Abundar en las contradic-
ciones puede ser majadero, pero majaderas fueron aquellas que con-
quistaron el derecho a estudiar en la universidad, el sufragio universal,
los derechos reproductivos, el permiso posnatal de seis meses, entre
tantos logros que avanzan hacia una sociedad un poco mas igualitaria
entre hombres y mujeres. En Chile, las mujeres han conquistado gran-

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



FUTBOL Y MUJERES EN CHILE EN SU MINUTO CLAVE

des reformas y ocupan lugares de poder en todos los ambitos, de ma-
nera incipiente aun, incluso mas alld de lo testimonial; pero en el plano
de lo simbdlico, el futbol sigue siendo un dominio de poder, «un lugar
clave para la produccion del poder masculino» (Flores, 2016). Y eso
impone desafios politicos, no solo se aborda desde lugar del deporte en
la sociedad, sino desde el mismo lugar del poder. No se trata de quién
es duefio de la pelota, sino como la sociedad y en primer lugar quienes
practican o siguen esta actividad como hinchas, hacen correr la pelota
en un terreno cada dia mds parejo entre mujeres y hombres.

Estamos en un minuto clave del partido que juega el fatbol feme-
nino en Chile, ad portas de su primer mundial y con un efecto positivo
del profesionalismo sobre la practica amateur. Bien lo resume Karen
Araya, otra de las seleccionadas chilenas:

Ya no son las nifitas que corren detras de la pelota... son las fut-
bolistas. («La reivindicacidn...», 1.4.2018)
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El capo narcotraficante Roberto Vargas Gutiérrez,
alias Gavildn, era una presa dificil de atrapar para
militares y policias. Mas de una decena de veces
habia escapado de las garras de los agentes de se-
guridad en los dltimos cinco afios. La ultima de
ellas habia ocurrido a mediados de agosto de 2017,
cuando se salv a gatas de un cuidadoso asalto por
helicoptero en la zona de la ciénaga de Tumara-
dd, donde el segundo hombre del grupo criminal
Clan del Golfo se movia como pez en el agua. Pero
todos tenemos nuestro talon de Aquiles. El de
Gavilan era el futbol, especialmente la Seleccion
Colombia, de la que no se perdia ni un solo par-
tido. Asi, el 31 de agosto de 2017, en un caserio de
Puerto Plata, municipio de Turbo, bajé la guardia
durante el juego entre Venezuela y Colombia que
vio por television con senal satelital. Al terminar
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el encuentro cero a cero, el mafioso salié de su rancho de madera y
se pard en un precario muelle, un blanco perfecto para que un grupo
de elite lo abatiera de un disparo en el estomago y otro en el cuello. El
fatbol permitié terminar con las andanzas de un facineroso que para el
gobierno de Juan Manuel Santos era una presea del mismo valor que la
muerte en 2010 del jefe guerrillero Victor Julio Suarez Rojas, conocido
por el apodo de guerra Mono Jojoy.

En Colombia la pasion por el futbol es un fenémeno transversal.
No responde al color de piel ni a clase social ni a ideologia ni a re-
gionalismo. Aunque existen fuertes identidades geograficas locales, la
camiseta de color amarillo con tres tiras en rojo y azul, envuelve a todo
el pais con la dicha de un viento de Céfiro.

La tierra de Francisco de Paula Santander habia conocido el éxito
de la mano de otros deportes. En la década de 1970, la chaqueta de
héroe le pertenecia al boxeador Antonio Cervantes Reyes, Kid Pambe-
1é, dos veces campedn mundial del peso welter junior. En los mismos
afios, y hasta la década de 1980, el entusiasmo popular estuvo en los
pedaleos de los ciclistas Martin Emilio Cochise Rodriguez, que gand en
1971 el campeonato mundial en los 4.000 metros persecucion indivi-
dual en Varese, Italia, y Alfonso Florez Ortiz, lider de la competencia
francesa el Tour de LAvenir en 1980, como Samuel Cabrera en 198s.
Hubo muchos mas laureles para el ciclismo colombiano desde enton-
ces, cuyos corredores son admirados en el mundo entero como lo son
hoy Nairo Quintana y Rigoberto Uran.

El fatbol era un deporte sin sombra cuando Kid Pambelé tumbé al
panameno Alfonso Pipermin Frazer y logré el primer titulo mundial
para Colombia.

Como dice el periodista barranquillero Alberto Salcedo Ramos,
«nuestra maxima hazafna antes de que surgiera Pambelé era un empate
en el mundial de futbol de Chile, en 1962, cuatro a cuatro con la antigua
Unidn Soviética». El maestro de la Fundacidén Gabriel Garcia Marquez
para el Nuevo Periodismo Iberoamericano tiene aun muy vivo en su
memoria que, en el pueblo de su infancia, conocido como el Arenal, a
unos cien kilometros de Barranquilla, se machacaba con un chiste muy
popular a partir de las siglas del antiguo equipo de la extinta Unién
Soviética, cccp: «Con Colombia Casi Perdemos».

El fervor popular por el balompié es relativamente reciente, en
comparacion con paises como Argentina, Brasil y Uruguay, donde tie-
ne cierta fama desde principios del siglo xx. El éxito de la Seleccion
Colombia —que habia ingresado a la FIFA en 1936 sin pena ni gloria—
es una realidad desde el decenio de 1990 bajo la era de Francisco Pacho
Maturana —dirigi6 al equipo mayor en dos mundiales: Italia 1990 y
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Estados Unidos 1994— en los que la selecciéon tuvo un sello de calidad.
De aquellos afios es que en todos los restoranes de Bogota se cuelgan
televisores como grandes cuadros para deleite de todos los comensales.
Por haber llegado al Mundial Italia 1990 —después de 28 afios de
sin estar presente en la competencia deportiva mas globalizada del
mundo—, Maturana fue condecorado con la Or-
den Nacional al Mérito en el grado de comendador, '
un reconocimiento del gobierno de Virgilio Barco

- En Colombia la pasion
(1921-1997) por «el valor o entrega al servicio de los

mejores intereses del pais». «Ustedes han vuelto a por el futbol es un
demostrar que somos un gran pueblo», dijo el pre- fendmeno transversal.
sidente liberal en aquel momento. Maturana acusé No responde al color

recibo del mensaje presidencial y respondié que «el
triunfo no serviria de nada si no trae consigo muchos
cambios no solo futbolisticos sino también sociales». nia ideologl'a nia

Llamaba la atencion que en el dltimo tramo del regiona]ismo,
siglo xx hubiera habido tantas estrellas futbolisticas
en un solo equipo demoledor y como prueba his-
torica esta el broche de oro de la goleada de Colombia a Argentina
por cinco a cero, el 5 de septiembre de 1993, en el partido final para la
clasificacion al Mundial Estados Unidos 1994, y nada menos que en el
estadio Monumental, del club argentino River Plate, lo que insuflé de
confianza a un equipo que muchos veian ya como campeén del mundo.

Pero hubo una contratacara de desencanto de todo ese proceso
esperanzador y es que Colombia quedé afuera de los dos mundiales
mencionados en octavos de final y en la primera fase, respectivamen-
te, pese a sus figuras descollantes y a los aplausos al juego bonito que
habia maravillado durante las correspondientes eliminatorias sudame-
ricanas.

Todavia es posible escuchar en Bogota acaloradas discusiones so-
bre el fracaso final de Maturana en las que se especula con diversas
interpretaciones de por qué este hombre de 69 afos, 1,81 de estatura,
nacido en Quibdod, salié por la puerta de atras.

El medioambiente de Colombia de la década de 1990 en los terre-
nos institucional, politico y social no era el mejor ni el mas conveniente
para levantar trofeos en un deporte altamente competitivo y que re-
quiere de una estabilidad que el pais entonces no estaba en condiciones
de otorgar. Todo ello agranda la hazana de Maturana.

El periplo de la Selecciéon Colombia de aquellos afios coincidié con
un periodo aciago de narcoterrorismo que habia hecho costumbre los
atentados con bombas contra las instituciones y lideres politicos, y de
los que no escapaban victimas de la sociedad civil, de una violencia

de piel ni a clase social
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de fuegos mas préxima a una guerra entre habitantes de un mismo
pueblo.

Eso si, los resultados deportivos en las fases eliminatorias de los
noventa, que luego fueron esquivos en los respectivos mundiales, fue-
ron una bomba de oxigeno para un pueblo que vivia un temor cotidia-
no por la violencia de los carteles de la droga, a la cabeza del zar Pablo
Escobar, en una ofensiva sin cuartel por la amenaza de la extradicion a
Estados Unidos de los narcos capturados.

Y todo ello con una peculiar historia politica de elecciones demo-
craticas —hubo una sola dictadura en el siglo xx, la que lider¢ el mili-
tar Gustavo Rojas Pinilla— y rotacion de partidos en el gobierno, que
no se vieron perjudicados en lo formal por un conflicto macabro de
multiples actores armados que derramaron poélvora tanto en el campo
como en las ciudades.

Pero en el océano de sangre por los ataques de los carteles de la
droga también habia otras naves peligrosas por un conflicto armado a
varias bandas —desde antes de los noventa—, que enfrentaba al Estado
con grupos guerrilleros —las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC) y el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), los mas vigo-
rosos y en accion luego del desarme de varios grupos sediciosos, entre
ellos el famoso M-19— y grupos paramilitares que combatian a la sedi-
cién marxista-leninista y que también vulneraron el estado de Derecho
y cometieron un sinnimero de tropelias y violaciones a los derechos
humanos, causando heridas muy profundas, atn dificiles de cicatrizar.

Desde entonces, todos los grupos al margen de la ley, en un mo-
mento u otro, cayeron bajo el hechizo diabdlico del narcotrafico, una
actividad ilicita que finalmente y en distintos periodos terminé entre-
cruzada con el financiamiento de las acciones delictivas de todos ellos.

A los matrimonios por conveniencia entre grupos al margen de la
ley y el narcotrafico se sumaron, ademas, como indica el Centro Na-
cional de Memoria Histdrica, los «efectos sociales y culturales» del ne-
gocio de las drogas a gran escala que «cambiaron profundamente» el
contexto del conflicto.

El drama del pais, segun se puede inferir del documento ;Basta ya!
Colombia: memorias de guerra y dignidad, es que el narcotrafico exten-
di6 sus tentdculos inclusive en el Estado y ello tuvo graves consecuen-
cias para el funcionamiento sano de la democracia. En ese sentido se
dice que:

El poder corruptor del narcotrifico permeo a la clase politica y
a distintas instituciones del Estado, configurando un antecedente de
cooptacion del Estado que alland el camino para los actores armados,
porque antes de la parapolitica fue la narcopolitica y en muchos senti-
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dos la primera es la prolongacion histérica de la segunda. Esta coopta-
cién mafiosa del Estado y la politica deteriord los referentes éticos de la
accion politica y la gestion publica. A esto habria que sumar el impacto
cultural del narcotrafico relacionado con la apertura de una via rapida
de ascenso social basada en la cultura del dinero facil y la instrumen-
talizacion de la violencia, provocando una banalizacion de la violencia
y un deterioro de los referentes éticos de la sociedad que no tienen
que ver unicamente con no cuestionar la moralidad de los medios sino
también la de los fines. En este proceso de reconfiguracion social y cul-
tural, el misticismo del guerrillero de los afios sesenta y setenta, que
calaba tanto en el pais urbano, fue reemplazado por el pragmatismo
del narcotraficante, que de hecho se convirtié en un referente social-
mente aceptado de movilidad social exitosa para amplios sectores de la
poblacion. (Grupo de Memoria Historica, 2013, p. 143)

Ese ambiente violento, de descomposicidn institucional y de narco-
cultura también se reflejo de multiples maneras en el juego del balom-
pié profesional, cuya seleccion mayor, ademas, bajo los efectos de un
fuerte exitismo, enfrentd conflictos internos por vanidades de futbo-
listas y disputas por liderazgos, que terminaron jugando en contra del
equipo, de la llamada generacion dorada de los noventa.

De los decenios de 1980 y 1990 hay multiples pruebas que demues-
tran como otro tentaculo del pulpo del narcotrafico llegé al futbol co-
lombiano.

Los jefes narcos competian por quién de ellos invertia mas en ju-
gadores internacionales de primer nivel en los equipos de sus amores
e incluso organizaban reuniones con algunos futbolistas, una practica
usual de Pablo Escobar que hasta los recibia estando preso en La Ca-
tedral —un visitador frecuente habia sido el brillante y controvertido
portero de la seleccion de esos afios, René Higuita, de fama mundial
por la llamada maniobra el escorpién, una acrobacia atrevida que des-
pertaba exclamaciones de admiracion en todas las tribunas—.

Pronto los capos encontraron pingiies negocios en las apuestas y
ello aumentd la presion en torno al resultado de los partidos, que se
reflejaron en amenazas —incluso el asesinato— a directivos del futbol,
jueces y hasta jugadores. A todo ello se sumé —o se suma— el dinero
sucio del narcotréfico en equipos del balompié colombiano.

Lo que escribe Victor Rosa sobre la mafia y el futbol de aquella
época es digno de un proyecto para una serie de Netflix:

Se apostaba a quién saldria primero al campo, a quién iba a hacer
el saque, a quién anotaria el tanto inicial, a todo, lo que creaba un
vaivén de peligrosas emociones a cada instante sin que nadie pudiera
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controlar lo que podia suceder en un estadio cuyos palcos principales
estaban atestados de guardaespaldas.

El ambiente de amenazas de muerte y de asesinatos a balazos tam-
bién llegd al equipo nacional de Maturana y la prueba mas tragica de
ello ocurri6 el 2 de julio de 1994 con el homicidio en Medellin del za-
guero central de la seleccion, Andrés Escobar —quien habia metido un
autogol que dejo a Colombia fuera del mundial de Estados Unidos—,
después de reproches y altercado con apostadores en un restoran. Es-
cobar es el mas famoso de una docena de jugadores o exjugadores ase-
sinados entre 1993 y 2014 por causas non sanctas.

Aunque podria considerarse que la suerte estaba echada, el resulta-
do de las eliminatorias confundié a mas de uno, pero pareceria que no
al propio Maturana. En una entrevista publicada en la revista Bocas, el
19 de mayo de 2013, el periodista Mauricio Silva Guzman le dice a Ma-
turana que Colombia habia sido un «desastre deportivo» y que termind
la competencia con una «tragedia nacional»como fue el asesinato al za-
guero Escobar. El exentrenador, después de opinar que «UsA 94 fue un
gran mal momento» para la seleccion, hizo una reflexiéon mas politica
sobre el fatidico final deportivo del equipo: «Otra cosa que paso es que
en Colombia tenés que saber que no podés desligar al futbol de su con-
texto social, y ese fue un momento jodido: muerto por aqui, muerto
por alla; amenaza por aqui, amenaza por alla».

Hasta que el entrenador argentino José Pékerman asumio la direc-
cidn técnica del equipo colombiano en 2012 —seis aflos después de que
el presidente de la Division Mayor del Fatbol Colombiano, Luis Bedo-
ya, se pusiera al hombro la tarea de contratar a un técnico extranjero
y poner en marcha un proyecto de mediano y largo plazo—, practica-
mente no hubo cambios de fondo respecto al reinado de Maturana, de
funesto final, y del juego vistoso mas no efectivo, que refleja el hecho de
un equipo marginado tres veces consecutivas de mundiales de ftitbol.

El nuevo entrenador, que habia sido mediocampista del Indepen-
diente de Medellin en los afios 1975 a 1978 —de un final sorpresivo
por un daiio irreversible del menisco interno de la pierna izquierda—,
consciente de los problemas internos y de indisciplina de los procesos
anteriores, tomé medidas restrictivas en las concentraciones para que
los jugadores pusieran el foco exclusivamente en el futbol y para ter-
minar con el clima de «carnaval» que alejaba a los futbolistas del orden
que necesita un deportista de alto rendimiento.

Al potencial futbolistico de un gran equipo —con estrellas y lide-
razgos nuevos respecto al plantel estrella de los noventa—, Pékerman
logro, con el talante de un gran pedagogo, conformar un grupo homo-
géneo, concentrado en el juego, de gran confianza colectiva y todo el
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potencial para convertirse en actor de una gesta deportiva, y sin dis-
tracciones mas propias del mundo de la farandula —como habia ocu-
rrido en el pasado—.

Pékerman logré hacer realidad una frase de Francisco de Asis,
transmitida por Carlos Paez, uno de los uruguayos sobrevivientes de
la Tragedia de los Andes, en una charla motivadora
al equipo colombiano durante la tltima eliminato- '
ria sudamericana: «Empieza por hacer lo necesa- )
rio, luego lo que es posible y terminaras haciendo La era de Pékerman
lo imposible». Aunque todo ello es improbable sin comenzo siete meses
jugadores internacionales de la talla de James Ro- antes de que se iniciaran
driguez, Radamel Falcao, Juan Guillermo Cuadra-
do, Carlos Sanchez o David Ospina.

Coincidencias o no de la vida, la era de Péker- paz en La Habana.
man comenzo siete meses antes de que se iniciaran
las conversaciones de paz en La Habana entre el go-
bierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla FARC, que desembocaron
en un acuerdo final de paz, aprobado por el Congreso el ultimo dia de
noviembre de 2016, y que puso punto final a un conflicto armado de
52 anos.

El ambicioso acuerdo atn no se ha cristalizado en un ambiente de
posconflicto ni ha alejado al pais del narcotrafico —que ha ido mutan-
do— ni de la narcocultura, pero si ha construido una enorme placa de
cemento que permite proyectar una Colombia de mas fortaleza institu-
cional a largo plazo, y que ya da muestras claras de que las bombas de
los Escobar de los noventa y los rios de sangre que manchaban a todo
el pais son dos nefastos estertores de la historia reciente. Nadie cree
posible que se repita la barbarie de un grupo de paramilitares que, en
febrero de 2000, jugaron al futbol con las cabezas de campesinos que
habian degollado un rato antes frente a nifios y mujeres, en El Salado,
un pequeno pueblo del departamento de Bolivar.

Estadisticas independientes muestran que 2017 fue el periodo me-
nos violento en 52 afos y que se habrian salvado 2800 vidas gracias al
acuerdo de paz, algo que reconoce el propio gobierno de los Estados
Unidos.

El fin de la guerra con las FARC ha creado un ambiente mas propi-
cio para conquistar condecoraciones en el futbol profesional, aunque
aun queda mucho camino que transitar en el pais que figura como el
mayor productor mundial de cocaina.

No son hechos fortuitos que, en 2014, la Seleccién Colombia por
primera vez en su historia llegara a los cuartos de final de un mundial
de futbol y que dos afios después obtuviera el tercer puesto de la Copa
América.

las conversaciones de
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Los galardones futbolisticos han tenido un estrecho vinculo con
dos procesos que fueron avanzando en paralelo: uno deportivo, lide-
rado por Pékerman, y otro politico, liderado por el presidente Santos.

El proceso de paz ofrece una gran oportunidad para que el circulo
vicioso de victorias ocasionales en el futbol se transforme en un circulo
virtuoso de triunfos duraderos de una Selecciéon Colombia que forma
parte de la identidad nacional y que representa una fuente de union en
una tierra de una enorme diversidad demografica y cultural.
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UNA NOCHE EN EL PARQUE KENNEDY

Una noche en el
Parque Kennedy
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La del sabado 31 de marzo no fue una noche cual-
quiera en Lima. Mientras el sol se escondia deba-
jo del océano Pacifico, a cinco cuadras de la costa
empezaban a llegar personas de todas las edades
al Parque Kennedy, uno de los puntos de reunion
mas importantes de la ciudad. Hacia las 8 p.m.,
el parque bullia de gente. Cientos de personas se
aglomeraban alrededor de jardines y bancas para
interactuar de una manera curiosa: se hablaban
sin mirarse a la cara, sino mas bien mirando hacia
abajo, atentos a unas listas que llevaban entre ma-
nos y a unos papelitos adhesivos. Estaban inter-
cambiando los cromos del album de jugadores del
Mundial de Futbol de Panini.
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A marzo de este afio, el Parque Kennedy no era ajeno a multitudes
que se retinen a partir de la pasion por el deporte rey, de cierto modo
el unico deporte que para casi todo efecto practico existe en el Perd. De
hecho, el parque miraflorino tuvo su momento estelar un miércoles de
mediados de noviembre del afio pasado. Ese dia, luego de 35 afios, la
seleccion peruana finalmente clasificé al Mundial de Futbol.

Es dificil describir la sensacion de alegria y euforia que embargé al
pais aquella noche. Las caravanas y el trafico en direccion al parque a
celebrar la clasificacion se extendian por decenas de cuadras. Aquellos
que lograban llegar se encontraban con escenas de amigos cantando a
viva voz, desconocidos saltando juntos y lagrimas de absoluta felici-
dad surcando caras adultas que habian sido marcadas por el fracaso
y la frustracion de décadas. Toda esa amargura desaparecia de pronto
en abrazos infinitos y cantos entonados con tanta pasién que parecian
dirigidos a escucharse hasta tres décadas atras. Es muy posible que ni
ganar la Copa del Mundo hubiera traido tanta alegria al pueblo perua-
no como conseguir lo que se anheld por tanto tiempo.

Una visita al infierno

El Pert de hoy es un pais muy distinto del que jugé por ultima vez un
mundial de fatbol, en 1982. En aquel entonces, la nacién tenia apenas un
par de afios viviendo en democracia —luego de una dictadura militar
de doce afios—, y la guerra en contra del grupo terrorista de filiacion
maoista Sendero Luminoso recién iniciaba. Los que llegarian a ser los
peores del pais desde la Guerra del Pacifico de 1879 estaban por venir.

La década de los ochenta vio un colapso casi total de la mayoria de
instituciones. La pobreza se multiplicé. El pBI del pais cay6 un acumu-
lado de 24,5% entre 1987 y 1990. La inflacion anual alcanzd 3398% solo
en 1989. Los ingresos corrientes del gobierno central representaban tan
solo 9% del pB1, cifra absolutamente insuficiente para mantener un sec-
tor publico minimamente operativo. Mas atin, las muertes se contaban
en decenas de miles a consecuencia de un terrorismo que arrasaba el
campo y asediaba las ciudades, y un gobierno que respondia con brutal
violencia. El pais era un caos.

Entrada ya la década de los noventa, la situacion se empez a rever-
tir. Duras pero necesarias medidas economicas estabilizaron los pre-
cios e hicieron posible reactivar la produccion. La lucha contra el te-
rrorismo se empez0 a ganar en parte gracias a acciones de inteligencia
y tuvo su momento mas significativo con la captura del lider senderista
Abimael Guzman, en setiembre de 1992. El Perti comenzaba a sanar
luego de haber tocado fondo en los afios anteriores.
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Si bien la situacion de seguridad interna y econémica mejoraban
notoriamente, en el campo politico e institucional el contexto era mas
polémico. El autogolpe del presidente Alberto Fujimori, de abril de
1992, le permitid cerrar el Congreso, legislar desde el Ejecutivo y con-
vocar a la Asamblea Constituyente que redact6 la Constitucion Poli-
tica de 1993, actualmente vigente. Las bases del relativamente exitoso
modelo econémico que siguid el Perti en décadas siguientes se senta-
ron entonces, pero los partidos politicos y otras instituciones —que
en aquel momento tampoco eran suficientemente sdlidas— jamads se
recuperaron del golpe.

Crecimiento sin instituciones

El Pert siguié una senda econémica que mejoro en pocos aios la cali-
dad de vida de millones de ciudadanos. La pobreza se redujo de 58,7%
en el 2004 a 21,7% en el 2017. El ingreso per capita ajustado por precios
se duplico en menos de veinte afios. Los motores productivos se en-
cendieron a partir de mayores libertades econdmicas, el impulso de
la inversion privada y —buena suerte— una escalada en el precio de
los minerales de exportaciéon nacional. Todo ello permitié que los es-
tandares de vida se elevaran notoriamente a través de la costa, sierra 'y
selva del pais.

El taléon de Aquiles del Pert, no obstante, siguieron siendo los
asuntos politicos e institucionales, y lo son hasta hoy. Si bien se logroé
por primera vez en la historia de la reptblica alcanzar cuatro sucesio-
nes de mando democraticas consecutivas, la debilidad de la clase poli-
tica es patente. Encuestas recientes colocan la aprobacion popular del
Congreso de la Republica en tan solo 25%. Los partidos politicos mas
importantes carecen de representatividad nacional o contenido politi-
co, y se agrupan mas bien alrededor de liderazgos caudillistas.

Otras instituciones tampoco la pasan mejor. El desprestigio del
Poder Judicial, de la policia o de los servidores estatales en general es
preocupante. La calidad de los servicios publicos elementales —educa-
cion, salud, infraestructura— es baja y las capacidades de los gobiernos
regionales, provinciales y distritales para proveerlos es muy limitada.
La clase empresarial tampoco esta fuera de cuestionamientos. Acusa-
ciones y destapes de hechos de corrupcion publica-privada llegaron
a tal magnitud que hicieron caer al anterior presidente, Pedro Pablo
Kuczynski.

Con este escenario a cuestas, los peruanos encontramos por aios la
manera de mantener el crecimiento y la inclusion social desvinculando
—hasta donde fuese posible— los vaivenes del Estado y la politica de
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la actividad econdmica. Naturalmente, mucha de esta actividad eco-
ndémica tuvo que darse en contextos poco institucionales, informales,
y con una vision de corto plazo. Ya en 1984, José Matos Mar, uno de
los antropologos mas reputados del pais, escribia que el peruano se
trataba de

[...] un Estado en crisis, sin capacidad para responder a la presion
de necesidades de las masas, casi sin interlocutor, con un serio vacio
poder y débil legitimidad; que enfrenta a un pueblo que cuestiona y
desarrolla creativamente multiples estrategias de supervivencia y aco-
modo, contestando y rebasando el orden establecido, la norma, lo le-
gal, lo oficial, lo formal.!

El proceso de despegue econdémico sin institu- '
cionalidad se fue cimentando desde entonces, y no El futbol siempre sera
cambié de manera fundamental en las siguientes una actividad de instinto,
décadas: Asi, mientras la economia ,avanz?ba a rit- talento y picardl'a pero,
mo vertiginoso a su manera, el Pert perdia la oca- , .
sion de sentar las bases institucionales que cualquier cada vez mas, se necesita
pais necesita para crecer en el largo plazo. también planeamiento y

profesionalizacion.

Instituciones y fatbol

Uno de los ejemplos visibles mas patentes de esta

negligencia por la institucionalidad y el largo plazo es el caso del fut-
bol peruano. En décadas anteriores, cuando el deporte estaba menos
profesionalizado a nivel global, era quiza suficiente tener chispazos in-
dividuales de jugadores nacidos con talento para marcar la diferencia
en un equipo. Seguro se podia entrenar habilidad, resistencia fisica y
estrategia pero, al final del dia, el equipo que habia logrado reclutar
mas jovenes con don para el futbol tenia todas las de ganar.

Eso empez6 a cambiar en linea con la globalizacidn, la tecnologia y
la comercializacion del deporte. La competitividad de la actividad su-
bid en linea con los mercados y la demanda. El futbol siempre serd una
actividad de instinto, talento y picardia pero, cada vez mas, se necesita
también planeamiento y profesionalizacion. El buen reclutamiento de
menores requiere de un esfuerzo sistematico que quiza no pagara divi-
dendos por varios afios; el ordenamiento de las ligas distritales y regio-

1 Matos Mar, J. (1984). Desborde popular y crisis del Estado: el nuevo rostro del
Perii en la década de 1980. Lima: 1EP.
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nales, donde los jovenes dan sus primeros pasos en la competencia, es
complejo; los fichajes, entrenamientos y estrategias de juego dependen
cada vez menos del instinto del entrenador y cada vez mas de la tec-
nologia y analisis de datos; las finanzas de los clubes deben manejarse
con la prolijidad de una empresa privada de primer nivel; las federacio-
nes nacionales de futbol necesitan solidez y legitimidad para mantener
procesos de largo plazo. Todo eso requiere institucionalidad, que es
precisamente de lo que Peru carecia.

Por mucho tiempo la situaciéon fue paradojica. Casi no habia in-
dicador inmediato en el que el Perti no mejorase de manera notable:
competitividad econdmica, desarrollo social, servicios publicos, inter-
nacionalizacion de la produccién local, todo parecia seguir una mis-
ma tendencia. La gran excepcion era la inica pasion de multitudes, el
fatbol. Y es que este deporte ya se jugaba en otra liga. Requeria el tipo
de planeamiento y fortaleza institucional que el Perti no habia sabido
cultivar con su crecimiento inercial. Eramos primeros en crecimiento
acumulado del PBI entre 2001 y 2017, pero ultimos en la tabla de posi-
ciones de la clasificatoria mundialista.

La emocién por volver

El crecimiento sin institucionalidad tiene sus limites, y en su ruta hacia
el desarrollo el Peru los ha empezado a sentir. A pesar de tener altos
precios de los minerales de exportacion en el 2017, el pais crecié menos
que el promedio global. Las perspectivas de crecimiento para el 2018
no son tanto mejores.

Sin embargo, hay optimismo sobre las bases que se empiezan a sen-
tar. Las nuevas generaciones, con poca memoria sobre los episodios
tragicos que le toco vivir al pais, traen una vision fresca y menos ses-
gada que las anteriores. En algunos sectores se empieza a ganar cons-
ciencia de la importancia de invertir en el mediano y largo plazo, en
generar una cancha de juego pareja y justa. Cada vez es mas claro que
crecimiento sostenido sin institucionalidad es una quimera, que los
procesos estan para mantenerse y trabajarse con disciplina y esfuerzo.

Esa es quiza la leccion mas importante que nos deja la clasificacion
al mundial. A pesar de que no hemos resuelto muchas de las fallas es-
tructurales de nuestro fttbol, encaramos esta eliminatoria con un pro-
ceso serio, disciplinado, ajeno a los escandalos que marcaron las clasi-
ficatorias anteriores. Los nombres de los jugadores pesaban menos, ya
no existian los cuatro fantdsticos de los que tanto se hablé en procesos
pasados ni la generacion dorada, de modo que las individualidades fue-
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ron menos importantes que el trabajo conjunto. No solo los jugado-
res, sino el cuerpo técnico, la Federacion Peruana de Futbol e incluso
la misma hinchada apostaron por un equipo y una idea de juego que
trascendiera a las mismas personas que lo hicieron posible. Visto desde
un marco mas grande, la ansiada clasificaciéon al mundial es uno de los
primeros chispazos —uno de los primeros logros institucionales— que
apuntan, con algo de suerte y mucho de empefio, a una nueva etapa de
desarrollo del Pert.

La emocién por volver al evento deportivo mas importante del
mundo —y que perdonen las Olimpiadas— es inconmensurable en el
pais. El Parque Kennedy volvera a rebasar de gente por lo menos en
tres ocasiones mas durante los partidos de junio de este afio. El Peru
goza lo que le fue ajeno por décadas. De algun modo, celebra también
la esperanza de volver a encontrarse con lo mejor de si. Pero, si no
quiere volver a esperar otros 36 afios para participar de la siguiente cita,
terminado el mundial la leccion debe quedar. El desarrollo sostenido,
igual que la clasificacion al mundial y el juego efectivo, son parte de un
proceso mas grande que parte del habito por fortalecer las institucio-
nes y trabajar con y para ellas, no sobre ellas. No es un golpe de suerte,
es un estilo de vida. Y los peruanos recién empezamos a entenderlo.
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Cada primavera en Espaia, el kilometro dos de
la antigua carretera comarcal entre la ciudad de
Albacete y el término municipal de Tinajeros es
testigo de uno de esos fenémenos que reivindican
al Planeta Futbol como algo mas elevado que un
deporte popular, mas complejo que una exaltacion
nacional, més profundo que un negocio global.

El 6 de mayo de 1993 a las 15.30 de la tarde,
Rommel Ferndndez, delantero del Albacete Ba-
lompié, perdio el control de su auto deportivo y se
estrelld contra un arbol. Como los mitos del rock,
la gran promesa del ftitbol panamefio se apagod ca-
mino del hospital a los 27 afos arropado por las
urgentes sirenas de la ambulancia. Desde enton-
ces, un grupo de aficionados del equipo local pe-
regrina todos los afos hasta el lugar del accidente
para dejar un ramo de rosas y honrar modesta-
mente su memoria.
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En Panama, la tragedia del hijo predilecto fue la piedra fundacional
del futbol patrio. A las pompas finebres les siguieron el gran estadio
con su nombre, las escuelas en su honor y los premios como homenaje.
Trataron de hacerlo grande para recordarlo como es debido, esparcien-
do su fantasma por el deporte local como un extraino conjuro de lo que
pudo ser y no fue. Pero el tiempo hizo su trabajo. Llegaron nuevos ido-
los. Nuevos éxitos, nuevos dramas, nuevos desafios. Como le sucedio
a otros insignes que prestan nombre a calles y plazas, el Rommel mo-
numental no pudo evitar que el Rommel real se fuera desvaneciendo,
poco a poco, en efemérides cada vez mas breves.

Pero en las aridas llanuras manchegas, cada 6 de mayo en punto,
una sobria procesion pagana recuerda la gran leccion que dejé Rom-
mel. Una que sus compatriotas no pudieron escuchar en ese momento
aturdidos tras quedarse sin sus goles, balsamo de autoestima para una
nacion que salia de una cruel dictadura militar y lidiaba con las secue-
las de una brutal invasién.

Han pasado 25 afios y lejos queda esa imagen de pueblo humillado
y en ruinas. La democracia se afianzé y Panama prosperd al ritmo de
su célebre canal interoceanico hasta convertirse en centro global de co-
mercio, finanzas y transporte. Al calor de la bonanza también subié la
fiebre del esférico y, como el propio pais, su futbol maduré entre luces
y sombras hasta firmar en octubre pasado un episodio épico: clasificar
por primera vez a una Copa del Mundo.

Ahora que la nacién-metafora por excelencia de la globalizacion
por fin se gradua del mds universal de los idiomas, ahora que los pa-
nameifios se asoman como nunca antes a los vértigos del futbol y sus
imprevisibles consecuencias, quizas ahora sea la ocasion precisa para
recordar la historia de Rommel Fernandez. Un misterio futbolistico
que poco tiene que ver con el fatbol.

El primer fantasma del fatbol panameiio

Al ritmo de la época, la noticia del fatal accidente se difunde por
cables de agencia y portadas de periddico del dia siguiente. Atn sin
llegar antes, las desgracias tienen el mismo efecto. El 7 de mayo de
1993, el teléfono suena en un apartamento de Montevideo. Julio Dely
Valdés responde. Se sienta. Se cubre el rostro con las manos. Se echa
allorar.

«Nunca lo voy a olvidar. No pude decir nada», recuerda el exde-
lantero panamefio, en ese entonces jugador del Nacional uruguayo y
compaiero de Rommel en la seleccion desde juveniles. «<Me quedé en
shock y se me saltaron las lagrimas».
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Rommel habia llegado a Tenerife en 1986 gracias a un chanchullo
que le permitié jugar el mundialito de la emigracion. Con 20 afios y
una camisa prestada, se destaco y el equipo de la isla no dudé en fi-
charlo. Sus goles lo convirtieron en uno de los artifices del fulgurante
ascenso de los chicharreros a primera division de la liga espaiola y en
1991 un millonario contrato con el Valencia lo certific6 como crack en
ciernes. Pero no resulté como esperaba. Cedido al Albacete la tempo-
rada siguiente, su feliz reencuentro con el gol y la aficién lo puso de
nuevo en la mira de varios equipos. Cuando murié la vida le sonreia,
pero la suerte no.

«La tltima vez que hablé con él, me dijo: “Naci optimista y supongo
que moriré de la misma manera’», cuenta Ronny Rojas, uno de los pri-
mos de Rommel. El vivié de cerca los duros dias en el Valencia, cuando
pasé de marcar 23 goles en sus ultimas dos campaias a apenas dos ese
curso. «Fue una época dificil que llevo con hidalguia», agrega Rojas,
quien lo recuerda siempre preocupado por las noticias que le llegaban
de su pais esos afios turbulentos.

En Espana enamord a la aficion por su calidad de ariete de vieja
escuela, mas bien torpe con los pies —pese a ser consumado bailarin
de salsa— pero matador con el remate de cabeza. Entregado dentro del
campo y disciplinado fuera de él, supo rendir sus 1,85 m y 81 kilos con
un fuatbol efectivo sin demasiados preciosismos, consciente de que ca-
recer de una nacionalidad con galones futbolisticos como la brasilefia
o la argentina le exigia mas para ganar la confianza del respetable en un
tiempo en el que los extranjeros se alineaban en gotas.

Entre sus compatriotas reson6 la historia de muchacho humilde
que se dejo literalmente la piel en los campos de tierra para hacerse un
sitio en el competitivo futbol espafiol cuando todavia los extranjeros se
alineaban a gotas. En una época en la que el béisbol y el boxeo eran los
deportes criollos por excelencia, que un futbolista saliera de una liga
amateur para jugar en un equipo de elite era una excepcion reservada a
fueras de serie como Rommel y los hermanos Dely Valdés.

«Rommel destaco y alla donde fue dej6 huella. Siempre digo que
como futbolista todo el mundo lo conoce, pero que como persona era
diez veces mejor», asegurd Julio Dely, quien fue nombrado el mejor
futbolista panameifio del siglo xx tras triunfar en el Cagliari, el Paris
Saint-Germain, el Oviedo y el Malaga, donde dej6 sus mejores nume-
ros.

Panama se vio en el Panzer, con su bigotillo afilado como un parénte-
sis y sonrisa picara de galan de telenovela, criado en el barrio bravo de El
Chorrillo. Ahi donde, entre el desencanto y la fe, mas intensamente jue-
gan, suefian y viven el futbol. Ahi donde sigue latiendo firme, como en
las favelas de toda América Latina, el tumultuoso pulso del populismo.
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Populismo fantasma

El 10 de abril de 2015, el presidente de Estados Unidos, Barack Oba-
ma, y su par cubano, Raul Castro, se encontraron frente a frente en la
Cumbre de las Américas de Ciudad de Panama para poner fin, con un
apreton de manos, a cinco décadas de hostilidades y resentimientos.
Pero mientras las cimaras perseguian a los protagonistas del momen-
to por el laberinto de pretenciosos rascacielos que se pavonean en la
bahia, algo mas profundo y sutil crujia en las tripas del Singapur de
Centroamérica.

Esa mafana, el venezolano Nicolds Maduro era recibido como un
héroe en la Plaza de los Martires del mismo barrio El Chorrillo que
vio nacer a Rommel y también al mitico boxeador Roberto Manos de
Piedra Duran. Frente a un sencillo monolito negro levantado en me-
moria de los miles que murieron durante la invasion estadounidense,
el gobernante escuchd atento la proclama de la asociacion de familia-
res de los caidos ese 20 diciembre de 1989 para derrocar al exdictador
Manuel Antonio Noriega, también vecino del lugar.

«jQueremos justicia! {Prohibido olvidar!», bramé después el cor-
pulento Maduro con voz indignada, prometiendo que él en persona
exigiria a Obama pedir perdén a la victimas y compensar econdmica-
mente a las familias. De fondo, altos edificios ajados por el salitre y un
mural coronado por una verja metalica que en vivos colores resumia
en cifras del ataque: «La agresion inicia a las 12.46 media noche», «El
sismografo de la up [Universidad Panamd] registra 422 bombas en las
primeras 12 horas», «20.000 soldados, 20.000 casas destruidas».

«Me comprometo con el alma que lo voy a hacer», aseguré con
el tono confianzudo del que no se jugaba nada, mientras un coro de
voces lo vitoreaba mecanicamente: «Maduro, amigo, Chorrillo esta
contigo».

El populoso barrio capitalino sigue siendo la perfecta postal de la
Panama invisible donde mas se sufrieron las tres décadas de dictadu-
ra militar, donde mas duro golped la invasion, donde mas escuecen
los olvidos de la joven democracia. Y Rommel también también sigue
siendo fiel reflejo de la clase de éxito al que puede aspirar el pueblo lla-
no, sin acceso a educacion de calidad, sin ayuda para iniciar negocios
y con el perenne riesgo de caer en la delincuencia o la marginacion.

«Muchos de nuestros grandes deportistas provienen de estratos
humildes», explica Gerardo Samaniego, uno de los fundadores de la
Extrema Roja, principal barra de la seleccion. Cita casos tan clasicos
como Mariano Rivera, que pasé de ser un pescador en el recondito
Puerto Caimito a beisbolista legendario con los Yankees de Nueva
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York; y tan contemporaneos como Irving Saladino, que era electricista
en Ciudad Coldn antes de convertirse en el segundo panamefio en
ganar una medalla de oro en unos juegos olimpicos, en Pekin 2008.
«Igual sucede con la mayoria de nuestros jugadores de la seleccion.
Por eso ves esa reciprocidad con el publico. Nos identificamos, noso-
tros con ellos y ellos con nosotros».
El Chorrillo, los suburbios de Col6n, San Mi- '
guelito, Veraguas. Comunidades donde se siente el Tanto la miseria como
poder democratizador del deporte, porque al de- la desigualdad han
porte no importa lo violento que sea tu barrio, ni

lo pobre que sea tu familia, ni el color de tu piel o bajado consistentemente

el abolengo de tus apellidos. Sitios donde esos j6- en los ultimos anos,
venes enfrentan una lapidaria dicotomia: la gloria pero todavia al menos
o la nada.

dos de cada ocho
panamenos son pobres
Crecer sin repartir de solemnidad.

Desde que Panama recuperd el control total del Canal en 1999 tras
mas de ocho décadas de explotaciéon estadounidense, su economia
crecio6 casi el doble que el promedio latinoamericano, alimentada por
un pujante sector logistico, portuario y comercial, un activo sector
financiero y un incipiente sector turistico. Con un producto interno
bruto per capita que casi duplica la media latinoamericana, se codea
con Chile y Uruguay entre las economias de la region que coquetean
con cifras macro de primer mundo. El problema es que, con apenas
cuatro millones de habitantes, la reptiblica aprendi6 a crecer perono a
repartir y despunta como en uno de los diez paises mas desiguales del
mundo, segtin el Banco Mundial.

Autoridades locales y entes internacionales reportan que tanto la
miseria como la desigualdad han bajado consistentemente en los tl-
timos anos. Pero todavia al menos dos de cada diez panamenos son
pobres de solemnidad pese a las envidiables cifras macro, la baja in-
flacion y los subsidios en una economia dolarizada y diversificada que
desde hace décadas atrae migrantes de todas las latitudes. «El fuerte
desempefio econémico no se ha traducido en una prosperidad com-
partida y Panama tiene la segunda peor distribuciéon de ingresos en
América Latina con un cuarto de su poblacidn en la pobreza», resume
el Libro de Datos de la c1a.

Este es un factor clave para explicar por qué el pais esta entre los
cuatro donde mas se ha deteriorado el apoyo a la democracia en la
ultima década, solo superado por sus vecinos centroamericanos
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Nicaragua, Honduras y El Salvador, segun cifras del Latinobarémetro,
y por qué alguien con las credenciales democraticas de Maduro toda-
via arranca algtn aplauso en suelo panamefio. Y eso hace que muchos
echen a temblar.

«La desigualdad baja, pero en su proceso de apertura Panama ha
atraido mucho talento y capital humano foraneo que compite con el
local. El panamefio esta en desventaja y lo resiente», explica el con-
sultor y analista Felipe Chapman. «Ahi podria haber un auge del po-
pulismo que se explique por razones xenofobicas. Esa parte es mas
peligrosar.

Pese a que el futbol es imén para el dinero en medio mundo, la
liga local nunca atrajo a las grandes fortunas que abundan en Panama,
mientras el apoyo de las empresas, como el del publico general, oscilé
al ritmo de los irregulares resultados del combinado nacional. Pero
ahora que el futbol se ha convertido es cuestiéon de Estado, algunos
ven en su popularidad terreno fértil para el populismo. Quizas porque
no es necesario recurrir a ejemplos lejanos para ver como funciona
este mecanismo.

Cuando muriéo Rommel, las autoridades de turno se montaron en
la emocion de la coyuntura para rebautizar con su nombre al hasta en-
tonces Estadio de la Revolucién, mostrando como el poder reacciona
instintivamente al humor de la ciudadania para sacar ventaja de cual-
quier situacion. ;Otro ejemplo? El pasado 10 de octubre, en medio del
delirio por la clasificacion, el presidente Juan Carlos Varela se apur6
a decretar un improvisado dia de asueto. Los politicos, no importa
cuando o ddnde lea esto, siempre quieren salir en la foto.

«Nadie esta en contra de la celebracion y el jubilo. Pero con res-
ponsabilidad», dijo Severo Sousa, del Consejo Nacional de la Empresa
Privada (CONEP), en una television local. «La economia (de Panama)
funciona por arriba del 70% con servicios, y no son servicios para
nosotros. Somos un hub de servicios internacionales», agregé el pre-
sidente del mayor gremio empresarial del pais, que vio un mal prece-
dente en ese gesto. «No podemos permitir que siendo este deporte tan
masivo venga un populista barato a tratar de politizar el futbol».

El debate sobre el coctel fiithol y politica sigue abierto y las conclu-
siones abundan. Pero antes de sefialar con dedo acusador a los pode-
res hipnéticos del deporte rey, conviene recordar que, hace poco, otro
evento hizo hervir la sangre de los panamefios. Uno en el que algunos
se montaron en el fantasma del nacionalismo para surfear sus errores.
Y es justo decir que no necesitaron de la ayuda del futbol para hacer
un excelente trabajo.
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Nacionalismo fantasma para empresas fantasma

El 26 de junio de 2016, el pantagruélico portacontenedores chino cos-
co Shipping Panamad hizo historia a cimara lenta cuando descendio
por las flamantes esclusas de Cocoli para adentrarse en el Pacifico.
Ya caia la tarde de un dia que amanecié lluvioso
cuando el buque hizo tronar la bocina al estrenar la '
multimillonaria ampliacién del canal. Prevista ori- .,
ginalmente para el centenario en 2014, la instanta- La mayor filtracion
nea llegaba con dos afios de retraso y un reguero de periodistica de la historia
sobrecostos, huelgas y problemas en la construccion gano por goleada en los
que podrian 1{1ﬂar la factura final hasta casi 5600 titulares a la mayor obra
millones de ddlares, un 10% del PI1B y casi el doble . L, .
de lo previsto. de ingenieria de América
Aun asi, miles de panamefios lo recibieron ju- Latina del siglo XXI.
bilosos agitando banderitas y celulares, esperanza-
dos con una obra por la que de nuevo hipotecaron
el bienestar presente por la prosperidad futura. Pero en las tribunas de
honor, la escueta asistencia de apenas una docena de los setenta presi-
dentes y jefes de Estado invitados recordaban a propios y extrafos que
habia un elefante en la inauguracion. Ese que dos meses antes convirtio
—de la noche a la manana— al pais de los Panama Hats en el pais de
los Panama Papers.
La mayor filtracion periodistica de la historia gano6 por goleada en
los titulares a la mayor obra de ingenieria de América Latina del siglo
xxI. Ni las toneladas de cemento suficientes para construir dos pira-
mides, ni el metal para hacer 22 torres Eiffel, ni las compuertas como
edificios de 16 plantas pudieron desviar la atencion del escandalo que
puso en aprietos a presidentes, directores de cine y futbolistas en mas
de medio centenar de jurisdicciones.
Entre ambos episodios, la seleccion fue eliminada de la Copa Amé-
rica Centenario tras recibir sendas palizas de Argentina y Chile. El fut-
bol no seria valvula de escape, opio para el pueblo, ni pan y circo de
saldo para masas. El ambiente era propicio para un sonado reclamo
popular contra unas elites locales que manejan sospechosas fortunas
extranjeras arriesgando por su beneficio la reputacion de todo un pue-
blo. Pero sucedio justo lo contrario.
La publicacion de los archivos del bufete Mossack Fonseca, por
donde campaban la flor y nata de la politica, el arte y el crimen es-
quivando impuestos y ocultando patrimonios fue asumida como una
ofensa patria. Politicos, taxistas, ejecutivos, intelectuales, vendedores
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callejeros... todos al unisono defendieron a los opacos abogados off
shore esgrimiendo teorias de la conspiracion para explicar el agravio:
complot de las naciones ricas para chantajear a su pequefio pero pu-
jante Estado, plan orquestado por la c1a, una vendetta en el seno del
bufete.

«El negocio off shore no representa ni un 1% del p1B. Ponerle el ape-
llido Panama nos hizo un tremendo dafio reputacional y mostr6 gran
incomprension sobre nuestro pais», cree Chapman. «Pero nosotros
también perdimos una oportunidad para informar y hacer las cosas
mejor».

Panama bipolar

Obsesionada por su imagen global de centro de negocios cosmopolita
y atormentada por su realidad de pais en vias de desarrollo, nada sin-
tetiza mejor la bipolaridad en la que estd atrapada Panama que el lema
de su escudo de armas: Pro Mundi Beneficio ‘para beneficio del mundo.
Esta consigna ha hecho que muchos se pregunten ;y nosotros, qué?

«Es cierto que en los ultimos afios se ha conocido a Panamad por
noticias no tan positivas», reconoce Julio Dely Valdés, extécnico de la
seleccion y ahora entrenador del segundo equipo malacitano. «A veces
el deporte tapa estas cosas, pero en verdad mi pais es mas que los pape-
les, mas que los politicos y mas que la clasificacion al mundial. Panama
es “tantas cosas bellas”, como dice Rubén Blades en la cancion».

El historico dia del estreno del canal ampliado, segundos antes de
que cosco Shipping monopolizara los planos de las televisiones, los
fondos de las selfies y los aplausos de la concurrencia, un discreto re-
molcador apareci6 triunfal en escena. El Cerro Pando maniobré deli-
cadamente para colocar con precision cirujana al mastodontico buque
chino en la angosta esclusa. Su éxito era pasar desapercibido, como un
eco de esa Panama que no sale en los titulares pero que, al final del dia,
es la que se remanga para mover al pais.

«Sabia del momento histérico, pero nunca imaginé la magnitud»,
relata el colonense Francisco Modest, capitan del Cerro Pando a sus 39
afios, mientras trata de poner palabras a la sensacion de miles de pares
de ojos pendientes de cada uno de tus movimientos. Como cuando los
jugadores saltan al césped. «Y justo cuando se cumplia un suefio de los
panameifios de inaugurar el canal ampliado, surgen los Panama Papers
a la palestra mundial. De todos los nombres que pudieron ponerle, le
pusieron el nuestro. Muchos se lo tomaron personal», agrega.

Pero él no podia estar pendiente de esas distracciones. Su mision,
que llevo casi en secreto, era demasiado importante. «Nunca pensé que
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llegaria a estar en esa posicion. Pero ese dia me tocd a mi representar a
Panama, como antes lo hicieron otros. Agradezco a Dios todos los dias
por el honor de servir a mi pais y que todo saliera perfecto».

No es la primera vez, ni la dltima, que los ultimos de Panama le
salvan la cara a los primeros. En 1991, mientras la prensa internacional
ventilaba las vergiienzas de la narcocleptocracia de Noriega, Rommel
fue galardonado con el primer trofeo EFE al mejor jugador iberoame-
ricano de la Liga Espanola, premio que luego seria recibido por ju-
gadores como el brasileio Ronaldinho, el argentino Lionel Messi o el
portugués Cristiano Ronaldo. «Es un triunfo de todo Panama», dijo a
la prensa, «y un reconocimiento al trabajo de los jugadores modestos».

«Patria son tantas cosas bellas / Son las paredes de un barrio / Es su
esperanza morena: / Es lo que lleva en el alma / Todo aquel cuando se
aleja», cantaba Blades.

Gol fantasma

El 10 de octubre de 2017, a las 18.53 p.m., el futbol mostrd una vez mas
que los vericuetos de la justicia poética son inescrutables. Es parte de
su enigma. De su grandeza y de sus agravios.

«El balén nunca entré. jFantasma! jFantasma! {Es el gol fantas-
mal», repetia eufdrico el narrador televisivo. «;Mds fantasma que ese
no hay!», le respondia agitado su compafiero.

Cuando ya tenian un pie fuera del mundial, el tanto del empate
1-1 ante Costa Rica ponia a los canaleros camino a la repesca. Pero no
hubo tiempo de especular demasiado, porque 34 minutos mas tarde el
central Romdn Mazinger Torres hizo el definitivo 2-1 con un gol de an-
tologia. El contraataque épico del capitan rubricado con una poderosa
estocada al primer toque les dio pase directo y dejé por el camino a
Estados Unidos, que habia perdido esa tarde contra Trinidad y Tobago.

«Se ha luchado, se ha sufrido y se ha trabajado mucho. Se ha llo-
rado mucho tiempo. Pero, como dice el himno, “alcanzamos por fin
la victoria”», recita Dely Valdés, quien no pudo evitar bromear sobre
como ese gol volvio a avivar el debate sobre el videoarbitraje (VAR, por
su sigla en inglés). «A partir de ahora, para mi VAR significa “Vamos A
Rusia’».

En Panamad, la euforia. Los jugadores de la seleccion, montados en
un camioén del Cuerpo de Bomberos, recorrieron la capital en una ki-
lométrica caravana repleta de musica, banderas y jubilo. El pais parecia
festejar que el futbol les debia ese no gol. Que esta hazana no fue casua-
lidad, sino una mezcla de recompensa y oportunidad. Y no les faltan
argumentos.
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«;Conoces al fantasma del minuto 85?», pregunta Samaniego, de
la Extrema Roja. «Lo llamabamos asi porque siempre algo nos pasaba
a partir del minuto 85: un penalti, una expulsién, un gol en el dltimo
minuto. El 10 de octubre, el sentimiento que se vivio fue de liberacion.
La gente gritaba, cantaba. Uno lloraba abrazado al que tenia al lado, lo
conociera o no. Fue algo indescriptible. Y nos ha unido como pais. Nos
ha unido. La gente ahora lo vive».

Vista en retrospectiva, la clasificacion panamena es casi un mila-
gro. Con su exiguo palmarés, Panama sera la seleccion «mas barata» en
Rusia, valorada en unos 10 millones de ddlares por el portal especiali-
zado Transfermark. Unas 70 veces menos que Bélgica, la segunda mas
costosa y con la que el combinado canalero debutara el 18 de junio en
el mundial. También serd el equipo mas veterano, con una edad media
de 29,4 anos, dos mayor que el promedio y cinco mas que Nigeria, la
benjamina del torneo.

Pese a los escasos recursos para el deporte base y contar con una
liga semiprofesional, Panama ha sido la cuarta selecciéon que mas ha
avanzado en la clasificacion rira desde su creacién en 1993 (un alza
de 72 puestos hasta el 53 en febrero de 2018) solo superada por Croa-
cia, Ucrania y Cabo Verde. Ademas, en la tltima década triplicé su
numero de legionarios, como llaman a los futbolistas que militan en
campeonatos extranjeros.

Cuando ahora se habla de las posibilidades de Panama en el mun-
dial, los comentaristas insisten en que clasificar ya puede considerarse
una gesta. Pero no falta quien avise de que ser la cenicienta de este baile
los hace peligrosos, evocando miticos episodios mundialistas como el
de Camertn en 1990 liderado por Roger Milla. Precisamente fue el in-
combustible exdelantero africano quien sintetiz6 en una frase la emo-
cién que estos dias electriza a los panamenos: «Gracias al futbol, un
pais pequeno puede ser grande».

Soliloquio en el istmo

Si bien la seleccién de Panama sera una de las grandes desconocidas
para el aficionado mundialista, el pais, definitivamente, no. Las noti-
cias que llegan al mundo desde el istmo a ritmo de reggaeton son de
lujosas cumbres internacionales y desenfrenos financieros globales.
Son obras faradnicas y enormes buques cargados de tesoros con un
espectacular skyline de fondo que, como los decorados de los westerns
clasicos, es una magnifica bambalina para una historia de desigualdad,
injusticias y olvidos.

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



PANAMA, LARGA VIDA AL FUTBOL FANTASMA

Pero el futbol panameno es justo lo contrario a esa imagen glamu-
rosa que tiene la opinion publica global sobre Panama. Los rostros de
la seleccién son un catalogo de la idiosincrasia domeéstica, desde el ne-
gro antillano al blanco europeo, pasando por todos los tonos ocre del
melting pot indomestizo. Sin estrellas petulantes ni millonarios endio-
sados, su éxito es fruto de un esfuerzo coral tras una
travesia por el desierto con pocos apoyos y muchas '

decepciones. ; N
Probablemente, la clasificacién no tendra re- El fatbol panamefio es

percusion politica inmediata —mas alla de algunos justo lo contrario a esa

oportunistas intentando pescar votos para 2019—, imagen g]amurosa que

ni un efecto econdmico duradero —mas alla del re-
vulsivo durante la competencia—. Pero se ha con- i
vertido en un inesperado divan de introspeccion global sobre Panama.
colectiva, de reflexion sobre lo que es Panama y lo
que significa ser panamefio.
«Hay dos eventos que han marcado un antes y un después en Pana-
ma. El primero fue la recuperacion y administracion exitosa del Canal
cuando habia incredulidad, incluso temor, entre muchos panameiios
sobre si éramos capaces de manejarlo. Y no solo fuimos capaces sino
que lo hicimos mejor», opina Chapman. «El segundo pasé con la cla-
sificacion al mundial. Lo que muchos pensaban que nunca se podria
hacer se hizo, demostrando que las metas que Panama no puede lograr
son, en realidad, obstdculos mentales», agrega.
Divididos por la historia y decepcionados por los politicos, los pa-
namenos se han volcado con el futbol tras encontrar en su selecciéon un
clavo ardiendo de genuina identidad nacional al que estan dispuestos a
aferrarse pese a todos los dolores que promete.
«La pasion que genera el futbol [...] también es excusa para librar-
nos de la responsabilidad por errores cometidos decidiendo mal en la
politica. Sigo esperando la caravana y manifestacion popular esponté-
nea para sanear al Organo Judicial», escribié Rubén Blades en su blog
después de la clasificacion. «Pero vale la pena aprovechar este jubilo
comunitario que, aunque entendible, no describe la contradiccion de
nuestro ser nacional, para reconocer que nuestro pais ain puede lograr
cumplir sus sueflos. A pesar de nosotros mismos, superando nuestros
complejos, las dudas sobre nuestra capacidad y desafiando la sensacion
de mediocridad que nos han creado durante décadas, jganamos!», re-
matd el cantautor.

tiene la opinion publica
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Rosas para Panama

En su primer mundial, mas que obsesionarse con lo que quiere mostrar
al mundo, Panama haria bien en escuchar lo que tiene que decirse a si
misma. Y ahi Rommel Ferndndez, espectador mudo de esta historia,
puede ayudar. Porque el fttbol panamefo es un poco como él. Que
vino de abajo sin padrinos, puliendo su talento con humildad. Que
cuando jugaba, no era solo para si. Que debajo de la camiseta de turno,
siempre llevé el mismo escudo. Uno que decia: «Pro Panama Benefi-
cio». Como los de la seleccion, sus goles eran los goles de todos.

Es comprensible por qué Rommel fue un héroe para su Panamd. Tam-
bién es facil entender que en Tenerife lo inmortalizaran en una cera-
mica, arrodillado, gozando de una de sus tardes de gloria en el estadio
Heliodoro Rodriguez. «Con su nobleza, humildad y entrega profesio-
nal desperté dormidos sentimientos tinerfenistas», reza la imagen que,
como un mapa de un tesoro, da pistas de donde acaba esta historia.

Lo que es mas dificil de explicar es que Rommel apenas estuvo nue-
ve meses en el Albacete. Jugo 18 partidos y marco nueve goles. Tan solo
vistid la camiseta 1435 minutos, 23,9 horas. Ni siquiera un dia comple-
to. Y sin embargo, 25 afios después de su muerte, lo siguen recordando.
sPor qué?

«Rommel fue uno de esos futbolistas de antes, que se identificaban
con el pueblo, con la masa social, con nuestra ciudad», explica Miguel
Angel Lépez, uno de los socios fundadores de la pefia Curva Rommel,
que desde 1998 mantiene su memoria en la misma esquina del Carlos
Belmonte donde el Panzer celebraba sus goles en Albacete.

Hoy dia, sus 70 socios son el mensaje que dejé en una botella a
8451 kildmetros de Panama para que generaciones venideras supieran
de una época en la que los futbolistas podian ser estrellas pero no pro-
ductos. Que los goles importan, pero mas importan las personas. Que,
aun después de que los grandes divos del fatbol de hoy amarilleen en
sus dlbumes de cromos, habrd un lugar de la Mancha donde seguiran
recordando que no es incompatible ser buen jugador y buena gente.

«Nos recuerda que antes el futbol era pasién y corazén. Ahora es
cada vez mas un negocio», agrega Lopez. «Con una liga tan pequefa y
lo complicado que es lograr que salgan futbolistas panameiios, ya han
hecho casi lo imposible, que es clasificarse para un mundial. Que dis-
fruten. El estarfa orgulloso».

Ronny Rojas no pudo llorar a su primo cuando murié. Las llama-
das, los tramites, la recepcion del féretro en el aeropuerto, los traslados,
la capilla ardiente, el funeral. Dos dias después cayé un diluvio en El
Chorrillo. Ronny se fue paseando al cementerio Amador, donde ente-
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rraron los restos de Rommel bajo una tumba con forma de campo de
fatbol con los nombres de sus equipos —Tenerife, Valencia, Albacete—
grabados en la piedra. Durante unas horas llor6 en soledad mientras
recordd su tiempo con Rommel, «siempre el mismo» después de éxitos
y dolores, de decepciones y triunfos. «Fue ahi que comprendi que él se
habia ido, pero que no estaba muerto. Que su misterio obedece a eso.
Siempre estuvo tan arriba y, a la vez, abajo».

Momentos antes de que su Toyota Celica rojo fuego saliera des-
pedido por los aires, la voz de Rommel entonaba a pleno pulmén sus
versos favoritos del salsero Ismael Rivera cuando cantaba: «De todas
maneras rosas / para quien ya me olvidé / mas vale un ramo de rosas
/ de primavera y color». Y en Albacete rosas le llevan. Todos los 6 de
mayo. Sin falta.
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Tal vez no sea anecddtico que la mayoria de cere-
monias de cambio de gobierno en Costa Rica se
hayan celebrado en el Estadio Nacional de futbol
o que los ultimos dos triunfos electorales se hayan
festejado en la cancha de futbol publica del centro
de Montes de Oca, el cantén universitario ubicado
al costado este de la capital, San José.

Tal vez tampoco sea anecddtico que todos los
gobiernos en Costa Rica empiecen un mes antes de
cada mundial de futbol. Como si alguien hubiera
pensado en empatar los cuatrienios del calendario
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planetario de la FIFA y el ciclo gubernamental costarricense desde mi-
tad del siglo xx, cada nuevo presidente sabe que tiene solo un mes de
atencion plena a partir del 8 de mayo. En la segunda semana de junio,
aun en la luna de miel del gobernante, los ticos dirigen sus miradas a las
pantallas para ver la Copa Mundial y, sobre todo, a su seleccién nacio-
nal, que se ha clasificado a cuatro de los cinco campeonatos de este siglo.

Suelen quedar atras humeantes las campanas electorales —conver-
tidas en tiempos recientes en batallas existenciales sobre el ser colec-
tivo— y rapido cambiamos el canal porque nos urge sentirnos unidos
otra vez, sea con decepciones como las de Japén-Corea 2002 o Ale-
mania 2006, o con desquicios triunfales como el de Brasil 2014. Lo de
unidos es claramente una aspiracion que solemos dar por cierta en este
pais que se ha mediodesarrollado sobre la base de una clase media, sin
elites estratosféricas ni grandes cordones de miseria; un pais mayori-
tariamente mestizo, con menos sangre indigena que los vecinos y una
autopercepcion de igualiticos que sirve también para invisibilizar los
retazos de desigualdades sociales, étnicas o de género.

El pais mas feliz de América Latina, con sus indices de bienestar su-
periores a los promedios regionales y una fama de pura vida que even-
tualmente se cumple en el dia a dia, ama verse reflejado en el espejo de
su seleccion de futbol. Es ese estilo de mds técnica y poca fuerza, con
mas chispa que musculo, la razon por la que muchos jugadores cuando
salen al exterior descubren su desventaja fisica, como le pasé al capitan
de la Seleccion, Bryan Ruiz, al llegar a los clubes europeos. Todavia re-
cuerda cuando un entrenador noruego paraba los partidos de practica
para reprenderlo por haber intentado una pirueta con el balén y mas
bien le cargaba ejercicios de pesas. Es una imagen de pais chiquitico y
pura vida, reflexiona el periodista Eduardo Solano, con treinta anos de
experiencia en cadenas internacionales y actual director de la emisora
Columbia Deportiva. «<Es quizas uno de los paises cuyo caracter mejor
se refleja en el estilo del futbol, para bien o para mal», afirma el comu-
nicador antes de recordar el insulto usual que gritan en otros paises
centroamericanos contra los jugadores costarricenses: culero (homo-
sexual, cobarde).

Sabiéndose lejos de ser una potencia futbolistica, pero igualmente
por encima de otros paises de su darea, intenta administrar el foco de
éxito relativo y se debate entre el sentimiento de superioridad relativa
o la autopercepcion de actor chiquitico al que otras naciones deberian
tratar con mas misericordia. La observacion empirica indica que a
Costa Rica incluso le va mejor en el futbol cuando los aficionados (qui-
zas tantos como su poblacién) creen que tienen todo perdido y suele
fracasar cuando el prondstico popular es demasiado optimista.

DIALOGO POLITICO ¢ EDICION ESPECIAL 2018



COSTA RICA ANTE EL ESPEJO RELATIVO DE SU PEQUENA GRAN SELECCION

La participaciéon de Costa Rica en Brasil 2014 sirve para explicar
mucho de esto, aunque atn cuatro aflos después hay quienes siguen
preguntandose qué (nos) paso ahi. La cenicienta tica venia de partidos
preparativos mediocres en visperas de la Copa Mundial, en la que com-
petia en el llamado grupo de la muerte contra tres excampeones mun-
diales: Uruguay, Italia e Inglaterra. Los pronosticos
no podian ser peores dentro y fuera del pais, pero '
los ticos se convirtieron en el equipo sensacion del , , .
campeonato al clasificarse primeros en su grupo y El pais mas feliz de
llegar a cuartos de final; una tanda de penales contra Ameérica Latina, con
Holanda les impidi6 alcanzar las semifinales, pero la sus indices de bienestar
gesta estaba hecha, entendian los hinchas.

. : : superiores a los
Sin aparecer en las listas de favoritas, la Sele p

acab6 convertida en protagonista en Brasil de una promedios regionales,
manera tan inesperada como Luis Guillermo Solis ama verse reﬂejado en el
recién se habia convertido en presidente de la Re- espejo de su seleccion de
publica aunque seis meses atras no lo conocia ni un ,

fatbol.

quinto del electorado. Solis habia tomado el poder

el 8 de mayo ante enormes expectativas de cambio

en la politica tradicional, tras vencer al partido mas

grande e historico del pais. Habia cierta ebullicion ciudadana que ele-
vaba el &nimo en buena parte de la poblacion, pero solo cinco semanas
después el entusiasmo popular se debia a lo que hacian los futbolistas
ticos en Brasil. Cuando Costa Rica vencio en serie de penales a Grecia y
paso a cuartos de final, vimos a Solis llegar a la Fuente de la Hispanidad
(una rotonda en el costado este de San José que es como la Cibeles) y
sumarse al festejo multitudinario de miles de aficionados. Corriendo y
con la camiseta roja de la Sele, el nuevo presidente llegaba a su bano de
pueblo y le salia natural.

Ningun otro mandatario tuvo tanta suerte con la coincidencia de ca-
lendarios. Costa Rica habia participado en Alemania 2006 y Japén-Co-
rea 2002 pero con malos resultados. El Mundial de Sudafrica 2010 quedd
fuera de las manos por solo minutos; en un juego contra Estados Unidos
los ticos recibieron un gol en el tiempo extra y eso les arrebatd el boleto.
Tuvo que jugar la repesca contra Uruguay y ya se sabe lo que pasé luego:
los uruguayos fueron la sorpresa en tierras africanas al alcanzar el cuar-
to lugar. El gobierno de Laura Chinchilla en 2010, la primera mujer en
presidir este pais, comenzd sin el aliciente de una Copa Mundial y atn
hoy un ministro de entonces piensa que eso le hizo falta, que un mejor
arranque le habria ayudado en la percepcion popular.

El tnico antecedente similar al de Brasil 2014 hay que buscarlo en
Italia 90, la primera Copa Mundial que disfrutaron los ticos con su
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seleccion dentro. Un equipo artesanal, sin un solo futbolista con expe-
riencia en clubes extranjeros, derroté a Escocia y Suecia y, aunque cayd
0-1 contra Brasil, se clasificd a octavos de final contra Checoslovaquia.
Los dirigidos por el serbio Velibor Bora Milutinovic fueron héroes en
todo el mes de julio y el gobierno de Rafael Angel Calderén también
disfrutaba de la miel. El presidente regal6 entonces un auto a cada se-
leccionado y una concesion de taxi que todavia uno de ellos aprovecha
en las calles de San José.

Los premios otorgados por Calderon a los futbolistas de ese mo-
mento habrian provocado risa en 2014, tratandose de un equipo lleno
de jugadores instalados en equipos de Estados Unidos o Europa. Entre
ellos estuvo el arquero Keylor Navas antes de convertirse en el portero
titular del Real Madrid y llevar al estadio Santiago Bernabéu la mule-
tilla pura vida de los costarricenses. El portero de rasgos indigenas y
fuerte devocion cristiana cumple ya tres ailos como figura en uno de
los clubes de alcance planetario y lo que menos desea es que el Gobier-
no le ofrezca un permiso para ser taxista. El futbol tico ha cambiado en
24 afios, es ya una industria conectada al mundo y sus jugadores apare-
cen en las nominas de la Play Station, pero el deporte sigue siendo due-
o absoluto de las pasiones colectivas en Costa Rica y de la identidad
nacional. Lo prueban abundantes escenas de costarricenses acudiendo
a las urnas de la eleccion presidencial del 2018 enfundados en su cami-
seta de la seleccion de futbol, de marca original o falsificada, da igual.

De la campana al balon

La campana presidencial del 2018, en la que resulté electo el joven ofi-
cialista Carlos Alvarado, alcanzé niveles de hostilidad nunca vistos
por las generaciones actuales, con el desgaste de la politica tradicio-
nal, el ascenso de un movimiento de base evangélica que capitalizaba
el conservadurismo mayoritario en la poblacién y una contrarreaccion
también desde la tradicion catolica. Estaban en juego elementos de la
identidad costarricense y los sentimientos electorales pendulaban en-
tre la esperanza y la angustia. Seis meses de una contienda incierta y
cambiante hicieron que muchos costarricenses hubieran deseado que
se adelantaran los resultados y en especial el mundial de Rusia 2018. En
redes sociales o en conversaciones informales habia un anhelo: supe-
rar la division de corte politico-religiosa con el balotaje del 1.° de abril
y pasar en mayo a la supuesta reconciliaciéon con un nuevo gobierno,
aunque mas garantias conciliatorias ha ofrecido la expectativa por la
participacion de Costa Rica en la Copa Mundial en Rusia.
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Carlos Alvarado, el nuevo presidente, lo entendié bien. Aunque
se declara huérfano de club local y los medios lo califican mas como
rockero y escritor que como hincha o deportista, su discurso suele
echar mano al futbol. Comprende que es un codigo casi universal para
hablar de la importancia del juego en equipo, de la identificacién con
un objetivo comun o de la necesidad de mezclar
destrezas y origenes variados. En un programa de '
radio contaba que cuando estudiaba en Inglaterra

participaba de los partiditos de amigos internacio- El fatbol tico ha
nales (mejengas, en jerga costarricense), que ¢él era cambiado, es ya una
el portero (sospechamos que por voluntad ajena) y industria conectada al

que le pedian que no pasara la bola a un japonés que
destacaba por sus pocas virtudes con la pelota. Un o
dia ese japonés meti6 el gol del triunfo y todos cele- aparecen en las nominas
braron igual, como si hubiera anotado el compaifiero dela Play Station.
italiano. Ahora, gobierno de unidad es el concepto
que el nuevo gobierno trata de instalar.
El 8 de mayo, con el relevo de poder de Luis Guillermo Solis (tan
académico como mejenguero) a Carlos Alvarado, los costarricenses ha-
bran tenido el calendario en mano con la certeza de que en un mes la
discusion publica pondra sus ojos en Rusia, no en el distrito josefino
de Zapote donde esta la sede presidencial. La atencion se posaria mas
sobre Oscar Machillo Ramirez, el seleccionador actual, conocido por
su estilo de juego conservador y su origen campesino, del que no re-
niega. Después de tener técnicos como Francisco Maturana, Ricardo
Lavolpe, Steve Sampson o René Simdes, Costa Rica acude a su quinta
Copa Mundial de la mano de un exmediocampista virtuoso que de no
dirigir desde un banquillo, estaria criando cerdos en su finca. «Es casi
una paradoja que refleja el peso ambivalente del campesino en el ima-
ginario costarricense. Cuando pensamos en nuestros origenes, nadie
piensa en indigenas o inmigrantes, sino en el campesino (o el labriego
sencillo, como dice el Himno Nacional), pero al mismo tiempo es una
figura de la que renegamos y a la que frecuentemente caracterizamos
como tonto», explica Carlos Sandoval, doctor en Estudios Culturales y
director del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad de
Costa Rica, donde publicé un libro llamado Fuera de juego sobre los
significados del futbol en la cultura local.
Otro referente sera sin duda el arquero Keylor Navas, a quien sole-
mos ver en la television santiguandose en los partidos, respondiendo
a la prensa siempre con palabras de buen muchacho y sirviendo de
eco al simbolico pura vida, el pais simpatico, sin ejército, democratico,
ecologico y de buen vivir en mitad de Centroamérica. El portero titular

mundo y sus jugadores
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del Real Madrid (el que viste diferente dentro del club quizds mas mer-
cadeado del mundo) resulta ser el embajador de mayor exposicion de
este pequefo pais que aun algunos en el mundo siguen considerando
una isla del Caribe.

Costa Rica (no «Costa Pobre», como titul6 el editor de periédico
uruguayo antes de Brasil 2014 sin imaginar cuan hiriente resultaria en
un pais que no disimula sus vanidades) estd geograficamente en mitad
de Centroamérica, pero en la cartografia del futbol se siente diferente.
Su seleccion esta 25.2 en el ranking de FIFA, solo superada en su area por
Estados Unidos y México, los otros dos frecuentes en Copa Mundial de
la region Concacaf, que incluye a centroamericanos, caribefios y nor-
teamericanos. «Estamos para vernos las caras con Uruguay», coinciden
tres entrenadores que prefieren no dar sus nombres para que no los
tilden de arribistas.

Se basan en el historial reciente entre las selecciones de dos paises
que, encima, se parecen mas alla de la pelota. Paises pequefios ambos,
con menos de 5 millones de habitantes, estables en lo politico y estan-
dares sociales similares, Costa Rica y Uruguay tienen historias frescas.
Aunque el kilometraje futbolistico costarricense es incomparable con
la vastedad del uruguayo, en la retina de los costarricenses habitan dos
partidos que dejaron huella en los ticos. El primero de ellos, el repecha-
je de noviembre 2009, al que ticos llegaron todavia lamentandose del
tiquete que se escapd por segundos en un juego anterior en Washing-
ton ante Estados Unidos. Las esperanzas eran pocas, pero la seleccion
tica jugd con pocos complejos y por poco arrebata a Uruguay el boleto
a Sudafrica.

En un golpe de realidad, Costa Rica recordaba que su liga local es
de poco dinero, con jugadores formados a veces en escuelas de fatbol y
otras veces en las calles o en la cancha publica que en muchos pueblos
se mantiene frente al templo catdlico. Son los puntos de reunién, aun-
que cada vez mas cercan las canchas con malla y candado, como una
expresion de la reduccion de espacios publicos, apunta el sociologo y
futbolero Carlas Vargas, master en Cultura y Desarrollo por la Univer-
sidad Nacional.

Aun asi, campo de fiitbol + templo catdlico sigue siendo la escena de
postal de los centros rurales en este pais que tiene nombre costero pero
que prefiere mirar hacia las montafias. Los cuatro clubes principales
(Saprissa, Alajuelense, Herediano y Cartago, todos del Valle Central) se
reparten la mayoria de la aficion y suelen ser factores de la identidad.
Aun se recuerdan unas calcomanias que llevaban los autos hace algu-
nos afos con la bandera del equipo de futbol y de uno de los dos par-
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tidos politicos tradicionales. Ahora estd destenida la filiacion politica
por el cambio generacional, pero no la identificaciéon futbolera.
Es casi un monopolio deportivo. El inico deporte capaz de mover
a Costa Rica es el futbol, aunque los jugadores deban buscar salarios
altos en Guatemala, México, Estados Unidos, ligas
de menor categoria en Europa y mas recientemen- 4
te en Asia. La prensa local los llama legionarios y Los ticos se convirtieron
siempre esta pendiente de la imagen que dan en el en el equipo sensacion
mundo. Costa Rica, pais de escasas materias primas

) ) ) de Brasil 2014 al
y un sector agricola estancado en el tiempo, vive en

buena medida de su imagen para atraer turismo clasificarse primeros
(casi dos visitantes anuales por cada cinco pobla- en su grupo y llegar a
dores), inversion extranjera y socios para el comer- cuartos de final.

cio internacional propio de una economia abierta.

Y para ello también importa el buen nombre que

puede dejar el futbol. «Ver a un jugador como Celso

Borges que habla varios idiomas publicamente nos hace ver como una
poblacion educada y preparada en otros campos», celebraba en 2014
ante la prensa Modnica Segnini, entonces presidenta de la Camara de
Exportadores de Costa Rica.

Un espejo a medias

A la imagen de pais educado, ecoldgico, pacifico y democratico se le
suman ahora las escenas festivas de Brasil 2014 que comenzaron el 14
de junio en Recife con el partido ante Uruguay... de nuevo Uruguay. La
rivalidad empezaba a tomar un cariz especial para los ticos, que prefie-
ren compararse en futbol con paises de fuera de Centroamérica pero
tampoco caen en la tentacion de considerarse una potencia regional. A
esa Copa Mundial llegaban disminuidos por los juegos preparatorios
y la noticia de la lesion de su principal goleador y de un chico lateral
que jugaba en la Premier League inglesa. El seleccionador, el colom-
biano Jorge Luis Pinto, aparecia mencionado en Twitter con la etiqueta
#FueraPinto y los analisis internacionales no dejaban de poner énfasis
en los tres rivales: el grupo de la muerte («Diego Armando Maradona:
“yo siendo costarricense me tengo que pegar un tiro”»). Las criticasala
seleccion eran recibidas como criticas al pais. «Nosotros tenemos dere-
cho a ser pesimistas, pero no tenemos por qué soportar que se rian de
nosotros», me decia enojado un editor jefe del diario donde trabajaba
en ese momento.
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El politico y escritor Alberto Cafias murié en San José justo du-
rante ese partido. El delantero Joel Campbell acababa de anotar el 1-1
cuando se conoci6 el fallecimiento de Carias, una figura nacional de la
elite intelectual que solia lamentarse del ascenso de poder politico de
la graderia de sol, como metafora del populacho inspirada en los que
aun vamos a los estadios de futbol. Aun asi, él habia hecho encargar
una pizza para ver el partido en casa y participar de la reunion virtual
de alcance nacional.

Unos criticabamos y otros celebraban el empate 1-1 como una vic-
toria relativa. Cada uno oraba, sufria o ansiaba vestido con una cami-
seta igual a la que llevaban los jugadores ticos y que a muchos serviria
después para mostrarse patridticos en la fiesta nacional del Dia de la
Independencia, el 15 de septiembre. El deseo de triunfo era obvio, pero
Costa Rica sabia que habia mas cosas en juego. Quizas por eso los re-
portes de la prensa internacional mencionaban la sencillez del equipo,
el espiritu colectivo, el buen liderazgo de Navas y el nivel educativo de
los futbolistas.

La prensa local reprodujo una columna del periodista espafol Die-
go Torres publicada en El Pais de Madrid con el titulo «La fuerza de
la educacién», en la que hablaba justamente de asuntos mas alla de la
pelota. El reportero habia entrevistado al mediocampista Celso Borges
y lo consideraba el cerebro del equipo. De corrido le atribuia una cita
de coleccion:

Claro que la educacion nos ayuda [...] Los futbolistas necesi-
tamos que la informacién que recibimos y trasladamos sea eficaz.
Mientras mas estudias, mas aprendes a analizar las cosas, a entender
funcionamientos e instrucciones. En nuestra seleccion hay tan buen
entendimiento en el campo porque hay gente que es muy cognitiva.
Gente siempre muy alerta. Dispuesta a aprender. El estudio nos ayuda
a interiorizar la tactica.

Costa Rica tiene uno de los mejores sistemas de educacion de Amé-
rica Latina, con una amplia red de escuelas y colegios publicos. El Pro-
grama para la Evaluacién Internacional de los Estudiantes (P1sa, por
sus siglas en inglés) colocaba a Costa Rica en segundo lugar en el con-
tinente, segin datos de 2009. «Si de fttbol se tratara, estariamos en la
final de la Copa América —con empate técnico ante Chile— pero atin
lejos de poder competir de igual a igual con las grandes potencias del
mundo», compar6 Leonardo Garnier, ministro de Educacion en 2012.

Eso importaba durante Brasil 2014, después de que Costa Rica ven-
ci6 a Uruguay 3-1. La primera anotacion fue del habil delantero Joel
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Campbell, negro como el 1% de la poblaciéon. La segunda, de Oscar
Duarte, un defensor nacido en Nicaragua y traido a Costa Rica por su
madre, como tantos inmigrantes de su pais, el 9% de los extranjeros
residentes en suelo costarricense. La tercera, de un delantero menudo
criado en la zona rural de San José que para entonces jugaba en la liga
rusa.

La figura, sin embargo, seguia siendo el portero '
Navas. Su rostro de piel morena y rasgos indigenas , .
heredados de sus antepasados borucas (indigenas El inico deporte capaz
del sur del pais) acompafniaba a muchas noticias en de mover a Costa Rica
el mundo. De ¢l alababan su liderazgo y la devocion es el futbol.
cristiana, que se manifestaba con cada jugada de pe-
ligro, como una muestra de la alta religiosidad de
una poblacion en su mayoria catolica junto con un fuerte crecimiento
de protestantes neopentecostales, como se reflejaria en las elecciones
del 2018.

La composicion del equipo nacional reflejaba en Brasil buena parte
de los rasgos de la sociedad. Un tercio de los jugadores eran también
padres y una proporcion igual se criaron sin un papa a la mano, como
ocurre en la poblacion. Venian de las siete provincias del pais y de dis-
tintas posiciones sociales. Aunque varios representaban a las clases po-
pulares, Celso Borges llevaba la bandera de los mejor educados, egre-
sado de una escuela privada y bilingiie adonde van los hijos de la clase
media alta. Su padre, Alexandre Borges Guimaraes, nacido en Brasil,
habia sido el mediocampista que en Italia 9o habia dado el pase para
el gol de la clasificacion a la ronda siguiente. 24 afos después, el hijo
Celso llegaria mas lejos, en una Copa Mundial celebrada en la tierra de
sus antepasados.

Como Celso y Duarte, el mediocampista Bryan Ruiz también es
hijo de extranjero. Aunque no crecié junto a su papa cubano, sus raices
sumaban variedad a la mezcla de la seleccion en Brasil y lo hara tam-
bién en Rusia, porque el equipo apenas ha cambiado. La mayor varian-
te es quizas la incorporacién de un enorme defensor llamado Kendall
Waston, de 1,96 de estatura, quien el 7 de octubre de 2017 anoté ante
Honduras un gol agoénico con el cual Costa Rica sell6 su paso al cam-
peonato mundial en Rusia. El partido contra el vecino centroamerica-
no se habia complicado mucho y la orden de Machillo Ramirez para el
gigante fue abandonar la defensa y subir a buscar el gol por estatura.

Asi ocurri6 en el ultimo minuto. De nuevo Costa Rica festejaba un
pase mundialista, aunque a nadie le agradaba que tanto hubiera costa-
do contra los hondurefios. Una vez mas se hacia evidente el dilema de
superioridad regional. Hacia tres dias habia comenzado formalmente
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la campania electoral y las camisetas rojas iban a ser muy utiles para
quienes preferian evitar la divisa politica, tan venida a menos.

Pasarian los seis meses de la campafia electoral impregnada de re-
ligién y de la supuesta defensa de los valores tradicionales costarricen-
ses. Los partidos historicos quedaron fuera de la segunda ronda y el
pais se polarizo entre el candidato de un pequeno partido evangélico,
Fabricio Alvarado, y el oficialista progresista Carlos Alvarado. Una en-
cuesta de la Universidad de Costa Rica indicaba que entre los seguido-
res del primero habia esperanza, y en los del segundo, angustia, por el
ascenso de una opcion que consideraban fundamentalista en lo reli-
gioso e improvisado en sus planes de gobierno. Ambos, representantes
de una nueva generacion politica, apelaron a un mensaje de unidad
nacional mientras el pequefio pais se partia aparentemente en dos por
criterios preponderantemente religiosos. Estaba en juego la esencia y la
identidad costarricense como quizas no lo habian experimentado antes
las generaciones actuales.

Urgia que acabara la contienda electoral. Los grupos de WhatsApp
y las plataformas digitales abiertas mostraban mensajes hostiles contra
panderetas (forma despectiva de llamar a los feligreses) y ateos abor-
tistas, contra las clases ignorantes (personas de menor educacion que
apoyaban al evangélico) y los petulantes intelectuales, los dinosaurios
(retrogrados) y los playos (homosexuales), los que polarizaban y los
que crefan ser conciliadores. Urgia que acabara la campafia el 1.° de
abril y bajarle decibeles al jaleo. La regla popular indica que conviene
nunca discutir de politica, religion o futbol, pero es precisamente de
lo que mas se discute. Bienvenido seria el tono cordial del candidato
ganador y del perdedor, pero parece dificil para el gobierno entrante
disipar la humarada. Se vera cuanto ayuda ver rodar la pelota en Rusia
y sentir que, de nuevo, vamos a deprimirnos o enaltecernos, pero apa-
rentemente juntos.
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México en las
Copas Mundiales
de 1970 y 1986

O la F1rA devorando el balon

—» JUAN CARLOS GORDILLO
PEREZ
Ciudad de México (1977).
Licenciado en Filosofia por
la Universidad de Salamanca,
Espana. Maestro en traduccion
(aleman-espanol) por la
Universidad de Sevilla. Ex editor
y redactor del Centro Aleman de
Informacion para Latinoamérica
y Espana.

México ha organizado dos campeonatos mun-
diales de futbol y participara en una candidatura
conjunta para el Mundial 2026. Con esa trayecto-
ria histdrica de trasfondo permitaseme presentar
dos analogias, la primera de las cuales es sencilla:
en el siguiente despliegue de imagenes la cancha
sera el mundial, la Liga Mexicana de Futbol sera el
equipo anfitrién y la FIFA el equipo oponente. La
segunda de las analogias podria ser considerada
como el ambiente que se respira en las gradas, los
canticos de la hinchada, y una idea que avalan los
mas de 265 millones de personas que lo practican
en todo el mundo (segun los datos mas recientes
de la F1rA): el futbol es el méas democratico de los
deportes.

Con esta idea de fondo se formul6 en mi cabe-
za la cuestion siguiente: si la democracia nace con
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los hombres, ;qué habia antes (o después) de que estos existieran? Los
dioses, claro, y con ellos la tragica interaccion con los humanos.

Y todavia mas, ;hasta donde me puede llevar la idea de que los
hombres juegan al futbol, mientras que los dioses tragican con la pelo-
ta? Y los dioses, en esta escenificacion en cinco actos, son esa «imagen
fantastica del ser sobrenatural todopoderoso, que supuestamente cred
el mundo y lo gobierna» (Diccionario..., 1984, p. 121). Esto es la FIFa,
que son las federaciones, que son los clubes, que son los directores eje-
cutivos (de apellidos Blatter, Grondona, Villar, Warner, Blazer) con sus
avidos intereses econdmicos.

Calentamiento

Prueben imaginarse practicando los mas variados deportes que conoz-
can. La gran mayoria de ellos requieren condiciones especiales para
llevarse a cabo, mientras que el futbol se basta con una pelota y con un
llano para divertirse. ;Quién no ha jugado al futbol en la calle?

Digamos, entonces, que el ftitbol es una practica democratica, una
practica en la que cualquiera, con solo su entusiasmo y ganas de diver-
tirse, puede participar. El futbol seria al deporte lo que el agora griega
era para la demo-kratos griega: un espacio para que la ciudadania ejer-
ciera su poder. Digamos, en conclusion, que el fatbol es un fendmeno
profundamente democratico.

Y si es un fendmeno que convoca al pueblo, habra enfrentamientos
y rivalidad pero, sobre todo, habra juego. Es decir, un juego que es un
aprendizaje. Fue entre los hombres que la democracia y el futbol des-
puntaron en el horizonte.

En cambio, los dioses no juegan; los dioses mandan. Y la ley de
los dioses es el capricho, la naturalidad del poder, el uso de la fuerza
en cualquiera de sus manifestaciones. Los dioses imponen su dominio
sobre los demads; el suyo es un lenguaje de dominacion. Por eso, los
dioses no entienden la polis, se ausentaron de esta cuando esta nacia,
porque no sabian jugar.

Pero cuando estan aqui, cuando interactiian con los humanos, se
impone la tragedia. Los seres humanos en manos de los dioses son ins-
trumentos de su mania, son elementos de su antojo. Se acab¢ el juego,
solo quedan las cosas. Tragican con sus vidas, acaso hasta devorarlas.

En un imaginario encuentro entre los hombres y los dioses, en el
que mientras los primeros se divierten jugando al futbol y los segundos
se pelean por el balon, ;quién se lleva la copa?
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Mientras los seres humanos practican eso que se llama futbol todos
ganan, la polis gana, se ejercita el ser humano en su zon-politikon y se
aprende a convivir. Cuando los dioses, envidiosos, interactuan con los
humanos y se arrebatan el balon pensando que eso es jugar, la polis
pierde, la politica se diluye, se dejan las decisiones en las absolutistas
manos de los dioses. El ser humano deja de ser jugador y se convierte
en un fichaje.

Primer tiempo

La Copa Mundial de Futbol México 1970 marcd la novena ediciéon de
una competicion creada, auspiciada y organizada por la FIra. ;Cémo
llegaban los contrincantes a la cita mundialista?

%%

La r1FA se fundé el 21 de mayo de 1904, en la ciudad de Paris. Afios
después, con un reglamento internacional ya establecido y con un cre-
ciente nimero de seguidores, la FIFA creyo necesario tener una compe-
ticion de caracter global de la cual, incluso si era el caso, obtener cier-
tas ganancias econdmicas. El primer Mundial de Futbol de la historia,
otorgado a Uruguay, asi lo indica:

[...] la Asociacién Uruguaya de Futbol se comprometia a correr
con todos los gastos, como la travesia y el alojamiento de todos los
participantes. Ademads repartirian [entre los miembros asociados a la
FIFA] los posibles beneficios, mientras que, en caso de déficit, Uru-
guay asumiria las pérdidas. («Planeando...», s. f.)

%%

El primer equipo mexicano de fatbol del que se tiene registro (cir-
ca 1890) fue el de la Compania Minera Real del Monte y Pachuca. En
1898 nace la Liga Amateur de Football Association, creada por Percy C.
Clifford, y no seria hasta los albores de 1900 que de aquella primera liga
amateur se escindirian dos ligas distintas: la Liga Mexicana de Futbol
(1902) y la Liga Nacional (1919). Solo hasta 1927, de la unién de ambas
ligas originales, naceria la Federacion Mexicana de Football (FME). De
inmediato la EMF se afiliaria a la joven FIFA para legitimarse a nivel
internacional.

En 1943, cuando las secretarias de Gobernacion y de Hacienda pre-
sionaron a la FMF para que esta estableciera contratos laborales, defi-
niera permisos de trabajo para un creciente nimero de jugadores pro-
venientes del extranjero y cumpliera sus obligaciones fiscales, es que se
registra como profesion la figura del jugador de fiitbol.
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A escala internacional, en su primera etapa, el futbol mexicano no
puede reclamar gloria alguna. Tuvo, eso si, el honor de inaugurar la
historia de los mundiales disputando el partido inicial en el Mundial
de Uruguay de 1930.

Intermedio
El mundial de 1970 marcaria un cambio de época.

Las glorias de Pelé y Beckenbauer seran, por pri-
mera vez (y para siempre), unas glorias televisadas. '

Aquel mundial se transmitié a todo el mundo por El ftbol seria al deporte
TV. El reconocido periodista y cronista deportivo lo que el égora griega
mexicano Heriberto Murrieta (2016) recuerda que:
era para la demo-kratos
El futbol en los afios setenta naturalmente era griega: un espaclo
un negocio, pero no la gigantesca industria de la para que la ciudadania
actualidad. Los uniformes no portaban marcas ejerciera su poder. [] el

comerciales y en las camisetas lucian, grandes y

L : fatbol es un fendmeno
solitarios, los escudos de los equipos.

profundamente
Esto es, el Mundial de México no solo fue el pri- democratico.

mero en transmitirse por televisiéon a todo el mundo,

también fue el primero en el que cobraria realidad

la figura del patrocinador oficial. La marca deportiva alemana Adidas
proveyé en 1970 el Telstar, el primer balén diseiado exclusivamente
para la cita mundialista. Desde entonces, y hasta 2030, Adidas tiene la
exclusividad de esta tarea —y los claros beneficios que ello le aporta—.

Segundo tiempo

Entre el primer y el segundo mundial que albergaria México transcu-
rrieron apenas 16 anos. Este pais ni siquiera habia sido elegido para ser
sede de la Copa Mundial de Futbol 1986. Lo habia sido Colombia, pero
en 1982 renuncio a la candidatura porque no pudo cumplir con el cua-
derno de cargos que exigia la FIFA. ;Qué contenia ese cuadernillo que
forzé una decision tan drastica? Andrés Ospina (8.6.2010) escribié un
articulo a proposito de las demandas alli contenidas:

Aunque Joao Havelange, maximo directivo de la FIEA, seguia dan-

do crédito a la promesa de Senior [Alfonso Senior comandé la inicia-
tiva para llevar el mundial a Colombia y form¢ parte del Comité de la
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FIFA entre 1970 y 1986], el aleman Herman Neuberger, vicepresidente
de la entidad... decidi6 blindarse, redactando un listado de reque-
rimientos necesarios para que Colombia fuera ratificada como sede.

Entre tales solicitudes se encontraban:

e 12 estadios con capacidad minima para 40.000 espectadores
[...]

o Congelamiento de tarifas hoteleras a partir del primer dia de
1986 para los honorables dignatarios de la Federacion Inter-
nacional de Futbol Asociado [...]

o Laemision de un decreto que legalizara la libre circulacion de
divisas internacionales en el pais [...]

o Unarobusta flota de limusinas a disposicion de los directivos
de la entidad [...]

o Aecropuertos con capacidad para el aterrizaje de aviones tipo
jet en todas las sedes [...]

No es posible entrar a valorar este episodio en profundidad pero
quiero dejar aqui escrita la frase que Belisario Betancur Cuartas, pre-
sidente colombiano en aquella época, expresaria para justificar la no
organizacion del undial: «No se cumplio la regla de oro segtn la cual
el mundial debia servir a Colombia, y no Colombia a la multinacional
del mundial».

%%

En 1974 Joao Havelange se habia convertido en presidente de la
FIFA y en la pagina de la organizacion se sefiala dicha sucesiéon como
un cambio de época:

La entrada de Havelange en la sede de la F1Fa en Zurich supuso
el nacimiento de una nueva era. En épocas anteriores, dependiendo
unicamente de los ingresos de la Copa Mundial, la Fira habia teni-
do que ser muy conservadora [econdmicamente hablando]. En muy
poco tiempo, el Dr. Havelange transformo una institucion puramente
administrativa en una empresa dindmica con muchas ideas y el deseo
de ponerlas en practica. («<Una nueva era, s. f.)

El entusiasmo de Havelange es patente, ya que para el Mundial de
1982 habia incrementado el nimero de paises participantes de 16 a 24
equipos y para el Mundial de Francia 98 los equipos sumarian 32. El
dinamismo futbolistico daria paso al abierto interés econdémico:

Durante los dltimos 25 afios, la FIFA ha conseguido extender su

campo de influencia a todo el mundo, no solo en el ambito deportivo,
sino también en otros sectores de nuestra sociedad, como el comercial
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y el politico [...], el futbol se ha convertido en una de las mas flaman-
tes industrias del ocio, abriendo nuevos mercados en el mundo [...]
para la F1Fa [...].(«Globalizaciony, s. f.)

%%

De 1970 a 1986 México ve pasar a tres presi-
dentes del Partido Revolucionario Institucional, '
al mismo tiempo que vive la primera de sus crisis Mientras los seres
economicas. Mediados los afos setenta el desarrollo humanos practican eso
establhz'ador mexicano llega'ba'a su ﬁn, Y aunque l’a que se llama futbol todos
tendencia se mantiene, el paisaje econémico y poli- )
tico luce cada vez mas amenazador. ganan, la polis gana, se

Un rasgo del priismo de la primera hornada sera ejercita el ser humano
el establecimiento y mantenimiento de un equilibrio en su zon-politikon y se
de poderes con diversos grupos en el pais. Cuando
este equilibrio comienza a fisurarse, el PRI de esa épo-
ca (de Ordaz a Miguel de la Madrid) busca mante-
nerlo en pie estableciendo alianzas con otros actores
nacientes. La crisis del periddico Excélsior es sintomatica de este traspaso
que, curiosamente, tendria serios efectos sobre el futbol mexicano.

El Excélsior es uno de los diarios de la capital mexicana mas anti-
guos (nacid en 1917) y vivié un momento importante en su trayectoria
cuando llegé a la direccién editorial Julio Scherer, pues el periddico se
habia desarrollado bajo un esquema cooperativista desde muy tempra-
no. Con este periodista el diario vivié una importante renovacion, a la
vez que mantuvo lo que Carlos Ramirez (7.7.2016) denomina como una
critica (del poder) administrada. Si bien el poder presidencial mexica-
no era absoluto no era ni seria totalitario y quizas una de las caracte-
risticas mas destacadas de su «perfeccion» haya sido precisamente la
gestion y administracion de equilibrios:

aprende a convivir.

De Manuel Avila Camacho a Luis Echeverria el sistema de comu-
nicacion periodistica se baso en el control administrado de los espa-
cios. No era nada nuevo. [...] El periodismo siempre fue subsidiario:
subsidiaba la administracion del autoritarismo absoluto y lo hacia
también la ausencia de ciudadania |...].

La prensa escrita dependia de la publicidad oficial, el papel subsi-
diado por el gobierno y las redes de distribucién (los voceadores eran
entonces el gremio corporativo priista que controlaba la circulacion
del material impreso). El gobierno aceptaba la prensa pero acotaba
sus funciones: critica administrada, oposicion leal y juego sistémico.
Los espacios criticos le convenian al gobierno para sustentar su dis-
curso democratico [...]. (p. 39)
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En este contexto que tiene lugar la crisis del periodico Excélsior.
Para 1971 Scherer se encuentra en una posicion delicada, ha elegido
el ejercicio de una critica contradictoria desde su tribuna, mantiene
recato y obediencia ante la figura presidencial, al mismo tiempo que da
un espacio a intelectuales criticos con el gobierno de Luis Echeverria.
Este, aprovechando la tension existente entre la cooperativa y Scherer,
influy6 sobre la primera para que, en una asamblea general, le retiraran
la direccidn al periodista y se mantuviera a raya un diario que iba mo-
lestando cada vez mas al priista. Asi:

Si se atiende la logica del poder del presidencialismo absolutis-
ta, a Echeverria y al sistema no les convenia aplastar a Excélsior sino
redocumentar las relaciones de poder: Echeverria iba de salida, la
especulacion y el miedo enfilaban al pais a una devaluacion y a una
ruptura del sistema con los empresarios. La campaifia gubernamental
contra Excélsior comenzo con la ocupacion de los terrenos de Paseos
de Taxquena |[...] siguid con el uso de los espacios de Televisa [...] y
concluyé con la asamblea del 8 de julio. (p. 40)

%

En 1973, en el gobierno de Luis Echeverria, se funda Televisa. La
expansion y el poderio de esta televisora esta ligado, ineluctablemente,
a su alianza con el partido en el poder. Uno de sus directivos, Miguel
Aleman Velasco, seria en los afios setenta vicepresidente de Televisa al
mismo tiempo que director de relaciones publicas del Pr1 y director de
medios de la Presidencia de la Republica.

En todo caso, dicho episodio tiene importancia aqui porque du-
rante los afios que van de 1970 en adelante, el futbol nacional mexicano
habra de desarrollarse en paralelo a la televisora mexicana. Actualmen-
te, segtin datos de la seccion deportiva de la revista digital Vice (Pérez,
12.1.2016),

[...] de los 274 partidos regulares de temporada que se transmiti-
ran entre la Liga MX y Ascenso Mx para el Torneo de Clausura 2016, la
mayoria va por Televisa. Tener el control del 56,9% de los encuentros
del futbol mexicano le permite tener el mayor espectro para vender
publicidad a nivel local y regional. Del total, al menos 156 van por
canales de la television (Tv abierta, TDN y Sky).
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Silbatazo final

Mucho se ha escrito sobre el futbol y es este uno de sus efectos mas
interesantes. Entre la ingente cantidad de libros que abordan este fe-
noémeno destaco a Soccernomics, del periodista Simon Kuper y el eco-
nomista Stefan Szymanski (2014). En su reedicion

conmemorativa para el Mundial de Brasil 2014, am- '

bos autores abordan una idea controvertida: el fut-

bol, los clubes de futbol para ser precisos, no son un Las decisiones

negocio. Citan diversos datos y anécdotas pero aqui financieramente
solo cabe el que refieren en la pagina 50 de su libro: irracionales que tienen
Para decirlo claramente: el analista financiero lugar en el futbol, []
finlandés Matias Mottoli calcula que, en términos este opaco actuar de las
de ingresos, el Real Madrid seria apenas la 120.2 democracias populistas,
compaiiia mas grande de Finlandia. me parece casi hermano

Otorguémosles el beneficio de la duda y acepte- de las «zonas fr.ancas » de
mos que el fitbol no es un negocio. Pero si no es tal, las que habla Villoro para
squé es? Y aqui establecen una idea interesante: un referirse a la FIFA Y SUS
club de futbol (el futbol como industria, F1FA dixit)
es una «democracia populista» (p. 23). Esta idea me
recordd la entrevista que le hicieran al escritor y cro-
nista mexicano Juan Villoro en la revista deportiva argentina El Grd-
fico. Alli el autor de Dios es redondo se permite la siguiente reflexion:

adlateres.

Las democracias modernas han permitido «zonas francas» para
ejercer la corrupcion. Una de ellas es el deporte organizado. En paises
donde seria un escandalo que alguien se reeligiera durante muchos
afios, el presidente de la FIFA [...] puede durar varias décadas en el
cargo. Ademas se permite una total opacidad fiscal [...]. Si quienes
gobiernan el futbol se desentienden de la ética, ;por qué habrian de
observarla en las tribunas? La violencia del futbol comienza en los
palcos y se hace visible en las gradas. («Juan Villoro...», 6.2.2016)

Volviendo a Kuper y Szymanski, es probable que para ellos el tér-
mino populista no tenga el mismo significado que en México y, sin
embargo, las decisiones financieramente irracionales que tienen lugar
en el futbol —los fichajes estratosféricos de jugadores por encima del
rendimiento; las deudas millonarias que acumulan muchos clubes en
todo el mundo; el cinismo en el dispendio, segtin el cual no importan
cuanto ni como se gaste el dinero, los clubes siempre seran salvados; o
el hecho constatado de que el futbol tal vez no sea un negocio para si
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mismo, pero es una mina de oro para otros (patrocinadores, televiso-
ras, directivos de federaciones)—, este opaco actuar de las «democra-
cias populistas», me parece casi hermano de las «zonas francas» de las
que habla Villoro para referirse a la FIFA y sus adlateres.

sTodavia recuerdan la frase del presidente colombiano, Betancur, a
propdsito del Mundial Colombia 19867 Por si la habian olvidado aqui
la escribo otra vez:

No se cumplio la regla de oro segtin la cual el mundial debia servir
a Colombia, y no Colombia a la multinacional del mundial.
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La plata dulce.
Corrupcion y futbol
en Ameérica Latina

MARC KocH

Periodista y autor. Reside en
Wiesbaden, Alemania. Trabaja
para la television y la radio de la
cadena publica alemana ARD y
escribe para varias revistas. Fue
corresponsal en América Latina,
Espafia y Francia.

En diciembre de 2017, el diario argentino Clarin
publicé una foto («Una foto...», 22.12.2017). Fue
grabada en 2012 durante un congreso de la Confe-
deracion Sudamericana de Fatbol, Conmebol, en
Buenos Aires, y muestra a quince hombres, ma-
yoritariamente de edad avanzada, todos vistos de
traje. La primera fila se encuentra sentada y la fila
detras de pie, en alusion a las fotos habituales de
los equipos de futbol. Pero estos hombres no son
futbolistas, son funcionarios. Son los diez jefes de
las asociaciones nacionales de futbol sudamerica-
nas y algunos altos funcionarios. En el borde de la
imagen alguien anot6 a mano y con tinta azul los
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nombres de las personas y cifras correspondientes: los nimeros van
desde 12,2 a 2,2. Representan millones de dolares estadounidenses. Son
sobornos que se supone que los funcionarios embolsaron entre 2010 y
2016.

En la parte superior de la lista se encuentra Julio Grondona, el di-
funto expresidente de la Asociacion de Futbol Argentina, AFA, de quien
se dice que cobraba uUsD 12,2 millones de coimas. En el otro extremo
de la lista también se encuentra un argentino: José Luis Meiszner, ex-
presidente de Quilmes Ac, club de la primera divisién y ex secretario
general de la Conmebol. Se dice que Meiszner recibié usD 2,2 millones,
una pequena luz mala en el pantano corrupto del futbol sudamerica-
no. Solo uno de esos quince hombres aparentemente ha desafiado con
éxito todos los intentos de corrupcion: es Sebastian Bauzd, hasta 2014
presidente de la Asociacion Uruguaya de Fatbol. La investigacion en su
contra fue suspendida en 2017 («Una foto...», 22.12.2017).

La foto de los funcionarios sirvié como prueba niimero 100 en un
juicio espectacular en Nueva York, que terminé por mandar a prisién
al expresidente de la Conmebol, el paraguayo Juan Angel Napout, y
al exjefe de la Confederacion Brasilefia de Futbol, José Maria Marin,
por formar una organizacién criminal, por fraude bancario y por la-
vado de dinero («FIFAgate...», 22.12.2017). Fueron las primeras sen-
tencias de una investigacion preliminar, hoy dia bien conocida como
FIFAgate, que empez6 en 2015 con el arresto de altos funcionarios de
la asociacion mundial del fatbol F1FA en Zurich y cuyo final esta lejos
de terminar. Se trata, en todos los casos, de corrupcién en la adju-
dicacién de torneos, contratos de equipos deportivos y derechos de
transmision de television. Y muchas pistas conducen a América La-
tina. En ninguna parte del mundo el fatbol es tan corrupto como en
este continente.

Incluso el mayor escandalo de corrupcion en la historia del deporte
comienza en América Latina: la empresa de marketing suiza, Interna-
tional Sports and Leisure (1sL), adquiri6 en los afios ochenta y noventa
los derechos de emision de los eventos deportivos de las asociaciones
deportivas y los traslad6 a emisoras de television, patrocinadores y co-
mercializadores. Entre sus clientes estaban las asociaciones mundiales
de atletismo, de natacion y de tenis, asi como el Comité Olimpico Inter-
nacional y la FIFA. Antes de ir a la quiebra en 2001, la 1SL pagé UsD 182
millones en sobornos a funcionarios deportivos. Uno de los principales
beneficiarios fue el brasilefio Jodo Havelange, funcionario deportivo v,
entre otras cosas, desde 1974 hasta 1998 presidente de la FIFA, quien
cobro junto con su yerno mas de usp 20 millones («Korruption...»,
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24.6.2013, p. 13). Este abogado habia establecido durante su mandato
un sistema de beneficios, que internamente se llamaba cadena alimen-
taria («Havelange, Joao», 13.5.2017). Sus agentes indirectos en Brasil
eran los llamados cartolas (‘cilindros’), funcionarios dependientes y
por lo tanto leales, cuya influencia se extendia profundamente hasta
los clubes nacionales del continente. La propia familia de Havelange
se beneficiaba del extenso sistema: sy nieta Joana trabajo en el comité
organizador de la Copa Mundial 2014 y gané UsD 50.000 al mes.

Aunque las acusaciones contra Jodo Havelange habian sido docu-
mentadas en miles de paginas, el patriarca y su familia siempre ne-
garon haber sido sobornados. Al contrario: Havelange, que muri6 en
2016 a la edad de 100 afios, se jactd de haber profesionalizado el ftitbol
y de haber hecho grande a la FIFA:

Cuando llegué a la sede de la FIFA en Zurich, encontré una casa
vieja y algo de dinero en un cajon. Cuando renuncié a mi puesto, 24
afios después, la FIFA tenia mas de UsD 4000 millones en contratos y
activos. («Havelange, Joao», 13.5.2017)

Havelange finalmente reinaba sobre mas asociaciones nacionales
del futbol que miembros hay en la oNU. No sin razdn, el escritor uru-
guayo Eduardo Galeano lo describié como un viejo monarca:

Ha cambiado la geografia del futbol y lo ha convertido en uno de
los mas espléndidos negocios multinacionales. Bajo su mandato se ha
duplicado la cantidad de paises en los campeonatos mundiales. [...]
Por lo que se puede adivinar a través de la neblina de los balances, las
ganancias que rinden estos torneos se han multiplicado tan prodigio-
samente que aquel famoso milagro biblico, el de los panes y los peces,
parece chiste si se compara. (2005, p. 167)

Con sus métodos, Havelange y sus funcionarios han convertido el
fatbol en un producto comercial. Ya en la década de 1990, el futbol pro-
fesional movia UsD 225.000 millones al ano. A modo de comparacion:
el entonces mayor grupo mundial, General Motors, de EUA, alcanzé
una facturacion de usD 136.000 millones. El sistema Havelange estaba
en el mundo y despertoé deseos que contintan hasta hoy dia. Las esta-
ciones de television desempenaron un papel cada vez mas importante:
el fatbol y la television entraron en una sociedad muy unida, dice el
exdirector deportivo del Real Madrid y entonces jugador internacional
de Argentina, Jorge Valdano:
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Nadie duda de que la television haya impulsado el futbol. [...] El
fatbol, un mediador infranqueable de las imagenes, no pudo mante-
nerse apartado durante el especticulo de la observacion. (2006, pp.
234-235)

El poeta e hincha de futbol Eduardo Galeano hizo hincapié, ya en
los afios noventa, en las consecuencias econdmicas de esta interaccion:

La venta de los derechos para television es la veta que mas rinde,
dentro de la prédiga mina de las competencias internacionales, y la
FIFA [...] recibe la parte del ledn de lo que paga la pantalla chica. (2005,
p. 169)

Este sistema estd alimentado por las estructuras '
de las politicas deportivas y de medios en América Havelange finalmente
Latina: miles de emisoras estan inundando a las per- reinaba sobre mas
sonas con informacion y entretenimiento, cultura y o g
deporte. Pero solo unas pocas dominan el mercado asociaciones nacionales

p p P .

continental. Poderosas empresas de medios priva- del futbol que miembros
das, que no solo tienen una densa red de estaciones hay en la ONU.
de television, estaciones de radio y periodicos, sino
que también suelen tener las mejores conexiones
en politica. Una transmision publica con los érganos de supervision
adecuados practicamente no existe, para ella no hay lugar entre la te-
levision comercial dura y los medios de propaganda del Estado. La in-
fluencia de estos altimos en el negocio del fttbol no debe subestimar-
se, como muestra bien un ejemplo de Argentina: Alli, la expresidenta
Cristina Fernandez de Kirchner, que goberné entre 2007 y 2015, lanzé
un programa en el que todos los hinchas podian seguir los partidos
de la Primera Division, de la copa nacional y de las competiciones in-
ternacionales de clubes con participacion argentina en vivo y gratis.
A cambio, la audiencia se vio inundada de propaganda proguberna-
mental. Después de tres anos, Futbol para Todos habia costado 4000
millones de pesos (actualmente UsD 195 millones), incluidos los pagos
ala AFA por los derechos de transmision (Casar Gonzalez, 9.12.2012).

Cuando el programa se suspendio, en 2017, probablemente le habia
costado al contribuyente argentino mucho mas dinero. Aqui también
hubo sobornos; al menos eso dijo el ex-ceo de un comercializador de
derechos deportivos en una audiencia durante el proceso F1ra en Nue-
va York, cuando afirmé que dos personas a cargo de Fuatbol para To-
dos habian recibido de su compaiia UsD 4 millones (Casar Gonzalez
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y Mathus Ruiz, 14.11.2017). Uno de los dos acusados, el abogado argen-
tino Jorge Delhon, unos dias mas tarde se arrojo delante de un tren en
Buenos Aires.

Argentina también domina el negocio del futbol en los medios pri-
vados: muchas radiodifusoras importantes y vendedores de derechos
estan activos en todo el continente y, con la excepcion de Brasil, no
tienen barreras idiomaticas. En cambio, influyen en el mercado desde
México a Chile. Las sucursales hispanohablantes de las redes estadou-
nidenses Fox Sports y ESPN tienen comentaristas predominantemente
argentinos. Y no es raro que los reporteros deportivos trabajen inci-
dentalmente como asesores de jugadores.

Si este poder econdmico, la falta de transparencia y las estructuras
descontroladas de las asociaciones de futbol se encuentran, la puerta
a la corrupcion esta abierta. Esto demuestra el caso del expresidente
de la Conmebol, el uruguayo Eugenio Figueredo, quien en el contexto
del Frragate fue puesto bajo arresto domiciliario. Figueredo admitid, al
fiscal que investigaba el caso, haber recibido de diversas fuentes cientos
de miles de ddlares para la asignacion de derechos de emision de Tv.
Pero la energia delictiva fue atin més lejos, dice el fiscal Juan Gomez.

[Figueredo] reconoce que al ser evidentes los manejos indebidos
de dinero en la Confederacion (Sudamericana de Futbol), y por los
contratos que esta firmaba, al asumir como presidente procuré lega-
lizar (sic) la plata dulce (sic) que se repartian [en] una red de corrup-
cioén, que lamentablemente azot6 al futbol sudamericano, en impu-
nidad que se ha mantenido durante décadas. («Firagate: Figueredo
declard...», 25.12.2015)

Como «legalizaciéon» entendi6 el exoficial de futbol y exvendedor
de coches Figueredo invertir los sobornos en inmuebles de lujo en Ca-
lifornia, Panama y Uruguay. Cémo los millones negros pudieron pasar
las autoridades sigue siendo un misterio.

El caso de Figueredo también arroja luz sobre los dafios que causa
la corrupcion directamente al futbol latinoamericano y a sus clubes,
porque la comercializacion de los torneos Conmebol siempre fue ce-
dida a la misma compania. En la vispera de la Navidad de 2013, siete
clubes uruguayos y la Mutual de Jugadores Profesionales de Uruguay
denunciaron a autoridades de la Asociacion Uruguaya de Futbol e in-
cluso a Eugenio Figueredo. La demanda se retir6 apresuradamente,
después de que a los clubes se les dejo inequivocamente claro que, de
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lo contrario, se los excluiria de los torneos internacionales, lo que, por
supuesto, les era financieramente lucrativo («r1ragate: Figueredo de-
claré...», 25.12.2015). La amenaza vino del entonces director general
de la Conmebol. Su padre, hoy en dia suspendido de todos sus cargos,
pero aun influyente, fue presidente de la Real Federacion Espaiola de
Futbol. Esto muestra qué dimensiones internacionales tiene el tema de
la corrupcion.

El futbol de clubes de América Latina todavia esta dominado con
demasiada frecuencia por funcionarios corruptos y muy poco por ju-
gadores talentosos. Pero lentamente crecen las fuerzas que podrian
drenar el pantano. Por ejemplo, Romario de Souza Faria, legendario
jugador de la seleccion brasilena y hoy senador, logré en 2015 que las
acusaciones de corrupcion en el futbol fueran investigadas. Tales in-
tentos siempre habian sido prevenidos en las décadas anteriores por los
sefiores mayores de las asociaciones latinoamericanas. Pero Romario
fue campeon del mundo y dispone de una gran credibilidad. Era mas
dificil comprarlo por funcionarios corruptos.
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Ellas Juegan:
en la cancha
de la igualdad

El fatbol ha sido desde la primera hora, como muchas otras discipli-
nas, un invento de los hombres, practicado por hombres y desarrolla-
do por ellos. Sin embargo, las mujeres han ganado su espacio a pulso,
logrando relevantes cambios y haciéndose de una plataforma también
profesional, donde la pasidn, la entrega y la exigencia estan al mismo
nivel. Aunque todavia falta para que el futbol femenino consiga una
visibilidad equivalente al futbol profesional masculino, porque ni los
partidos locales ni los mundiales de mujeres paralizan los paises como
lo hacen los célebres espectaculos de hombres, cada vez ganan mas te-
rreno consiguiendo la atencion de las sociedades.
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Diversas organizaciones extra-FIFA trabajan a tiempo completo
fomentando seriamente el deporte rey en ellas, buscando igualdad y
oportunidades para las mujeres. En ese lugar se encuentra el proyecto
deportivo Ellas Juegan, un programa de intercambio entre Alemania y
Uruguay impulsado por la Confederacion Olimpica Alemana de De-
portes (DOSB, por sus siglas en aleman). Con el objetivo de colaborar
con el desarrollo del futbol practicado por mujeres ejecutan tareas en
los siguientes ejes: capacitacion y educacidn, comunicacion interna y
externa, competencias y ligas, organizacion y planificacion, desarrollo
y fortalecimiento de las estructuras.

Knut Auf dem Berge dirige Ellas Juegan. Es un docente de ftitbol
que ha trabajado en paises tan diferentes como Alemania, China, Ni-
geria, Colombia y ahora Uruguay. Representa a su pais y a la bosB pro-
mocionando el futbol femenino con un equipo integrado por mujeres.
Lo acompanan la profesora en educacion fisica Maria Inés Riisch como
instructora, la psicéloga Valentina Prego en planificacién y la comuni-
cadora Alejandra Garcia en el area de comunicaciones y coordinacion.

ALEJANDRA GARciA: Nuestro publico es bastante variado pero
siempre intentamos ir a esas personas que han estudiado algo de futbol
pero no tuvieron la parte del deporte practicado por mujeres. También
tenemos proyectos con el Instituto Técnico Profesional del Uruguay,
que es donde se estudia para recibirse como técnico en deporte, revisan-
do el plan curricular con el objeto de incorporar lo referente a mujeres.
Trabajamos en varias areas pero estamos enfocados en eso, realizamos
talleres en todo el pais para ir formando personas, desde nifias hasta los
mas profesionales, que quieran entrenarse en futbol femenino.

MARia INEs RUscH: La idea es despertar el interés y generar con-
ciencia de que hay que formarse en algunas especificidades, porque
hay contenidos que son compartidos por hombres y mujeres pero son
categorias diferentes. No se entrena igual. Tienes que contextualizarte
como entrenadora. Nosotros hemos venido contemplando esos conte-
nidos; por ejemplo, la prevencion de lesiones, entre otras.

D1ALoGo PoLitico: ;Por qué es importante que también las muje-
res jueguen al fitbol?

MaRria INEs RUscH: En América Latina, culturalmente el fatbol se
mantiene como un deporte de hombres. En lugares como Estados Uni-
dos es mucho mas comun que lo jueguen las mujeres que los hombres.
Tenemos dos piernas también y si desde chicas nos regalan una pelota,
en vez de muiiecas, podemos jugar y disfrutar muchisimo de este de-
porte, que es hermoso y tiene mucho para ensefiar. Este proyecto llega
en un momento clave al Uruguay, donde estamos viviendo un auge del
fatbol practicado por mujeres y queremos apoyar eso.
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ALEJANDRA GARciA: Cada dia hay mas mujeres jugando al ftbol y
no estan encontrando los espacios ni las competencias para participar.
Y bueno, ya que la mujer va tomando mas protagonismo, trabajamos
con el proyecto para justamente generar més espacios.

DiAroGo Poiitico: ;El futbol y su la practica en ambos géneros
puede contribuir a que la gente se entienda un poco mejor? ;A tener
una mejor sociedad?

MaRria INEs RUscH: Si, puede contribuir a cosas buenas como ma-
las. Invirtiendo buenos valores y buenas intenciones se pueden hacer
cosas fabulosas. El fatbol, por ser el deporte mas popular del mundo,
puede generar cosas lindas.

Knut Auf dem Berge, Maria Inés Riisch y Alejandra Garcia

KNuT AUF DEM BERGE: Este proyecto no es solamente para incluir
a las mujeres. Es para mejorar también todo el nivel del fatbol. Sin
el acuerdo de todos los colegas docentes en el drea del futbol no lo
podemos lograr, por eso es muy importante para nosotros trabajar en
formacion y educacion. Este tema no es algo fijo, sino que esta en mo-
vimiento permanentemente. En la DosB tenemos dos enfoques: el de-
sarrollo del deporte y el desarrollo de las personas por via del deporte.
Con esos dos ejes trabajamos para potenciar la calidad deportiva, la
inclusion y el desarrollo de los deportistas.

Nos hemos encontrado con ambientes que no estan preparados para
la entrada de mujeres al deporte; entonces, ahi pensamos e investiga-
mos de donde salen los problemas sociales que no permiten la inclusién
de mujeres, para ver qué podemos aportar desde nuestra labor. Traba-
jamos, por ejemplo, en los textos y contenidos educativos de la forma-
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cion de profesionales del futbol, donde
tenemos como colaboradoras a mujeres
que son parte de la selecciéon nacional de
futbol femenino de Uruguay. Por ejemplo,
una de ellas es la capitana de la Seleccion,
que trabajé mucho con nosotros en esto.
Ahi se dio un escenario para que una mu-
jer estuviera en el centro del trabajo como
experta en el deporte. Pero no tienen la
autoridad para estar frente a las personas,
porque todavia tenemos una gran presen-
cia de hombres como el Maestro,' cuyo
nombre es muy fuerte. Queremos mostrar
que tenemos también mujeres con mucho
conocimiento. Como proyecto aspiramos
a dar un escenario para que ellas se pre-
senten con contenidos interesantes, alto
nivel, con una conducta excelente y tam-
bién generen motivacion y aprendizaje.

MaRria INEs RischH: Del 100% de
los deportistas de todas las disciplinas
federadas del Uruguay, solo el 6,7% son
mujeres, aun cuando somos el 52% de las
personas de la sociedad. Desde este pro-
yecto intentamos humildemente apoyar
la equidad de oportunidades para las mu-
jeres, en este caso, en el futbol.

El proyecto Ellas Juegan se encuentra

Foto: Lucia Casanova; arte digital: Virginia Daglio

promocionando abiertamente, y en todos los espacios posibles del terri-
torio uruguayo, el desarrollo del futbol profesional femenino. Buscan la
inclusion de mas mujeres al deporte, pero también el desarrollo de ellas
a través de esta disciplina. Actualmente aprovechan el Mundial Femeni-
no Sub 17 de la FIFA, a realizarse del 13 de noviembre al 1 de diciembre
de 2018 en la ciudad de Colonia del Sacramento como sede principal.
También se disputaran partidos en Montevideo y en Maldonado, luga-
res donde este programa de cooperacion deportiva Alemania-Uruguay

cuenta con trayectoria de trabajo.

Entrevista realizada por Angel Arellano y Manfred Steffen,
con cdmara de Alessandra Herdeg. Montevideo, mayo de 2018

1 Enreferencia a Oscar Washington Tabarez, entrenador de la seleccién uruguaya
de futbol desde 2006, conocido popularmente como el Maestro Tabarez.
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[.os indestructibles

ENRIQUE SAN MIGUEL PEREZ
Doctor en Historia y en Derecho.
Catedratico de Historia del
Derecho y de las Instituciones,
Universidad Rey Juan Carlos,
Madrid.

3-3. El Real Madrid iba ganando 3-1 en el Berna-
béu, y acariciaba la novena final de su historia.
Pero, tras el empate final de Bill Foulkes, y consi-
derando la victoria del Manchester United en Old
Trafford por 1-0 en la ida, el 15 de mayo de 1968
quedabamos eliminados de la Copa de Campeo-
nes de Europa en semifinales. Esa noche aprendi
las reglas coperas del fatbol para siempre. Mi pa-
dre dedicé grandes elogios a un jugador que ape-
nas tenia pelo. Se llamaba Bobby Charlton. Era in-
glés. No es mi jugador favorito, porque Santillana
no tiene rival. Simplemente, me parece el futbolis-
ta mas importante de la historia.
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2-3. El histdrico 15 de abril de 1967, Escocia se proclamaba campeo-
na del mundo de futbol tras imponerse a la circunstancial campeona,
Inglaterra, en su estadio de Wembley, con goles de Denis Law, Bobby
Lennox y James McCalliog. Considerando que el 25 de mayo de ese
mismo afio el Celtic de Glasgow de Jimmy Johnstone y Bobby Lennox
que entrenaba Jock Stein derrotaba en la final de Lisboa al Inter de
Milan por 2-1 para proclamarse campedn de la Copa de Campeones de
Europa, Escocia pudo también reclamar la primacia europea. En 1974
Y, sobre todo, 1978, Escocia se convertiria en la no campeona del mun-
do por excelencia de la historia. Demasiado estilo como para reparar
en la diferencia de goles en el partido con Holanda. La leyenda esta
siempre por encima de la historia.

Cuando la derrota frente a Escocia se materializo, Bobby Charlton
se retiré silencioso a los vestuarios. Un afio antes, el 30 de julio de 1966,
y también en Wembley, habia sido capaz de liderar a Inglaterra hacia la
Copa Jules Rimet después de que Geoff Hurst decidiera limpiar la cal
de la linea de marca alemana, y el arbitro suizo Gottfried Dienst inter-
pretara que un remate que bota sobre la linea, pero no la traspasa, era

DIALOGO POLITICO * EDICION ESPECIAL 2018

127



s+ ESPECIAL FUTBOL «

128

gol. Aunque no es menos cierto que, en ese campeonato, Karl-Heinz
Schnellinger habia sacado una mano espectacular en la mismisima
escuadra en el partido de Alemania contra Uruguay. Una parada de
enorme mérito considerando que Schnellinger era un extraordinario
defensa, pero no el portero. Sin embargo, después de la expulsion de
Antonio Rattin (otro mitico 10) por el colegiado Rudolf Kreitlein en
el Inglaterra-Argentina, facilitando un racano 1-o a los anfitriones, la
maldad que en toda Copa del Mundo acompaiia a una seleccién era
ya patrimonio del equipo local. Por eso, en 1967 Escocia vengé a todo
el planeta. Naturalmente, la victoria en Wembley no sirvi6 para que
Escocia se clasificara para la fase final de la Eurocopa de 1968. De una
tarea tan trivial y rutinaria como ganar la Eurocopa se ocupan seleccio-
nes como Alemania o Espana.

El silencio de Bobby Charlton, y la madurez y gravedad con la que
se comportaba en el campo, veloz, técnico, poderoso medio ofensivo,
siempre capaz de marcar, pero sobre todo de asistir a sus portentosos
delanteros, Denis Law y un joven irlandés de extraordinario talento
y portentosa elegancia, George Best, representaban muy bien a los
trabajadores de Manchester, que, frente al elitista City, optaban por la
elastica roja. Charlton, nacido en la ciudad minera de Ashington (en
Northumbria, casi escocés), era uno de ellos. Y el manager (también
escocés) Matt Busby fue capaz de armar un equipo campeon de Liga en
1956 y en 1957 sobre la base de un conjunto de jovenes jugadores proce-
dentes del norte trabajador de Inglaterra, entre los que destacaban dos:
Bobby Charlton y, sobre todo, Duncan Edwards, nacido en Woodside,
muy cerca de Birmingham, histdrico centro industrial.

En 1958, tras disputar el partido de vuelta de los cuartos de final
de la Copa de Campeones contra el Partizdn en Belgrado, y clasificar-
se para semifinales, el avion del equipo sufrié un mortal accidente en
un aeropuerto de Munich envuelto en una terrible tormenta de nieve.
Bobby Charlton apenas padecié un rasguiio. Duncan Edwards muri6
poco después. Y con él, otros 22 pasajeros, entre ellos siete jugadores
del primer equipo. A pesar del enorme coraje de los juveniles que, bajo
el mando del veterano de 20 afios Bobby Charlton, disputaron las se-
mifinales frente al Milan, al que ganaron en Old Trafford 2-1, el United
quedo eliminado. Y el futbol, en deuda con los Busby Boys.

Alrededor de Bobby Charlton, Matt Busby armé un equipo que
gano el campeonato inglés en 1965, 1967 y 1968. Ese mismo afo, el 29
de mayo, la final de la Copa de Campeones de Europa se disputaba, de
nuevo, en Wembley. Alli regres6 Bobby Charlton, el victorioso en 1966
y derrotado en 1967, para una final contra el Benfica de Eusebio que no
se resolvid hasta la prorroga tras el 1-1 en el tiempo ordinario. El 4-1
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final origind un enorme llanto en el terreno de juego, en las gradas y
en muchos hogares dentro y fuera de Inglaterra. Y demostro hasta qué
punto la condicién humana es invencible. Bobby Charlton levanté mu-
cho mads que un trofeo. Escenificé el triunfo de la vida sobre la muerte.
Demostr6 que nada ni nadie se interpone en el itinerario de la condi-
cion humana hacia la belleza, la grandeza y la pleni-
tud. Record¢ a cada persona que la vida es un mara- '
villoso regalo, el milagro cotidiano de lo asombroso, ,
una fiesta irrepetible a la que todos estamos invitados. BObby Charlton levanto
Manchester fue, después, Joy Division y, sobre to- mucho mas que un
das las cosas, los Smiths. Canciones tristes y desespe- trofeo. Escenifico el
radamente romanticas para jovenes acostumbrados al

gris, a la lluvia, al sonido de las sirenas de las fabricas triunfo de la vida sobre

y a todo cuanto representa la cultura de la industria, el la muerte. Demostro
trabajo duro y aspero, y la vida sin concesiones ni ex- que nada ni nadie se
cusas, pero también auténtica. El sentido de los prin- interpone en el itinerario

cipios de igualdad, mérito y capacidad. La creencia en
la pazy en la justicia social. Puentes de hierro y chime-
neas humeantes en las canciones, en el paisaje y en el hacia la belleza, la
corazon. Y el orgullo de quien sabe en todo momento grandeza y la p]enitud,
quién es y de donde viene. Cincuenta anos con The Big

Three, con Charlton, Law y Best, son suficientes para

saber que somos indestructibles.

de la condicién humana
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Donde el futbol es
politico: los ultras
y la revolucion en

JAN BUSSE

Investigador senior y profesor
en el Departamento de Politica
Global y Estudios de Conflictos
de la Universidad Bundeswehr,
Mtnich. Miembro de la Joven
Academia Arabe Alemana

de Ciencias y Humanidades.
Coordinador europeo de la Red
Israeli-Europea de Politicas
Publicas.

Egipto

«Los ultras han desempefado un papel

mas significativo que cualquier grupo politico
en el territorio»

(Alaa Abd El-Fatah, bloguero

y activista politico egipcio)

Coémo el fatbol llegé al Nilo

Cuando en el siglo x1x el fatbol se transformé en
un fenémeno ubicuo, los ingleses fueron la fuerza
motriz de esa globalizacion del futbol moderno.
Esto fue asi, también en el caso de Egipto. Ingla-
terra conquistd Egipto en 1882, con el objetivo de
controlar el canal de Suez, una ruta crucial entre
el Mediterraneo y el océano Indico, y por ello fun-
damental debido a la trascendencia del comercio
internacional para ese imperio.
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La situacion en Egipto fue diferente a otros ejemplos de coloniza-
cion, ya que los britanicos se encontraron con una sociedad en parte
ya modernizada y con una elite urbana existente, asi como con una no-
bleza que podia ser sometida mas no eliminada. En lugar de rechazar
el futbol como algo foraneo, la elite egipcia se apropié del nuevo de-
porte. Ya en 1920, una delegacion egipcia fue el primer equipo africano
en participar de los Juegos Olimpicos. Incluso, en 1959 Egipto gano la
Copa Africana de Naciones, unido a Siria, en lo que fue la breve Repu-
blica Arabe Unida. Un ejemplo interesante de la interrelacién entre fat-
bol y politica se hizo evidente a partir de la suspension de la liga local
por un periodo de cinco aflos, producto de la destrucciéon generada por
la guerra contra Israel en 1967 (Goldblatt, 2006, pp. 481-496).

La politica del fatbol en el Ancien Régime

Durante la presidencia de Hosni Mubarak —que asumié en 1981— Egip-
to fue una dictadura que no permitio el disenso y oprimié de manera
constante a las fuerzas de oposicion. Casi un 70% de su poblacién era
menor de 35 aflos y casi la mitad de los habitantes entre los 20 y los 24
afios estaban desempleados. Ademas, un tercio de la poblacién era anal-
fabeta, y no menos de un 40% vivian bajo la linea de pobreza. Ya antes
de 2011 se registraron revueltas debido a un stbito aumento del precio
de alimentos de la canasta basica. En términos generales, en los albores
de la revolucidn la situacion en Egipto se asemejaba a un polvorin.

Ante esta situacion, el régimen intento utilizar el futbol como me-
dio para desviar la atencion de la poblacion sobre la pobreza, la falta
de libertad y la represion politica. Al mismo tiempo, los estadios eran
los tnicos sitios donde los egipcios podian reunirse en torno a un fin
comun y manifestar cierto espiritu, en la cara de las autoridades. En-
frentamientos violentos entre aficionados y la policia sucedian de for-
ma habitual.

En ese contexto, el clasico entre los dos equipos de El Cairo —Al-
Ahly y Zamalek—, reconocido como uno de los mas violentos, tuvo
especial importancia. Ante la falta de competencia politica, ser sim-
patizante de Al-Ahly o Zamalek adquirié un significado mas alla de
lo futbolistico. Originalmente, la dura rivalidad entre los dos mayores
equipos egipcios, que se encuentran entre los méas ganadores de Afri-
ca, constituye una analogia de la division politica entre la elite promo-
narquica y las masas de orientacion republicana. Al Zamalek Sporting
Club, fundado en 1911, estuvo vinculado al gobierno colonial britanico
y a la clase alta egipcia. Luego de la declaracién de independencia en
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1922, Zamalek paso a ser el equipo de la monarquia egipcia, e inclu-
so paso a llamarse, en 1941, Club Rey Farouk, en honor al monarca.
Luego del derrocamiento de la monarquia, en 1952 el club recuperé su
nombre tradicional, Zamalek SC. El nuevo liderazgo republicano del
presidente Nasser apoyo al rival de Zamalek, Al-Ahly, que fue el primer
club de origen egipcio, fundado bajo la ocupacion britanica en 1907.
Incluso, Al-Ahly —que en drabe significa ‘nacional’— se transformo en
simbolo de la independencia y de la lucha anticolonialista (Montague,
2008, cap. 8).

A pesar de que Al-Ahly constituye un simbolo del pueblo egipcio,
la dirigencia del club ha estado fuertemente vinculada al anterior régi-
men. Mientras que la rivalidad con Zamalek esta anclada en la cercania
de este con la clase alta, y del vinculo del Al-Ahly con las masas, la
situacion actual no refleja estos antecedentes. Las diferencias sociales
y politicas estan mas presentes a nivel de la dirigencia de ambos clubes
que de sus simpatizantes.

El intento del régimen por utilizar el fitbol tuvo limitaciones cla-
ras. A pesar de que el futbol sirvi6 como medio para acallar a la po-
blacidn, los estadios se transformaron en campos de cultivo para la
oposicion al gobierno.

Los ultras y la revolucion

A partir del 25 de enero de 2011, luego de que los tunecinos derrocaran
el régimen de Ben Alj, cientos de miles de egipcios tomaron las calles.
Entre ellos se encontraban especialmente los jovenes, cuyas expectati-
vas aparecian sombrias. El centro de las propuestas fue la plaza Tahrir
de El Cairo, que poseia una connotacién importante para la revolu-
cion, ya que el término tahrir en arabe significa ‘liberacion. El control
de la plaza, por lo tanto, se volvié imprescindible para el movimiento
de protesta. Aunque los ultras no se involucraron de manera organi-
zada en las protestas iniciales, se unieron al movimiento al advertir
su dimension y potencial. Los mas importantes en la lucha contra el
régimen fueron los ultras de Al-Ahly, aunque los de Zamalek también
tuvieron su participacion. Los ultras tuvieron un rol fundamental en
la toma y defensa de la plaza de Tharir, frente a las fuerzas policiales, a
los seguidores de Mubarak y a matones a sueldo del gobierno. El 2 de
febrero los ultras protegieron a los manifestantes contra un ataque de
matones que ingresaron a la plaza a lomo de camello, en un incidente
posteriormente bautizado la batalla del camello (El-Zatmah, 2013, pp.
801-813).
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A diferencia de la mayoria de los manifestantes, los ultras tenian
como ventaja una muy buena organizacion y amplia experiencia en
choques con la policia, a la que consideraban su mayor enemigo (Dor-
sey, 2016, pp. 51-54; 60-67). Su experiencia en peleas callejeras fue
un elemento determinante para la defensa de la plaza y de los mani-
festantes. Controlaron el acceso a la plaza, y mediante un sistema de
sefias realizaban retiradas tacticas. Los combatientes de las primeras
filas eran reemplazados de manera regular por otros nuevos. También
implementaron una compleja division del trabajo entre tiradores de
piedras, constructores de barricadas, aquellos que abastecian a las pri-
meras lineas con municiones y quienes se encargaban de retirar a los
heridos.

Sin la ayuda de los ultras la plaza habria caido y el rumbo del alza-
miento habria tomado otro curso. El 11 de febrero de 2011 se anuncié
la renuncia de Mubarak. Los manifestantes pagaron un alto costo, con
840 victimas y cerca de 6400 heridos, muchos de ellos ultras. Una de
los consecuencias mas importantes de la renuncia de Mubarak fue la
reanudacion de la liga de fatbol, lo que devolvio a los ultras la opor-
tunidad de seguir alentando a sus equipos con pasion, en los estadios.

La tragedia de Port Said y la lucha por justicia

El 1 de febrero de 2012 Al-Ahly enfrento al Al-Masry en Port Said, y fue
derrotado por 3 a 1. Sin embargo, el resultado es insignificante en com-
paracion con los 74 aficionados del Al-Ahly que murieron en enfren-
tamientos durante el partido. La situacion ya estaba caldeada desde el
dia anterior pero luego del pitazo final hubo una escalada de violencia.
Cientos de simpatizantes de Al-Masry invadieron el campo de juego y
persiguieron a los jugadores de Al-Ahly hasta los vestuarios. A pesar de
la fuerte presencia policial, los aficionados de Al-Ahly fueron atacados
con palos y bengalas. Al estar las puertas cerradas, muchos murieron
sofocados entre la muchedumbre en panico o fueron aplastados.
Miembros del antiguo régimen calificaron la masacre como una
expresion de una cultura barbara, glorificadora de la violencia, presen-
te en los aficionados, que derivo en provocaciones mutuas y un estalli-
do de violencia. Muchos aficionados del Al-Ahly estaban convencidos
de que el incidente fue parte de un acto de venganza de parte del an-
tiguo régimen, en represalia por la responsabilidad de los ultras en la
caida de Mubarak. Mas bien, la catastrofe fue un brote espontineo e
imprevisible, arraigado en la profunda rivalidad ente los aficionados
del Al-Ahly y el Al-Masry. La policia, sin embargo, tuvo responsabili-
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dad por el exceso de violencia, pues decidid no intervenir, ya que le era
conveniente que los ultras se aplastaran entre si.

La tragedia de Port Said golpeé a la sociedad egipcia en su con-
junto, haciendo que la rivalidad entre los ultras de Al-Ahly y Zamalek
quedara de lado. Luego de un encuentro histdrico entre ambos grupos,
manifestaron que estaban dispuestos a sa-
crificar sus vidas con tal de asegurarse de '
que los responsables de la masacre fueran
juzgados. Al mismo tiempo, gran parte de

A pesar de que el

la poblacién se solidarizé con los ultras. fatbol sirviéo como

Port Said dejo en evidencia el poder po- medio para acallar a la

litico de los ultras, que fueron capaces de
movilizar a decenas de miles de personas

exigiendo justicia. En lugar de la confron- se transformaron en
tacion abierta, los ultras ensayaron otras campos de cultivo
estrategias para ejercer presion politica, para la oposicién

tales como marchas de protesta, sentadas
o bloqueos. Finalmente, el 17 de enero de
2013, una corte egipcia sentenci6é a muer-
te a 21 aficionados del Al-Masry, mientras
que otros 17 acusados obtuvieron penas de hasta veinticinco afos de
prision. Si bien hubo nueve policias acusados, siete fueron absueltos.

La sentencia gener6 una enorme controversia, ya que los simpati-
zantes de Al-Masry fueron sefialados como chivos expiatorios, mien-
tras que la policia no fue debidamente responsabilizada. Sin embargo,
los lideres ultras aceptaron la decision de la corte a regafiadientes, con
el objetivo de evitar mas derramamiento de sangre.

al gobierno.

¢Restauracion del antiguo régimen de politica y fatbol?

A pesar de encontrarse parcialmente satisfechos con el veredicto de la
corte, los ultras del Al-Ahly se retiraron de las calles, descartaron fu-
turas acciones politicas y volvieron a los estadios (Elgohari, 30.6.2013).

En 2012, Mohamed Mursi, integrante de los Hermanos Musulma-
nes, se transformo en el primer presidente democraticamente electo
en la historia de Egipto. Activistas liberales, muchos de ellos involu-
crados en la destitucién de Mubarak, manifestaron su temor acerca de
la intencion de Mursi de transformar a Egipto en un Estado islamico.
Las protestas contra Mursi siguieron en aumento, y en julio de 2013
este fue derrocado por un golpe militar. A grandes rasgos, las cosas
volvieron al mismo estado que se encontraban antes de la revolucion.
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Los Hermanos Musulmanes fueron proscriptos y sus integrantes per-
seguidos; se limitaron las libertades politicas, incluso de forma mas
drastica que antes de la revoluciéon de 2011. Los presos estan siendo
torturados en las carceles, la libertad de expresion y las manifesta-
ciones estan limitadas al extremo, y civiles estan siendo juzgados por
tribunales militares.

A pesar de todo, los ultras contintian siendo una fuerza politica
destacada. En 2014, un nuevo grupo llamado Ultras Nahdawy partici-
po de las protestas estudiantiles contra el indulto y posterior liberacién
del expresidente Mubarak. Este grupo, que se autodenomina explicita-
mente como politico, puede ser visto como una reaccion ante la reti-
rada generalizada de los grupos de ultras de las protestas politicas. El
régimen ha intentado doblegar el poder de los ultras, consciente de su
potencial amenazante. En 2015 definié a todos los grupos ultras como
organizaciones terroristas y comenzé a perseguirlos de manera siste-
matica.

Aunque aparentemente el orden se ha restaurado luego del golpe
militar de 2013, Egipto se enfrenta a importantes desafios econdmicos,
sociales y politicos. El precio de la gasolina se fue a las nubes y hay
escasez de productos y alimentos basicos. El Gobierno ha agotado casi
todas sus reservas en moneda extranjera y esta al borde de la bancarro-
ta. A pesar de esta triste situacion, y del futuro incierto, la pregunta en
Egipto sigue siendo cuando volveran los ultras a las calles.
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Sombras
de un triunfo

Entrevista al periodista e historiador
uruguayo César di Candia.

Di1Aroco PotriTico: ;Qué le evoca Maracana?

CEsAR DI CANDIA: Yo tengo recuerdos de 1950 porque tenia
veinte afos en el momento del Mundial. Muchas veces mis re-
cuerdos no coinciden con la euforia desmedida y enloquecida
de toda la gente que no vivio ese dia, o que lo vivio y lo exalta
hasta alturas patriéticas. En realidad, hay cosas que pocas ve-
ces se dicen, y que conspiran contra el aspecto glorioso de esa
epopeya. Que en realidad tuvo un acto final maravilloso, que
fue ganarle la final al pais organizador que tenia todo planifi-
cado para el triunfo, inclusive premios, remeras y regalos para
los jugadores que se presuponia que nos iban a ganar.
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Lo mas glorioso de ese mundial fue
haberle ganado a Brasil con un cuadro
mediocre como el nuestro, mal prepa-
rado y mal dirigido, a un pais que ju-
gaba como los dioses, que era una ma-
quina de jugar al futbol. Yo recuerdo
que antes del mundial el equipo uru-
guayo estuvo un mes sin DT. Nadie sa-
bia quién seria. Hoy, nosotros sabemos
que el DT de nuestra selecciéon es Ta-
barez, desde hace 15 anos. En el Mun-
dial del 50, un mes antes nadie sabia
quién iba a serlo. Se eligié un director
de un cuadro chico y durante el mes
previo al Mundial la seleccion practicd
una sola vez, contra un cuadro del in-
terior del pais, y terminaron comiendo
un asado. Fue una especie de partido
de solteros contra casados.

La seleccion fue a Brasil con una
muy mala preparacion fisica y técnica.
Yo fui al estadio Centenario a la des-
pedida de la seleccion; jugd contra un
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club brasilefio de Rio Grande, que nos
pased y nos gand. Y la seleccion se fue
del estadio bajo una silbatina feroz,
que yo recuerdo. Son detalles que se
omiten cuando se habla de la epopeya
mundialista.

Brasil goleaba siempre, era una ma-
quina de jugar, para ellos era un paseo.
Aci en Montevideo, en el boliche de
mi barrio, se hacian pencas sobre como
terminaria el partido final. Absoluta-
mente nadie daba ganador a Uruguay.
Las diferencias eran por cuantos goles
perderiamos. Yo dije: «perdemos 5 a 1».
Nadie creia en el triunfo de Uruguay, al
punto de que dos de los dirigentes se
volvieron antes del partido final, por
miedo al papeldn. Y varios de los perio-
distas se volvieron también, porque no
querian ver la humillaciéon de Uruguay.

Cuando estaba por empezar el par-
tido, fueron los dirigentes uruguayos
[al vestuario] y les dijeron a los juga-
dores: «papelones, en lo posible, no».
Yo tengo estos recuerdos por mi propia
persona y porque ademas le hice una
entrevista a Obdulio' y él me conté mu-
chas cosas. «Ganamos de casualidad.
Estabamos gordos. Nosotros, ademas
de los que comiamos en el hotel, sa-
liamos al centro y comprabamos latas
de sardinas, pan y cerveza, que escon-
diamos bajo las camas y comiamos de
noche». De modo que ese partido no
se gano a fuerza atlética ni a capacidad
técnica. Se gand porque los brasileros
salieron demasiado confiados y por-

1 Obdulio Varela, el Negro Jefe, mitico
capitan de la seleccion uruguaya de
1950.



que los muchachos de la celeste salie-
ron con ese espiritu interno que tienen
los jugadores uruguayos, en todo sen-
tido, que los impulsa a no dejarse pasar
por arriba nunca, a ganar de cualquier
manera, porque hay una tradicion que
te dice que tenés que ganar. Y salieron
dispuestos a todo y con un coraje im-
presionante, que es lo elogiable. Apli-
caron juego fuerte, si hubo que aplicar;
fueron para adelante todo el tiempo y,
ademds, hubo en algtin punto del equi-
po jugadores extraordinarios como
Ghiggia, Julio Pérez y Schiaffino.

Jugaron para la canchita. Para ellos
Maracand, con 200.000 personas au-
llando, era nada. No les importaba
nada, a tal punto que habian llegado
mucho antes del partido y no tenian
nada que hacer y el Mono Gambetta se
acostd a dormir en un colchoncito, en
el vestuario, en total estado de incon-
ciencia. No les importaba, no les ate-
rrorizaba nada.

Salieron cantando, incluso para ta-
par las voces de los hinchas. jSalieron
cantando! Es una hazafna irrepetible
en todo sentido, porque el cuadro uru-
guayo era infinitamente inferior, por-
que estaba menos preparado, porque
estaba en estado fisico inferior y por-
que no se va a dar nunca mds esa po-
sibilidad de que Uruguay llegue a una
final habiendo jugado tres partidos.
Un campedn mundial de hoy pasa por
veinte etapas.

Recuerdo que termind el partido y
las calles estaban desiertas, totalmente
vacias, no habia nadie. Al dia siguiente
lleg6 la delegacion en un vuelo charter.
Todo el mundo en Montevideo, y la
gente del Interior que acudio, fuimos

a la rambla a ver pasar a los héroes de
Maracana. Pero ellos pasaron tan rapi-
do, a tal velocidad, que no hubo tiem-
po de vivarlos ni aplaudirlos, y siguie-
ron rumbo al centro de la ciudad.

A mi juicio, toda esa bambolla patrio-
tica que se hace sobre el triunfo de Ma-
racana es realmente muy importante.
Se deberia realzar, en la medida en que
fue una hazafia. Pero no olvidar que los
dirigentes volvieron, que los periodis-
tas volvieron y que los premios que les

Salieron cantando,
incluso para tapar las
voces de los hinchas.
iSalieron cantando!

habian otorgado recién se los pagaron
veinte afios después, cuando la plata ya
estaba desvalorizada. No olvidar que
las medallas que les entregaron fueron
de oro para los dirigentes y de plata
para los jugadores —estas son palabras
de Obdulio Varela—, no olvidar que
cuando entregaron las medallas ya ha-
bia muerto un jugador, habian pasado
los afios. Fueron cosas realmente de-
plorables.

Obdulio me dijo: «nos prometie-
ron empleos y no todos los jugadores
obtuvieron empleos. Felizmente a mi
me emplearon en el Casino, a Ghiggia
también, pero solamente a algunos».

La gloria de Maracana tiene una
serie de sombras que generalmente no
se cuentan pero que, en cierto sentido,
agrandan esa victoria que si fue contra
viento y marea.
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Ahora, si el triunfo de Maracana
le sirvi6 a la sociedad uruguaya para
algo... probablemente le sirvié para
crearse una confianza en si misma, que
fue muy equivocada. Maracana hizo
creer a la gente que éramos superiores
al resto, que teniamos grandes virtudes
de todo tipo: fisicas, atléticas, menta-
les, intelectuales.

Al creernos semejante cosa, nues-
tras expectativas frente a los demas
perdieron. Los demads siguieron cre-
ciendo y las nuestras se quedaron ahi:
«somos los grandes ganadores», «a no-
sotros nadie nos pasa por arriba»... Ese
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fue el tributo que Maracand dejé en la
gente. Nosotros somos la generacion
de Maracand, los invencibles... y no lo
éramos.

—Es un mito constitutivo de la
mentalidad uruguaya.

—Maracand hizo una mentalidad
que muchos afios después empezo a
cambiar. Empezamos a darnos cuenta
de que no todo era Maracand en la
vida, también habia derrotas.

Entrevista de Manfred Steffen,
con cdmara de Alessandra Herdeg.
Montevideo, 10 de mayo de 2018
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«YO No Sé por
qué se gasta la
memoria...»

Entrevista con Juan Chiche Elizaga,
en la semana de su centenario

Di4ArocGo PoLirtico: ;Te acordas del Mundial del 30?

CHICHE EL1ZAGA: Capaz que si me pongo a pensar, si me
acuerdo. Capaz que si me nombran esto o aquello, digo «ah,
ahora si que me acuerdo». Me acuerdo de que inauguraron
el Estadio Centenario.! Mi padre era muy del ftitbol y de Na-
cional, y fue al Centenario ese dia. Yo también fui al estadio,
pero después, muchas veces.

1 Inaugurado el 18 de julio de 1930, a cien afios de la jura de la prime-
ra Constitucion uruguaya.
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—;Ta tenias 12 afios cuando el
Mundial?

—Y debe ser asi, porque el domin-
go cumplo cien...

Ya quisieran otros tener lo que te-
nemos, pero la gente siempre quiere
mas. Para qué mas, ;no es suficiente
con lo que tenemos? Es tan lindo el es-
tadio, con la gente que va. Ahora, no
si tenés con quien ir, estd la tele, pero
antes...

CHARITO (ESPOSA): {No habia tele!
Estaba la radio. ;Qué radio usaban? A
galena, ;no? —comenta, ayudando a
encontrar los recuerdos—. Es que él
me contd que se habia hecho una radio
en esa época, cuando era nifio. Yo no
me acuerdo porque naci en el 28 y era
muy chica.

CHICHE EL1zAGA: {Ah, una histo-
ria tan hermosa y tan grande! —recita
la alineacion de la seleccion uruguaya
del 30—. Nassazzi, Arispe, Lorenzo Fer-
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nandez, Andrade, Gestido... ;Se acuer-
dan de eso? Cea, Scarone, Petrone, Ur-
dinaran... El arquero no me acuerdo.

Di1ALoGo Poritico: Era Balleste-
ros, ;no?

CHICHE ELIZAGA: ;Y como sabés
el nombre del arquero? No pareces te-
ner la edad para acordarte.

DidLoGo Poirfrico: Me lo contd
mi papd, que estuvo en la final.

CHICHE EL1ZAGA: Ah... A mi me
se van las cosas... —dice con expre-
sién picara y consciente del «error»—.
De pronto me vuelvo a acordar otra
vez. Yo no sé por qué se gasta la me-
moria... —vuelve a enumerar los juga-
dores, y agrega, seguro de si—. Ahora
me acuerdo y no me olvido mas. Me-
nos mal que estas son cosas lindas de
recordar, porque de las malas también
me acuerdo.

Ya ganado por la emocidn, entona
la cancion de los campeones.



Uruguayos campeones

de América y del mundo,
esforzados atletas

que acaban de triunfar.
Los clarines que dieron
las dianas en Colombes,
mads alla de los Andes
volvieron a sonar.

—Eran campeonatos aqui y cam-
peonatos alld, y los campeonatos eran
todos para nosotros —comenta entu-
siasmado—. Venian todos y marcha-
ban todos. Aqui ganaban los urugua-
yos.

—;Serd asi otra vez, ahora? ;En
Rusia como las ves?

—Y si, van bien. Yo creo que si. No
sé qué tienen, pero marchan. Vamo a
ver...

Entrevista de Manfred Steffen.
Agradecemos a Silvia y Stella Elizaga
las gestiones para la realizacion

de esta entrevista.

Montevideo, 15 de mayo de 2018
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