

BÜCHER ÜBER KUBA

Benedikt M. Helfer

Kuba und die Folgen von 1989

**Staat, Medien und Gesellschaft im Lichte eines
wissenschaftlichen und eines belletristischen Werks**

■ Executive Summary

Cuba is no longer what it used to be before 1989. Although the Caribbean island is still firmly rooted in socialism, things have begun to move. By proclaiming a *período especial en tiempos de paz* in 1990, Fidel Castro's regime gave the country a political and societal programme that reflected the firm resolve of the Havana leadership to preserve the old ideals as circumstances deteriorated, and to renew the power structures of both government and party at the same time.

Cuba has meanwhile become a country that is mentioned often in the news worldwide. Foreign politicians keep visiting the island, and tourism is a booming industry. All this, however, proved unable to change the political and ideological foundations of the island state. Only recently, the regime had the constitution of the country changed to specify that socialism should remain the immutable basis of the country's social order for all time.

Kuba. Globalisierung, Medien, Macht. Eine Indikatorenanalyse zur Klassifikation von Mediensystemen im Zeitalter der Globalen Netzwerkgesellschaft (Cuba. Globalisation, media, power. Analysis of indicators to classify media systems in the age of the global network society) – this is the title of a study written by Annette Massmann, a media scientist of Bochum, which investigates scientifically the situation of the media in Cuba as well as the impact of globalisation on themselves and their activities.

Following the crisis of 1989, the process of the *período especial* had a political and ideological impact on the Cuban media system, inducing a reorientation of both its structure and its contents, as Massmann points out in the introduction to her work. The process and its impact form the subject of the study, in which the author traces the development of nationally configured media system classifications, describes Cuba's special position by delving into the history of the Cuban nation and its media, presents an empirical analysis of the various Cuban media, and ends by giving a well-structured description of her findings.

In her study, Massmann points at a number of fundamental factors. Thus, any conventional classification of media systems based on a political and ideological distinction between free and unfree systems would be doomed to failure in Cuba. Its parameters require substitution, including the use of the nation concept as a landmark. Sweeping the world, new information and communication technologies are conquering Cuba as well. Having effected a change in the country's economic, legal, political, societal, and cultural structures, they have now initiated the globalisation of the media's spheres of activity. The insight that, as in Cuba, such processes do not necessarily entail the liberalisation of these spheres is one of the key conclusions of Massmann's work.

At the same time, *Kuba. Globalisierung, Medien, Macht* does not mince its words when it comes to describing the interplay between the growth of globalisation on the one hand and the persistence of regulation in Cuba's media landscape on the other, or between the opening of the economy and the political conservatism that clings to traditional power structures in the Caribbean island. The role played by Havana's socialist leadership in this context is sufficiently known to all, but America's policies also come in for some criticism: Because of the trade boycott imposed on the island decades ago, funds that would have been urgently needed to strengthen dissident political forces were prevented from flowing into the country. Massmann concludes that Washington's trade boycott stabilises Cuba's political system.

The outstanding value of Massmann's study is not in dispute. It is a meritorious and persuasive contribution towards the current discourse in media

science, particularly in view of the outstanding difficulties confronting any research project focussing on Cuba today. Its value is such that it is discernible not only to scholars but also to laymen interested in Cuba.

Havana-born Leonardo Padura is anything but a nonentity in Cuba. In the course of his respectable career as a journalist, he came into contact with some of Cuba's leading daily papers, but he also clashed with the island's socialist regime. His works are eagerly read not only in Cuba but also in other Spanish-speaking countries, and they have won their author a number of internationally-renowned awards.

Written by Padura in 1994, *Vientos de cuaresma* is part of the so-called Havana Quartet, a series of detective novels whose protagonist is teniente Mario Conde. They are set in 1998, the year in which the iron curtain collapsed and Cuba's fate appeared more uncertain than ever overnight.

Vientos de cuaresma takes us to the Cuban capital, Havana, on the day when it is plagued by a hot spring gale that drives the dust before it and smothers all life in the streets. On that day, teniente Mario Conde rushes to the assistance of a young, good-looking woman whose car has crashed, and with whom he falls in love head over heels. He simply must see Karina again, for that is the name of the woman. At that moment, he is told that one of the teachers at the La Víbora College has been murdered, and he has been put in charge of the case. In the course of his investigations, the teniente stumbles into a quagmire of crime and drug trafficking, corruption, nepotism, intimidation, and silence. Mario, who spends his leisure time with a handicapped friend, Carlos, experiences a few hours of erotic and thrilling excitement during his rare encounters with his coveted Karina. Having solved the case, he becomes the hero of the Havana police. Inwardly, however, he is all emptiness and despair: The morass of evil and crime which he has been forced to contemplate saps a great deal of his vital strength even before he receives the ultimate and final blow when he is abandoned by Karina, for whom the affair with the teniente has been no more than a pastime. Mario, the celebrated policeman, returns home a lonely and desperate man. From the window of his flat he looks at the moonlit silhouette of Havana, the

city where the hot spring gale which had stifled all life has finally died down.

The most obvious abuses pilloried by Padura stand out easily: Corruption and nepotism at the highest level, criminal activities such as prostitution, drug trafficking, and murder, and the decay of values among the young people are shown up as evils that prevail throughout the society of Cuba. Its consequences include a lack of perspective, despair, fear, and the nebulous expectation of an apocalyptic collapse.

However, there are other, less glaring ills, whose verbalisation calls for the use of more refined tools from the author's armoury. They include the political situation in the country, the structure of a system consolidated in decades which manifests itself in the surveillance mechanisms of a party machine that keeps even children locked in its grip.

Flashbacks are part of the rich stylistic repertory of the book. The protagonist's childhood and youth are described to the reader surrounded by an almost mystical aura, a time when Cuba was clean and decent, when it had a perspective, and when, unlike the present, people's daily lives were not marred by crime and corruption.

Vientos de cuaresma is a novel about fear and hopelessness, about emptiness, death, and the expectation of failure. At the same time, it is a novel about the intensity of life and lust, about carnality and sexuality. One of the facets of Padura's art as a writer shows up particularly well in this context – his partly-coarse erotic language which sometimes borders on the vulgar without taking anything off the experience of a sophisticated and captivating read.

The end of the tale is without hope. At the time of his most triumphant professional achievement which makes him a star among his colleagues in the metropolitan police overnight, 'El Conde' is confronted with the insight that his young and hopeful relationship with Karina has been nothing but a passing diversion, an adventure staged by the woman he loves.

The masterly way in which Padura handles a vast range of stylistic devices is another point that deserves mention. They include dramaturgically deft changes in the time of the narrative, which he uses to build up tension and atmosphere in his book. They further include the metaphor of the hot, dusty spring gale

that devours all life and becomes the element that sets the pace of the tale and identifies moments of drama and tension. They also include his descriptions of the Cuban capital itself. Virtually ubiquitous, the city is seen in all its highly diverse aspects. Poor and threatened by decay, burnt and soiled by the sun, the dust, and the wind, it still casts a spell on the reader by its magical erotic appeal. Hated as well as loved, it is death-dealing and life-giving at the same time.

Vientos de cuaresma is a novel of social criticism as well as high political ambition. It is eminently readable and profoundly rewarding. It is a book which deserves to find a following even beyond the borders of the Spanish-speaking world.

■ Das Jahr 1989

Fünfzehn Jahre nach dem Ende des Kalten Krieges und dem Zerfall der seinerzeit sowjetisch dominierten Welt ist auch Kuba nicht mehr das, was es bis zum Jahre 1989 war. Obwohl nach wie vor fest im Sozialismus verhaftet und unter der autoritären Herrschaft Fidel Castros stehend, ist die Karibikinsel in mancherlei Hinsicht in Bewegung geraten. Dem Untergang der sozialistischen Bruderstaaten früherer Zeiten und der dadurch hervorgerufenen tiefen politischen, wirtschaftlichen und geistigen Krise begegnete das Regime nach 1990 mit der Propagierung des *período especial en tiempos de paz*, einem politisch-gesellschaftlichen Programm, hinter dem sich weder eine Öffnung des Landes noch eine ideologische Umkehr verbarg, sondern vielmehr die Entschlossenheit des Regimes, unter widriger werdenden Umständen altes Gedankengut zu bewahren und tradierte Machtstrukturen im Umfeld von Regierung und Parteiapparat angesichts noch unbekannter Gefahren neu zu festigen.

Manches hat sich getan auf der Karibikinsel, die jahrzehntelang abgeschottet war und über deren Innenleben die westliche, freie Welt meist nur im Zusammenhang mit der Verfolgung politischer Dissidenten, der Inhaftierung missliebiger Journalisten und der Zunahme von Armut, Mangel und Resignation hörte. In der weltweiten Berichterstattung ist Kuba inzwischen ein beachtetes Land. Man publiziert Fotoreportagen und Buchportraits von Revolutionsführern wie Castro und Ché Guevara. Bundes-

kanzler Schröder besuchte die Insel 1997, der Papst reiste 1998 dorthin und auch Kofi Annan kam im Jahre 2000. Und der Tourismus hat Kuba entdeckt – auch bei Deutschen ist die Insel, die längst als Hintergrundkulisse für TV-Unterhaltungssendungen bekannt ist, überaus populär.

Und dennoch – der erst kürzlich gefasste Entschluss der Führung des Landes, den Sozialismus für alle Zeit als unveränderliche Basis der Gesellschaftsordnung in der Verfassung des Landes festzuschreiben, sowie der unverändert autoritäre, auf die brutale Unterdrückung jedweder Form von Opposition zielende Führungsstil des Castro-Regimes geben zu erkennen, dass auch wachsende Touristenströme und die zunehmende Besuchsbereitschaft ausländischer Staatsmänner an den politisch-ideologischen Fundamenten der seit 1959 in Revolution befindlichen Insel nichts haben ändern können.

■ Medien

■ Annette Massmann, *Kuba. Globalisierung, Medien, Macht. Eine Indikatorenanalyse zur Klassifikation von Mediensystemen im Zeitalter der Globalen Netzwerkesellschaft*. IKO – Verlag für Interkulturelle Kommunikation, Frankfurt a.M./London, 2003, 592 Seiten, EUR 34,90.

Kuba. Globalisierung, Medien, Macht. Eine Indikatorenanalyse zur Klassifikation von Mediensystemen im Zeitalter der Globalen Netzwerkesellschaft – so lautet der Titel einer im vergangenen Jahr im IKO-Verlag erschienenen, knapp 600 Seiten starken Studie, die sich der wissenschaftlichen Untersuchung der Situation der Medien auf Kuba widmet sowie den Folgen, die die Globalisierung auf sie und ihr Wirken hat. Die Verfasserin Annette Massmann, durch die vorliegende Arbeit promovierte Kommunikationswissenschaftlerin und Mitarbeiterin am Institut für Medienwissenschaft der Ruhr-Universität Bochum, kennt Kuba, die Situation der Medien auf der Insel sowie die Arbeit der dortigen Journalisten aus eigener Erfahrung recht gut. Lange hat sie selbst in spanischsprachigen Ländern Amerikas gelebt und im journalistischen Bereich gearbeitet. Mit ihrer jetzigen Publikation leistet sie einen beachtenswerten Beitrag zur medienwissenschaftlichen Fachdiskussion zu Kuba, so wie er seit langem überfällig ist. Die akademische Fachwelt, aber auch der an Kuba und den kubanischen Medien interessierte Laie werden ihn mit Interesse aufnehmen.

Ihrer Arbeit stellt die Autorin eine Reihe einleitender Gedanken voran. So geht sie davon aus, dass sich die durch das Jahr 1989 ausgelöste Krise und der auf

deren Beginn folgende Prozess des *período especial* wirtschaftlich und politisch-ideologisch auf das kubanische Mediensystem ausgewirkt und zu einer Neuorientierung medialer Strukturen und Inhalte, die sich in den Weltmarkt haben einbringen müssen, geführt haben.

Somit hat das sich selbst als sozialistisch definierende Regierungssystem in Kuba angesichts der Wirtschaftskrise der neunziger Jahre Transformationsprozesse in die Wege geleitet, die mit dem offiziellen Gesellschaftskonzept nicht kompatibel sind.

Gegenstand der Massmannschen Arbeit ist die Analyse eben dieser Transformationsprozesse und der sich daraus ergebenden Auswirkungen auf das Mediensystem, aber auch das Aufzeigen möglicher systemimmanenter Widersprüche.

Im Verlauf ihrer Studie greift die Autorin u.a. auf kommunikationswissenschaftliche Ansätze zur Mediensystemklassifizierung zurück, stellt diese im Einzelnen dar und erörtert die Frage ihrer Verwertbarkeit bei der Untersuchung des kubanischen Mediensystems. Hierauf aufbauend erfolgt die Definition der Indikatoren für die angemessene Analyse des Untersuchungsgegenstands.

Massmann verschweigt nicht, dass die Auseinandersetzung mit Mediensystemklassifikationen eine grundlegende Problematik zu erkennen gibt: Während die traditionelle Kommunikationswissenschaft Mediensysteme vom Gedanken des Nationalstaats her fasst und klassifiziert, werden Mediensysteme, die auf der Implementierung neuer Informations- und Kommunikationstechnologien basieren, stets in einem globalen Bezugsrahmen gesehen.

Im Falle Kuba gilt es dabei eine Besonderheit zu berücksichtigen. In Anlehnung an die Vereinten Nationen, die Kuba in ihrem *Human Development Report 2000* als Entwicklungsland definieren, wird auch das Mediensystem des Landes in die Kategorie der Mediensysteme von Entwicklungsländern eingeordnet. Angesichts der Auflösung nationalstaatlicher Bezugsrahmen, des Wegfalls integrativer Gesellschaftsmodelle und der technologischen Transformation der Medien ist diese Klassifizierung indes kaum hilfreich. Somit wird sich ihrer in der vorliegenden Arbeit auch nicht bedient, statt dessen jedoch nach der Funktion des Entwicklungsbegriffs im Zusammenhang der

Selbstdarstellung des kubanischen Mediensystems gefragt.

Ein Blick auf das Inhaltsverzeichnis gibt zu erkennen, wie die Autorin das so umrissene Projekt in Angriff nimmt und realisiert. Der in zehn Kapitel gegliederte Stoff ist wiederum vier übergreifenden Teilen zugeordnet. Ein ausführliches Literaturverzeichnis sowie eine Auflistung der in den Text aufgenommenen Tabellen, Schaubilder und ähnlichen Darstellungsmittel schließen sich an.

Was nun ist Inhalt der Massmannschen Arbeit?

Den ersten, „Theoretischer Rahmen“ genannten Teil eröffnet die Verfasserin mit einem einleitenden Kapitel zum Thema „Internationale, interkulturelle, transkulturelle Kommunikation und Mediensysteme im internationalen Vergleich“, in dem die theoretisch-geschichtliche Entwicklung national konfigurierter Mediensystemklassifikationen nachgezeichnet und Probleme aufgezeigt werden, die sich für die Kommunikationswissenschaft im Zusammenhang mit internationaler, interkultureller und transkultureller Kommunikation ergeben. Beim vorliegenden Untersuchungsgegenstand, dem kubanischen Mediensystem, erweisen sich bereits die begrifflichen Zuordnungen als problematisch. So ist der Terminus „internationale Kommunikation“ nicht aufrechtzuerhalten, da er von national konfigurierten Mediensystemen ausgeht. Angeregt wird seine Ersetzung durch den Begriff der „globalen, d.h. netzwerkgestützten Kommunikation“.

Massmann erkennt, dass ordnungspolitische Vorstellungen sowohl die begrifflichen Ausformungen als auch den Blickwinkel der Analyse von Mediensystemen bis in die neunziger Jahre hinein determiniert haben, wobei vor allem die Unterscheidung zwischen „liberal“ und „kommunistisch“ auffällt. Mitte der neunziger Jahre habe es dann einen Perspektivenwechsel hin zu der Fragestellung gegeben, inwieweit von einem globalen Informationsnetz auszugehen sei, sowie hin zu einer breiten Thematisierung der „Neuen Medien“ und der neuen Informations- und Kommunikationstechnologien.

Im zweiten Kapitel hält die Autorin einen ersten Exkurs bereit – „Internationale Kommunikation in internationalen Foren – die Debatte um die Neuord-

nung des internationalen Kommunikationsflusses in der UNESCO“. Das internationale Forum, so Massmann, das sich mit der Rolle von Kommunikation in der Gesellschaft beschäftigt habe, sei die UNESCO, wobei die Debatten über internationale Kommunikation im Kontext der aufkommenden Auseinandersetzung um die Neuordnung des internationalen Kommunikationsflusses zu sehen seien. Die Verfasserin stellt diese Auseinandersetzung dar und weist darauf hin, dass es sich um den ersten international erfolgten Versuch handelt, eine Beschreibung verschiedener Mediensysteme jenseits einseitiger Systembezogenheit vorzunehmen. Entscheidend ist die Erkenntnis, dass die internationale Blockbildung auf dem Gebiet der Kommunikation nun nicht mehr zwischen Ost und West, sondern zwischen Industriestaaten und Entwicklungsländern verläuft. Somit wurde die Sondersituation der Entwicklungsländer hinsichtlich ihrer nationalen Kommunikationssysteme erstmals auf internationaler Ebene diskutiert. Vor diesem Hintergrund ist die Autorin bemüht, die Frage nach einer Mediensystemklassifikation in Entwicklungsländern zu beantworten.

Ein weiterer Exkurs, „Kommunikationswissenschaftliche Ansätze in Lateinamerika: Von „Kommunikation und Entwicklung“ zur „cultura mediática“, schließt sich im dritten Kapitel an. Er widmet sich der Darstellung der Entwicklung der relevantesten kommunikationswissenschaftlichen Ansätze in Lateinamerika. Analysiert wird, inwieweit Lateinamerika in der kommunikationswissenschaftlichen Forschung den Topos „Kommunikation und Entwicklung“ im Sinne eines zentralen Bezugsrahmens kennt und inwieweit Konzepte wie „Weltinformationsgesellschaft“ bzw. „globale Netzwerkgesellschaft“ Eingang in die lateinamerikanische Fachdiskussion gefunden haben. Massmann stellt fest, dass immer da, wo der Bezugsrahmen ein „internationaler“ oder ein „globaler“ ist, die besondere Situation der Entwicklungsländer als solche in der „Zukunftsvision des allheilsamen, entfesselten Marktes“, so die Autorin, verschwindet. Dies führt zu der Frage, ob der Topos „Entwicklung“ in der Untersuchung lateinamerikanischer Mediensysteme überhaupt noch relevant ist bzw. welche anderen Begriffe ihn ggf. substituieren können.

Der sich anschließende dritte Exkurs „Mediensysteme in Lateinamerika. Empirische Studien“ gibt einen kritischen Überblick über die im deutschsprachigen Raum entstandenen empirischen Studien zu Mediensystemen in Lateinamerika. Die Forschungslage zu diesem Thema sei, so Massmann, defizitär. Zwar gebe es Darstellungen der nationalen Mediensysteme einzelner Länder sowie eine Reihe in den achtziger Jahren verfasster Darstellungen über lateinamerikanische Mediensysteme insgesamt. Jedoch könne von einer flächendeckenden, Lateinamerika-weiten Darstellung der Situation nicht die Rede sein. Zu manchen Ländern liegen überhaupt keine verwertbaren Beschreibungen vor, wobei Kuba das vielleicht „größte Desiderat“ darstellt.

Im fünften Kapitel zieht die Autorin eine erste Bilanz – „Anwendbarkeit und Grenzen herkömmlicher Modelle zur Klassifikation von Mediensystemen“ – und erkennt: Ordnungspolitische Vorstellungen prägen die kommunikationswissenschaftliche Klassifizierung von Mediensystemen. Bis in die achtziger Jahre hinein ist eine Modellbildung von Mediensystemen entlang einer normativen, binären Kodierung zu beobachten. So wird einerseits von einem Mediensystemmodell gesprochen, das als frei, offen, dynamisch und komplex charakterisiert wird und dessen Strukturen ein hohes Maß an Kontrolle „nach oben“, d.h. gegenüber den Regierenden, innewohnt. Andererseits steht das als unfrei, geschlossen und statisch charakterisierte Modell von Mediensystemen im Raum, das häufig mit den Attributen „östlich“, „marxistisch-leninistisch“ oder „kommunistisch“ bzw. der Kennzeichnung „Entwicklungs-“ belegt wird.

Ansätze, deren Ziel die Auflösung normativer Zuschreibungen ist, können zwar funktionale Gemeinsamkeiten von als antagonistisch geltenden Mediensystemen herausarbeiten, hinterfragen aber tendenziell keineswegs ihre Bindung an binäre Codierungen. Eine Zäsur stellt hier der Bericht der McBride-Kommission der UNESCO dar. Das in diesem entworfene idealtypische Mediensystemmodell variiert die an den Staat gestellten Anforderungen hinsichtlich des infrastrukturellen Aufbaus und der damit einhergehenden Kommunikationsanstrengungen.

Bis in die neunziger Jahre hinein ist ein Begriff der „Nation“ Ausgangspunkt jeder Modellbildung

von Mediensystemen, der zwar unspezifisch bleibt, jedoch im Kontext geographischer Grenzen anzusiedeln ist. Entsprechend wird Staat hierbei als „zentrale Regulationsinstanz“ begriffen. Erst im Anschluss hieran wird in der kommunikationswissenschaftlichen Debatte bei der Suche nach Theorien zur Modellbildung von Mediensystemen das Bemühen um neue Referenz- und Ordnungssysteme deutlich.

„Untersuchungsaufbau: Mediensystemanalyse unter Berücksichtigung neuer Indikatoren“ ist der Titel des Folgekapitels, in dem es um die Ausarbeitung neuer Indikatoren für eine Mediensystemanalyse sowie die Darstellung des Untersuchungsaufbaus für die sich anschließende Analyse des kubanischen Mediensystems geht.

Die sich hierbei zeigende Problematik besteht vor allem im Fehlen einer systematischen Erfassung kubanischer Medienstrukturen und -inhalte. Die einzigen vorliegenden Beschreibungen sind die Kurzberichte des CIA, in denen Kuba zwar eine prominente Stellung einnimmt, sein Mediensystem indes unter der Kategorie „Diktatur“, „autoritäres, geschlossenes System“ erfasst wird, sowie die Berichte des Internationalen Presseinstituts IPI, die sich auf die Lage unabhängiger Journalisten sowie regierungsunabhängiger Nachrichtenagenturen konzentrieren. Beide Berichtsformen sind einem Schema verhaftet, das der binären Codierung von „frei – unfrei“ folgt, aus politischen Gründen verkürzend operiert und daher für die vorliegenden Belange unzureichend ist. Eine differenzierte Annäherung an den Untersuchungsgegenstand ist jedoch nur in Überwindung der binären Codierung möglich.

Vielschichtigkeiten des medialen Raums müssen ebenso zentral ins Blickfeld gerückt werden wie internationale und nationale politische bzw. wirtschaftliche Rahmenbedingungen, soziokulturelle Besonderheiten oder auch signifikante externe und interne Widersprüche sowie Fragen der Macht bzw. der Dynamik von Transformationsprozessen. Somit folgt die Arbeit auch der These, dass sich Strukturen, Inhalte und Funktionen der Medien auf Kuba als bei weitem komplexer und dynamischer erweisen, als es die der binären Codierung verhafteten Zuschreibungen erkennen lassen.

Massmann flankiert ihre Untersuchungen durch fünf Hypothesen: 1. Im medialen Bereich ergibt sich aufgrund der Wirtschaftskrise eine wachsende Implementierung kapitalistischer Prinzipien. 2. Die Implementierung dieser Prinzipien wird auch im Medienbereich von einer Orientierung auf internationale Märkte begleitet. 3. Die Wirtschaftsglobalisierung im medialen Raum zieht die Transformation von Makrostrukturen nach sich. 4. Sie führt darüber hinaus zu einer Transformation von Mikrostrukturen im Sinne der Veränderung interner Medienstrukturen. 5. Der Prozess der Wirtschaftsglobalisierung löst analoge Prozesse im Bereich der Politik aus.

Raum, Globalisierung, Prozesse von Inklusion und Exklusion, Dynamik, Öffentlichkeiten und Entwicklung – dies sind vor dem entworfenen Hintergrund die Begriffe, denen zu widmen sich die vorliegende Arbeit in besonderer Weise vornimmt.

Die Darlegung des historischen Hintergrunds zu den Untersuchungen der Arbeit bildet ihren zweiten Teil. Sie ist übertitelt mit „Historischer Rahmen“ und umfasst das siebte – „Historischer Überblick (1953 bis 2002)“ – sowie das achte Kapitel – „Mediengeschichte im kubanischen Raum“.

Eingeteilt in die drei Zeiträume des vorrevolutionären Kuba, der Epoche des Triumphs der Revolution und des *período especial* der neunziger Jahre, versucht Kap. 7 zunächst einen Überblick über die politische und wirtschaftliche Geschichte Kubas zu geben und hierbei vor allem die politischen, wirtschaftlichen und rechtlichen Räume der neunziger Jahre zu beachten. Beabsichtigt ist hierbei, den Hintergrund zu schaffen für die genauere Untersuchung des medialen Raums. Ausgangspunkt ist die Erkenntnis, dass das politische, wirtschaftliche und soziale System auf der Insel ein sehr spezifisches ist, das Massmann als „tropensozialistisch“ bzw. „castristisch“ bezeichnet und dessen Ausdrucksformen und Gegebenheiten sie im Folgenden darzustellen ankündigt.

Im Kapitel „Mediengeschichte im kubanischen Raum“ stehen Leitlinien und Inhalte der Geschichtsschreibung zum medialen Raum Kuba im Blickfeld. Geschildert wird der Aufbau dieses Raums, seine historischen Veränderungen sowie Strukturen und Prozesse von Inklusion und Exklusion. Massmann

spricht von einer „Perspektivierung aus dem Inneren heraus“, wobei sie in Kuba selbst tätige Autorinnen und Autoren heranzieht.

In den dreißiger und fünfziger Jahren erschienen, so erfährt der Leser, erstmals einige Sammelbände zur kubanischen Mediengeschichte, in den sechziger und siebziger Jahren zudem einige Abhandlungen zur Pressegeschichte bestimmter Städte und Provinzen. Hierbei überwogen zum einen die Darstellungen von Journalisten wie José Martí und Antonio Mella, deren politisch-journalistisches Wirken als vorbildhaft orientierend dargestellt wird, zum anderen Beiträge über die Untergrundpresse zur Zeit Batistas. Die beiden einzigen jüngeren Werke zur Geschichte der Kommunikationsmedien datieren aus den Jahren 1988 und 1999. Sie begreifen sich als zusammenfassende historische Darstellungen, die eine über viele Jahrzehnte bestehende Lücke zu füllen beabsichtigen.

Allen Abhandlungen ist indes gemeinsam, dass sie in ihrem historischen Abriss einer zentralen Leitlinie folgen – der Darstellung des Kampfes um die Unabhängigkeit Kubas in der Geschichte bzw., und dies in besonderer Form, nach den Geschehnissen des Jahres 1959.

Ziel der Autorin ist es, die Situation der Medien in den neunziger Jahren zu fokussieren, weshalb sie an dieser Stelle auch jene Veröffentlichungen behandelt, die die Darstellung des Aufbaus des Pressesystems der Revolution besonders in den Vordergrund rücken. Hierbei wird zwischen der Darstellung des Mediensystems vor 1959, derjenigen nach 1959 sowie derjenigen nach 1990 unterschieden, wobei im dritten und letzten Teil der Schwerpunkt vor allem auf den Transformationsprozessen liegt, die das kubanische Mediensystem seit diesem Jahr durchlaufen hat.

Kap. 9, in dem es um die „Bestandsaufnahme Medien“ geht, ist das einzige, aber äußerst differenzierte Kapitel, das dem dritten, mit „Empirischer Teil/Bestandsaufnahme“ überschriebenen Teil der Arbeit zugeordnet ist. Sein Inhalt ist die empirische Erfassung und Darstellung der kubanischen Medien im Print-, Hörfunk- und Fernsbereich, der Videotheken und Nachrichtenagenturen sowie der neuen Informati- und Kommunikationstechnologien.

Für die Konstitution des medialen Raums sind hierbei vor allem technische Reichweiten von Bedeu-

tung. Einzelne und sukzessive besprochen werden, in Anlehnung an den erweiterten Raumansatz, alle innerhalb und außerhalb Kubas verorteten Medien und Medienorganisationen, deren Adressat die auf Kuba lebende Bevölkerung, sei es in ihrer Gesamtheit oder in Teilen, ist und die von kubanischer Seite in legal und illegal operierende Medien und Medienorganisationen eingeteilt werden. Geleitet wird die Analyse von zwei Fragestellungen: Welcher Wandel ist im medialen Raum Kubas in den neunziger Jahren hinsichtlich der Einführung neuer sowie der Einstellung tradierter Medien zu beobachten? Wie zeigt sich die mediale Landschaft in ihren unterschiedlichen Segmenten?

In vierten Teil „Ergebnisse“ zieht Massmann ihr Fazit. In übersichtlicher und klar strukturierter Form wird dem Leser im abschließenden zehnten Kapitel „Zweite Bilanz: Globalisierung, Medien, Macht – Ergebnisse der Analyse der Transformationsprozesse des medialen Raums“ eine Bilanz der Arbeit und eine Zusammenfassung der in dieser gewonnenen Erkenntnisse geboten. Hierbei trennt die Autorin die Bilanzierung der von ihr vorgenommenen Medien-systemanalyse von derjenigen des theoretischen Rahmens sowie der Anwendbarkeit der bearbeiteten Indikatoren.

Im Rahmen der Bilanzierung der Mediensystemanalyse kommt Massmann auf ihren historischen Rekurs zum wirtschaftlichen Raum zu sprechen und stellt fest, dass sich im Zuge des *período especial* Struktur- und Organisationsveränderungen durchsetzen, die den nationalen Bezugsrahmen auflösen, und dass die Integration in den Weltmarkt zur Herausbildung autonomer globalisierter Unternehmen führt. Mit Blick auf die Transformationen im politischen Raum kommt sie dagegen zu dem Erkenntnis, dass dieser, anders als der wirtschaftliche Raum, keinerlei Veränderungen erfährt, sondern durch eine Konservierung der Macht der Einheitspartei gekennzeichnet ist, deren zentrale Organe durch die realisierten Reformen von Verfassung und Wahlgesetzgebung sogar eine Stärkung erfahren.

Massmann kehrt zu jenen fünf Hypothesen zurück, die sie im sechsten Kapitel vorstellt, und erkennt: Die erste Hypothese hat sich nur teilweise bestätigt, während die Richtigkeit der zweiten in Bezug

auf spezifische Segmente der Medienlandschaft als gegeben angesehen werden kann. Die Orientierung auf internationale Märkte ist deutlich im Printbereich und beim Internet zu erkennen. Der Hörfunk dagegen ist als innerkubanisches Medium zu sehen und auch im Fernsbereich lässt sich eine internationale Ausrichtung nicht erkennen. Film- und Videobereich, letzterer sowohl in seiner legalen als auch in seiner illegalen Version, sind dagegen globalisiert. Die dritte Hypothese erfährt insofern ihre Bestätigung, als im Zuge der Krise mit den neuen Informations- und Kommunikationstechnologien ein neues Segment in den medialen Raum Kubas eingedrungen ist. Die vierte Hypothese kann durch die Untersuchung nicht bestätigt werden. Eine Veränderung interner Medienstrukturen ist nicht zu erkennen. Im Gegenteil – nachdem die internen Strukturen in den achtziger Jahren kritisiert wurden und deren Veränderung postuliert wurde, führte der *período especial* zur Paralyse eben dieser Kritik. Schließlich bestätigte sich auch die fünfte Hypothese nicht. Im Zuge des *período especial* ziehen die strukturellen Transformationen im politischen Raum eine Tradierung der Machtverhältnisse nach sich. Im medialen Raum hat es die Regierungskampagne der *batalla de ideas* zudem vermocht, die tradierten Politiken in ein neues Gewand zu kleiden und somit zu festigen. Hierbei ist zu beachten, dass der zentrale Konflikt zwischen Kuba und den USA auch den medialen kubanischen Raum erfasst und jede Möglichkeit zur Formulierung alternativer Gesellschaftskonzepte unterbindet. Jede Kommunikation im medialen Raum ist von diesem Konflikt geprägt, was ihr die Chance zur Entwicklung echter Alternativen nimmt.

Ausführlich stellt Massmann schließlich auch die Erkenntnisse vor, die sie aus der Indikatorenanalyse im theoretischen Teil ihrer Arbeit gewinnt. Sie stellt fest, dass der mediale Raum Kuba auf der Adressaten-, der Distributions- und der Konsumtionsebene ein globalisierter Raum, hinsichtlich der politisch determinierenden Faktoren jedoch ein geschlossener Raum ist. Hierbei stehen die Elemente der Veränderung des medialen Raums vor dem Hintergrund des *período especial* im Widerspruch zu den diskursiven Setzungen eines Gesellschaftsmodells, das von der Integration aller gesellschaftlichen Faktoren lebt.

Eine Auflösung des Staates durch Dezentralisierung und die Abgabe von Entscheidungsbefugnissen auf eine supranationale Ebene ist, so Massmann abschließend, nicht zu erkennen. Die Modifizierungen im politischen Raum stehen vielmehr nach wie vor im Dienste einer Konservierung der bestehenden Macht.

Massmann, die mit ihrer Studie zum kubanischen Mediensystem im Zeitalter der Globalisierung in Bochum promovierte, füllt eine Lücke, deren Schließung im Bereich der Medienwissenschaft seit langem ein Desiderat darstellt. Ihre ungemein ausführliche Arbeit kam unter denkbar widrigen Umständen zustande, blieb ihr doch eine offizielle Forschungserlaubnis, um die sie sich bei den kubanischen Behörden lange bemüht hatte, bis zum Schluss verwehrt. Um so höher ist das Bemühen der Wissenschaftlerin einzuschätzen, den gegebenen Widerständen zum Trotz jene Recherchen durchzuführen, die zur Abfassung einer derart gründlichen, auf einem breiten Fundament von Daten und Informationen beruhenden Arbeit unabdingbar sind.

Mit ihre Studie hat Massmann Grundlegendes deutlich gemacht. Eine Mediensystemklassifikation, die in konventioneller Form eine politische oder ideologische Einteilung in freie bzw. unfreie Systeme vornimmt, ist im Falle Kubas zum Scheitern verurteilt. Ihre Parameter, etwa die Orientierung am Begriff der Nation, bedürfen der Überarbeitung, wenn nicht gar der Substitution. Neue Informations- und Kommunikationstechnologien prägen die Mediensysteme weltweit und machen auch vor Kuba nicht Halt. Sie haben einen tiefgreifenden Wandel der wirtschaftlichen, rechtlichen, politischen, gesellschaftlichen und kulturellen Strukturen bewirkt, dessen Folge wiederum eine Globalisierung der medialen Räume ist. Die Erkenntnis, dass derlei Prozesse nicht zwingend auch eine Liberalisierung dieser Räume bedeuten, gehört wohl zu den Kernergebnissen der Massmannschen Arbeit.

Kuba. Globalisierung, Medien, Macht. ist sicherlich keine Arbeit, die, mit Blick auf eine mögliche Bewertung der Gründe für die derzeitige Beschaffenheit des medialen Raums in Kuba, einer – ohnehin überholten – westlichen Argumentationstradition, wie sie in der Zeit des Kalten Krieges ihre Ausprägung fand,

verhaftet ist. Die wissenschaftliche Strenge und Sauberkeit in Entwurf und Ausführung des Projekts sprechen hier eine deutliche Sprache. Dennoch schreckt die Studie keineswegs vor klaren Worten zurück, wenn es um die Herausarbeitung von Kausalzusammenhängen im Kontext von zunehmender Globalisierung einerseits und ausbleibender Liberalisierung der kubanischen Medienlandschaft andererseits, von ökonomischer Öffnung zum einen und politischer Konservierung der tradierten Machtverhältnisse zum anderen geht. Der Führung in Havanna sowie dem nach wie vor stabilen Apparat der Einheitspartei kommt hier eine Rolle zu, die hinlänglich bekannt ist. Doch auch die Politik der USA entgeht der Bewertung nicht: Vierzig Jahre Handelsboykott gegenüber der Insel haben dazu geführt, dass eben jene Mittel nicht haben ins Land fließen können, derer es u.a. auch zur Herausbildung und Stärkung politisch anders denkender Kräfte und somit auch zu einer Änderung des Systems von innen heraus bedurft hätte. Der Handelsboykott Washingtons, so die Erkenntnis Massmanns, stabilisiert das politische System in Kuba.

Zu den wertvollen Hilfestellungen für den – zumal nicht sehr kubakundigen – Leser zählt der ausführliche historische Abriss, der mit seiner Einteilung in die drei Epochen „Kuba vor der Revolution“, „Triumph der Revolution“ sowie „Die 90er Jahre – *período especial*“ einen äußerst hilfreichen chronologischen Rahmen bietet, anhand dessen die bisweilen recht abstrakt erscheinenden Untersuchungsinhalte der Arbeit mit ihren geschichtlichen Bezügen insgesamt, aber auch der sich unmittelbar anschließende mediengeschichtliche Rückblick selbst eingeordnet werden können.

Von großem Nutzen sind auch die Tabellen, Diagramme und Schaubilder, die die Autorin – wohl mangels verfügbaren öffentlichen Materials – größtenteils in Eigenarbeit zusammengestellt hat und die die von ihr vorgestellten Angaben und Informationen zum Medienbereich in einer Form veranschaulichen, die der Leser ihr sicher dankt. Mit Blick auf die von Massmann eingearbeiteten topographischen Karten bleibt jedoch zu bemerken, dass fehlende Qualität, ein unglückliches Format und schlechte Lesbarkeit deren Nutzen bisweilen einschränken.

Als der Komplexität des Untersuchungsgegenstands insgesamt angemessen darf die Sprache der Arbeit bezeichnet werden. Jedoch tendiert sie passagenweise in Richtung einer sich selbst betrachtenden Wissenschaftsrhetorik. Dies erschwert die Lektüre und ermüdet zumal den weniger fachkundigen Laien. Wo – nicht im terminologischen, sondern im syntaktisch-stilistischen Bereich – sinnvoll, hätte sich die Ersetzung fachsprachlicher Konstrukte durch normalsprachliche Ausdrucksformen angeboten. Dies hätte vor allem der an der Materie interessierte Nichtfachmann zu schätzen gewusst.

Irritierend wirken gelegentlich auftretende tautologische Formulierungen. Konstruktionen wie „soziales Gesellschaftssystem“ (S. 253) lassen nach der Gründlichkeit einer stilistischen Endüberarbeitung fragen.

Das Fehlen von Wörtern oder Satzteilen, das das Verständnis komplexer Satzstrukturen erschwert, muss den Leser verärgern.

Die Frage nach der alten oder neuen deutschen Orthographie stellt man sich öfter. Zwar erkennt Massmann in ihrer dem Text vorangestellten Danksagung den Elan zweier Mitarbeiter an, „im Streit mit alter oder neuer Rechtschreibung die Oberhand zu gewinnen“. Daran, dass in diesem Streit die siegende Seite jedoch nicht beim Namen genannt wird, wird sich der Leser spätestens dann erinnern, wenn er feststellt, dass im Text in der Tat eine endgültige Entscheidung ausbleibt: Zahlreiche Vertreter beider Formen, d.h. der alten, aber auch der neuen Rechtschreibung mit der von dieser zugestandenene Formenvielfalt, finden sich im Text.

Korrekturbedarf besteht bei der Schreibweise diverser Namen spanischsprachiger kubanischer Publikationen in den von Massmann erstellten Tabellen. Eine sorgfältige Endrevison hätte hier Fehler ausmerzen können, die angesichts der anspruchsvollen Gesamtkonzeption des graphischen Materials einen unnötigen Schatten werfen.

Zu kritisieren ist schließlich die Zeichensetzung der Verfasserin. Trotz aller Freiheiten, die dem in deutscher Sprache Schreibenden durch neue Regeln gegeben sein mögen: Interpunktion darf ihr Ziel, die logische Strukturierung syntaktisch komplexer Satzgebilde, nicht aus den Augen verlieren. Fehlerhaft ge-

setzte bzw. nicht gesetzte Kommata, deren Handhabe – etwa im Kontext satzeinleitender Adverbialkonstruktionen – stark an die sowohl im iberischen als auch im iberoamerikanischen Spanisch vorherrschenden Satzgliederungskonventionen erinnert, erschweren sehr häufig den Lesefluss. Sie lassen den Leser nach der Zuordnung bestimmter Satzteile innerhalb des Satzes und nach dem Sinn des Gesamtsatzes fragen.

Die genannten Schwächen, dies sei betont, betreffen allenfalls die Präsentationsform der Arbeit, nicht jedoch Entwurf, Ausführung und Ergebnisse. Der Wert der Studie steht außer Frage. *Kuba. Globalisierung, Medien, Macht.* stellt, auch angesichts der besonderen Schwierigkeiten, die ein Forschungsvorhaben zum Thema Kuba für den Wissenschaftler bereit hält, einen äußerst verdienstvollen, uneingeschränkt überzeugenden Beitrag zur gegenwärtigen Diskussion im Bereich der Medienwissenschaft dar, einem Wissenschaftsbereich, der sich durch das Aufkommen der neuen Informations- und Kommunikationstechnologien besonderen Herausforderungen zu stellen hat und der mit einem Beitrag wie demjenigen Massmanns zweifellos eine Bereicherung erfährt.

■ Ein Porträt Havannas

Leonardo Padura ist in Kuba, aber auch in anderen spanischsprachigen Ländern der Region kein Unbekannter mehr. 1955 in Havanna geboren, hat er nach seinen Lateinamerikanistikstudien eine respektable Journalistenlaufbahn absolviert, die ihn mit führenden kubanischen Zeitungen in Kontakt, aber auch mit dem sozialistischen Regime Fidel Castros in Konflikt brachte. Seine Zwangsversetzung zur systemhörigen Zeitung *Juventud Rebelde* sollte ihn beruflich zur Besinnung bringen, konnte aber nicht verhindern, dass er seiner eigenen journalistischen Linie treu blieb und sich auch weiterhin mit Vorliebe unkonventionellen und gesellschaftspolitisch sensiblen Themen widmete.

Paduras Engagement blieb nicht ohne Echo. Seine Werke – Reportagen, Romane und literarische Studien – zählen zu den besonders gelesenen nicht nur in Kuba, sondern auch in anderen Ländern spanischer Sprache, und haben dem Autor eine Reihe international anerkannter Preise, so etwa den Premio Interna-

■ Leonardo Padura, *Vientos de cuaresma*, Tusquets Editores, Barcelona 2001 (dt. Wandel der Gefühle, übersetzt von Hans-Joachim Hartstein, Unionsverlag, Zürich 2004).

cional de Novela Negra oder den spanischen Premio Hammett, eingebracht.

Vientos de cuaresma – so lautet der Originaltitel eines bereits 1994 verfassten Romans aus der Feder des Autors, dessen gelungene Übertragung ins Deutsche durch den erfahrenen Übersetzer und Kenner der lateinamerikanischen Gegenwartsliteratur Hans-Joachim Hartstein zwar erst in diesem Jahr erschien, der jedoch den Namen Padura auch bei uns erneut einer größeren Leserschaft in Erinnerung brachte.

Vientos de cuaresma ist Teil des so genannten Havana-Quartetts, einer Gruppe von vier äußerst spannend geschriebenen Kriminalromanen, deren Protagonist der sensible und tief sinnige Teniente Mario Conde ist und als deren zeitlicher Handlungsrahmen das Jahr 1989 erscheint – jenes für das Schicksal der sozialistischen Staaten so entscheidenden Jahres, in dem sich der Zusammenbruch der Sowjetunion vollzog und der Eiserne Vorhang fiel, in dem die ideologischen Grundfesten auch des Castro-Regimes erschüttert wurden und in dem die politische und wirtschaftliche Zukunft der Zuckerinsel über Nacht so unsicher wie nie zuvor erschien.

Wovon nun handelt *Vientos de cuaresma* bzw. *Wandel der Gefühle*, wie der Titel der von Hartstein gewählten deutschen Übersetzung lautet?

Die kubanische Hauptstadt Havanna erlebt einen ihrer typischen Frühlingsstürme, heiß, Staub treibend und alles Leben in den Straßen erstickend, als der Teniente Mario Conde einer jungen Frau zu Hilfe eilt, deren Wagen verunglückt ist und am Straßenrand liegt und deren Attraktivität ihn unwiderruflich in ihren Bann schlägt. Karina, so der Name der Schönen, muss er unbedingt wiedersehen, ja gar erobern. Doch bevor er darüber nachsinnen kann, welcher Schritte es zur Erfüllung seines Herzenswunsches bedarf, holt ihn die Wirklichkeit ein. Im Viertel Santos Suárez ist ein Mord begangen worden, mit dessen Aufklärung er, der für den Bezirk zuständige Polizeileutnant, nun beauftragt wird.

Lisette Núñez Delgado, eine junge und scheinbar engagierte Lehrerin an dem renommierten Gymnasium von La Víbora, ist während einer Party, bei der offenbar auch Marihuana geraucht worden ist und an der Schüler des Gymnasiums teilgenommen haben, grausam ermordet worden.

Mario, der den Fall eher widerstrebend übernimmt, beginnt mit den Ermittlungen. Erkundigungen unter den Bewohnern des Viertels, von denen einige meist wider Willen und um bescheidener Vorteile willen als seine Spitzel fungieren, führen ihn und seinen Assistenten Manolo zu Pupy und dem Russen Lando, zwei Drogendealern, die die Getötete zwar kannten, sich letztlich jedoch als nicht in den Mord verwickelt erweisen. Auch seine Gespräche mit dem Hausmeister der Schule, dem Direktor und einigen Schülern der Klasse, in der Lissette unterrichtet hatte, bringen den Teniente zunächst kaum weiter. Stattdessen halten sie für ihn ein Wechselbad der Gefühle bereit. So wird er, der nunmehr 35-jährige, der selbst einst diese Schule besucht hat, mit seiner Kindheit und Jugend konfrontiert; einer Zeit, der gegenüber sich auf den ersten Blick nichts verändert zu haben scheint, in der jedoch, bei näherem Hinsehen und -hören, andere Werte herrschten als es nun der Fall zu sein scheint. El Conde, wie Mario meist nur genannt wird, trifft auf eine Mauer des Schweigens, des Misstrauens und, dies vor allem, der Angst – der Angst der Jugendlichen, mit ihm, dem Polizisten, zu kollaborieren, der Angst der Schüler voreinander, der Angst des Hausmeisters vor Konsequenzen und der Angst des Direktors vor Sanktionen seitens höherer Kreise.

Die Erkenntnisse, zu denen der Teniente gelangt, erschrecken ihn, mehr noch, sie stimmen ihn zutiefst traurig und lassen ihn nach der Zukunft und dem Sinn des Lebens überhaupt fragen. Da ist nicht nur der Kreis von Schülern, die Informationen über ein Verbrechen haben und diese für sich behalten, da ist nicht nur der Schulleiter, unter dessen Amtsführung sich Missstände breitgemacht haben, die aufzudecken oder gar zu beheben eine Gefahr für seinen Ruf, seine Position und seine gesellschaftliche Schicht insgesamt bedeuteten, und da ist nicht nur der Nachbar der Toten, der am Abend des Mordes den Partylärm in der Wohnung über sich gehört hat, der sich aber hütet, zur Aufklärung des Verbrechens beizutragen, da dies ihm nur Scherereien einbringen könnte. Da ist vielmehr ein vielschichtiges Netz von Verbrechen und Drogensumpf, von Korruption und Vetternwirtschaft, von Klientelismus und Abhängigkeit, von Angst und Repressionen aller Art – ein Netz, das die gesamte kubanische Gesellschaft wie ein Geschwür

durchzieht, das das Zusammensein der Menschen vergiftet und das die Ursache einer alles überlagernden, stets und überall spürbaren Depression ist.

Zwischen den Recherchen an seinem Fall widmet sich Mario seinem Privatleben. Sporadisch besucht er Bekannte und Kollegen, fährt zum Sinnieren ans Meer und nimmt an der Beerdigung seines an einem Herzinfarkt gestorbenen Vorgesetzten Jorrín teil. Dessen Verlust schmerzt ihn sehr, war er doch für ihn nicht nur ein väterlicher Freund, sondern auch ein vorbildlicher Polizist, der all die positiven Eigenschaften seines Berufes, so wie er ihn als Jugendlicher noch geschätzt und gesehen hatte, verkörperte.

Er besucht seinen Freund, den „Dünnen“ Carlos, der, nach einem tragischen Kriegsunfall in Angola für immer an den Rollstuhl gefesselt, unter ärmlichen Verhältnissen bei seiner aufopferungsvollen Mutter Josefina wohnt und sein Leben zwischen Rumflaschen, Fernseh-Soaps und realitätsfernen Träumereien von einer besseren, gerechteren Existenz verbringt. Mit Carlos, den der Teniente nahezu täglich besucht und mit dem ihn eine aufrichtige, fast brüderliche Beziehung verbindet, trifft er sich zum Philosophieren, zum Trinken, zu gelegentlichen Ausflügen ins Viertel. Carlos und seine Mutter, die auch für Mario ein guter Engel ist, der ihm seine Lieblings Speisen kocht und seinen Schwärmereien von Karina ein offenes Ohr schenkt, sind für den Polizisten ein Hort jener Wärme und Geborgenheit, die er in den eigenen bescheidenen vier Wänden, in denen das einzige Lebewesen außer ihm sein Kampfisch Rufino ist, vergebens sucht.

Und da ist Karina selbst, die Mario nur wenige Male trifft, die ihn aber bei ihrem Besuch seiner eigens hierfür aufgeräumten Wohnung mit ihrer prickelnden Erotik in den Bann schlägt, ihm den Verstand raubt und ohne viele Worte seine wildesten, ungezügeltsten Wünsche erfüllt. Mit ihr, der Saxophon spielenden, rothaarigen Frau seiner Träume, durchlebt Mario eine kurze Zeit des Glücks, der intensiven sinnlichen Befriedigung, die ihm die Erfüllung eines lang gehegten Wunsches bringt, in ihm aber auch die Sehnsucht aufkeimen lässt nach mehr, nach der nicht endenden Nähe dieser feurigen, verführerischen Frau.

Nur wenige Tage nach Aufnahme seiner ersten Ermittlungen, Tage allerdings, die sowohl beruflich als

auch privat dicht angefüllt sind mit Eindrücken und Gesprächen, Enttäuschungen und neu entfachten Hoffnungen, gelingt El Conde auf spektakuläre Weise die Auflösung „seines“ Falls. Der Mörder Lissettes wird überführt und die ungeahnten, erschreckenden Begleitumstände der Bluttat kommen ans Licht.

Man ist sich im Präsidium bewusst, dass die Lösung des Falls auf die Ermittlungen und Erkenntnisse Marios zurückgeht und schon bald ist der Teniente zum Stadtgespräch geworden. Doch während er gefeiert wird und ihm selbst jene Kollegen die Hand schütteln, die ihm alles andere als wohl gesonnen sind, überkommt den Teniente eine tiefe, bislang unbekannte Verzweiflung. Anstatt sich seines Erfolgs zu freuen, steht Mario der Abgrund vor Augen, in den er im Augenblick der Aufklärung des Falles hat schauen müssen, der schier bodenlose Sumpf menschlicher Bosheit, den er ans Licht gefördert hat und in den Vertreter aller Ebenen eben jener Gesellschaft verstrickt sind, der auch er angehört und der zu dienen Zweck seiner polizeilichen Arbeit ist.

Mario fühlt sich am Ende, ist ausgelaugt und fällt in düstere Melancholie. Doch der eigentliche Schlag wartet noch auf ihn. Seit Tagen hat er nichts mehr von Karina gehört, vergebens auf sie zum verabredeten Zeitpunkt gewartet. Als er sie nun in ihrer Wohnung aufsucht, öffnet sie ihm, aufreizend gekleidet wie am ersten Tag, die Tür. Die Antwort auf seine Frage, warum sie ihn nicht angerufen habe, öffnet ihm jedoch die Augen für eine bittere Wahrheit – eine Wahrheit, die ihm in den Augenblicken des Beisammenseins mit ihr so unvorstellbar schien, eine Wahrheit, an der er nun zu zerbrechen droht. Erst als er die Tür hinter sich geschlossen hat, der Vorgarten durchschritten ist und er wieder auf der Straße steht, fühlt er, „wie sich das Messer der Verzweiflung in seinen Rücken bohrt“, spürt er, wie es dunkel um ihn wird.

In der folgenden Nacht steht Mario am Fenster seiner Wohnung, schaut, unfähig zu schlafen, auf das mondüberflutete Viertel der Stadt, in der sich endlich auch die Frühlingsstürme gelegt haben, die viele Tage lang die Menschen geplagt haben – heiß, Staub treibend und alles Leben erstickend. Am Ende kann er schlafen und versinkt in einen langen, deutlichen Traum. Er sieht sich an einem Strand liegen, an der

Seite einer rothaarigen Frau. Er sieht, wie sie sich lieben und wie sie träumen, träumen von einem Glück, das möglich ist, einem Glück, dass sie schließlich einschlafen lässt.

Wandel der Gefühle ist, wie auch die drei anderen Romane seines Havanna-Quartetts, ein Forum, auf dem der Autor seine Sicht der gegenwärtigen Gesellschaft Kubas artikuliert, einer Gesellschaft, die er als in mancherlei Hinsicht kritikwürdig erkennt und die er mit den subtilen und weniger subtilen Instrumenten des Literaten attackiert.

Die augenfälligsten Missstände, die Padura anprangert und unter denen er den feinfühligsten Protagonisten seines Buchs, den Teniente Mario Conde, leiden lässt, sind unschwer erkennbar: Korruption und Nepotismus in hohen und höchsten Verwaltungs- und Polizeikreisen, dunkle und kriminelle Machenschaften wie Prostitution, Drogenhandel und Mord, aber auch der Werteverfall bei den Jugendlichen, etwa in der Schülerschaft des Gymnasiums von La Víbora, bestimmen das Geschehen und geben sich, zumal gegen Ende des Buchs, als flächendeckendes, vielleicht gar konstitutives Übel der kubanischen Gesellschaft, so wie der Autor sie sieht, zu erkennen. Sie zeitigen die Folgen, die als Grundstimmung auszumachen sind, die das gesamte Werk durchzieht – Perspektivlosigkeit und Verzweiflung, Angst und die noch undeutlich spürbare Erwartung eines endzeitlichen Zusammenbruchs haben sich der Personen im Werk bemächtigt und finden ihren konkreten Ausdruck in sexuellen Ausschweifungen, Drogenkonsum und Alkoholrausch, den ephemeren Vergnügungen einer nach Betäubung und Vergessen suchenden Gesellschaft.

Doch gibt es auch weniger augenfällige Missstände, die beim Namen zu nennen Padura bemüht ist, deren Verbalisierung indes des Einsatzes äußerst feiner Instrumente bedarf. Gemeint sind die politische Situation des Landes, die Strukturen eines über viele Jahrzehnte verfestigten Systems, das trotz einer bisweilen durchscheinenden Morbidität noch nichts von seiner Virulenz verloren hat und seinen sichtbaren Ausdruck in einer gut funktionierenden Überwachungsmaschinerie, namentlich in Form eines den Menschen von Kindesbeinen an erfassenden Parteiapparates, hat.

Mit Bedacht formuliert, für wache Augen jedoch unübersehbar, geben sich die Passagen zu erkennen, in denen Padura auf die sozialistische Diktatur in Kuba anspielt und seinen Protest gegen das den Menschen „ver“formende, Angst schürende und jeden Gedanken an Flucht unterbindende Regime auf der Insel äußert, das eben jene Zustände wie Korruption und Vetternwirtschaft erst fördert und bedingt, die das direkte Angriffsziel des Romans sind.

Ein Beispiel sei angeführt, das vom Vermögen Paduras zeugt, seine Worte bedachtsam zu wählen, ohne seiner Botschaft die angemessene Deutlichkeit zu nehmen: Als der Protagonist des Buchs eines Tages mit seinem Assistenten Manolo am Strand sitzt, denkt er über die, wie es heißt, „einzigartige Perfektion der Welt nach, die ihre Weiten aufteilt, um das Leben komplexer und vollkommener zu gestalten und die Menschen und sogar ihr Denken voneinander zu trennen“. Und es heißt über die Gedanken Marios: „Es hatte mal eine Zeit gegeben, da hatte seine Begeisterung etwas mit dem Wunsch zu tun gehabt, zu reisen und andere Welten kennen zu lernen, von denen er durch das Meer getrennt war – Alaska mit seinen Forschern und Hundeschlitten, Australien oder Borneo, die Heimat von Sandokan –, mit dem Wunsch, über jene Welten hinwegzufliegen; doch seit einigen Jahren schon hatte er sich mit seinem Schicksal als fest verankerter Mensch ohne günstige Winde abgefunden. Er begnügte sich damit, davon zu träumen, irgendwann einmal direkt am Meer zu wohnen, in einem ziegelgedeckten Holzhaus, ständig der salzigen Luft ausgesetzt.“

Rückblicke in die Vergangenheit, Vergleiche zwischen Gegenwärtigem und Vergangenen gehören zum reichhaltigen stilistischen Repertoire des Buches. Voller Melancholie lässt Mario den Gedanken an seine eigene Schulzeit freien Lauf, als er im Rahmen seiner Ermittlungen am Gymnasium von La Víbora an jenen Ort zurückkehrt, an dem er selbst vor Jahren die Schulbank gedrückt hat, an dem die Welt eine bessere als die gegenwärtige war, an dem die Schüler zwar die gleichen Uniformen trugen wie die heutigen, an dem sie jedoch noch Erwartungen ans Leben hatten, einen Glauben an die Zukunft kannten und für Werte eintraten, die der gegenwärtigen Schülergeneration fremd sind. Es war eine andere Welt als

die heutige, in der der Teniente das Misstrauen und Schweigen der Schüler spürt, in der diese ihn fürchten und jeder Gedanke an eine Kooperation mit dem Gesetzesvertreter gefährlich scheint. Fast mystisch verklärt zeigt sich dem Leser die Zeit des noch jungen Mario, eine Zeit, in der Polizisten bewundert und Lehrer respektiert wurden – Vertreter eines sauberen und anständigen Kuba, eines Kuba mit Perspektive, in dem Kriminalität und Korruption nicht den Alltag prägten.

Angst und Hoffnungslosigkeit, Leere, Tod und Untergangserwartung sind die Facetten einer Stimmung, die die Erzählung zunehmend beherrscht und den Leser kein gutes Ende ahnen lässt – eine Ahnung, die sich schließlich als berechtigt erweist. Vor allem die Angst ist bestimmendes Merkmal des Geschehens – die Angst der Schüler vor dem Teniente, aber auch vor den Schulvertretern und sogar den eigenen Kameraden, die Angst des Direktors vor den Behörden, die Angst des Nachbarn der ermordeten Lissette vor den Folgen einer möglichen Zusammenarbeit mit der Polizei. Hoffnungslosigkeit, Leere und Verzweiflung sind die immer wiederkehrenden Elemente im Leben Marios, in seinen Gesprächen mit Carlos und den Kollegen, in seinem Philosophieren am Strand, beim Gang über den Schulhof oder beim Schlendern durch die heißen, staubigen Straßen der Stadt. Tod und Untergang schließlich stellen die deutlichsten, die „fühlbarsten“ Komponenten des Romans dar – der grausame Mord an der lebenshungrigen Lehrerin Lissette, der Tod des Polizisten Jorrín, des Vorbilds an Geradlinigkeit und Korrektheit bei der Erfüllung seines Dienstes, aber auch der „Tod“ der Beziehung zwischen Mario und Karina ziehen sich wie ein roter Faden durch das Geschehen und finden ihre Thematisierung in den Gesprächen und Gedanken nahezu aller Personen des Werks.

Protagonist von *Wandel der Gefühle* ist der Teniente Mario Conde, ein sensibler, nachdenklicher und unter der Schlechtigkeit seiner Umwelt leidender Polizist, dessen Person maßgeblich im Zusammenspiel mit den übrigen Figuren des Werks ihr Profil erhält. Während die Bearbeitung und Lösung des Falles Lissette im Mittelpunkt der beruflichen Tätigkeit des Teniente steht, nehmen den Privatmenschen Mario vor allem die wenigen Treffen mit der verführerischen

Karina, in die er sich gleich bei der ersten Begegnung verliebt hat, gefangen.

Karina ist die erotischste Frau, die El Conde je kennengelernt hat, die er begehrt, die ihm die Sinne raubt. Sie ist Gegenstand seiner wildesten, aber auch seiner ehrlichsten Träume – Träume, aus denen er erst gegen Ende der Erzählung jäh und brutal herausgerissen wird.

Triebhaftigkeit, Hemmungslosigkeit und Intensität zeigt Mario vor allem im Erleben seiner Sexualität. Diese scheint für ihn wie ein Motor zu sein, der ihn antreibt, der für ihn gleichermaßen Mittel und Ziel des Lebens ist. Die Schilderung seiner wenigen Treffen mit Karina, aber auch seiner ungleich häufigeren Phantasien und sexuellen Wunschträume, in denen sie nackt vor ihm posiert, ein Saxophon, dem sie langsam eine anschwellende, sinnliche Melodie entlockt, zeigt eine besondere Facette der schriftstellerischen Kunst Paduras. Es ist die oft ins Derbe spielende erotische Sprache, die bisweilen die Grenze zum Vulgären, vielleicht gar zum Pornographischen berührt, die indes das Erlebnis einer packenden, anspruchsvollen Lektüre keineswegs schmälert und der Qualität der Erzählung keinerlei Abbruch tut.

Aufschlussreich sind auch die Gespräche des Teniente mit seinem an den Rollstuhl gefesselten Freund, dem „Dünnen“, Carlos. Sie zeigen die beiden als echte, aufopferungsbereite Freunde, die sich füreinander verantwortlich fühlen, denen indes das Leben übel zugespielt hat und die nach dem Genuss der einen oder anderen Flasche Rum von ein wenig Glück, Liebe und Zukunft träumen. Die sich auch hier zeigende sprachliche Derbheit der Dialoge, die sich in den Floskeln und Flüchen der beiden Männer, in der Schilderung ihrer ungezügelter Phantasien über Frauen, Sex und Rausch äußert und ein überdeutliches Maß von *machismo* verrät, trägt mit zu jener Atmosphäre der Verzweiflung bei, die das Leben der beiden prägt und die sie nur vorübergehend mit Alkohol zu verdrängen vermögen.

Von einem elementaren, oft groben Umgangston ist auch der Kontakt der Polizisten untereinander geprägt. Die Prügelei, die sich El Conde mit seinem Erzrivalen, dem Teniente Fabricio, liefert, kann hier einschließlich ihres verbalen Vorgeplänkels ebenso als Beispiel dienen wie die vertraulichen Gespräche, die

Mario und sein Adjutant Manolo bisweilen in ihren Arbeitspausen führen, oder die wenig Etikette beachtenden Unterredungen der höheren Beamten der Präfektur.

Wandel der Gefühle endet ohne Hoffnung, ohne Tür zu einer neuen, lebenswerten Zukunft. Sein beruflicher Erfolg und die Anerkennung seiner Leistungen bei der Aufklärung des Mordfalls können Mario nicht aufbauen. Im Gegenteil – der Blick in die Abgründe menschlichen Tuns, der die Lösung „seines“ Falls für ihn bedeutet, das Netzwerk des Bösen, das er schaut, nehmen ihm alle Hoffnung, schmettern ihn nieder. Hinzu kommt seine sehr persönliche Niederlage. Just zum Zeitpunkt seines höchsten beruflichen Triumphs, der ihn über Nacht zum Star unter den Kollegen der Hauptstadtpolizei macht, muss er erkennen, dass sein junges, hoffnungsvolles Verhältnis mit Karina nichts war als ein flüchtiges Spiel, ein Abenteuer, dessen schmerzhaftes Ende bereits vom ersten Moment an unausweichlich war.

Paduras meisterhafter Rückgriff auf stilistische Mittel verschiedener Art darf nicht ungelobt bleiben. Aus dem breiten Repertoire von Instrumenten, das er beim Aufbau von Spannung und Atmosphäre in seinem Werk effektiv zum Einsatz bringt und zu dem auch der dramaturgisch geschickte Wechsel der Erzähltempora gehört, sollen zwei Aspekte besonders erwähnt werden.

Ständiger Begleiter der Handlung ist der heiße, Staub aufwirbelnde und alles Leben tötende Frühlingswind, der durch die Straßen Havannas fegt und den Menschen das Leben zur Hölle macht. Er ist der eigentliche Schrittmacher der Handlung, das Indiz für deren Dramatik und Spannung. Mit seinem Aufbrausen beginnt die Erzählung, als Mario Karina begegnet, die, durch eine Autopanne gehandicapt, am staubigen Straßenrand steht und der er seine Hilfe anbietet. Mit seinem Abklingen endet der Roman, als Mario einsam am Fenster seiner Wohnung steht und von Leere und Hoffnungslosigkeit übermannt zu werden droht.

Eng verbunden mit dem Wind ist die von diesem heimgesuchte kubanische Hauptstadt selbst. Vielleicht ist Havanna gar der eigentliche Protagonist des Werks. Allgegenwärtig im Geschehen der Erzählung, zeigt sich die Stadt von ihren sehr verschiedenen Sei-

ten. Arm und vom Verfall bedroht, versengt und verdreckt von Sonne, Staub und Wind, kann sich der Leser doch ihrer magischen, fast erotischen Anziehungskraft kaum entziehen. Sie ist die Gehasste, aber auch die Geliebte, sie ist die Tod Bringende, aber auch die Leben Schenkende.

Wandel der Gefühle ist ohne Zweifel ein gesellschaftskritisches Buch, ein Angriff auf die Natur des Menschen schlechthin. Es ist aber auch, wie die anderen Romane des Havanna-Quartetts, ein hochpolitisches Buch, ein Buch, das die Fundamente des sozialistischen Kuba hinterfragt und sie, im Rahmen des für den Schriftsteller Möglichen, zur Anklage bringt.

Es ist ein Buch über die Tristesse und Verzweiflung von Menschen, die in einem Sumpf von Korruption und Vetternwirtschaft, von Mangel und Armut, von Eingeschlossenheit und Unfreiheit den Alltag bewältigen müssen, die Phantasie und Überlebensstrategien entwickeln, die betrügen, schweigen und lügen, und die froh sind, wenn es ihnen gelingt, ihr Heute zu meistern.

Und es ist eine Art Liebeserklärung an Paduras Heimatstadt Havanna – eine Stadt, die dem Leser brutal und verführerisch zugleich vor Augen geführt wird, die er mit allen Sinnen genießt, deren Hitze er spürt und deren Charme ihn betört, deren Ausdünstungen von Armut, Staub und Dreck er atmet, und deren verführerischem, unvergleichlichem Klang er erliegt.

Wandel der Gefühle ist ein unbedingt lesenswertes, ein bereicherndes Buch. Es ist ein Buch, das es verdient, auch jenseits der Grenzen der spanischsprachigen Welt seine Leser zu finden.

