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Der US-Schriftsteller Thomas Wolfe sah den Zusammenbruch
des alten Europa voraus und setzte auf die Verheifdung Amerikas

Eine Seuche des Geistes

Ferdinand Oertel

Im Marz 1937 erschien in der amerikani-
schen Wochenzeitung New Republic in drei
Folgen ein erzédhlender Bericht mit dem Ti-
tel ,Have a Thing to Tell You“ (Nun will ich
Dir was sagen). Darin wurde unverbliimt
und ausfihrlich tiber die Diktatur der Nazis,
die Judenverfolgungen und die Kriegsvor-
bereitungen berichtet, wie sie der Autor bei
seinem Deutschlandbesuch 1936 erschre-
ckenderlebthatte. DieunterderSchlagzeile
»Nazi-Deutschland® auf der Titelseite grof3
angekiindigte Folge rief in der amerikani-
schen Offentlichkeit groRe Entriistung her-
vor, fiihrte aber nicht zu politischen Kon-
sequenzen der amerikanischen oder ver-
biindeter englischer und franzosischer Re-
gierungen. Als dieser erzdhlende Bericht
1940 in dem Roman You Can’t Go Home
Again in Amerika und England erschien,
war der Krieg bereits ausgebrochen.

Der Roman, der neben dem Kapitel ,I Have
a Thing to Tell You“ weitere Kapitel mit
Uberschriften wie ,Der grof3e Narr“ und
,Die Verhaftung“ enthalt, stammt von dem
amerikanischen Schriftsteller Thomas Wol-
fe, der bei Deutschlandbesuchen 1935 und
1936 in Berlin die Unterdriickung der Rede-
freiheit, Auswirkungen des Rassenwahns
und die militarische Aufriistung personlich
erlebte und bei seiner Ausreise nach Paris
am Grenzbahnhof Aachen die Verhaftung

eines Juden tatenlos mit ansehen musste.
Unter dem Titel Es fiihrt kein Weg zuriick
konnte Wolfes vierter Roman wéahrend des
Kriegesin deutscher Ubersetzung nurin der
Schweiz erscheinen. Erst als Rowohlt den
Titel 1950 in Deutschland herausbrachte,
konnten die prophetische Vorausschau
Wolfes auf den Zusammenbruch des alten
Europa, angezettelt von den Nazis und Fa-
schisten, und seine grof3en Zukunftsvisio-
nen von der VerheifSung Amerikas als des
neuen Horts von Freiheit und Menschen-
rechten zur Kenntnis genommen werden.
Thomas Wolfe wurde am 3. Oktober 1900 in
der Provinzstadt Ashville in North Carolina
geboren, und das Werk des schon mit 38
Jahren an Gehirntuberkulose gestorbenen
amerikanischen Schriftstellers verdient es,
anlasslich seines 100. Geburtstages ndherin
den Blick genommen zu werden, zumal
sich darin die Wechselwirkungen zwischen
den alten Kulturen Europas und der neuen
Gesellschaft Nordamerikas in der ersten
Halfte des vorigen Jahrhunderts exempla-
risch niederschlagen.

Flucht nach Europa

Wolfereiste zwischen 1924 und 1936 sieben-
mal nach Europa, lebte langere Zeit in Eng-
land, wo er seinen ersten Roman Schau
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heimuwqdirts, Engel begann, bereiste Frank-
reich und Italien und entwickelte eine be-
sondere emotionale Beziehung zu Deutsch-
land. Da seine Vorfahren véterlicherseits
aus Deutschland gekommene Pennsylva-
nia-Dutch waren, hat er Deutschland oft als
~meine zweite Heimat"“ gesehen.

In allseinen Romanen - Wolfe selbst sprach
nurvon ,Bichern“-redet er durch seine Ti-
telfiguren und verarbeitet seine eigenen Er-
lebnisse und Ansichten in dichterischer
Form. ,Jedes wahre Werk der Dichtung ist
autobiographisch, hat er seinen Kritikern
einmal entgegengehalten, ,Dichtung be-
deutet nicht Wirklichkeit, sondern ist aus-
gewahlte und gedeutete Wirklichkeit, Dich-
tung ist gestaltete und mit Sinn versehene
Wirklichkeit.“ In dieser Weise sind im Ubri-
gen auch seine literarisch verarbeiteten Er-
fahrungen des Naziterrors zu sehen. Uber
die Erlebnisse Wolfes bei seinen frithen Eu-
ropareisen erfahren wir so — neben seinen
Briefen — durch seinen Helden Eugene
Gant, iiber seine spéaten Reisen 1935 und
1936 durch den Romanhelden George Web-
ber. Und es ist George Webber, der vor sei-
nem Deutschlandbesuch 1928 sagt: ,Und
jetzt wollte er dieses Land kennen lernen,
seine Walder und Stadte, die bereits in sei-
nem Herzen lebten, nicht als ein fremdes
Land, sondern als eine Art zweite Heimat
seiner Seele.“

Thomas Wolfe gehorte nicht zu jener Lost
Generation amerikanischer Kiinstler und
Schriftsteller wie Hemingway, Dos Passos
und Fitzgerald, die Anfang der zwanziger
Jahre ihr Heil in Europa suchten. Einerseits
gepragt von den negativen Erfahrungen der
Zerstorungen im Ersten Weltkrieg, anderer-
seits abgestof3en von der business civiliza-
tion Amerikas, dem unechten Geistesleben
und falschen Fortschrittsglauben, waren
diese Amerikaner nach Frankreich gekom-
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men, weil sie dort, umgeben von der Kultur
des alten Europa, einen ,besseren Ort” fir
ihr kiinstlerisches Schaffen zu finden hoff-
ten. Die Lost Generation siedelte sich in
Frankreich an.

Wolfe, obwohl der ndchsten Generation an-
gehorend, hegte dieselbe Hoffnung und
dieselbe Abscheu gegen die Verhaltnisse in
Amerika. Zum Leitmotiv seiner Werke ist
das Gefiihl der Verlorenheit in den unend-
lichen Weiten Amerikas und die Suche
nach Geborgenheit geworden. ,Lost in
America“, dieses Grundgefiihl seines Le-
bens lasst er durch Eugene Gant ausdri-
cken: ,Unendlich weite und schreckliche
Himmel dehnen sich tiber uns aus, und wir
allewerdenstandig vorwarts getrieben, und
wir haben kein Zuhause.“ Zu Sinnbildern
fir die Geborgenheit werden bei Wolfe die
immer wiederholten Symbole des Steines
und des Blattes, die sein Held sucht und de-
ren Besitz ihm Sicherheit geben soll, oder
die Tire und das Wort, die Wege zum inne-
ren Selbst 6ffnen sollen: ,...a stone, a leaf,
an unfound door® und ,we seek the great
forgotten language®.

Was er dagegen erlebt, auch ganz person-
lich, ist Unruhe und Hast. Dem Provinzle-
ben in Ashville entflohen, scheitert Wolfe
zuerst mit seinen Versuchen, Buhnenautor
zu werden, und muss sich als Englischleh-
rer in New York miithsam sein Brot verdie-
nen. Dabei wollte er nur eines: schreiben,
schreiben, schreiben. Schliefllich ekelt ihn
das ,nationale Verlangen nach schneewei-
en Sanitaranlagen, Zahnpasten, gekachel-
ten Frihstiickszimmern®, die ,vulgéare Zur-
schaustellung des Wohlstandes und der
Verschwendung, die Anbetung billiger
wertloser, trivialer Dinge® so an, dass er das
Lebenim New York derzwanziger Jahre mit
der Zeit vor dem Untergang Roms ver-
gleicht. ,Sage den Philistern®,schreibtervor
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seiner Abreise an seine Mutter, ,dass Sam-
son ihnen eine ,Fahrt zur Holle* entbietet.
Wolfe reist 1924 fiir fast ein Jahr nach Eu-
ropa, zwar nicht wie zuvor die Vertreter der
Lost Generation nach Frankreich, sondern
nach England; er neige mehr zu der nordi-
schen Rasse in England und Deutschland,
schreibt er spater in einem Brief; doch seine
Motivation ist dieselbe: Ruhe zum Schrei-
ben, zur kiinstlerischen Verwirklichung
also, zu finden, und das ,,Geheimnis des Le-
bens®, seines Lebens, und , eine Heimat auf
Erden® zu finden. Allerdings sind Wolfes
Vorstellungenvon Europasehrvage,undim
Grunde tibertragt er seine Traumvorstellun-
gen auf den alten Kontinent, die genahrt
werden von dem, was er in seinem unban-
digen Lesehunger aufgenommen hatte.
Kennzeichnend dafiir sind die Zwischen-
Uberschriften, die sich in seinem zweiten
Buch Von Zeit und Strom finden, einer —wie
es im Untertitel heif3t — Legende vom (Le-
bens-)Hunger eines Mannes in seiner Ju-
gend. Das Kapitel iiber die Abkehr seines
Helden Eugene vom amerikanischen Si-
den, wo Wolfe in unheilvolle familiare Ver-
strickungen eingebunden war, heif3t,,Orest:
die Flucht vor der Verzweiflung®. ,Young
Faustus® ist das Kapitel (iberschrieben, das
den jungen Eugene auf der Suche nach
dem, was die Welt im Innersten zusammen-
hélt, portratiert. ,Jasons Voyage*“ vergleicht
den Weg Eugenes mit der Suche nach dem
Goldenen Vlies. Und wenn dann in dem
Buch noch Goethes bekanntes Gedicht
,Kennst du das Land, wo die Zitronen
bliihn“, das auch im amerikanischen Ro-
man-Original in Deutsch bis zur Schluss-
zeile ,Dahin! Dahin geht unser Weg: O Va-
ter,lassunsziehn“abgedrucktist, erschlief3t
sich nicht nur die Sehnsucht Wolfes, son-
dern die einer ganzen amerikanischen
Kinstlergeneration in den zwanziger und

dreifliger Jahren des vorigen Jahrhunderts:
»Salvation by exile®, ,Heil durch das Exil“in
Europa, wie der Literaturkritiker Malcolm
Cowley es spéter nannte.

Entdeckung Amerikas

Nicht nur diese erste langere Reise 1924/25,
sondern auch seine kiirzeren Reisen 1926,
1927 und 1928 endeten fiir Wolfe — wie fir
die Lost Generation — in Enttduschung und
Erniichterung. Hatte er noch nach seiner
Ankunft in England gejubelt: ,Dies ist die
Erde Shakespeares und Miltons und John
Keats’*, so wirkte sich dieses européaische
Kulturerbe auf ihn personlich tiberhaupt
nicht aus. Und nur darum ging es ihm: sich
selbst ,und ein Ende des (Lebens-)Hun-
gers® zu finden.

Doch da Wolfe — in dieser Hinsicht im Ge-
gensatz zu den Autoren der Lost Generation
— schriftstellerisch nichts gelang, was zum
Erfolg einer Veroffentlichung gefiihrt hatte,
wuchsen seine Selbstzweifel, und er er-
kannte schon auf seiner ersten Reise, dass
seine Suche nach einem idealen Ort des
Schreibens vergeblich war. Brooklyn, Bos-
ton oder Kansas, so stellt Eugene fest, kon-
nen fiir einen Kinstler genauso geeignet
sein wie Paris und die Riviera. ,Schreiben
kann man iiberall — wenn man die Kraft
dazu“ hat.

Aus verschiedenen Griinden - innere Un-
ruhe, Flucht vor dem verhassten Lehrerbe-
ruf in New York und einer spannungsgela-
denen Liebesaffare — zog es Wolfe 1926,
1927 und 1928 zwar doch wieder nach Eu-
ropa, aber grundséatzlich teilte er die Erfah-
rung der Lost Generation: ,Am Ende®, so re-
stimiert Malcolm Cowley, ,fanden sie her-
aus, dass Amerika genauso wie Europa als
Platz zum Schreiben und Leben geeignet

«

war.
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Mehr noch: Wolfe entdeckte Amerika neu.
Riickblickend schreibt er spater: ,Ich
glaube, ich kann sagen, dass ich Amerika
wahrend dieser Jahre im Ausland entdeckt
habe, weil ich es so sehr brauche.“ Wie die
Lost Generation erinnert Wolfe sich schliefs-
lich an das Amerika seiner Jugend, ver-
gleichtOrteund Menschen, die erin Europa
kennen lernt, mit seiner Heimat und ent-
deckt, dass dort nicht nur die Substanz fiir
sein Leben und seine Dichtung verborgen
liegt, sondern auch fiir die Zukunft der
Menschheit. In diesen Jahren des Herum-
wanderns in Europa habe er herausgefun-
den, ,dass der Weg, sein eigenes Land zu
entdecken, darin bestand, es zu verlassen;
dass der Weg, Amerika zu entdecken, darin
bestand, es in seinem Herzen, seiner Erin-
nerung, seinem Geist — und in einem frem-
den Land zu entdecken®.

Aufseinen Reisen hatte er wie Hemingway,
Dos Passos und viele andere Amerikaner in
denzwanzigerJahren ,ein zerstortes, demo-
ralisiertes, hilfloses Europa“ vorgefunden.
Er lobt jetzt Amerika nicht kritiklos: Wenn
er dort sei, sehe er nur das Schlechteste die-
ses Landes, wenn er in Europa sei, nur das
Beste. Sogar den gewaltigen Borsenkrach
an der Wallstreet am 24. Oktober 1929 sieht
Wolfe plotzlich als gro3e Chance, die ver-
lorenen Schétze Amerikas wieder zu entde-
cken: Eine Nation, die das kapitalistische
System wanken sah, wurde gezwungen,
sichaufsichselbstundihre nationalen Wur-
zeln zu besinnen. Dagegen, so Wolfes Fazit
Anfang der dreifliger Jahre, ist Amerika
»jung und reich und verhéltnisméafig wenig
von bosen Entwicklungen durchsetzt wie
Europa“, schreibt er in sein Tagebuch.
Kein europaisches Land wird fir Wolfes
Wandel seiner persénlichen Entwicklung
als Schriftsteller so entscheidend wie
Deutschland, kein anderes Land lasst ihn
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die Briichigkeit Europasund die Verheif3un-
gen Amerikas so deutlich erkennen. Zwar
schwebte ihm fiir seine erste Europareise
auf der Suche nach einem idealen Ort fiir
Kinstler schon Deutschland vor, weil er ge-
hort hatte, dass die Deutschen trotz mate-
rieller Notbesondersaufgeschlossen fiirdas
»Theater” seien (,mit Auffiihrungen von
Faust und Wagner*!), doch erst 1926 und
1927 machte er kurze Abstecher nach
Deutschland, wobei er Miinchen und Niirn-
berg (,eine der schonsten alten Stadte auf
der Welt") besuchte.

Zwei deutsche Seelen

EinentscheidendesErlebnishatte erjedoch
erst 1928, als er einige Zeit in Miinchen ver-
brachte. An seine Mutter schrieb er: ,Dies
ist eine der schonsten und faszinierendsten
Stadte der Erde, auch die berihmte Bier-
Stadt. Und Gott, wie die Leute essen und trin-
ken!* In seinem Roman Geweb und Fels, in
dem er diese Zeit unter der deutschen Ka-
piteliiberschrift ,Oktoberfest* verarbeitet,
nennt er Miinchen ,eine Art deutscher Him-
mel“ und ,einen groflen germanischen
Traum, derzum Leben erwecktwurde®. Den
Bayern nennt er ,the National Good Fel-
low®, in den er allerdings seine eigene Vor-
stellung von einem zweifelhaften ,ein-
fachen Leben* projiziert: Ihre sanften run-
den Gesichtersind von Sonne und Wind ge-
pragt, siesind verschont von Gedankenqua-
len, die die Kraft eines Menschen verzehrt,
haben nie ein Buch gelesen, aber sind vol-
ler Vertrauen ins Leben. Dem widerspricht
dann doch nur scheinbar die ,barbarische
Essenz®, die er bei diesen Menschen dann
auf dem Oktoberfest erlebt. Da will er plotz-
lich in dieser Nation ,etwas Dunkles und
Fremdartigeswie Asien“entdecken, ,etwas,
was um einen Altar geschwenkt wurde und
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ein Menschenopfer dargebracht hat und
verbranntesFleisch verschlungenhat®. Dies
erschreckt George Webber so, dass er nun
zu verstehen glaubt, ,warum andere Natio-
nen sie so fiirchten; und ploétzlich ergriff ihn
selbst eine so schreckliche und tédliche
Angst vor ihnen, dass sein Herz fror“.
Tatsachlich fithrte diese fast krankhaft er-
scheinende plotzliche Gefiihlsiibersteige-
rung dazu, dass Thomas Wolfe selbst auf
dem Oktoberfest eine handfeste Schlagerei
mit Bayern anfing und im Krankenhaus en-
dete. Dochim Krankenhausddmmerteihm,
dass er offensichtlich nichts anderes getan
hatte, als seine eigene dunkle Anlage auf
diese deutsche ,Bestie” zu tibertragen: ,Er
hasste die grof3e Bestie mit dem Hass von
Mord und Hoélle, weil er sie in sich selbst
fihlte undselbst Opferseiner zerreifdenden,
unstillbaren und obszénen Begierden war.*
SchlieBSlich identifizierte er sich mit der
blutsméaf3igen Verwandtschaft zu den Deut-
schen mit den zwei Seelen in ihrer Brust,
.der Lust eines ungestillten Schweines
ebensowie der Lust der fremden und mach-
tigen Musik der Seele*.

Diese Selbsterfahrung in Miinchen wird fiir
Wolfe zu einem Wendepunkt. Im Schluss-
kapitel von Geweb und Fels lasst er George
Webber mit seinem Spiegelbild ein langes
Zwiegesprach fithren, in dem er sich als je-
mand erfahrt, der mehr ist als Mensch, aber
weniger als reiner Geist. Er erkennt, dass
seine Suche und sein Verlangen, das ganze
Leben zuumschlieRen, eine Uberforderung
waren. ,Er erkannte und akzeptierte jetzt
seine Grenzen*, so lautet die Erkenntnis am
Ende seiner frithen Deutschlanderfahrun-
gen.

Der Vorfall bei seinem Miinchener Aufent-
halt 1928 triibt letzten Endes Wolfes Verhalt-
nis zu den Deutschen nicht, im Gegenteil,
erfiihltsich dadurch wesensméafiignoch en-

ger mit ihnen verbunden. Umso hérter trifft
es ihn, als er von der politischen Entwick-
lung im Dritten Reich erfahrt. Erster Anlass
fiir eine dichterische Verarbeitung ist die
Biicherverbrennung durch die Nazis. In
kongenialer Anpassung an die Sprachtira-
den der Nazigro3en lasst Wolfe seinen Pro-
tagonisten ausrufen:

,Verkiindetwird, ihrHerren, dassam néchs-
ten Samstag im Land der Zauberwalder,
der Marchen und des Elfenspuks, im Land
des Venusbergs und der unvergesslichen
Schonheit gotischer Stadte, ... ja, im Lande
Luthers, Goethes, Fausts, Mozarts und Beet-
hovens,in einem Land, wounsterbliche Mu-
sikund bertihmte Dichtung entstanden und
Philosophen geboren wurden... — nun ja,
ihr tollen Herren, an diesem Samstag wird
... die Jugend der Nation auf allen Markt-
platzen Deutschlands vor den Rathausern
Biicher verbrennen!*

Gewebe aus Hass

Zunéchst betrachtet Wolfe diesen Vorgang
jedoch nicht ausschliefdlich auf die Ent-
wicklungen im Dritten Reich hin, sondern
er sieht sie als Bedrohung der hochsten
Werte des Menschen, der Freiheit, der
Grundrechte, der Wiirde. Diese Bedrohung
sieht er Mitte der dreiSiger Jahre weltweit
und beschreibt sie zunachst in seinen Brie-
fen als ein Gewebe aus Hass: ,Die Chinesen
hassen die Japaner, die Japaner die Russen,
die Russen die Japaner, und die indischen
Massen hassen die Englander. Die Deut-
schen hassen die Franzosen, die Franzosen
hassen die Deutschen, und die Franzosen
suchenwildin derRunde nach anderen Na-
tionen, die mit ihnen die Deutschen hassen
kénnten. In Russland hassen die Trotzkisten
die Stalinisten, und beide hassen die Demo-
kraten und Republikaner. Uberall hassen
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die Kommunisten ihre Vettern, die Faschis-
ten (wenigstens behaupten sie es), und die
Faschisten hassen die Juden.. .*

Diese mehr allgemeine Beschreibung der
politischen Weltlage Mitte der dreifSiger
Jahre, die mit Wolfes negativer Sicht des
Menschen korrespondierte (,man kannihn
nicht schwarz genug malen*, heifdt es in £s
fithrt kein Weg zuriick), wird fir Thomas
Wolfe konkret, als er sich im Sommer 1936
wieder ein paar Wochen in Deutschland
aufhalt. Wieder sind es personliche Pro-
bleme, die ihn von New York wegtreiben,
Schwierigkeiten mit seinem ersten Verleger
und Klagen von portrétierten lebenden Per-
sonen. Andererseits kommt er nun als aner-
kannter Schriftsteller, dessen erstes Buch
Schau  heimwqdirts, Engel schon viele
Freunde gefunden hatte und dem gerade
sein Verleger Rowohlt mitgeteilt hatte, dass
grosere Honorare auf ihn warteten, nach-
dem auch das 1935 erschienene Buch Von
Zeit und Strom sich gut verkaufe (Honorare
konnten mangels Devisen nichtins Ausland
transferiert werden, sodass die Autoren sie
im Land verleben mussten, wie spater zum
Beispiel Heinrich Boll in Russland).

Wolfe rafft seine Erfahrungen aus zwei
Deutschlandreisen in der Nazizeit zusam-
men, lbertragt sie wieder auf seinen Pro-
tagonisten George Webber und verfremdet
auch die Namen seiner deutschen Freunde
nur leicht. Er erinnert sich der aufregenden
Wahlen und des politischen Durcheinan-
ders 1928/29 und registriert Veranderungen
seit 1933 ,zunachst erstaunt, entsetzt und
zweifelnd®, brandmarkt die Biicherver-
brennung, glaubt aber—wie wohl viele Aus-
lander —, ,dass die wirklichen Zustande
weit Uibertrieben wurden und dass es ein-
fach nicht so schlimm sein kénne, wie es
nach den Schilderungen erschien®. Er
tiberpriift sein Deutschlandbild und stellt
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dafiir in seinem Tagebuch Sauberkeit, Ge-
sundheit und Sozialhilfe sowie eine Kon-
zentration nationaler Krafte als positiv, Ein-
schrankungen der Redefreiheit sowie Uber-
legenheitskult und Herrschsucht als nega-
tiv dar.

Angst vor dem ,,Messias“

Sein Deutschlandbild &ndert sich radikal
durch das, was er 1936 in der amerikani-
schen Botschaft und im Rowohlt-Verlag er-
fahrt. Er erlebt die Inszenierung der Olym-
pischen Spiele mit ihrer ,horrenden Kon-
zentration der Kréfte“ als unheilverkiin-
dend, weil ,diese Machtdemonstration of-
fensichtlich Gber die Erfordernisse des
sportlichen Ereignisses hinausging®. Die
Spielewurden ,dadurchin den Schatten ge-
stellt* und schienen nur noch ,.ein Symbol
derneu gewonnenen Macht“zusein. ,Web-
ber-Wolfe“ sieht die Paraden der SS und SA
auf der Wilhelmstrafde, hort ihr Stiefelknal-
len und verspirt: ,Es klang nach Krieg.”
Dannsiehterihnselbst,den ,Messias“—, ein
kleiner dunkler Mann mit einem Lippen-
bartchen®, verspiirt sogar Hitlers missbil-
ligenden Blick im Olympiastadion aus der
Ehrenloge, als Wolfe als Gast des US-Bot-
schafters dem schwarzen Jesse Owens ap-
plaudiert. Nach allem, was er selbst sieht
und zu héren bekommt (,Haben Sie nicht
gehort?” und ,Nun will ich Dir was sagen®
zitiert er in Deutsch) von der Inhaftierung
politischer und arischer Nazigegner, vom
Biicherverbot, von der Angst vieler Men-
schen, gelangt er zu der Ansicht, ,in Bezug
auf das Deutschland Hitlers kénne man
nicht wahrhaftig genug sein*.

Doch Wolfe bleibt nicht bei der politischen
Verurteilung. Er verspiirte hinter dieser Ent-
wicklung eine ,tiefe Tragik®, begegnete et-
was Entsetzlichem, das er bisher noch nicht
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kannte und wogegen ,alle Gewalttatigkeit
Amerikas“ und dessen Verseuchung durch
Korruption in Staats- und Geschéaftsleben
harmloserschienen: Die Seele eines grofsen
Volkes war angekrankelt und litt ,an einer
furchtbaren psychischen Krankheit®. Er ruft
in Erinnerung, dass die Kultur der Deut-
schen seit dem achtzehnten Jahrhundert in
Europa an erster Stelle gestanden hat, zitiert
Goethes Vorstellung vom ,Weltgeist®, des-
sen Merkmale er im geistigen Interesse der
Deutschen bei seinen fritheren Besuchen
nochverspiirthat. Erglaubtauch, dass nicht
alle Deutschen dem Ungeist verfallen sind,
aber ,die letzten Uberbleibsel des deut-
schen Geistes, darunter das immerwéah-
rende Interesse fiir die amerikanische Lite-
ratur (also auch seine Biicher), konnten
sich unter den herrschenden Verhaltnissen
nur noch wie Ertrinkende am Leben erhal-
ten".
Sein Verleger Ledig-Rowohlt bedrangt ihn:
,Eines Tages musst Du ein bitteres Buch
schreiben und diesen Idioten erzahlen, wo-
hin sie gehoren®, um aber beschwoérend
hinzuzufiigen: ,Blof3jetzt noch nicht!“Denn
dann wiirde die Reichsschrifttumskammer
seine Biicher verbieten, und wenn er etwas
gegen die Nazis schriebe, wiirde das die Ju-
den freuen, aber auch er konne dann nicht
mehr nach Deutschland kommen.

«

Lebewohl an Faust

Wolfe hort die Beschworungen seines Ver-
legers, sieht dessen bedrangte Lage, aber er
~muss schreiben, was ich schreiben muss*.
Den letzten Anstof3 dazu, diese Erlebnisse
sofort literarisch umzusetzen, gibt ihm das
Erlebnis der Verhaftung eines Juden aus
dem Zug heraus, mit dem Wolfe Deutsch-
land nach Paris verlie3. Er sa3 zusammen
mit einem amerikanisierten Polen und drei

Deutschen in einem Abteil. Die Reisenden
begegneten sich zuerst misstrauisch, wur-
den dann offener miteinander. Der Pole
meinte, wie gut die Menschen doch im
Grundeseien und wieleichtsie miteinander
auskommen kénnten, ,wenn nur diese gott-
verdammten Politiker nicht waren®. Die
Deutschen beklagten das Verbot von Ge-
schaftsbeziehungen ins Ausland sowie
Reise- und Devisenbeschrankungen. Da
Deutsche nurzehn Mark ausfiihren durften,
gaben sie Giberschiissiges Geld den Ame-
rikanern in Verwahr bis nach der Zollkon-
trolle. Alles schien gut zu gehen, Wolfe ver-
trat sich auf dem Aachener Grenzbahnhof
die Fif3e, aber als er zuriick ins Abteil kam,
fihrten zweiPolizisten einen der Deutschen
ab. Entsetzt erfuhrer, dass dieserMann Jude
war und mit hunderttausend Mark ins
Ausland flichten wollte. ,Webber-Wolfe*
fihlte sich ,angeekelt, ihn quélte ein ,un-
gewisses Schuldgefiihl®, als der Zug weiter-
fuhr. Als er feststellte, dass er noch die zehn
Reichsmark des Juden in der Tasche hatte,
sagte er: ,Mir ist, als hatt ich Blutgeld in der
Tasche.“ Wolfe soll spater das Geld lange
Zeit auf seinem Schreibtisch liegen gehabt
haben.

Dieses Erlebnis fiihrte dazu, dass er in Paris
sofort alle Erfahrungen dieser Deutschland-
reise niederschrieb, wobei er wusste, dass
es fir ihn ,kein Zuriick® nach Deutschland
mehr gab. Urspriinglich wollte er seine Ge-
schichte ,Ich habe sie noch“ (die Miinzen
des Juden) nennen, sie erschien jedoch
dann 1937 in der New Republic unter dem
Slogan seines deutschen Verlegers ,Nun
will ich Dir was sagen®. Ledig-Rowohlt be-
richtete 1948 in der Zeitschrift Der Monat,
wie er damals ein Exemplar der New Repu-
blic erhielt und lange Zeit fiirchtete, dass die
Nazisihnin der Erzahlfigur Franz Heilig wie-
der erkennen und verhaften wiirden, was
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zu seiner Erleichterung jedoch nicht ge-
schah.

Fiir Wolfe war die deutsche Tragodie je-
doch mehr als eine auf Deutschland be-
grenzte ,Seuche des Geistes*. Der letzte ver-
angstigte Blick des verhafteten Juden war
farihn ,ein Abschied nicht von einem Men-
schen, sondern von der Menschlichkeit.
Nichteine namenlose Null desLebensblieb
dort zuriick — jenes entschwindende Bild
war das Antlitz eines Bruders.“ Und wenn er
dem ,alten Meister und Magier Faust, Urva-
ter des ewig strebenden Menschengeistes®,
Lebewohl sagt, hat er erkannt, dass die zer-
storerischen Krafte tiberall lauern, in jedem
Menschen, auch in Amerika. ,Ich glaube,
der Feind ist so alt wie die Zeit und so bose
wie die Holle, und er ist von Anfang an un-
ter uns gewesen.“

In einem authentischen Brief an seinen Ver-
leger, der als Schlusskapitel dem Roman s
fiihrt kein Weg zuriick angeflgt ist, lasst
»Webber-Wolfe“ sein ganzes Leben vor sei-
nem Auge passieren und bekraftigt, wie die
Erfahrung des Bosen im Menschen sein gan-
zes Menschen- und Weltbild gedndert hat.
Noch einmal schildert er, wie gliicklich er
zuerst in Deutschland war, ,das ich von al-
len mir bekannten Landern am meisten
liebte“, wie dann aber — 1935 und 1936 -
langsam die Veranderung in ihn einsi-
ckerte: , ... ein Aufblitzen plotzlicher Angst
in einem flehenden Augenpaar, unsagbar
verzweifelte Bekenntnisse vom Wirken der
Gestapo, von Verfolgung und Vertreibung
der Juden, von Konzentrationslagern und
Pogromen.“ Wohlgemerkt: Niedergeschrie-
ben 1937, spatestens nachzulesen 1940!
Dieses ,Bild aus dem finsteren Mittelalter®,
und ,,doch so wahr wie die Holle, die der
Mensch ewig sich selberschafft, ruftin ihm
aberauch die Erinnerung wach an das, was
er in Amerika erlebt hatte: , ... die aus-
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gemergelten Gesichter der Heimatlosen,
der ewigen Wanderer, der Enterbten Ame-
rikas, die in Miilltonnen nach Speiseresten
suchten und unter einer Zeitung in U-Bahn-
hofen schliefen. Er erkannte, dass Amerika
an einer dhnlichen Krankheit wie Deutsch-
land litt.“

Dann aber entwickelt Wolfe das, was der
Kritiker Alfred Kazin ,die Erfassung Ame-
rikas als Idee“ nannte. In Deutschland war
es hoffnungslos, ,in Amerika jedoch schien
mir diese Krankheit nicht tddlich, nicht un-
heilbar zu sein — noch nicht... Noch war
Amerika jung, noch war es die Neue Welt,
die Hoffnung der Menschheit; Amerika war
mit diesem alten, verbrauchten Europa, in
dessen Tiefe tausend uralte, nicht aus-
kurierte Krankheiten schwarten, nicht zu
vergleichen. Amerika war noch elastisch,
warnochzuheilen,wennnur...“,und dann
beschwort er regelrecht die notwendige
Umkehr, ,wenn nur die Menschen einmal
aufhoéren wollten, sich vor der Wahrheit zu
furchten. Denn das klare, scharfe Licht der
Wahrheit, das hier in Deutschland fast zu
verloschen drohte, war das einzige wirk-
same Heilmittel fiir die leidende Seele des
Menschen.*

In diesem Zusammenhang ist es durchaus
wert nachzulesen, was Thomas Wolfe unter
der Uberschrift ,Der Prediger Salomo* als
seine ,Lebensphilosophie“ bezeichnet.
Wahrend er seinen Verleger — der ihn fast
zweiJahrzehntelangfreundschaftlich gelei-
tet und ihm bei der Zusammensetzung sei-
ner Manuskripte in passable Buchformen
entscheidend geholfen hat — in Salomons
Spuren sieht (,Alles ist eitel“) und dessen
Lebensphilosophie als ,hoffnungsvollen
Fatalismus® charakterisiert, glaubt er selbst,
dassman den Menschen andern kann. ,Der
wesentliche Glaube fiir einen Menschen
meiner Art, die wesentliche Religion flir
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Leute meiner Gesinnung scheint mir die zu
sein, dass man das Leben der Menschen
bessern kann und bessern wird und dass
man die grof3ten Feinde der Menschheit be-
siegen und ausrotten kann.“ Dies verlange
H»freilich nichts Geringeres als eine vollkom-
mene Neuordnung unserer heutigen Gesell-
schaft®.

Im abschlieRenden ,Credo“bekenntersich
fast hymnisch zu seinem eigenen Land: ,Ich
glaube, dass die wahre Entdeckung Ame-
rikas noch vor uns liegt..., so wie ich
glaube, dass die wahre Entdeckung unserer
Demokratie noch vor uns liegt“ und dass
dies ,unser Traum ist, den wir nur noch ver-
wirklichen miissen*.

Bekenntnis zur Demokratie

In der Literaturkritik wird Thomas Wolfe we-
niger als grof3er Romancier denn als wort-
gewaltiger Schriftsteller gesehen, der das
Wesen des Menschen in seiner ganzen
Breite und Tiefe zu ergriinden suchte und
visionar, fast utopisch verklarte. Von daher
gewinnt auch sein eigenes Schicksal eine
grofde menschliche Tragik. Nach der Riick-
kehr von seiner letzten Europareise machte
er sich daran, Amerika neu zu entdecken.
Als Autor gefeiert, aber auch verstrickt in
verlegerische und menschliche Auseinan-
dersetzungen, unternahm er Vorlesungsrei-
sen unter anderem in den Westen der USA,
wo er 1938 plotzlich schwer erkrankte und
noch im selben Jahr in Baltimore starb.

Fast seherisch hatte er an seinen ersten Ver-
leger, von dem er sich gerade trennen

wollte, in seinem ,Credo® zum Schluss ge-
schrieben: ,...es hat nach mir gerufen in
der Nacht und hat zu mir gesagt, ich werde
sterben, wo, weif3 ich nicht. Es hat gesagt:
,Lass fahren diese Erde, die du kennst, um
hohererErkenntnisse willen; lassfahren die-
ses dein eigenes Leben, um eines hoheren
Lebens willen; lass fahren die geliebten
Freunde, um einer hoheren Liebe willen;
ein Land erwartet dich, das giitiger als die
Heimat ist und grof3er als die Exde. .. ,Dort
istder Grund, auf dem die Pfeilerdieser Erde
ruhn — der Hort des Weltgewissens. .. ein
Wind erhebt sich, und die Strome flief3en.
Thomas Wolfe, der grole Wanderer zwi-
schen zwei Welten, zwischen Amerika und
Europa, zwischen seinem Kérper und sei-
nerSeele; ThomasWolfe, dessen Prophezei-
ungen vom Untergang des alten Europa in
Erfiillung gingen, dessen Traum von einem
besseren Amerika immer noch eine Vision
ist; dessen Werk unvollendet blieb: Aus sei-
ner Seelenverwandtschaft mit den Deut-
schen heraus berief er sich auf Goethe, als
er zu Beginn von Es fiihrt kein Weg zuriick
sein Alter Ego George Webber feststellen
lasst: ,Und der grof3e Goethe hat die unaus-
weichliche Wahrheit erkannt, dass die Ent-
wicklung des Menschen nicht geradlinig
aufsZiellosgehe, und hatte die Entwicklung
und den Fortschritt der Menschheit mit dem
Taumeln eines trunkenen Bettlers zu Pferde
verglichen. Vielleicht war es nicht so wich-
tig, dass der Bettler trunken war und tau-
melte, sondern vielmehr, dass er aufs Pferd
gestiegen war und, wenn auch schwan-
kend, irgendwohin ritt.*
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