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Vor zwanzig Jahren starb Jean-Paul Sartre

Regisseur der ,,Geworfenheit”

Wolf Scheller

Im Nachwort ihres Buches Der Lauf der
Dinge berichtet Simone de Beauvoir: ,In
meinem Leben habe ich einen unbe-
schreibbaren Erfolg zu verzeichnen: meine
Beziehung zu Sartre. In mehrals dreif3ig Jah-
rensind wirnur einen Abend im Streit schla-
fen gegangen.® In einem Interview mit dem
Playboy revanchierte sich Sartre seinerseits
mit einem artigen Kompliment. Alsmanihn
fragte, was er von der Beauvoir als Frau
halte, sagte er: ,Ich glaube, sie ist schon. Ich
habe sie schon immer schén gefunden,
auch damals, als ich sie zum ersten Mal sah
und sie einen entsetzlichen kleinen Hut
trug. Ich wollte sie um jeden Preis kennen
lernen, weil sie schon war, weil sie ein Ge-
sicht hatte und esimmer noch hat, dasmich
anzieht.“In der Zeremonie des Abschieds er-
zahlt die Beauvoir, wie hinfallig Sartre in
den letzten Jahren geworden war. Langst
schon ist er gezeichnet von den Malen der
Krankheit und des Alters. Er ist nahezu
blind. Erkann nicht mehr lesen oder schrei-
ben, abersein Werk ist abgeschlossen, aber
auch abgeschnitten von seinem Autor. Der
physische Zerfall ist nicht mehr aufzuhal-
ten. Was bleibt, ist das angestrengte Dauer-
rauchen, der Whiskey. Als Sartre am 15.
April 1980 stirbt, halt das larmige Paris fiir
einen Moment den Atem an. Tags drauf
blicken den Leser von der ersten Seite fast
aller Pariser Zeitungen die hinter starken

Brillengldsern  kurzsichtig zusammen-
gekniffenen Augen Sartres an. Man wusste
zwar, dass Sartre schwer krank war, aber
dann kam der Tod doch tiberraschend. Als
ein paar Tage spater zehntausende seinem
Sarg folgen, erlebt Frankreichs Metropole
noch einmal den trutzigen Aufmarsch der
franzosischen Linken — oder dessen, was
von ihr seit den unruhigen Tagen des Mai
'68 librig geblieben ist. Denn egal, woflr
man sich bei Sartre im Einzelnen entschei-
denmochte—-fiirden Philosophen oderden
Romancier, den Dramatiker oder den Kiriti-
ker und Literaturhistoriker —, vor allem und
unstrittig blieb sein Name verbunden mit
den Studentenunruhen vom Mai ’68. Da-
mals war er das Sprachrohr des Protestes, er
ging auf die Straf3e, lie3 sich einspannen auf
der Seite der revolutiondren Gewalt. Erst
spater entdeckte er ansatzweise seinen Irr-
tum und den Irrtum einer Generation; aber
er widerrief nicht — die Einsicht in die doch
sehr fragwiirdige Utopie der Neuen Linken
blieb ihm verstellt. Aber er wandte sich da-
nach resigniert einem letzten literarischen
Projekt zu: der Biografie Flauberts.

Aberwaswar an Gustave Flaubert (1821 bis
1880) so interessant, dass Sartre ihm sein
grof3es Alterswerk widmete? Was faszinierte
ihn an dieser vielfach gebrochenen, iber-
aus komplexen Kiinstlerpersonlichkeit, de-
renseelische Disposition geradezu beispiel-
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haft ist fiir das Leiden eines sensiblen, die
Stromungen und die unsichtbaren Strome
der Zeit iberfein registrierenden Schriftstel-
lers, ein Leiden an sich selbst und an der
Zeit? Ging es Sartre um die Seelenanalyse
dieses Mannes, mit dem er von frithester Ju-
gend an bestens vertraut war, oder ging es
dem gesellschaftskritischen Analytiker Sar-
tre um eine Diagnose der Epoche und ihrer
Gesellschaft, in der die Bourgeoisie ihre
grofite Machtenthaltung erlebte? Heute wis-
sen wir: Es ging Sartre um beides, und unter
beiden Aspekten ist sein Flaubert-Werk Der
Idiot der Familie ein epochales, erregendes,
monumentales Werk, das tiber eine Biogra-
fie im konventionellen Sinne weit hinaus-
geht. Sartres Text kreist immer wieder um
Flauberts Hang zum Mystischen und seinen
Philisterhass. Denn diese Weltfliichtigkeit
und die Verachtung der materialistisch-ka-
pitalistischen Gesellschaft entsprangen bei
ihm der gleichen Wurzel. Auch das auf3er-
ordentlich vielfaltige, vielschichtige Werk
Flauberts ist ohne sein Leiden an den see-
lischen Pressionen der Bourgeoisie nicht
denkbar, ein Leiden, das schopferisch zu
Buche schlagt.

Stand da am Ende der viel bewunderte
Skandalautor von Madame Bovary, die ih-
ren Verfasser die Anklage wegen Verlet-
zung der Offentlichen Moral und der Reli-
gion einbrachte, so war mit diesem Ein-
schnitt das romantische Zeitalter endgiiltig
passé. Fiir Sartre geht es aber keineswegs
darum, Flauberts Denken und Schreiben
mit der Reduktion ,Er gehorte dem Biirger-
tum an“ zu versehen. Dieses Problem ist
ihm spéter sogar eine Schelte des Marxis-
mus wert. Der Marxismus, bemerkt Sartre,
situiere, aber lasse niemals etwas ent-
decken. ,Da die Dinge so und so waren, der
Klassenkampf die und die Form angenom-
men hatte, musste Flaubert, der dem Biir-
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gertum angehorte, leben, wie er gelebt hat,
und schreiben, was er geschrieben hat.
Was aber mit Schweigen tibergangen wird,
ist die Bedeutung dieser drei Worte ,dem
Birgertum angehoren®.

Dieses Schweigen hat Sartre mit seinem
Werk iiberFlaubertso griindlich gebrochen
wie kein Kritiker des Burgertums vor ihm.
,Der Mensch ist nichts anderes als das, was
er aus sich macht“ — auch in dieser These
blieb sich Sartre treu. ,Wir haben versucht,
in grof3en Ziigen Gustaves Konstitution zu
ermitteln®, heifdt es am Schluss des ersten
Bandes von Der Idiot der Familie. Dann aber
weiter: ... wir haben dennoch nur eine ab-
strakte Bedingtheit erfasst: Niemand kann
leben, ohne sich zu schaffen, das heift,
ohne auf das Konkrete hin zu Giberschrei-
ten, was man aus ihm gemacht hat.“

Ein kleiner, untersetzter Mann, dessen rech-
tes Auge stark schielt, das Haar straff auf der
linken Seite gescheitelt, meistens die Pfeife
im Mundwinkel, eine nicht unbedingt an-
ziehende Erscheinung, die aber gerade
durch ihre kauzige Héasslichkeit ihre Wir-
kung nichtverfehlt—so kannte man ihn. Sar-
tre hat sich um AuRerlichkeiten zeit seines
Lebens nicht viel geklimmert, obwohl er —
wie Simone de Beauvoir schreibt — viel
Sinn fiir Freundschaften und Frauen® hatte.
»oartre war nicht zur Monogamie berufen;
er war gern in Gesellschaft von Frauen, die
er weniger komisch fand als Manner.“ Tat-
sachlich hat Sartre den Schritt zur birgerli-
chen Eheschlieffung mit seiner Freundin
nie vollzogen. ,Bei uns beiden®, erklarte er
ihr, ,handelt es sich um eine notwendige
Liebe: Es ist unerlasslich, dass wir auch die
Zufallsliebe kennen lernen.“

Fraglos aber steckt der Schliissel zum Ver-
standnisseinerantibiirgerlichen Protesthal-
tung in den friilhen Anfangen seiner Ent-
wicklung, seiner Kindheit und Jugend. Auf



Regisseur der ,,Geworfenheit*

Die—
politische
Meinung_

Bildern aus jener Zeit sieht man einen mad-
chenhaft zurechtgeputzten kleinen Jungen
mit langen Locken. Spéter, als Vierzehnjah-
riger, ist der Ausdruck bereits ernst und ge-
sammelt, gelegentlich ein wenig blasiert,
ein Birgersohn eben mit solider Bildung
und Erziehung. Aber man wusste, dass
Sartre diese blrgerliche Herkunft, dieses
stickige Milieu aus Konvention und Vor-
urteil, zutiefst verabscheute. Dieser Hass,
sagte er einmal, werde ihn bis zum letzten
Atemzug nicht verlassen. Es war dies fiirihn
ein Problem, das in seinen Romanen und
Theaterstlicken eine wesentliche Rolle ge-
spielt hat. Der burgerliche Intellektuelle —
etwa Mathieu in dem Roman Der Pfahl im
Fleisch — muss sich zwischen Aktion und
Theorie entscheiden.

Sarkastische Autobiografie

Doch trotz aller Radikalitat, mit der Sartre
das Milieu, aus dem er stammte, bekampft
hat, gibtesnurwenige Autoren, dieihre Her-
kunft so scharfsinnig analysiert, zugleich
auchderartbrillantbeschriebenhaben. Sar-
tres intellektuelle Autobiografie der ersten
zwolf Jahre seines Lebens — Die Woérter (Les
Mots) — ist eine einzige Polemik, voller Sar-
kasmen, geschrieben aus einer Distanz von
mehralsvierzig Jahren. Sartre hatseinen be-
reits 1907 gestorbenen Vater praktisch nicht
gekannt. Er lebt mit seiner Mutter bei den
Grofdeltern, bis die Mutter ein zweites Mal
heiratet und die Familie fiir ein paar Jahre
nach La Rochelle ibersiedelt. Die Kindheit
in Paris unter den Augen des wie ein Pat-
riarch regierenden Grofsvaters Charles
Schweitzer, dessen Familie wiederum mit
dervon Albert Schweitzerverwandtwar, hat
Sartre eindrucksvoll geschildert. Besonders
mit der Gestalt des Grof3vaters, fir den klei-
nen Jean-Paul offenbar eine Art Vorbild, be-

fasst sich Sartre in dem Buch eingehend:
»(...) der Patriarch: Er glich Gottvater so
sehr, dass man ihn oft damit verwechselte.
Sartre litt darunter, dass er im grof3elterli-
chen Haus gemeinsam mit seiner Mutter
praktisch ein nur geduldeter Gast war. ,Ich
habe nie ein Gefiihl fir das Eigentum ge-
habt; nichts hat mir jemals wirklich gehort,
dennichhabezuerstbeimeinen Grof3eltern
gelebt und nach der Wiederheirat meiner
Mutter mich bei meinem ,Stiefvater auch
nicht,zu Hause' gefiihlt; die anderen gaben
mir immer, was ich benétigte.

Von La Rochelle kehrt Sartre wieder nach
Paris zurlick. Er besucht die Oberschule,
und es gelingt ihm die Aufnahme in die Eli-
teanstalt ,,Ecole Normale Supérieure*, de-
ren Studenten auch heute noch fiir die ge-
samte Zeit des Studiums Staatsstipendiaten
sind. Hier absolviert er 1929 das Abschluss-
examen — als Bester. Simone de Beauvoir,
die er dort kennen gelernt hatte, wird Zweit-
beste. Nach dem Staatsexamen in Philoso-
phie arbeitet er bis 1933 als Lehrer in Le
Havre und geht dann nach Berlin ans Insti-
tut Francais, wo er bei den Philosophen Ed-
mund Husserl und Martin Heidegger stu-
diert. In Le Havre, wo er spater bis 1939 wie-
derunterrichtet, hat Sartre wohl am massivs-
ten die Enge der provinziellen biirgerlichen
Kleinstadtatmosphdare am eigenen Leib er-
fahren. Das Milieu dieser Stadt liefert spater
den Hintergrund fiir den Roman Der Ekel.
Gelegentliche Ausbruchversuche fiihren
ihn nach Leon und Neuilly, bis erdann 1939
zumKriegsdienst eingezogen wird und 1940
in deutsche Gefangenschaft gerat, aus der
er ein Jahr spater wegen seines angegriffe-
nen Gesundheitszustandes entlassen wer-
den muss. In den Carnets de la drole de
guerre berichtet Sartre, wie komfortabel
diese Kriegsgefangenschaft fiir ihn war. Er
konnte lesen und schreiben, was er wollte.
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Allerdings sagen diese Texte nicht allzu viel
aus. Fiir Sartre erhélt jedes Begebnis nur in
einem momentanen Bezugsnetz seinen
Sinn, ,en situation®, wie er es nennt. Dem
groflen Weltgeschehen steht Sartre zu Be-
ginn des Krieges relativ blind gegeniiber, er
war und ist vor allem mit sich und seinem
Schreiben beschéftigt. So kann er die Angs-
te der Beauvoir einfach nicht nachvollzie-
hen, die von den drohenden Geschehnis-
sen tief erschreckt ist. Immerhin hat er bis
zu diesem Zeitpunkt bereits eine Reihe be-
deutender Texte veroffentlicht, so den Ro-
man Der Ekel und die erste Novelle Die
Mauer. In den Kriegsjahren nimmt Sartre ak-
tivan den Aktionen der Widerstandsbewe-
gungteil. Wahrend der Besatzung unterrich-
tet er an verschiedenen Pariser Gymnasien.
Aber den Widerstand gegen die deutschen
Okkupanten empfindet ervorallem alseine
Herausforderung fiir die franzdésischen In-
tellektuellen: ,Niemals waren wir freier als
unter der deutschen Besatzung. Wir hatten
alle Rechte verloren und zuerst dasjenige,
frei zu sprechen.®

Noch wahrend des Krieges, erstaunlich ge-
nug — 1943 —, erscheinen sein erstes Drama
Die Fliegen und sein flir die mit dem Begriff
~Existenzialismus® etikettierte Philosophie
grundlegendes Hauptwerk Das Sein unddas
Nichts. Romane, weitere Dramen, Essays zur
Philosophie und Literatur folgen in kurzen
Abstanden. Flir das Ausland wird Sartre
nach dem Krieg zum Idol und Inbegriff ei-
nerneuen Literaturund Philosophie, die die
Fesseln der Vorkriegstradition iiber Bord ge-
worfen haben. Man ladt ihn zu Vortragen
ein, feiert ihn, seine Biicher werden in zahl-
reiche Sprachen libersetzt, seine Dramen in
Ost und West gleichermaf3en aufgefiihrt.
,Der Krieg war es, der die veralteten Rah-
men unseres Denkens sprengte. Der Krieg,
die Besatzungszeit, der Widerstandskampf
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und die darauf folgenden Jahre. Wir woll-
tenan derSeite der Arbeiterklasse kimpfen,
wir verstanden endlich, dass das Konkrete
Geschichte und das Handeln dialektisch
ist.*

Bruch mit Camus

Sartres Sympathie fiir die Linke — {ibrigens
war er nie Mitglied der KP - hatte offensicht-
lich mehrere Griinde. Da war zunachst die
historische Erfahrung in der Résistance, im
Kampf gegen den Faschismus. Zum ande-
ren sah er seit Ende des Krieges auf Seiten
der Linken die Chance, dem Schreibtisch-
Individualismus des burgerlichen Intellek-
tuellen ein fiir allemal abzuschwéren. Der
Poet, der Philosoph, schliefdlich der Revo-
lutionar als Anwalt der Unterdriickten —die-
sesldealbild suchte Sartre zu verkérpern. Es
hielt ihn gleichwohl nicht davon ab, den
Marxismus und seine Entartungsformen
scharf zu kritisieren. Ungarn 1956 und Prag
1968 — beide Male hat Sartre protestiert.
Doch gerade in seinem Verhaltnis zu den
Kommunisten offenbaren sich Widersprii-
che in der von Sartre vertretenen Freiheits-
philosophie.

Zunéachst hatte er diereine Freiheit des Men-
schen postuliert, spater gab er dem ,Enga-
gement“ immer ausdriicklicher einen poli-
tischen Inhalt. Die Freiheit des Schriftstel-
lers verlange, sich ,mit dem Proletariat zu
verbinden und eine klassenlose Gesell-
schaft zu errichten®. Darliber kam es zum
Bruch mit seinem langjahrigen Freund Al-
bert Camus, als dieser die Existenz von Straf-
lagern in der Sowjetunion als Vorwurf ge-
gen Stalins Terrorregime und die KP gebrau-
chen wollte. Zwar bedauerte Sartre, dass
derMarxismus stillstehe“ und eine ,verbre-
cherische Gedankenfaulheit“zeige. Aberer
selbst hielt sich im Rahmen dieses ,stillste-
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henden Marxismus®, vertraute seiner kiinf-
tigen Entwicklung und glaubte, es handele
sich um eine kleine geschichtliche Pause.
»von der Geschichte getragen, manifestiert
die KP eine ungewohnliche, objektive Intel-
ligenz: ,Selten tauscht sie sich, sie tut, was
notwendig ist...*“

Mythos Revolution

Doch bleibt Sartre auf Distanz zur KP in
Frankreich. In seinem Essay ,Was ist Litera-
tur?“ stuft er den Kommunismus neben Na-
zismus, Gaullismus und Katholizismus als
Lvierte Mystifikation“ ein. Und die Entfer-
nung zu den orthodoxen Kommunisten in
Frankreich wachst spater noch. Sartre griin-
det eine eigene politische Gruppe, das ,,Ras-
semblement démocratique Revolutio-
naire“. Immer wieder ist es dieser Impetus,
der ihn in Widerspruch zu den Hierarchien
der Linken bringt.

Ist Sartre noch Marxist? In seiner Zeitschrift
Les Temps modernes schreibt er iiber Lite-
ratur und Politik und riickt zum Anwalt der
Jugendbewegung auf. Auf der Strae will
ihn die Polizei verhaften. Dagegen aber
steht de Gaulles beriihmtes Wort: ,Voltaire
verhaftet man nicht!“

Aber Sartre macht am Ende der sechziger
Jahre auch die Erfahrung, dass der Mythos
Revolution auch keine reale Gestalt mehr
annimmt. Erbekundet Zweifel: ,Revolution
so, wie sie vor fiinfzig oder sechzig Jahren
definiert wurde, lasst sich infolge der Um-
stande nicht mehr in gleicher Weise durch-
fihren; sie ist in unseren Landern keine un-
mittelbare Kategorie.“

Die letzten Jahre genief3t Sartre politisch
eine Art Narrenfreiheit, und er selbst dirfte
wohl der Letzte gewesen sein, der sich in
dieser Rolle wohl gefiihlt hat. Das zeigte
auch sein Besuch bei Andreas Baader in
Stuttgart-Stammheim. Wieder einmal hatte
sich der Prophet der Wege der Freiheit in ei-
nem Netz von Widerspriichen verfangen, in
denen die moralischen Kategorien von
einst kaum noch zu erkennen waren.

Als er 1964 die Annahme des Literatur-No-
belpreisesverweigerte, geschah diesbereits
aus der Furcht, man kénne den Schriftstel-
lerund Philosophen Sartre vom politisch en-
gagierten Sozialisten trennen. ,Wie kann*,
fragte er Jahre spéter in einem Interview,
~eine gesetzliche Tétigkeit (beispielsweise
die der KP) jemals das Gesetz umstiirzen?
... Dasist einer der Griinde, warum es mich
zu den Maoisten zieht: Ich glaube an die II-
legalitat.”

Nach vielerlei Umwegen hatte sich in den
Siebzigern der Kreis geschlossen. ,Das Er-
gebnis ist pessimistisch®, gesteht der Philo-
soph, welcher dennoch der Hoffnung auf
die Revolution nicht entsagen mochte. Sar-
tre rAumt ein, aus ,zwei Typen von Intellek-
tuellen“ zu bestehen: dem klassischen und
dem revolutiondren. Besiegen kann der
eineden anderen nicht, undsoherrscht per-
manent Unfrieden zwischen beiden.

An der Konfessionsbereitschaft Sartres war
nie zu zweifeln. Eines der schonsten Worte
hat Simone de Beauvoir iiber ihn gefunden:
Ldartre lebte, um zu schreiben. Er war beru-
fen, von allen Dingen Zeugnis abzulegen
und sie, unter dem Primat der Notwendig-
keit, denkend neu zu erschaffen. ..
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