
Damals, im Sommer nach Stalingrad: Schon
vor längerem halb erledigt ins Zivile entlas-
sen, hatte ich meine alte Assistentenstelle
an der Universität wieder einnehmen kön-
nen. Eines Tages – ganz zufällig, wie es
schien – lief mir im Korridor des Seminars
Siegfried W., ein Kommilitone aus den ers-
ten Semestern, über den Weg, Eisernes
Kreuz I und Silbernes Verwundetenabzei-
chen an der Uniform, gerade auf Gene-
sungsurlaub, wie er nach überrascht-
freundlicher Begrüßung mitteilte. Kleiner
Plausch über alte Zeiten, dann fragte er
mich, ob ich nicht Lust hätte zu einem Spa-
ziergang durch Wald und Feld. Ich nickte.
Also gut, er sei sehr ausgiebig an der Ost-
front gewesen, ohne dabei seinen kriti-
schen Kopf an irgendeiner Garderobe abzu-
geben. Schon längst sei er überzeugt, dass
der Krieg verloren und das große Morden
sinnlos geworden sei. Doch was heiße hier
„geworden“? Sinnlos sei der Überfall auf
Russland, da höchst unmoralisch, schon
von Anfang an gewesen, dieser Krieg, der
offensichtlich wie in Mein Kampf angekün-
digt die Gewinnung von „Lebensraum“ für
die germanische Herrenrasse zum Ziel
habe. Was „natürlich“ bedeute, dass „das
bisher dort herrschende Judentum aus-
geschaltet“ werden müsse und die „minder-
wertigen Slawen“ der überlegenen Rasse
Platz zu machen hätten – sofern sie nicht für

„niedere Arbeiten“ benötigt würden. Auf
dem Wege zur Verwirklichung dieses Pro-
gramms sei man nach seinen Informationen
schon „ein gutes Stück“ vorangekommen.
Massenrekrutierung zu Zwangsarbeit unter
meist unsäglichen Bedingungen „räume
auf“, „schaffe Luft“, und man höre sogar von
Aktionen zur Direktvernichtung. Kurz, es
scheine ihm höchste Zeit, sich nach Kreisen
umzusehen, die diesen Wahnsinn beenden
wollten, und das, so lange die deutsche
Seite der anderen noch etwas zu bieten
habe: das Leben von hunderttausenden al-
liierter Soldaten und Zivilisten, die sonst, bei
Fortsetzung des Krieges, umkommen müss-
ten. Und jetzt könne man wohl auch noch
eine Zusicherung herausholen, dass die
massive Drohung Roosevelts, den Sturm
werde der ernten, der den Wind gesät habe,
die deutschen Aggressoren nicht mit aller
Härte treffen werde.
Dann die Frage an mich, ob ich dieser Situa-
tionseinschätzung zustimmen könne. Ich
war so leichtsinnig, dies – aus Überzeugung
– zu bejahen, auch wenn meine Kenntnis
von der aktuellen „Lage Ost“ blasser und un-
genauer war als die seine. Doch auch ich
hatte von Untaten in den besetzten Gebie-
ten schon Authentisches erfahren: von mei-
nem Bettnachbarn im Lazarett, in Zivil Jus-
tizinspektor („Rechtspfleger“ also), jetzt bei
der GFP, der Geheimen Feldpolizei. Mit wi-
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Nicht nur vierzehn Tage im Juli

derwärtig-fröhlichem Kichern konnte er Ge-
schichten von seinen „Jüdchen“ zum Bes-
ten geben, wobei herauskam, dass sie von
der Straße weg „vereinnahmt“ wurden, um
dann bald – so er – „in Abrahams Schoß zu
landen“. Dort müsse inzwischen schon ein
ganz schönes Gedränge herrschen.
Trotz allem konnte ich Siegfried nicht fol-
gen, als er mir nun offenbarte, er gehöre ei-
ner Gruppe an, die bereits Kontakte „zur
sowjetischen Seite“ aufgenommen habe.
Ob ich mir vorstellen könne, „da mitzuma-
chen“. Einem Kreis beizutreten, der sich ge-
gen Hitler mit Kräften verbündete, die an
den (nach damaliger Bilanzierung) noch
viel monströseren Stalin gekettet waren?
Nein, das nicht! Ich sei durch eine Reihe von
Zufällen über das millionenfache Leiden
und Sterben der sowjetischen Untertanen
schon in „Friedenszeiten“ besser im Bilde
als die meisten hier. Ein Spiel mit dem Ober-
teufel gegen Beelzebub? Ohne mich! Von
dieser rigorosen Ablehnung nahm er mit Be-
dauern Kenntnis, zeigte aber Verständnis.
Wir verabschiedeten uns mit der Versiche-
rung: „Niemals und zu niemandem ein Wort
über dieses Gespräch!“ Ende!
Ende? Oh, nein, jetzt fing es erst richtig an.
Wenige Stunden später schon das große Er-
schrecken: Auf welches Terrain hatte ich
mich da ohne Not verlocken lassen? Was,
wenn mein alter „Sportsfreund“ ein Agent
provocateur, ein Gestapo-Spitzel wäre? Und
dafür sprach Gewichtiges. War es nicht auf-
fällig, dass er so rasch und so offen so viel
„Todeswürdiges“ geäußert hatte? Und das
gegenüber jemandem wie mir, dessen „Bo-
nität“ er ja kaum beurteilen konnte. So ver-
trauensselig konnte doch wohl niemand
sein in dieser „Rübe-runter-Zeit“! Und schon
gar nicht ein Widerständler, der sich doch
mit äußerster Vor- und Umsicht an „seinen
Mann“ heranzupirschen hatte. Waren nicht

seine waghalsigen Worte ungefährlich für
ihn nur dann, wenn er auf der braunen Seite
stand? Aber andererseits: Würde die
Schnüffelbrigade auf ein so kleines Licht
wie mich jemanden ansetzen? Mit welchem
Auftrag? Ob jemand leichtes Spiel bei mir
hätte, der mich für eine Kooperation mit der
russischen Seite anzuwerben versuchte? Lä-
cherlich! Oder doch nicht? Zu vermuten,
dass ein Dossier über meine „Ostkontakte“
existiere, war gar nicht so abwegig. Wie
könnte es aussehen?
Russisch schon in Schulzeiten gelernt und
auf der Universität weiterbetrieben. Nun ja,
warum nicht!? Nach eigenem Bekunden oft
und viel Radio Moskau gehört. Wohl eher
für Studienzwecke? Könnte noch durch-
gehen. Aber dann: bei Kriegsausbruch – pri-
vat! – in Bulgarien. „Nach gesicherten Er-
kenntnissen“ dort Beziehungen zu (poli-
tisch fragwürdigen) russischen Emigranten-
kreisen gesucht. Anknüpfung von landes-
verräterischen Kontakten? Zur Zeit des Hit-
ler-Stalin-Paktes nach sowjetischem Origi-
nalmaterial Dissertation über die Über-
lebensfähigkeit der Planwirtschaft stalinisti-
schen Stils. Materialbezug aus der Sowjet-
union zwar mit Genehmigung und Stempel
der zuständigen Gestapo-Stelle. Aber viel-
leicht auch raffinierte Nutzung dieser „Post-
verbindung“ zum Nachrichtentransport?
Ziemlich suspekte Angelegenheit. Später,
als Soldat, (rein zufällig?) in Belgrad und
dort noch intensivere, bei seinem Einheits-
führer Argwohn erregende Beziehungen zu
russischen Emigranten, auch solchen, die
als unsichere Kantonisten galten. Zu Beginn
des Russlandkrieges freiwillige Meldung zur
neuen Front. Wer täte das schon ohne „Hin-
tergedanken“? Und da war noch etwas:
Auch als die Russen über Nacht wieder zum
Erzfeind mutiert waren, hatte ich aus mei-
ner Sympathie für dieses geduldige, leidens-
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fähige und mitleidige Volk keinen Hehl ge-
macht. Konnten da die ebenso miss-
trauischen wie (oft) tumben Geheimdienst-
ler nicht ganz schnell aus mir, dem Russo-
philen, einen Sowjetophilen werden las-
sen? Alles in allem ein zwar verworrenes
und unterschiedlich interpretierbares Da-
tenensemble – aber doch verdächtig genug.
Hinreichend wohl auch für eine Obser-
vation. Im Gespräch mit Siegfried hatte ich
so eindeutig meine herzhafte Abneigung ge-
gen das Stalin-System kundgetan, dass „sie“
das Dossier eigentlich vergessen konnten.
Doch das war überhaupt kein Trost. Denn
was ich zugleich über die Nazis und ihr Drit-
tes Reich von mir gegeben hatte, das reichte
leicht zu Verhaftung und Schnellprozess,
wenn „der liebe Kommilitone“ es nicht für
sich behielt.
Ich Tölpel! Wieso hatte ich nicht sofort alle
Schotten dichtgemacht, als er erklärte, er
wolle mir etwas Heißes anvertrauen? Gab
es für mich überhaupt noch eine Chance?
Doch ja, wenn er trotz aller Gegenindizien
ein „koscherer“, „echter“ Widerständler
wäre. Je länger ich ungeschoren bliebe,
umso wahrscheinlicher würde dieser Fall.
Aber selbst dann konnte ich mich nicht si-
cher fühlen. Wie viele Widerstandsgruppen
mochten in den letzten Jahren schon auf-
geflogen sein? Hin und wieder sickerte auf
dem Wege der stillen Post etwas durch. Und
wenn es einmal Siegfrieds Gruppe träfe? Die
Gestapo verstand ihr Handwerk. Man er-
zählte sich da Schauderhaftes. Wer könnte
ihren „Künsten“ lange widerstehen? Irgend-
wann würden die „Klienten“ alles bis zum
letzten Detail und Namen „ausgeplaudert“
haben. Gefährdet war ich also nicht nur in
den nächsten, besonders kritischen (schät-
zungsweise) vierzehn Tagen; ich war es – in
reduziertem Bedrohungsgrad – bis zum
Ende des Krieges. Oder . . . war diese

schwarze Langzeitprognose auch Ausdruck
der übertriebenen Ängstlichkeit eines
„nicht zum Helden Geborenen“? Von Haus
aus ein „Schlaftalent“, quälte ich mich jetzt
ruhelos durch die dunklen Stunden, sah Ge-
spenster, hörte imaginäre Schritte auf der
Treppe, spürte „Durchdrehstrom“ im Kopf.
Und dann besetzte auch zum ersten Mal die-
ser Exekutionstraum die innere Bühne, der
mich bis weit in den Tag hinein nicht los-
ließ. Im Büro war ich fahrig und abwesend.
Erst Kopfschütteln in meiner Umgebung,
dann die Frage, ob mir was fehle. Schon
hatte ich den „fast sicheren Eindruck“, dass
der Blockwart drei Häuser weiter im Vorbei-
gehen mich „bedeutungsvoll anschaute“ –
erste Anzeichen von Realitätsverlust? Oder
wusste er etwas? Und niemand da, dem ich
mich anvertrauen konnte – ich hätte ihn
zum gefährdeten Mitwisser gemacht.
Acht, vierzehn Tage, drei Wochen – irgend-
wie überstand ich sie ohne Kollaps. Es hatte
sich nichts gerührt, ich glaubte nun, von der
höchsten Alarmstufe auf eine niedrigere zu-
rückschalten zu können. Zunehmender
zeitlicher Abstand von jenem fatalen Nach-
mittag taten ein Übriges, um mich halb und
halb über die Dauerhypothek hinwegleben
zu lassen. Bis wieder einmal ein neues Ge-
rücht über die „Zerschlagung eines Wider-
standsringes“ die Runde machte. Und
prompt hatte ich wieder häufigeren Besuch
von „meinem“ Traum. „Es ist vorbei“, hörte
ich mich sagen, als die ersten amerikani-
schen Panzer einrollten. Aber der Traum
blieb ein zuverlässiger Begleiter – über Jahr-
zehnte. Siegfried W. habe ich nie wiederge-
sehen, erfuhr aber, dass er den Krieg über-
lebt hatte. Eine Zeit lang amtierte er als Ober-
bürgermeister einer größeren Stadt. So war
er also doch ein integerer Mann gewesen.
Gern hätte ich mich mit ihm ausgesprochen,
doch dazu kam es nicht.
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