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Wie wars denn wirklich?
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Und natürlich niemand im Kurs außer Trixi eignete sich zum Bereden meines

Problems (Gratulationstextbeitrag zu Atwoods Sechzigstem, erbeten – aus-

gerechnet! – von unser aller Lieblings-Prof, Lovely-Sirin!). Nur sie und ich pla-

nen Höheres: Trixi als Geigerin, ich habe schon zwei Geschichten veröffent-

licht. Weil Trixi wie wir alle ein bisschen in Lovely-Cool-Sirin verknallt ist (oder

wie man den Empfindungscocktail nennen soll, für den wir eigentlich schon

etwas zu alt sind), wir Frauen übrigens mehr als die fürs Differenzierte unta-

lentierten Burschen, bloß deshalb beraubt sie sich noch um die Zeit fürs Üben

zu Gunsten Creative Writing bei Sirin. Wir saßen im Up-to-Date an der Bar und

tranken Kaffee und rauchten. Mach uns und alles, Schauplatz, kanadisch, und

das da, Trixi tippte gegen ihre Gitane, zu joints. Statt Kaffee Pimm’s Cup oder

irgendwas mit Cola, Seagram’s Canadian Club drin. Sie sah introvertiert aus,

bekam ein kleines enges Gesicht davon. Mich holte ihre Idee (statt Huldi-

gungsstatement eine Story à la M. A.) aus dem Dilemma, ich machte Notizen

und musste an eine Schöpfkelle denken, die aus sumpfiger Brühe den Schatz

fischt. Adieu, Mach-ichs-oder-mach-ichs-nicht-Konflikt! (Sirins Übersetzung in

sie-kann’s-nicht wäre eine Blamage). Schon formulierten sich Trixis Rat-

schläge in Sätze für diese Atwood-Kopie-Story um, sämtlich verwertbar, auch

Trixis Vorspann vorhin: Wir alle haben unsere Atwood, meine ist Hilary Hahn,

noch schlimmer, weil sie so verdammt jung ist, während deine, okay sie sieht

nicht nach sechzig aus, wirds aber, und es ist nun mal eine matronige Zahl.

Konkurrenz unterjocht jeden Künstler, speziell heikel im Fall von Bewun-

derung, du fühlst dich defizitär, und dann stehen vor den Atwood-Hahns auch

noch die Profi-Apologeten stramm und inszenieren mit ihrer Anbetung die

Kollision immer wieder neu (total arglos, dich halten sie für a good sport). Es

ist wie bei einem alten Insektenstich, den irgendeine Reibung wieder auf-

weckt. Und deine Atwood-Sirin ist mein 1.-Geige-Hilary-Romeo, und sie hal-

ten es für ehrenvoll und uns für geschmeichelt von ihren Hymnen-Aufträgen.
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Bei mir, mit Hilary, würde die Imitationsidee nicht funktionieren, ich sag nicht,

dass Schreiben leichter ist als Geige spielen, obwohl . . . Titel: Ein Plagiat: „Tips

für die Wildnis.“ Auf den warst du damals schwer neidisch, und die Wildnis

sind deine gemischten Gefühle, Eifersucht und Rebellion, denk an Lovelys At-

wood-ist-die-Beste-Dogma. Und wie all das in einer Atwood-Story aussähe als

Untertitel. Kleine Bosheits-Fußnote: Von Raymond Carvers Lektor um elf Sei-

ten gestraffte Fassung. M. A. ist eher ausführlich, kürzer wärs genial grimmig

und ohne Bittermandelaroma, sie hats, wenn Frauenideologie durchschim-

mert. Nur, verflucht oft ist sie höllisch gut, oder? Ab wann, inmitten der Wild-

nistips, war das schon meine Story? Als Trixi von M.A.-Passagen schwärmte,

Sonnenbad der Schund lesenden Kellnerinnen, Naturkundemuseumsbesuch

und so weiter? Als sie sagte: Denk dran: Präsens! Sie kommt immer wieder rein,

du atmest auf, endlich . . . endlich Imperfekt, schrieb ich, du atmest auf – und

schon wars nur eine Rückblende, und es geht im Präsens weiter. Ich hörte Tri-

xis Anweisungen (postpubertäre Protagonisten, Szene: Camp, oder College)

und war beim Satz: Alle im Kurs kriegen sofort Mayflowers Hochstimmung

mit: Atwood hat die Einladung zum Atwood-Fest am St. Jude’s angenommen!

Höchstpersönlich wird sie den Margaret-Atwood-Preis für die beste Story des

Semesters überreichen! Nicht an uns: Rita dämpft Joans und Mays Stolz auf

Mayflowers ehrenvolle Bitte um Glückwunschadressen, die sie und die zwei

andren zu Auserwählten macht. Den Preis bekommt Liz, sagt Rita. Mit miss-

günstigen Gefühlen, die sie niederzwingen müsste, fühlt sie sich allein. Joan

und May beeinflusst sie nicht. Wir sind bloß Statisten. Ich finds erniedrigend.

Die zwei verteidigen Mayflower: Immerhin schickt sie uns aufs Podium, drei

von dreiundzwanzig im Creative Writing. Das ist Neid, Rita, das bei dir. Es ist

Sensibilität, korrigiert Rita. Es ist der Unterschied zwischen Fair Play und Al-

ter Welt, sagt Joan, und May glaubt, Deutsche seien schlechte Verlierer. Rita

ist Gaststudentin am St. Jude’s. Um Mayflower, die den Kurs leitet, zu gefallen

(jeder will das), übt sie sich in angelsächsischem Flair. Sie spürt, dass schon

der Szenenwechsel (auf die deutsche Bühne) einer Story schadet, schon Na-

men sind ein Problem, statt John oder Gary Helmut! Jochen! Kulissen auch:

5th Ave East 32 Street wirkt von allein, aus einer Heinrichstraße muss man erst

etwas machen, und wie schwierig sind Köln, Zwickau (unmöglich!), Ulm, wie

leicht, elegant, selbsttätig Detroit, Park City/Utah, Raleigh/N. C. Eine Ge-

schichte über Mrs. Smith wird besser als eine über Frau Schmidt, ein und die-
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selbe Geschichte! Einige deutsche Mädchennamen lassen sich internationa-

lisieren. Aber Nachnamen sind wie ungelüftete Zimmer. Mit dem Deutschen

hat man die schlechteren Karten. An Mayflowers Diagnose, Rita sei im fal-

schen Sprachraum geboren, denkt Rita täglich. Schon weil Mayflower nicht

sehr zugänglich ist, was sie mysteriös und interessant macht, für die Mädchen

mehr als für die Jungen, denen es an Geduld und Phantasie für kompliziertere

Reize fehlt.

Als ich mich in meinem Fragment überall in Rita fiktionalisieren wollte, Trixi

in eine Prue oder Mabel, Sirin in Mayflower, kam mir die Erleuchtung: Die in-

einandergreifenden Erzählverschiebungen imponieren Lovely-Prof als At-

wood-dialektisch! Trösten über Atwood als ein wenig kätzchenhaft geschil-

dert hinweg (aber mit hintersinnigem Gioconda-Lächeln), doch auch so, als

wäre ihr Körper weich, irgendwie knochenlos. Prekär! Mit Coolie-Sirin will ichs

nicht verderben. Und bei Rita wäre es Mayflower. Und bei ihr wie mir Auf-

begehren, die Stolzschwelle vorm gutartigen Respekt: Vorsicht Talent! Brillant!

Wir zwei sind nicht Goethe, zu neidisch, um große Vorzüge anderer mit Liebe

zu beantworten (konnte der es?). Wer von uns überreicht, und wem, die M.A.-

Story? M.A.-kongenial vernichtend müsste die Pointe sein mit einer von uns

als Reingelegter: von wessen Idol? Das Rita oder ich auf dem Parkplatz erwi-

schen? Welche M.A.-Spezialistin (am Steuer ihres Vierradantrieb-Jimneys) lä-

chelt welcher M.A.-Kopistin aus wessen Kurs zu, dankt cool oh fein, wie nett,

verspricht, den Text zu lesen? Aber das wird so bald nicht sein, frühestens in

den Semesterferien. Rita oder ich, eine von uns, fühlt sich plötzlich plump

mehlsackartig und paranoisch unter M.A.-Lektüreeinfluss vom kalten Hafer-

brei-Plumeau begraben und trotz Jeans (und wir sind schlank) wie im Mini-

rock schinkenförmig, und wer (im Imperfekt oder im Präsens?) stammelt: Aber

es ist fürs Fest, ihr zu Ehren . . . Von wem soll wer erfahren, dass sie (welche?)

nur drei Minuten hat, Atwood wenig Zeit und die Preisträgerin ein Recht aufs

Zentrum, als dessen Girlanden die drei andren Teilnehmerinnen das Podium

schmücken dürfen?

Wie wars denn wirklich? fragte Trixi. Sie war mit dem Orchester in Taiwan,

viermal nicht im Creative Writing. Sie ist klein, Atwood, sagte ich. Mindestens

einen Kopf kleiner als ich. Egal, worum es geht, je mehr Zentimeter du hin-

term Komma hast, umso besser für dich. Aber sonst, alles andere, wirklich,

wie wars denn? fragte Trixi.
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