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Vorwort

 

Birgit Lermen / Michael Braun

Der 1. Mai 2004 ist ein für die Integration Europas herausragendes Datum: Zehn 
europäische Staaten traten der europäischen Union bei und bescherten ihr da-
durch nicht nur einen Bevölkerungszuwachs von 75 Millionen Menschen, son-
dern auch einen großen ideellen und kulturellen Gewinn. 

Unter den Beitrittsländern spielt Polen für die Deutschen in politischer Hinsicht 
eine besondere Rolle, wie Prof. Dr. Marek Zybura, Germanist an der Univer-
sität Oppeln, schreibt: 

„Deutschland, das natürliche geographische Tor auf Polens Weg 
nach dem westlichen Europa, hat die Zugpferdfunktion im Prozess 
der Eingliederung Polens in die westeuropäischen Strukturen über-
nommen und ist strategisch sein wichtigster politischer Partner auf 
dem Kontinent geworden.“

Die Geschichte des deutsch-polnischen Dialogs aber weist Brüche und Risse 
auf. Denn dass nach dem beispiellosen deutschen Terror gegenüber der pol-
nischen Bevölkerung im 2. Weltkrieg der abgerissene Dialogfaden wieder 
aufgenommen wurde, grenzt an ein kleines Wunder. Ohne den Einschluss 
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der kulturell-literarischen Ebene aber wäre die deutsch-polnische Wiederan-
näherung auf dem Niveau einer bloßen Versöhnungsgeste verblieben. Schon 
Heinrich Bölls Reise durch Polen (1957) hat auf eine reiche Tradition in der 
deutschen Literatur verwiesen, für die Namen wie Heinrich Heine, Alfred 
Döblin, Max Frisch und – in jüngster Zeit – auch Durs Grünbein stehen. Die 
wechselseitigen literarischen Reiseberichte über das je andere Land – von 
polnischer Seite aus ist hier vor allem Adam Zagajewski zu nennen – doku-
mentieren, wie viel man aus der Geschichte des Nachbarn und von seinen 
Geschichten lernen kann. 

Im Horizont des zusammenwachsenden Europas haben Schriftsteller immer 
wieder daran erinnert, dass gerade in Danzig die Bedeutung des deutsch-pol-
nischen Verhältnisses augenfällig wird: In Danzig begannen Deutsche mit dem 
Überfall auf polnische Einrichtungen das Zerstörungswerk des Krieges, in Dan-
zig haben aber auch Polen durch die Solidarność wichtige Grundlagen für das 
Ende der europäischen Spaltung geschaffen. Danzig ist, wie Erzbischof Tadeusz 
Gocłowski, Metropolit von Danzig, in seiner Grußadresse hervorhob, 

„die Stadt der ‚Solidarität‘. Diese Stadt ist sensibel und hat ihre Sen-
sibilität über Jahrhunderte hinweg entwickelt. Später überlagerten 
sich verschiedene kulturelle Strömungen, die einen gewissen Geist 
geschaffen haben, den wir genius loci nennen, und der die Folge der 
kreativen Tätigkeit vieler Völker war. Diese großartige Bewegung 
kämpfte nicht nur um Arbeitnehmerrechte, sondern um das Werte-
fundament, auf das sich diese Rechte stützen.“

Deshalb war Danzig ein besonders geeigneter Ort, um die Konferenzreihe „Li-
teratur, Werte und Europäische Identität“ der Konrad-Adenauer-Stiftung fort-
zusetzen, die 2002 in Prag begonnen hat und 2005 in Budapest fortgeführt 
wird. Wissenschaftler, Politiker, Schriftsteller, Journalisten und Studenten aus 
Deutschland, Polen, Rumänien, Ungarn, der Tschechischen Republik, der Slo-
wakei und den Baltischen Ländern stellten sich den Themen:

– Europa als „Kontinent der Erinnerung“: Diktatur, Kollektivismus und Judentum,

– Identität und Vertreibung,

– Politische und religiöse Transformationserfahrungen vor dem Horizont der 
europäischen Integration,

– Nationale kulturelle Erfahrungen und neue Dimensionen der Nachbar-
schaft.

Die Komplexität und Brisanz dieser Themen bot eine reizvolle Herausforde-
rung, zu der verschiedene Grenzüberschreitungen notwendig waren: die Über-
windung der Grenzen zwischen den Disziplinen, vor allem aber die Überwin-
dung von Fremdheit, Abgrenzung und Dissens zwischen verschiedenen Nati-
onalitäten und Kulturen.

Immer noch wird im kollektiven Bewusstsein der Europäer sowohl der kultu-
rellen als auch der ideellen Dimension des Beitritts zu wenig Aufmerksamkeit 
gewidmet. „Fragen der kulturellen Annäherung, des Kennenlernens der Kul-
turen der europäischen Völker“ dürfen jedoch im zusammenwachsenden Eu-
ropa nicht vernachlässigt werden, wie Prof. Dr. Janusz Neider, Prorektor der 
Danziger Universität, in seinem Grußwort anmahnte. Um diesem Defizit ent-
gegenzuwirken, stellte die Konferenz der Konrad-Adenauer-Stiftung die zeit-
genössische Literatur in den Mittelpunkt der Befragung. Aus unterschiedlichen 
Perspektiven begab sie sich auf Spurensuche: auf die Suche nach dem geistigen 
Fundament Europas, nach der Einheit in der kulturellen Vielfalt, nach den nati-
onalen Identitäten und auf die Suche nach den Spuren eines europäischen Be-
wusstseins. 

Da sich ein bedeutender Teil der europäischen Literatur nicht aus der ästhe-
tischen Demontage von Identitätstopoi entwickelt hat, sondern aus dem Wider-
spruch gegen totalitäre Systeme, vermag zumindest diese Literatur alternative 
Wertbegriffe und Wahrheitshorizonte zu entwerfen. Eine solche Literatur, die 
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nicht Steigbügelhalter für eine alles vereinnahmende europäische Identität ist, 
kann ihre Integrationsleistung transnational und trans-ethnisch aus dem Be-
wusstsein gemeinsamer humaner Traditionen und ethischer Verpflichtungen 
vollbringen. Es ist die Literatur, die auf diese Weise – wie der Danziger Ober-
bürgermeister Paweł Adamowicz in seinem Grußwort zu der Konferenz hervor-
hob – der „Suche und der über jegliche Vorurteile erhabenen Zutageförderung 
der Wahrheit über uns selbst, über unsere Werte“ dient. Beispielhaft hat dies 
auch der an der Universität Posen tätige Literaturwissenschaftler Prof. Dr. Hu-
bert Orłowski für die polnische Literatur geltend gemacht: „Nur wer schwach 
ist, legt eine Festungsmentalität an den Tag, die polnische Literatur jedoch ist 
stark, übernimmt das historische Erbe und wird somit selber reicher“.

Die Ergebnisse des Kongresses sind festgehalten in dem vorliegenden Sammel-
band, der sowohl die für den Druck überarbeiteten wissenschaftlichen Vorträge 
als auch die literarischen Beiträge der Schriftsteller Paweł Huelle und Arno Sur-
minski präsentiert und ausklingt mit einem zusammenfassenden Rückblick. 

Allen, die zum Gelingen der Veranstaltung und dieses Tagungsbandes beige-
tragen haben, sprechen wir unseren Dank aus. An erster Stelle danken wir dem 
Vorsitzenden der Konrad-Adenauer-Stiftung, Prof. Dr. Bernhard Vogel, sowohl 
für den ideellen Zuspruch als auch für das große persönliche Engagement, vor 
allem für den politisch wegweisenden Eröffnungsbeitrag. Ebenso dankbar sind 
wir Dr. Norbert Lammert, dem Vizepräsidenten des Deutschen Bundestages 
und stellvertretenden Vorsitzenden der Konrad-Adenauer-Stiftung, für den an-
regenden Part zu dem schwierigen Thema „Heimat in Europa“. Für die vor-
zügliche Mitorganisation und Mitveranstaltung der Konferenz danken wir der 
Universität Danzig, vor allem ihrem Rektor, Prof. Dr. Andrzej Ceynowa, und 
dem Dekan der Fakultät für Philologie und Geschichte, Prof. Dr. Marian Szczo-
drowski, sowie der Stadt Danzig, namentlich ihrem Oberbürgermeister Paweł 
Adamowicz. Ein besonderer Dank gilt Dr. Jörg von Brincken für die sorgfältige 
redaktionelle Bearbeitung des Manuskriptes.

Der Sammelband soll nicht nur den Weg zu einem Europa der Nachbarn mar-

kieren, sondern auch dazu dienen, die Germanistik und die deutsche Sprache 
und Literatur in den osteuropäischen Ländern zu stärken. Der Aufruf von Karl 
Dedecius ist dafür der beste Ansporn:

„[...] so wollen wir nicht zwischen den Welten leben, sondern in 
ihnen. Fürchten wir uns nicht vor der Menge der Bedeutungen, 
sondern [...] machen wir sie deutlich und lesbar. Haben wir Ver-
trauen in die Kerben der Trauer, die sich vor uns öffnen, aber 
lasst uns nicht zu ihren Gefangenen werden. Lernen wir zu le-
ben, und das heißt, lernen wir, zusammen leben“ (Karl Dede-
cius: Pośrednictwo kultury, czyli pomosty języka. In: Polacy  
i Niemcy. Warszawa 1996, S. 414). 

■
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Die deutsch-polnischen Beziehungen 

im zusammenwachsenden Europa

Bernhard Vogel

Danzig ist eng mit der europäischen Freiheitsbewegung verbunden. Wir wissen, 
dass ohne die Leninwerft, ohne die Solidarność, ohne Lech Wałęsa, ohne das mu-
tige Widerstehen vieler Polen in den 80er Jahren, ohne die Wahl eines Polen zum 
Papst, die europäische Wende vom Herbst 1989 nicht möglich gewesen wäre. 
Den „Eisernen Vorhang“ gäbe es noch heute – und die Berliner Mauer wäre noch 
immer nicht eingerissen. Der Sturm, der die Grundlagen des kommunistischen 
Systems erschüttert und zum Einsturz gebracht hat, hat in Danzig begonnen und 
seinen Ausgang genommen. Und darum könnte es wohl keinen geeigneteren Platz 
für diese internationale Konferenz der Adenauer-Stiftung geben als Danzig.

Als Vorsitzender der Stiftung freue ich mich, dass wir die Universität Gdańsk als 
Mitveranstalter gewinnen konnten. Ohne diese erfolgreiche Kooperation hätte die 
Vorbereitung der Konferenz sicherlich nicht so reibungslos verlaufen können. 

Zu den bewährten Partnern, auf die wir uns seit Jahren stützen können, gehört 
das Danziger Institut für Marktwirtschaft. Ich danke dem Chef des Institutes, 
Herrn Dr. Jan Szomburg, und seinen Mitarbeitern.
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Ein besonderer Dank gebührt dem Stadtpräsidenten für die Unterstützung un-
serer Initiative. Dass wir die Konferenz im Artushof durchführen können, ha-
ben wir ihm zu verdanken. 

Ich danke dem Danziger Metropoliten, Herrn Erzbischof Tadeusz Gocłowski, 
dass er unsere Konferenz so freundlich begleitet hat.

Die Außenstelle der Konrad-Adenauer-Stiftung in Warschau besteht heute fast 
auf den Tag genau seit 14 Jahren. Sie ist unsere wichtigste und größte Vertretung 
östlich des Rheins in Europa. Ich habe als Vorsitzender der Konrad-Adenauer-
Stiftung, in den für Deutschland dramatischen Stunden des 10. November 1989, 
diese erste Außenstelle der Stiftung in Ost- und Ost-Mitteleuropa in Warschau 
eröffnen dürfen. Der Arbeit in Polen gilt seitdem unsere ganz besondere Auf-
merksamkeit.

Polen ist für uns kein Land unter Ländern. Es ist für uns ein Herzensanliegen. 
Wir wollen mit Institutionen, Nichtregierungsinitiativen, Stiftungen, Vereini-
gungen und Parteien einer freien Bürgergesellschaft zusammenarbeiten. Und 
wir setzen in unserer Arbeit ganz bewusst auf die junge Generation. Die nach-
haltige Förderung der deutsch-polnischen Beziehungen ist, nach unserer Über-
zeugung, von zentraler Bedeutung für die internationale Tätigkeit unserer Stif-
tung. Wir wollen Vertrauen schaffen zwischen Polen und Deutschen und da-
durch helfen, die Vergangenheit zu bewältigen und die gemeinsame Zukunft 
aufzubauen. Die Konrad-Adenauer-Stiftung will sich in dieser neuen Phase der 
deutsch-polnischen Beziehungen mit ganzer Kraft einbringen.

Adenauer, der erste Kanzler der Bundesrepublik, der zu Zeiten der kommuni-
stischen Herrschaft in Osteuropa immer wieder zu Unrecht als ein kalter Krie-
ger diffamiert wurde, hat die Bedeutung Polens für die europäische Integration 
– beinahe prophetisch – vorausgesehen: 

 „Ich habe immer den unerschütterlichen Freiheitswillen ebenso wie 
das tief christliche Fundament des polnischen Volkes bewundert. 

Dieser Freiheitswille und das christliche Fundament haben mir seit 
jeher die Hoffnung gegeben, dass eines Tages Polen doch wieder 
frei werden würde, und das würde für die ganze Lösung der euro-
päischen Verwicklungen von entscheidender und gar nicht zu über-
sehender Bedeutung sein.“

Heute, Jahrzehnte später, ist Adenauers Aussage wahr geworden.

Weil ich Adenauer zustimme, bin ich zutiefst davon überzeugt, dass Polen nach 
dem Beitritt zur Europäischen Union eine besondere Rolle spielen wird, schon 
deswegen, weil es mit Abstand das größte unter den Beitrittsländern ist.

Nach der Neuordnung der politischen Strukturen in Europa, nach dem Umbruch 
Ende der 80er und Anfang der 90er Jahre, begann in den deutsch-polnischen 
Beziehungen ein neuer Zeitabschnitt. Eine Phase, in der viele bilaterale Fragen, 
die aus der Vergangenheit herrührten, endlich gelöst werden konnten.

Erinnert sei in diesem Zusammenhang an die Geste der Versöhnung zwischen 
Tadeusz Mazowiecki und Helmut Kohl bei dem Gottesdienst im November 
1989 in Kreisau. Inzwischen ist dort ein Zentrum der deutsch-polnischen Ver-
ständigung entstanden, in dem sich die Jugend unserer beiden Völker trifft. Er-
innert sei an die endgültige Besiegelung der deutsch-polnischen Grenze in Folge 
des Zwei-plus-vier-Vertrages. Erinnert sei an die Rede von Roman Herzog zum 
50. Jahrestag des Warschauer Aufstandes am 1. August 1994 und an die Rede 
von Władysław Bartoszewski im Deutschen Bundestag ein Jahr später.

Aber der Prozess deutsch-polnischer Versöhnung vollzog sich nicht nur auf po-
litischer Ebene. Vor allem waren es die Bürgerinnen und Bürger beider Länder, 
die einander in freundschaftlicher Partnerschaft näher gekommen sind.

Ich nenne als Beispiel nur das deutsch-polnische Jugendwerk. Viele Städte- und 
Schulpartnerschaften, grenzüberschreitende Kooperationen auf lokalen und re-
gionalen Ebenen geben den deutsch-polnischen Beziehungen heute eine Viel-

Die deutsch-polnischen Beziehungen im zusammenwachsenden Europa Bernhard Vogel
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falt, die viele von uns vor Jahren noch nicht für möglich gehalten hätten. Als 
ein Beispiel sei an dieser Stelle die Partnerschaft zwischen der Woiwodschaft 
Kleinpolen und dem wieder entstandenen Freistaat Thüringen angeführt.

Wir haben gemeinsam versucht, die Beziehungen zwischen unseren beiden 
Ländern mit einer neuen Ausrichtung zu versehen, einer Ausrichtung auf das 
gemeinsame Europa und damit auf die Zukunft.

Deutschland hat sich von Anfang an vehement für den baldigen Beitritt Polens 
zur Europäischen Union eingesetzt. Wir haben nie gemeint, Polen müsse um 
den Beitritt bitten, sondern wir waren immer davon überzeugt, die Europäische 
Union nenne sich zu Unrecht eine Europäische Union, solange sie nur eine west- 
und südeuropäische Union sei. Wir haben immer gesagt, Polen gehört genauso 
wie Frankreich, Italien oder Spanien zu der Europäischen Union, und es war 
die Ungunst der Umstände, die Polen bis heute nicht Mitglied der europäischen 
Gemeinschaft hat sein lassen.

Helmut Kohl ist es ganz maßgeblich zu verdanken, dass das Thema der Oster-
weiterung Anfang der 90er Jahre auf die Tagesordnung der Europäischen Uni-
on gelangte und dass es gegen manchen Widerstand dort geblieben ist. Ich habe 
manchmal den Eindruck, dass in Polen die visionäre Kraft Helmut Kohls mehr 
geschätzt wird, als das bisweilen in seinem eigenen Heimatland geschehen ist.

Wir freuen uns über diese neue Phase der Beziehungen zwischen Deutschland 
und Polen und doch dürfen wir die tragische Geschichte, die hinter uns liegt, 
nicht vergessen. „ , / was nicht hat geschehen sollen, / und was hat kommen 
sollen, / kam leider nicht“: diese Mahnung der polnischen Nobelpreisträgerin 
Wisława Szymborska über Das Ende eines Jahrhunderts lässt sich nicht unter 
den Teppich kehren. Das historische Bewusstsein, das Gedächtnis an die Ver-
gangenheit bleibt. Eine „Strich-darunter-Mentalität“ darf es nicht geben. Deut-
sche und Polen müssen das tun, was Tadeusz Mazowiecki 1995 bei einer Rede 
in Weimar gefordert hat: „den schöpferischen Mut aufbringen, unsere Vergan-
genheit und Zukunft in einer universalistischen europäischen Sicht zu sehen.“

Ich glaube, wir brauchen nicht nur den schöpferischen Mut, sondern wir brauchen 
viel Fingerspitzengefühl und Empfindsamkeit, aber auch Nüchternheit und Sachlich-
keit, um die Argumente und die Gefühle der jeweils anderen Seite zu verstehen.

Die gegenwärtige öffentliche Diskussion über das geplante Zentrum gegen Ver-
treibungen in Deutschland belastet mich. Sie schmerzt mich nicht nur, weil die-
ser Plan der deutschen Vertriebenen zu heftigen Auseinandersetzungen geführt 
hat. Wenn ein Mann wie Władysław Bartoszewski, der in deutschen, in rus-
sischen und polnischen Lagern gelitten und unendlich viel für die deutsch-pol-
nische Aussöhnung getan hat, meint, sich mit Entschiedenheit zu Wort melden 
zu müssen, dann haben wir das ernst zu nehmen. Ich rate, die neu aufgekom-
mene Diskussion anzunehmen, sie zu führen und nicht beiseite zu schieben. Ich 
glaube, dass wir die Kraft dazu haben, sie zu einem guten Ende zu bringen.

Das deutsch-polnische Verhältnis hat einen Stand erreicht, der durch diese ak-
tuelle Kontroverse nicht mehr dauerhaft gefährdet ist. Vorraussetzung ist nur, 
dass wir aufeinander hören, dass wir die Argumente des Anderen ertragen und 
wissen, dass über Vertreibungen in Europa nicht gesprochen werden kann, ohne 
nach den Gründen zu fragen, die zu Vertreibungen geführt haben, dass wir dann 
aber auch deren Folgen nicht übersehen.

Wer immer von uns dazu in der Lage ist, sollte sich an der Debatte beteiligen, 
durch qualifizierte Sachbeiträge. Ich selbst jedenfalls habe mir vorgenommen, 
die Möglichkeiten der Stiftung und meine eigenen jahrzehntelangen Bemü-
hungen um Verständigung dabei einzubringen.

Die Untaten der KZ-Schergen, das ist wahr, sind im deutschen Namen gesche-
hen, und die Wahrheit ist für die Versöhnung von grundlegender Bedeutung. 
Hans Maier hat Recht: „Versöhnung muss auf absoluter Aufrichtigkeit gründen, 
denn unterdrückte Wahrheiten werden giftig.“

Wir stehen vor neuen Aufgaben. Wir müssen lernen, gemeinsam unsere In-
teressen zu formulieren und Interessengegensätze auszuhalten. Die Anstren-

Die deutsch-polnischen Beziehungen im zusammenwachsenden Europa Bernhard Vogel
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gungen haben nur Aussicht auf Erfolg, wenn Deutschland und die anderen 
EU-Mitgliedsstaaten, speziell Frankreich, sie gemeinsam verfolgen. Bei der 
Bewältigung der zentralen Zukunftsaufgaben in Europa zählen wir Deutsche 
besonders auf die Polen. 

Dabei ist es nicht gut, von neuen Achsenbildungen zu sprechen. Und es ist erst 
recht nicht gut, von einem deutschen Sonderweg zu sprechen. In einer Partner-
schaft gehört es sich, dass man Wünsche artikuliert und weiß, dass nicht jeder 
Wunsch unbedingt in Erfüllung gehen muss. Wir jedenfalls erhoffen uns ein 
Polen, das versucht, seine eigene Stärke voll in das europäische Ganze einzu-
bringen.

Neben der Wirtschaft, die in den 90er Jahren so dynamisch gewachsen ist und 
sich – da bin ich mir sicher – aus ihren gegenwärtigen Schwierigkeiten auch 
wieder befreien wird, möchte ich vor diesem Hintergrund vor allem an die Frei-
heitsliebe der Polen erinnern. Die entsprechende Haltung hat dem Europa des 
19. und des 20. Jahrhunderts viel gegeben. Sie ist zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts eine positive Mitgift, die Polen in das Zusammenleben der europäischen 
Völker einbringt.

Wie wir Europäer uns in der Welt verhalten, wer und was wir sein wollen, wie 
wir wirken wollen – das sind Fragen, die jedes einzelne EU-Mitgliedsland und 
jeder einzelne Europäer direkt beantworten muss.

Aber wir wünschen uns einen Partner, der eng mit uns an der zukünftigen 
Architektur der Europäischen Union arbeitet. Der in der öffentlichen Debatte 
um den richtigen Weg für Europa streitet, mit seinen Ideen, Vorstellungen und 
Wünschen.

Meiner Einschätzung nach ist eine klare Abgrenzung der Kompetenzen zwi-
schen den Nationalstaaten und Europa unbedingt notwendig. Alles Uniforme 
ist letztlich uneuropäisch. Europa muss föderal sein – oder es wird nicht sein. 
Die Nationalstaaten sind keine nachgeordneten Verwaltungsbezirke Brüssels 

und auch die Länder und Regionen nicht. Wir müssen den Menschen das Ge-
fühl vermitteln, dass ihnen die Chance zur Mitbestimmung in der Europäischen 
Union und bei der Übertragung nationaler Kompetenzen gegeben wird. Und 
vor allem müssen die Menschen Europa verstehen können.

Wie soll nun das Europa der Zukunft aussehen? Es wird sicher ein verfloch-
tenes Europa sein mit einer gemeinsamen Währung – für die meisten EU-Bür-
ger ist der Euro seit Beginn des letzten Jahres alltägliche Selbstverständlich-
keit – und vielleicht wird es eines Tages auch eine gemeinsame europäische 
Armee geben.

Es muss ein Europa einer geteilten Staatlichkeit sein, in dem die Dinge, die wir 
am besten gemeinsam regeln können, auch gemeinsam entschieden werden  
– zum Beispiel in der Außen-, Sicherheits-, und Verteidigungspolitik. Und in 
dem die Dinge, die am besten nationalstaatlich oder regional entschieden wer-
den, auch in der Zuständigkeit der Mitgliedstaaten und der Regionen verbleiben. 
Mit anderen Worten: ein Europa, welches das Subsidiaritätsprinzip achtet.

Der Verfassungsvertrag, den der Konvent ausgearbeitet hat, muss Klarheit über 
die Gestalt des Europas der Zukunft schaffen. Was vorliegt, ist kein Jahrhundert-
werk, sondern ein pragmatischer Kompromiss. Einige Fragen müssen noch dis-
kutiert werden, aber man sollte das ganze Werk nicht wieder in Frage stellen.

Und die Europäische Union muss mit ihren neuen Nachbarn gute und enge Be-
ziehungen pflegen. Ich denke beispielsweise an Russland, an die Ukraine und 
an Belarus. Und wir müssen uns darüber klar werden, wo die Grenzen Euro-
pas liegen. 

Die Europäische Union ist dabei aber in allererster Linie keine Wirtschaftsge-
meinschaft – so wichtig das ist –, sondern ein Garant für Frieden und Freiheit 
auf unserem Kontinent. Vergessen wir nicht, dass die Idee von de Gasperi, Schu-
mann und Adenauer zunächst aus dem sehnlichen Wunsch entstanden war, dass 
nie wieder Krieg zwischen Ländern in Europa herrschen solle. Und vergessen 
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wir auch nicht, dass das Friedensgebot die wichtigste Vorraussetzung für die 
Schaffung der europäischen Einheit ist. Wir dürfen nicht zulassen, dass Europa 
nur als technische Angelegenheit aufgefasst wird.

In der öffentlichen Diskussion, im Bewusstsein der Europäer, muss der kultu-
rellen und ideellen Dimension der Europäischen Union mehr Aufmerksamkeit 
als bisher gewidmet werden.

Europa ist eine Wertegemeinschaft und die Integration kann nicht gelingen, 
wenn wir sie nur als wirtschaftlichen Prozess wahrnehmen. Der eigentliche 
Reichtum des zukünftigen Europas liegt in der Intelligenz und der Kreativität 
seiner Menschen und im Austausch von Ideen. Die europäische Identität ergibt 
sich aus der Vielfalt des Erbes nationaler Identitäten.

Die nationale Kultur ist – wie das einmal der polnische Schriftsteller Andrzej 
Szczypiorski ausgedrückt hat – Teil eines viel größeren Ganzen. Die polnische, 
die deutsche oder die französische Kultur gehören nicht jeweils nur den Polen, 
den Deutschen und den Franzosen, sondern der ganzen Welt. Und auch unsere 
historischen Erfahrungen sind kein nationaler Besitz.

Die Konrad-Adenauer-Stiftung möchte dazu beitragen, diesem offenkundigen 
Defizit der Integration auf der Ebene der Kultur und der Literatur entgegenzu-
wirken. Im Blick auf die deutsch-polnischen Beziehungen ist es wichtig, ein 
tieferes kulturelles Verständnis der Europa-Idee zu ermöglichen, gerade und 
vor allem durch die Betonung der Gemeinsamkeiten historischer und kultu-
reller Erfahrungen. Die Literatur spielt hierbei eine ganz entscheidende Rolle. 
Sie überwindet Grenzen, sie baut Brücken zwischen Kulturen und Religionen. 
Sie vermittelt Wertorientierung in Zeiten von Wertewandel und Wertepluralis-
mus. Schriftsteller sind Träger des kulturellen Austausches, die für Verständnis 
und Verständigung zwischen den europäischen Nachbarn werben. So hat sich 
im polnisch-deutschen Dialog immer wieder gezeigt, dass es die Schriftsteller 
waren, denen es gelang, über nationale Empfindlichkeiten und politische Ste-
reotypen hinweg den geistigen Austausch zu fördern: Ich nenne auf deutscher 
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Seite nur Karl Dedecius, Günter Grass, Siegfried Lenz, Arno Surminski. Und 
ich nenne von polnischer Seite Paweł Huelle, Andrzej Szczypiorski, Wisława 
Szymborska und den Literaturpreisträger 2002 der Adenauer-Stiftung, Adam 
Zagajewski.

Die Polenreisen deutscher Schriftsteller und die Deutschlandreisen ihrer pol-
nischen Kollegen, die rege Übersetzertätigkeit auf beiden Seiten, die erfolg-
reiche Aufnahme polnischer Bücher in Deutschland und die wachsende Bedeu-
tung der Germanistik und der deutschen Sprache in Polen: Das dokumentiert 
nachdrücklich die Identität stiftende Rolle der Literatur im deutsch-polnischen 
Gespräch.

Ich kann mir nur wünschen, dass es wieder gelingt, Türen nach Europa zu öff-
nen, und dass wir uns alle daran beteiligen. 

■

Bernhard Vogel
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Die deutsch-polnischen Beziehungen im

 zusammenwachsenden Europa

Wojciech Duda

Am Beispiel von Danzig lässt sich sehr gut über den Verlauf der deutsch-pol-
nischen Beziehungen sprechen.

In der Vergangenheit war Danzig sowohl in der polnischen Geschichte als auch 
in der deutschen Kultur und Sprache verwurzelt. Danzig war eine Hansestadt, 
die ihr Leben nach demselben Modell wie Amsterdam, Hamburg oder Lübeck 
organisiert hatte. Es war eine Stadt, die der Treue, der Rechtschaffenheit und der 
Tugend huldigte, denjenigen Werten also, über die Schopenhauer in einem Brief 
an Goethe schreibt, sie seien das nobelste Erbe der Res publica mercatorum. Di-
ese Welt ging 1945 unwiderruflich zu Ende, als die Stadt von der Roten Armee 
besetzt wurde. Seit dieser Zeit ist die Identität Danzigs durch die Erfahrung der 
Vertreibung geprägt. Genauer gesagt: durch die doppelte Vertreibung.

Im Frühling 1945 wurden die bisherigen Bewohner Danzigs, jene Hintzes, 
Müllers und Radtkes, die sich oft als „Danziger“ identifizierten, gezwungen, 
ihre Stadt zu verlassen. Ihr „Exodus“, einmal als Vertreibung, ein andermal als 
Zwangsumsiedlung bezeichnet, war kein einmaliges Geschehen, sondern ein 
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Während der 90er Jahre sprachen wir mit den deutschen Politikern und Intel-
lektuellen über den Bedarf, die Vergangenheit im Namen einer gemeinsamen 
europäischen Zukunft zu bewältigen. Wir betonten die große Zahl polnischer 
Kriegsopfer, aber auch das Drama der Zwangsaussiedlung der Deutschen. Wir 
glaubten damals, dieses Kapitel der Geschichte abgeschlossen zu haben, es 
also von nun an als Gegenstand von historischen Studien betrachten zu können. 
Mit dem geplanten Entwurf des „Zentrums gegen Vertreibungen“ änderte sich 
das. An dem Projekt scheiden sich die Meinungen von Polen und Deutschen. 
Unabhängig von den Intentionen, auf die die Vertreterin der Initiatoren, Erika 
Steinbach, stets hinweist, betont dieses Projekt das spezifische Unrecht, das den 
deutschen Vertriebenen widerfahren ist, hebt so das ihnen zugefügte Leiden be-
sonders hervor und reißt es damit zugleich aus dem historischen Kontext.

Wir haben tiefes Verständnis für die Leiden der Deutschen, die ihre Heimat auf-
grund der Vertreibung verloren haben. Als schrecklich vom Krieg betroffene 
Nation haben wir die Tragödie der Zwangsaussiedlung und die damit zusam-
menhängenden Verbrechen und Gewalttaten selber erfahren. Schon zu Beginn 
des Krieges, im Herbst 1939, wurden an die 800.000 Polen aus den Gebieten 
Pommerns und Großpolens, die dem Dritten Reich einverleibt worden waren, 
vertrieben. Bevor die Deutschen vertrieben wurden, kam es zur Vertreibung von 
Millionen von Polen aus den polnischen Ostgebieten. Es ist dabei noch einmal 
zu betonen, dass es nicht das Potsdamer Abkommen war, welches all die Ver-
brechen, Gräueltaten und Massenmorde veranlasst hat. Dies alles führte dazu, 
dass die Vertreibung der Deutschen aus ihren Heimatorten begann.

Der Plan zur Gründung eines Zentrums gegen Vertreibungen ruft Misstrau-
en und Widerstand innerhalb der öffentlichen Meinung in Polen hervor. Sollte 
dieses Zentrum tatsächlich entstehen, befürchten wir, dass es vor allem zu einem 
Symbol des deutschen Leidens wird. Dies wäre eine historisch falsche Perspek-
tive und in seiner Einseitigkeit moralisch fragwürdig. In Deutschland wird da-
rauf verwiesen, dass die Vertreibung von Millionen von Deutschen nicht mittels 
der noch größeren Grausamkeit, die diesem Unrecht vorausging, entschuldi-
gt werden sollte. Aber sowohl die jüdischen als auch die polnischen Opfer des 
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Prozess, der mit wechselnder Intensität bis zum Ende des Jahres 1947 anhielt. 
Zur gleichen Zeit begannen Polen, die auf verzweigten Wegen von den Ge-
bieten der polnischen Ostgrenze an die Ostsee kamen, die von den Deutschen 
verlassenen Häuser zu beziehen. Ähnlich wie die Bewohner Danzigs, wurden 
auch sie aus ihren Heimatstädten vertrieben: aus Wilna und Lemberg, aus Grod-
no und Stanisławów. Und auch aus Warschau, das sie nach dem Scheitern des 
Aufstands verlassen mussten. So entstand eine neue Stadtgemeinschaft, der 
Danziger Tiegel, in dem wir Zuwanderer aus wohl allen Bezirken Polens fin-
den können. Gerade dank ihnen erlebte Danzig eine Auferstehung von zweier-
lei Art. Jene neuen Danziger entschlossen sich einmal, die Stadt mit großem, 
in der Geschichte Europas unvergleichlichem Einsatz wiederaufzubauen. Die-
ser Anstrengung seiner Neubewohner ist es zu verdanken, dass Danzig heute 
anders aussieht als etwa Königsberg, die Stadt Kants, von deren hanseatischer 
Schönheit und Architektur nichts mehr übrig geblieben ist. Damals begann die 
Verwurzelung meiner Generation, für die Danzig Geburtsort ist.

Der Wiederaufbau der Stadt währte mehrere Nachkriegsjahrzehnte; man kann 
sogar sagen, dass er immer noch andauert. Während all der Jahre ging es den 
Danzigern auch immer darum, ihrer Stadt ein geistiges Fundament zurückzu-
geben. So mancher war der Meinung, dass im Jahre 1945 der Geist der Stadt 
zusammen mit den alten Bewohnern verschwunden sei. Entgegen diesen Be-
fürchtungen stellte sich jedoch heraus, dass die Stadt in der Tat auch weiterhin 
historische Markanz beanspruchen darf. Im Jahre 1980 wurde Danzig erneut 
zum wichtigsten Ort Europas, ja für eine Weile sogar zum wichtigsten Ort der 
Welt. Das innerhalb der Geschichte so seltene glückliche Zusammentreffen von 
Umständen bewirkte, dass die Danziger, die 1945 die Wohnungen der alten Be-
sitzer in Anspruch nahmen, dass diese „neuen“ Danziger im August dieses Jah-
res auch den Deutschen das Tor zur Freiheit öffneten, weil das Danziger Aufbe-
gehren und die Solidarność entscheidend zum späteren Fall der Berliner Mauer 
beitrugen. Seit dem umwälzenden Jahr 1989 konnten dann die Polen mit den 
Deutschen, die Freien mit den Freien, ihren Dialog über die schwierige Vergan-
genheit beginnen. Der Ort, an dem dieses Miteinandersprechen seine wesent-
liche Signatur erhielt, war wiederum Danzig.

  Die deutsch-polnischen Beziehungen im zusammenwachsenden Europa
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von den Lesern herzlich aufgenommene Albenserie Był sobie Gdańsk (Einst in 
Danzig)1, an der ich glücklicherweise auch mitarbeiten durfte, offenbarte den 
authentischen Bedarf, die Vergangenheit der Stadt kennen zu lernen. Mehr noch, 
es wurde eine Diskussion entfacht, aus der eine Überzeugung hervorging, die 
zum ersten Mal im Hinblick auf die Danziger Tausendjahrfeier offen zum Aus-
druck gebracht wurde: „Dies ist der gemeinsame Feiertag derer, die nach 1945 
hierher kamen, derer, die nach dem Krieg hier geboren sind, sowie derer, die 
von hier vertrieben wurden.“2 

Noch stärker klangen die Worte über die „Versöhnung mit der Geschichte und 
die Verständigung zwischen den Menschen“ während des „Ersten Kongresses 
der Danziger“ im Jahr 2002. Wir haben damals dargelegt, dass wir solche In-
stitutionen wie das „Zentrum gegen Vertreibungen“ für unnötig halten und dass 
wir aus unserer Sicht etwas ganz anderes brauchen, vor allem den Aufbau einer 
Gemeinschaft, die über den damaligen Leiden steht. 

In Anknüpfung an die Botschaft des Kongresses kann man sagen, dass nicht 
so sehr die Altlasten der Geschichte heutzutage die gemeinsamen Beziehungen 
beeinträchtigen. Eine Gefahr und ein Problem stellt vielmehr die „Revanche 
des Gedächtnisses“ dar. Aus Deutschland erklingen an uns die Worte: „Warum 
glaubt ihr uns nicht?“ Darauf antworten wir: „Liefert uns nicht die Vergangen-
heit ausreichend Argumente für unsere Befürchtungen? Ist unsere gemeinsame 
Vergangenheit nicht Grund genug, um völlig auf die Idee der Verwirklichung 
des Zentrums zu verzichten?“

Die Erweiterung der Europäischen Union wird eine reale Vereinigung West- und 
Mitteleuropas bedeuten. Die neuen Mitglieder bringen in diese Gemeinschaft 
ihre eigenen historischen Erfahrungen und ihre Vergangenheit mit ein, indem 
sie dies, was heute als europäisches Erbe betrachtet wird, bereichern. Es liegt 
an uns, ob der Prozess in der Atmosphäre des Dialogs und des Willens zur Ver-
ständigung oder aber in Form einer Konfrontation ablaufen wird, in der solche 
Kategorien wie kollektive Schuld und gemeinsame Verantwortung wieder auf-
tauchen, die vor nicht allzu langer Zeit noch dem Vokabular einer unwiderruf-
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letzten Weltkrieges stehen in keinerlei ‚Konkurrenz‘ zu den deutschen Opfern. 
Daher fühlen wir uns verpflichtet zu fragen: Wozu brauchen die Deutschen ein 
solches Mahnmal, dessen Botschaft als Versuch der Relativierung ihrer Schuld 
und Verantwortung für die Entfesselung des mörderischen Krieges aufgefasst 
werden kann? Gilt es etwa, ein Geschichtsbewusstsein zu schaffen, das besagt, 
dass außer den Juden die Deutschen die Leidtragenden des Krieges waren? Ich 
erinnere demgegenüber nur an die bekannten Worte von Władysław Barto
szewski, der als eine der größten politischen und moralischen Autoritäten des 
heutigen Europas gilt.

Im Jahre 1991, als das deutsch-polnische Abkommen unterzeichnet wurde, wa-
ren wir voller Hoffnung. Wir glaubten damals, dass die zerstörerische Kraft 
der partikularen Erinnerungen, das Gedenken an die zugefügten Leiden und 
das Unrecht von einem gemeinsamen Gedächtnis abgelöst werden würden. 
Einem Gedächtnis, das die Erfahrung des nationalsozialistischen und kommu-
nistischen Totalitarismus als Mahnung und Lehre für die Zukunft aufbewahrt. 
Dieser Hoffnung hat der Premierminister der Republik Polen, Jan Krzysztof 
Bielecki, die Überzeugung beigefügt, dass der Weg Polens nach Europa durch 
Deutschland führe. Diese Überzeugung bestätigte später mehrmals die deutsche 
Europapolitik. Ihre Leistungen behalten wir in dankbarer Erinnerung. Nach 
Meinung verschiedener Akteure, die sich nach 1989 für die Verständigung mit 
den Deutschen und die gemeinsame Bewältigung der Vergangenheit eingesetzt 
haben, stellt das Zentrumsprojekt ihre bisherigen Bemühungen auf diesem Ge-
biet jedoch in Frage und zwingt sie, sowohl nach dem Sinn des früheren Enga-
gements als auch nach dem Zustand der deutsch-polnischen Beziehungen und 
ihrer Zukunft zu fragen.

Diese Fragen betreffen auch und gerade Danzig. Dies ist nämlich der Ort, an 
dem im letzten Jahrzehnt die Bedingungen für die symbolische Verständigung 
über die Geschichte – die Versöhnung der polnischen Gegenwart mit der deut-
schen Vergangenheit – gegeben waren. In dieser Zeit hat die Prosa von Paweł 
Huelle, Stefan Chwin und Wojciech Hrynkiewicz nicht nur eine literarische 
Mythologie Danzigs, sondern auch seine literarische Legende geschaffen. Die 
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lich vergangenen Epoche anzugehören schienen. Der zunehmende Konflikt um 
die Erinnerung zwischen den Polen und den Deutschen ist ein fatales Szenario 
und eine düstere Prognose für das Gelingen des Aufbaus eines gemeinsamen 
europäischen Bewusstseins. 

Es sollte alles getan werden, damit das Thema der Vertriebenen und ihrer mög-
lichen materiellen Ansprüche die deutsch-polnischen Beziehungen nicht do-
miniert, und dabei so wichtige Aspekte der europäischen Politik wie den Streit 
um die transatlantischen Beziehungen oder die EU-Verfassung verdeckt. Der 
größte Sieg Erika Steinbachs wäre es, wenn durch die Debatte um das „Zen-
trum gegen Vertreibungen“ das Erreichen eines Kompromisses bezüglich der 
finanziellen und politischen Beziehungen in der Europäischen Union unmög-
lich gemacht würde.

Weiterhin: Noch vor kurzem sprach man vom ‚Kitsch‘ der Versöhnung, von der 
Ritualisierung des deutsch-polnischen Dialogs. Wie ich meine, verbarg sich hin-
ter diesen Vorwürfen (zumeist unbegründet und normalerweise während stark 
elitär ausgerichteter Treffen formuliert) die Sehnsucht nach heißen Debatten und 
einer großen Politik. Heute stehen wir im Mittelpunkt einer solchen Debatte. 
Ich glaube jedoch vor allem daran, dass wir Zeugen der Rückkehr der großen 
Politik werden, die die „Revanche des Gedächtnisses“ beseitigt. 

■

Aus dem Polnischen von Agata Szysko, Peter Maxein und Kathrin Schnurrer

	
Anmerkungen

1	 Donald Tusk, Grzegorz Fortuna, Wojciech Duda u.a.: Był sobie Gdańsk, Bd. I-V, Gdańsk  
1996-2003. Deutsche Fassung: Einst in Danzig, Gdańsk 1996, aus dem Polnischen übersetzt 
von Dorota und Basil Kerski.

2	 Donald Tusk, Paweł Huelle und Zbigniew Żakiewicz: Offener Brief an die Danziger. In: Przegląd 
Polityczny 29/1995.

Die deutsch-polnischen Beziehungen im zusammenwachsenden Europa

Einführung 

in den wissenschaftlichen Teil

Birgit Lermen

Am Vorabend des Beitritts der mittel- und osteuropäischen Staaten zur Euro-
päischen Union setzte die Konrad-Adenauer-Stiftung mit der Konferenz, aus 
der dieser Band hervorgegangen ist, eine Reihe fort, die im Jahr 2002 in Prag 
begann und in Budapest fortgeführt wird. 

Wie bereits aus dem Programm hervorgeht, waren der Konferenz weitgesteckte 
Ziele vorgegeben:

1. Im Blick auf die europäische Einigung in den Literaturen der Nachbarn 
nach tragfähigen Grundlagen für ein geistiges Fundament Europas zu su-
chen und sowohl in der geschichtlichen Komplexität als auch in der kul-
turellen Vielfalt des Kontinents Gemeinsamkeiten zu erkunden.

2. Auf dem Weg der Wahrheitssuche und Verständigungsbemühung hi-
storische Erfahrungen und repräsentative Themen der Gegenwart zu er-
örtern und die Literaturen nach Kulturen und Nationalitäten übergreifen-
den Werten zu befragen.
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bedeutender Barockdichter wie Opitz, Gryphius und Hofmannswaldau. Bereits 
Gryphius besang den Mythos der Stadt mit den Worten:

Wo Preussens Crone gläntzt
Die wunderschöne Stadt
Die aller Völcker Zier vnd Gaben an sich hat.2

Dieser Genius loci ist – wie Renate Schmidgall ausführt – „stärker als die Zer-
störung durch Krieg und ideologische Verblendung“:

„Hier wird die enorme Rolle, die die Literatur bei der Bewahrung 
kultureller und moralischer Werte spielen kann und in Polen seit 
Jahrhunderten gespielt hat, ganz deutlich: Es ist die Erinnerung des 
Schriftstellers, die die Verwüstung der Zeit überwindet.“3

Danzig ist ein markanter Ort der Erinnerung, ein Ort des Eingedenkens, an dem 
die Spuren vieler Völker und Kulturen abzulesen sind, an dem sich – wie Stefan 
Chwin schreibt – die „europäische Geschichte verdichtet“:   

„Hier begann der Zweite Weltkrieg, hier wurde er beendet [...]. Im 
geschlossenen Raum der Stadt und der Umgebung spielten sich er-
schütternde Szenen ab, an denen man das Symbol der großen Tra-
gödien des 20. Jahrhunderts erkennen kann, vor allem das Symbol 
der Vertreibung [...]. Diese Erfahrung verbindet auf paradoxe Weise 
die Schicksale [...] beider Völker.“4

Beiden Völkern gilt auch das Interesse Paweł Huelles, in dessen bedeutsamen epi-
schen Werken die deutsche Vergangenheit ambivalent präsent ist: als politisch-histo-
rische Belastung und als positives Erbe der Kultur. Indem Huelle gegen eilfertiges 
Vergessen anschreibt und sowohl die polnische als auch die deutsche Vergangenheit 
ins Gedächtnis ruft, verleiht er der Stadt eine Identität, die über die zerstörenden 
Kräfte der wechselvollen Geschichte hinweg das beschwört, was bleibt: die Kul-
tur und insbesondere die Literatur, die eine tiefere Dimension der Wirklichkeit er-
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3. Durch die Befragung der eigenen Identität, durch die Suche nach den 
Spuren der eigenen Vergangenheit und durch das zwischen Affirmation 
und Abgrenzung schwankende Heimatverständnis die jeweils eigene Rol-
le im europäischen Kontext zu finden.

4. Den reichen Schatz der nationalen Kulturen zutage zu fördern, das Ge-
meinsame und Verbindende der Kulturen herauszustellen und Europa als 
gelebte Bildungs-, Kultur- und Wertegemeinschaft erfahrbar zu machen.

5. Über das wissenschaftliche, kulturelle und nicht zuletzt auch persön-
liche Gespräch am Rande hartnäckige Vorurteile und lähmende Vorein-
genommenheiten abzubauen und zu einer bereichernden Begegnung zwi-
schen den europäischen Nachbarn beizutragen.

6. Durch die Bemühungen um die über ihre indogermanischen Wurzeln mit-
einander verwandten Sprachen Deutsch und Polnisch der Sprachlosigkeit zu 
begegnen, die – nach Karl Dedecius – „der Anfang allen Übels“1 ist.

7. Der liaison dangereuse von Politik und Kultur durch einen offenen 
und kritischen Dialog zwischen Politikern, Schriftstellern und Lite-
raturwissenschaftlern zu begegnen und Impulse zu setzen für eine 
humanitäre politische Kultur in der Europadiskussion.

Aus dieser Zielsetzung ergab sich die Entscheidung für den Tagungsort Danzig, 
an dem wir den Höhen und Tiefen der deutsch-polnischen Geschichte begegnen, 
einer Geschichte, die uns trägt und belastet. In der multinationalen Tradition 
dieser geschichts- und kulturträchtigen Stadt spiegeln sich die Bezüge zwischen 
Heimat, Nation und Europa auf einzigartige Weise. Als weltoffene Handelsme-
tropole war sie eine wichtige Brücke zwischen dem romanisch-germanischen 
Westen und dem slawischen Osten. Ihre autonome Stellung in der Vergangen-
heit war die Voraussetzung für ihre kulturhistorische Entwicklung und ihre 
überwältigenden künstlerischen und literarischen Zeugnisse. Erinnert sei nur 
an die Hohe Schule des Humanismus, an das Barocktheater, an die große Zahl 
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Dennoch stellt sich die Frage, ob und wie die zeitgenössische Literatur für die 
europäische Zukunft Identität stiftend und wertorientierend sein kann. Zwei-
fellos hat sie einen besonderen Platz im Spannungsfeld von Wert und europä-
ischer Identität. Sie zählt zu den konstitutiven Elementen der kulturellen Exi-
stenz der allermeisten Völker und Nationen, zumal ihr kritisches Potential ein 
wichtiger Indikator ihrer intellektuellen Vitalität ist. Darum kommt ihr – sowohl 
nach innen wie nach außen – als Identitätskriterium besondere Bedeutung zu. 
Dennoch wäre es kurzschlüssig und naiv, jeder nationalen Literatur eine Iden-
tität stiftende Funktion abzuverlangen. Hubert Orłowski wehrt sich gegen eine 
solche Funktionalisierung und warnt vor dem zu großen Sprung von der nati-
onalen zur europäischen Identität.7 Er bezweifelt, dass die Literatur der geeig-
nete Ausgangspunkt sei, um sich der europäischen Identität zu vergewissern, 
ist aber der Meinung, dass regional verwurzelte kulturelle Identität Wegweiser 
sein könne in eine gemeinsame europäische Kulturgemeinschaft. 

Wenn sich in der zeitgenössischen Literatur auch nur schwer nationale Identi-
täten ausmachen lassen, da sie – im Brennpunkt des oft ideologisch geführten 
Europa-Diskurses – der Frage nach dem nationalen Selbstverständnis weitge-
hend aus dem Wege geht, so deutet sich – auch in der deutschen Literatur – die 
Sehnsucht nach einer stabilisierten nationalen Identität an.

Es drängt sich aber auch die Frage auf, ob auf die Literatur vertraut werden 
kann als eine Instanz, die Werte schafft. Die Literaten haben in der Vergangen-
heit sowohl an der Zerstörung der Werte mitgewirkt wie an deren Erhaltung 
und Erneuerung. Als Beispiel seien die Schriftsteller angeführt, die vor 1968 
in Prag die Wortführer einer freien Gesellschaft waren, aber auch jene Autoren 
Ost-Berlins, die vor und nach 1968 einer wie auch immer gearteten sozialis-
tischen Diktatur das Wort redeten.

Wir leben in einer Zeit, in der das scheinbar verlässliche geistige Fundament 
des abendländischen Wertesystems brüchig und porös geworden ist. Kann die 
heutige Literatur in dieser Situation als Orientierungsinstanz dienen und – wie 
Václav Havel fordert – „Quelle von Werten und Orientierung“8 sein? Werte sind 
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schließen kann, indem sie das ästhetisch-geistige Sehfeld erweitert, indem sie den 
Sinn für gesellschaftliche Fragen und ethische Sachverhalte schärft.

Viele europäische Schriftsteller dürften mit Peter Handke der Überzeugung sein, 
dass es die Literatur ist, die das „Bild eines Landes“ bestimmt, „gerade indem 
sie allen fertigen Bildern mit Hartnäckigkeit und sanfter Gewalt“5 widerspricht. 
Für kaum eine Literatur trifft dieses Wort so zu wie für die zeitgenössische Lite-
ratur Polens, die wegen ihrer Fülle an bedeutenden Autoren und Werken große 
Beachtung verdient und über die Grenzen hinweg zu einer hörbar kritischen 
Stimme geworden ist, zu einem Seismographen der politischen Lage nicht nur 
des eigenen Landes, sondern des gesamten europäischen Raumes. 

Es waren die Schriftsteller östlich des Eisernen Vorhanges, die sich in der Rol-
le lästiger Mahner zu Wort meldeten, als sich in den 70er und 80er Jahren des 
20. Jahrhunderts einige Politiker bereits an die Zweiteilung des Kontinents ge-
wöhnt hatten. Unter Berufung auf den europäischen Freiheitsbegriff verlangten 
sie eine Wiedervereinigung des Kontinents, wie Milan Kunderas internatio-
nal beachteter Europa-Essay6 von 1984 beweist. Autoren wie Milan Kundera,  
György Konrad, Andrzej Szczypiorski und Václav Havel deckten die Tragödie 
Mitteleuropas auf, artikulierten und verstärkten, was sich in der Bevölkerung 
an Widerstand gegen die sowjetische Bevormundung regte.

Und als nach dem Fall der Berliner Mauer und den unblutigen Revolutionen 
in Mitteleuropa die Jalta-Teilung als beendet gelten musste, entwickelten die-
se Autoren neue Zukunftsperspektiven. Seit den 80er Jahren bereiten sie den 
geistigen Boden für eine europäische Einigung. Sie erinnern an die Vergangen-
heit, deuten die Gegenwart und entwerfen Visionen – jenseits von ideologischer 
Bindung und ökonomischem Kalkül. Gerade vor dem Hinter grund der sich 
erweiternden Europäischen Union schaffen sie einen legitimen Ort nationaler 
und europäischer Erinnerung, einen Begegnungs- und Dialograum, in dem die 
gemeinsamen Erfahrungen der verschiedenen Staaten und Gesellschaften ge-
speichert sind. Dieses literarische Gedächtnis bewahrt das Vergangene vor dem 
Vergessen, ist ein Hort kultureller und moralischer Werte.
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Nationalität und ethnische Identität sind Stefan Chwin also weniger wichtig als das 
Bewusstsein gemeinsamer, humaner Verpflichtung. Insgesamt aber ist das Ergebnis 
des Festivals recht dürftig. Frank Keil schreibt zu Recht: Die Beschreibungen der 

„Unterschiedlichkeiten beim gleichzeitigen Versuch, diese in Rich-
tung einer europäischen Identität aufzulösen, literarisch zu gestal-
ten und in Form zu bringen, dürften sich auch in naher Zukunft als 
der entscheidende Mörtel erweisen, der unseren literarisierten Kon-
tinent zusammenhält“.12 

Durs Grünbein publizierte im Februar 2003 – im Zusammenhang mit dem Kon-
flikt zwischen den USA und old Europe – den Essay Die Verführung zur Frei-
heit. In dieser Liebeserklärung an Europa sieht er in der Trias von Freiheit, An-
mut und Neugier die Besonderheit der europäischen Kultur. Auch Grünbein 
freut sich, dass die Teilung des Kontinents überwunden ist, dass das alte Schis-
ma (hier der Westen, dort der Osten) nicht mehr gilt, dass Europa eine neue 
Chance hat, zu sich selbst zu finden. Grünbeins Essay enthält sich jeder direkten 
Kritik an Amerika, aber er konstatiert doch, dass ihm die „Lieblichkeit der Lagu-
nenstadt Venedig“ erst richtig aufgegangen sei, nachdem er Las Vegas gesehen 
habe, diese „aufgedonnerte Hure unter den Städten der Neuen Welt“.13

Wenn wir heute über ein neues Europa nachdenken, sollten wir uns nicht bei 
den Bedenklichkeiten aufhalten, die nur die Schatten des Einigungsprozesses 
zeigen. Wir sollten in Dankbarkeit registrieren, was gewachsen ist – seit den 
römischen Verträgen bis zu der Osterweiterung, die – wie Papst Johannes Paul II. 
einmal gesagt hat – „Europa auf zwei Lungenflügeln atmen lässt“14.

Es ist unabdingbar, dass die Charta der Grundrechte der Europäischen Union 
Kernstück der europäischen Verfassung wird. Sie stellt die Menschenwürde und 
die Grundrechte des Menschen in die Mitte europäischen Denkens.

Der Verfassungsvorschlag, den der europäische Konvent am 13. Juli 2003 vor-
gelegt hat, ist ein eindrucksvolles Dokument, in dem jedoch die Präambel äu-
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nichts Statisches und auch keine Dauerleihgabe der Geschichte. Sie müssen im-
mer wieder neu begründet und belebt werden. Um zu erfahren, was gilt, sind 
wir auf geschichtliche Besinnung, auf Erinnerung und Erfahrung, aber auch auf 
die Analyse und Bestimmung der gegenwärtigen Situation angewiesen. Beides 
vermag die Literatur zu bieten – nicht in Form von Rezepten, sondern in einem 
Prozess des kulturellen Dialogs der Nachbarn. Indem sie den Blick auf Gemein-
samkeiten und Unterschiede lenkt, kann sie Brücken bauen. 

Was aber ist ‚europäisch‘ in der Literatur? Bei einem vom Literaturhaus Ham-
burg und der Körberstiftung veranstalteten Festival kreisten 33 Schriftsteller 
aus 33 Ländern fünf Tage (vom 26. bis 31. 1. 2003) um die Frage: „Was ist das 
Europäische an den Literaturen Europas?“ 9 Die Autoren, die ihr Verhältnis zu 
Europa analysieren und beschreiben sollten, gaben „ernste, ironische, skeptische 
und optimistische Antworten“. Ihre von Ursula Keller und Ilma Rakusa10 he-
rausgegebenen Beiträge spiegeln das „Bemühen, die [multi-]kulturelle Identität 
des Kontinents“ neu zu bedenken.

Der polnische Schriftsteller Stefan Chwin, der den Reigen der Vorträge am 
27. Januar 2003 eröffnete, legte in seinem Essay Die Kindergärtnerin aus der 
Twerskaja-Straße auf überzeugende Weise dar, was nach seiner Meinung „an 
der europäischen Kultur am meisten europäisch“ sei:

„Das wirkliche Europa ist für mich das Europa, das zögert. Und das 
trotz des Zögerns effektiv zu handeln vermag. Das sich also in dem 
schwierigen Raum zwischen dem uns – wie wir manchmal denken 
– schwächenden Bewusstsein der Undurchsichtigkeit der Welt und 
der Notwendigkeit eindeutiger Entscheidungen zu bewegen vermag, 
zwischen dem Skrupel und der Gewissheit der Richtigkeit des ei-
genen Handelns, zwischen kritischer Selbstironie und Eifer, in dem 
moralischen Raum, den man manchmal einfach als Raum des eu-
ropäischen Gewissens bezeichnet. Und eben darin sehe ich seinen 
wirklichen Geist. Der uns nie verlassen möge.“11
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Aber „noch ist das Projekt nicht über dem Berg“, so Erwin Teufel, der deut-
sche Vertreter des Bundesrates im europäischen Verfassungskonvent, am  
20. 10. 2003 in Bonn. Und Karl Dedecius bezeichnete, als er am 7. Oktober 
1990 den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels erhielt, das deutsch-pol-
nische Verhältnis als „labil, bedroht, anfällig, fast neurotisch, weil es historisch 
unerträglich vorbelastet“ sei, „mit atavistischen Animositäten und beiderseits 
untauglichen Schutzbehauptungen befrachtet, die uns auf dem nun notwendigen 
Weg zueinander behindern, in Rückfälle stürzen, fast resignieren lassen“. Un-
terdessen sind vierzehn Jahre vergangen, aber die Ratschläge von Dedecius 
sind immer noch aktuell: 

„Nicht pathologisch reagieren. Hüben wie drüben. Näherrücken. 
Vorurteile durch Urteile ersetzen. Hüben wie drüben. Die Argumente 
beider Seiten anhören und ernst nehmen.“20

■
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ßerst dürftig ausgefallen ist. Weder steht die Charta der Grund- und Menschen-
rechte an prominenter Stelle, noch wird dem Bezug zum geistigen und religi-
ösen Erbe Europas entsprechend Rechnung getragen.15 Leider wurde die ge-
glückte Formulierung der polnischen Verfassung, die für ganz Europa hätte 
vorbildhaft sein können, nicht übernommen. Der Bezug zum Erbe Europas 
stünde für die Bewahrung des europäischen Gedächtnisses, für die Besinnung 
auf die gemeinsamen Grundlagen Europas: Antike, Judentum und Christentum. 
Lion Feuchtwanger, neben Thomas Mann einer der produktivsten Europa-Es-
sayisten, betont: 

„Wenn eine Ideologie oder eine politische Bewegung auch nur eine 
dieser Fundament-Säulen herausbräche, so könnte das Gebilde sich 
nicht mehr ‚europäisch‘ bezeichnen.“16

Vor allem das Christentum hat Europa geschaffen, indem es die drei großen Völ-
kergruppen – Romanen, Germanen, Slawen – vereinte. Bürger- und Menschen-
rechte sind Ausdruck des Christentums. Das christliche Ethos hat den Kern der 
westlichen Demokratien geprägt. Es ist darum kein museales Überbleibsel des 
christlichen Abendlandes und auch nicht nur die ideengeschichtliche Quelle von 
Aufklärung und Humanismus, sondern die tragende Basis der unteilbaren und 
universellen Werte: Würde des Menschen, Freiheit, Gleichheit und Solidarität. 
Dieses christliche Europa ist eine Gemeinschaft, in der – wie Durs Grünbein 
betont – „die Utopie des Friedens aufbewahrt ist.“17 

Es wird die wichtigste Aufgabe der europäischen Völker sein, auf dem blutge-
tränkten Boden des alten Europa eine Zitadelle des Friedens zu errichten.18 Das 
neue Europa, das sich nicht nur auf Marktwirtschaft und Wettbewerb stützt, nicht 
nur Kommunikations-, Entscheidungs- und Rechtsraum ist, sondern auf kultu-
reller Vielfalt und einem gemeinsamen Wertefundament beruht, wird – wenn es 
gelingt – das erfolgreichste Projekt in der Geschichte unseres Kontinents sein – 
dem Wort entsprechend, das Giscard d’Estaing als Motto für die Präambel der 
europäischen Verfassung vorgeschlagen hat: „In Vielfalt geeint“19. 
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„…wie das Kalb zur Schlachtbank“ 

Widerstand und Rache der Juden 

im Gedächtnis der Shoah

Walter Schmitz

Das Jahrhundert der Absolution. Nicht das Bewußtsein der Geschichte 

prägt unsere Gegenwart, sondern das Opfersein. Der Wahn der Freispre-

chung, erschlichene Schuldlosigkeit.

Barbara Bronnen: Das Monokel

In seinem jüngsten Roman  schildert Doron Rabinovici eine Szene, die als Mu-
ster vieler Szenen in einer gut gemeinten Erinnerungskultur der 90er Jahre gel-
ten darf.1 Bei einer jener Veranstaltungen, die die Mitglieder der jüdischen Ge-
meinde – orthodoxe wie liberale, nur noch der Form nach zugehörige – zusam-
menführen, tritt ein ehrwürdiger Rabbiner auf, „ein Zeitzeuge aus Warschau, 
von dem erwartet wurde, er würde von den Heroen des Widerstandes erzählen“. 
Der Rabbiner jedoch lehnte damals, 1943, wie heute viele orthodoxe Juden, den 
Aufstand im Warschauer Ghetto, den Kampf mit der Waffe in der Hand ab, hielt 
vielmehr „die Unterwerfung [...] für die richtigere Form des Widerstands“. Und 
dies teilt er der Versammlung mit. 
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Er spricht dabei jedoch nicht die Sprache der gegenwärtigen Erinnerungskul-
tur, sondern die Sprache jener untergegangenen Welt, an die eben erinnert wer-
den soll. Er spricht ein „feines reines Jiddisch“. Und er sagt auf jiddisch, dabei 
– wie es dieser Sprache entspricht – dem, was er sagen will, in doppelter Ver-
neinung Nachdruck verleihend: ‚Diese jungen Leute sind keine Helden nicht 
gewesen‘; denn sie handelten gegen ein jüdisches Ethos der Gewaltlosigkeit. 
Eine junge Studentin übersetzt die Rede des Rabbi für ein Publikum, dem das 
Jiddische zumeist nur als komischer ‚Jargon‘ bekannt ist; aber da sie noch un-
sicher ist in dieser Sprache und da sie das Ungewohnte in der Rede des Rab-
bis für unvorstellbar hält, übersetzt sie die doppelte Verneinung als verstärkte 
Bejahung und erklärt dem Publikum, synchron zu dem unverstandenen Zeit-
zeugen, jene jungen Leute seien ganz besondere Helden gewesen. Als dem Pu-
blikum allmählich doch die Diskrepanz deutlich wird, führt dies zu einem tur-
bulenten Disput, der die Anwesenden das erleben lässt, was zu überwinden sie 
sich doch vorgenommen hatten, den – wie der Erzähler anmerkt – wahren und 
echten „Judenhaß“. 

Rabinovici hat das emotionalisierende Thema einer transatlantischen Erinne-
rungskultur der 90er Jahre ins Zentrum dieser heiter ironischen Szene gestellt: 
die Frage nach Heldentum oder Versagen, die Frage nach dem Widerstand der 
Opfer. Im Publikum, so wird deutlich, hört dazu, gerade wenn die Überliefe-
rung eines Zeugen authentisch ist, doch jeder, was er hören will. Alle Wahr-
heit ist nur in der Übersetzung greifbar. Als man aber zuletzt den Rabbi fragt, 
ob er denn nicht gemerkt habe, dass man ihn missverstehe, da erweist sich die 
‚Wahrheit‘ vollends als nur eine mögliche Position. Denn da blickt der Rabbi 
den Fragenden erstaunt an und erwidert: „ja, jetzt wo Sie sagen...“. Und der 
Rabbi lacht.

–– Soviel Heiterkeit wie bei Doron Rabinovicis Rabbi lässt sich in der De-
batte um den jüdischen Widerstand sonst kaum aufbringen. Geht es doch um 
eine Umpolung des Gedenkens an das Unvorstellbare, den geplanten Völker-
mord der Shoah. Gerade weil eine ‚Bewältigung der Vergangenheit‘, eine an-
gemessene Rede über die Shoah nicht möglich ist, hatte die Shoah gleichsam 

zum ‚Mythos der Moderne‘ werden können, war ins Zentrum einer unabläs-
sigen und unabschließbaren Arbeit am Sinn der Vergangenheit gerückt.2 Ste-
ven Spielberg, einer der virtuosen Schöpfer von Kino-Mythen, hat es jedoch 
mit seinem Film  unternommen, den ‚Mythos der Shoah‘ umzuschreiben, und 
er ist damit spektakulär erfolgreich gewesen. Wie auch mit seinen anderen Er-
folgsfilmen hat Spielberg mit  einen Wandel der Mentalität erspürt, in große 
Bilder übersetzt und ihn – durch den Erfolg des Films – nochmals deutlicher 
profiliert und verstärkt.3

 beginnt mit der ersten Phase in jenem Prozess der Dehumanisierung, der die 
Juden, die in den Städten Mittel- und Osteuropas lebten, langsam zu bloßen 
Nummern in der Bilanz des Mordens verwandeln sollte. Auf die Registrierung 
folgt die Ghettoisierung, folgen die ersten Transporte, erfolgt die Einrichtung 
der ersten Arbeitslager. Im Parallelschnitt wird der Zuschauer in die mondäne 
Welt des Oskar Schindler, eines aufstrebenden jungen Geschäftsmannes, ver-
setzt. Schindler versucht, die Prinzipien rationalen Wirtschaftens in der Logik 
der Tötungsmaschinerie zur Geltung zu bringen. Zunächst durchaus mit Er-
folg. Willkürliche Morde unterbrechen zwar den planvollen Ablauf, einzelne 
wagemutige Taten geben dagegen Hoffnung. Doch dann prallen diese in immer 
schärferem Kontrast einander kommentierenden Szenenreihen in ihrem ersten 
Konvergenzpunkt zusammen: der Räumung des Ghettos.4 Auf der einen Seite 
das Morgenritual der Reichen, ein Ausritt, den Schindler mit seiner jungen Frau 
unternimmt; auf der anderen Seite die Zerstörung der letzten, kümmerlichen 
jüdischen Lebenswelt. Und Schindler wird – fast zufällig – Zeuge; von einem 
erhöhten Standort aus erblickt er, was geschieht – und wiederum montiert der 
Film die Nahperspektive und den distanzierten Überblick des Außenstehen-
den. In einer schnellen Folge einzelner Sequenzen werden Rettungsversuche 
gezeigt, Anpassung an das Unvermeidliche, Lebensschicksale im Ghetto. Dies 
alles wird gekreuzt, durcheinander gewirbelt von der brutalen Hektik, mit der 
die Menschen zum Abtransport zusammen getrieben werden. Unter dem Fern-
blick Schindlers erscheint dies alles jedoch nur wie ein Gewimmel; und erst 
während der Gesang eines Kinderchors einsetzt, wird die Kontur der Gewalt 
immer deutlicher in dieses hektisch bewegte Bild eingetragen, nun auch von 
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weitem sichtbar, allerdings grotesk reduziert – wie Puppen fallen die Ermor-
deten bei der Exekution. Die Kamera verweilt immer wieder auf dem Gesicht 
Schindlers, versucht, die Physiognomie des Erkennens nachzuzeichnen.5 Aus 
fast schon gesichtslosen Gestalten, die unten im Ghetto um ihr Leben laufen, 
hebt sich aber ein kleines Mädchen heraus. Es trägt, wie ein Signal in diesem 
schwarz-weißen Film, einen roten Mantel, rot, die Farbe des Blutes, Lebens 
und Mordens zugleich. In diesem Moment, im gebannten Blick auf dieses Kind, 
wird Schindler der Geschäftsmann zu Schindler dem Retter.6

Die Sprache der Bilder sagt mehr, als ein Referat der Handlung vermag. Die Ka-
meraführung potenziert den Erkenntnisvorgang dieser Szene. Sie lässt den Zu-
schauer die Realität des Mordes im Ghetto erkennen und lässt ihn zugleich den 
Erkenntnisprozess des Protagonisten im Blick auf das immer wieder in Großauf-
nahme gezeigte Gesicht Oskar Schindlers nachvollziehen. Der Zuschauer sieht 
gleichsam, wie Oskar Schindler sehend wird. Schindlers Entwicklung konter-
kariert damit den Prozess der Dehumanisierung. Er gewinnt das Gesicht eines 
Menschen, der Widerstand leisten wird gegen dieses System des Mordes, das 
die Opfer zur Gesichtslosigkeit verdammen will. Schindlers Entschluss zum Wi-
derstand rettet die Würde des Menschen. Aus der von den Nationalsozialisten 
anscheinend ein für alle Mal definierten Antithetik von Tätern und Opfern tritt 
Schindler heraus. Denn er könnte sich, nicht zuletzt um seines eigenen Profits 
willen, fest in die Gruppe der Täter einfügen. Indem er die Verführung dieser 
Rollenantithetik überwindet, schafft er eine dritte Möglichkeit, ein Heldentum 
der Menschenwürde und des Anstands. Dies wird analog nun auch für die Opfer 
gezeigt. Auch sie gewinnen, als Resultat des filmischen Prozesses, ihre Kennt-
lichkeit, ihre Individualität, ihre Würde zurück.

Denn die Schlusssequenz des Filmes setzt mit einer Replik auf jene Szene des 
ersten Massenmordes ein7: Schindler hat seine Fabrik verlassen, wie hingemäht 
liegen die bislang von ihm beschäftigten und so geretteten Schindler-Juden jetzt 
zu beiden Seiten des Fahrweges. Da erscheint zu Pferd hoch aufragend ein Rei-
ter mit der frohen Botschaft: „Ihr seid befreit worden von der Roten Armee“. 
Weiter freilich hat er zu verkünden, dass es keine Juden in Polen mehr gebe 

und dass die Überlebenden sich keinesfalls nach Osten und ebenso wenig nach 
Westen wenden dürften; denn sie seien überall verhasst. In einer nahen Stadt 
könnten sie vielleicht Nahrung erhalten. – Nach dem Szenenschnitt zeigt sich 
eine weite Ebene unter hohem Himmel, am Horizont herrscht eine diffuse Be-
wegung; allmählich werden Gestalten kenntlich: Spielberg zitiert hier die An-
näherungsbilder mythischer großer Trecks aus dem Genrekino, dem ‚Western‘ 
vor allem. Aber auch ältere Topoi der abendländischen Literatur werden aufge-
rufen, wenn sich hier langsam aus der Natur heraus die Menschen erheben – so 
wie etwa einst der Wald von Dunsinan vorrückte gegen das Schloss des Mör-
ders Macbeth in Shakespeares Drama. Jetzt sind die Menschen groß im Bild, die 
Gesichter werden gezeigt, gelassen und aufrecht gehen sie ihrem Ziel entgegen. 
Diese Szene des Aufbruchs wird wiederum im harten Schnitt überführt in die 
Großaufnahme eines anderen Gesichtes, das des KZ-Kommandanten und Ge-
genspieler Schindlers Amon Göth, der am Galgen hängt; mit seinem Ruf „Heil 
Hitler!“ wird er hingerichtet. Darauf folgen, noch immer von derselben Musik 
untermalt, weitere kurze dokumentarische Sequenzen, die – wiederum den Gen-
reregeln gehorchend – über das weitere Schicksal der Personen informieren und 
subtil die Erfüllungsstruktur des Films verstärken. Von Oskar Schindler, dessen 
Leben nach dem Krieg nur wenig erfolgreich war, erfährt man: „1958 verlieh 
ihm die Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem den Titel eines ‚Gerechten‘. 
Man lud ihn ein, in der Allee der Gerechten einen Baum zu pflanzen.“ Und die 
nächste Schrifttafel erklärt, „er wächst dort immer noch.“ Mit hartem Schnitt 
wendet sich der Film zurück zu jener Szene, der auf die Kamera zuwandernden 
Juden und überblendet diese Schwarz-Weiß-Szene aus dem Jahr 1950 in eine 
farbige Szene mit denselben Personen und dem Bildtitel „Die Schindlerjuden 
heute“. Eine Zeremonie des Gedenkens der Geretteten am Grab Oskar Schind-
lers, der so in die Gemeinde der Schindler-Juden aufgenommen wird, beschließt 
den Film; sie erfüllt, auch im Wechsel vom ‚dokumentierenden‘ Schwarz-Weiß 
des Films zur lebensechten Farbe, den Bogen von der Massenvernichtung zum 
‚eigenen Tod‘, wie er dem Menschen gebührt, vom Terror des organisierten 
Mordens zum rituellen Respekt vor dem Leben.

Spielbergs filmischer Mythos inszeniert diesen Übergang – gleichsam einen 
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‚rite de passage‘ in Bildern – eben als Aufhebung der Antithetik von Tätern und 
Opfern; Oskar Schindler verlässt, so lautet die Botschaft des Films, aus freier 
Erkenntnis und freiem Willen das Kollektiv der Täter; er stiftet in seiner Soli-
darität mit den Opfern eine neue Gemeinschaft der Menschen um des Lebens 
willen, die ihn noch im Tod aufnimmt.

Was vergangen ist, lässt sich nicht verändern; doch die Erinnerung – von Ein-
zelnen wie von Kollektiven – kann sehr wohl neu gestaltet werden; wir kön-
nen uns, wenn sich die Motive unserer Vergangenheitsaneignung wandeln, eine 
neue Geschichte erzählen. Und diese Neuerfindung von Tradition betrifft, trotz 
ihrer Autonomie anstrebenden Professionalisierung, auch die Geschichtswis-
senschaft, zumindest in der Themenwahl, in den Verwertungszusammenhängen 
ihrer Resultate – und in den öffentlichen Rollen ihrer Repräsentanten. In den 
90er Jahren nun hat sich gerade eine überraschende, vielleicht sogar trotz – oder 
wegen – des wachsenden zeitlichen Abstandes steigende Präsenz der Epoche 
des 2. Weltkriegs und der Shoah erwiesen: „Es vergeht kaum eine Woche“, so 
erklärte der israelische Historiker Yehuda Bauer 1998 in einer Ansprache vor 
dem Deutschen Bundestag, „ohne daß in der Welt neue Memoiren, Romane, 
wissenschaftliche Abhandlungen, Theaterstücke, Gedichte, Fernseh- oder Ki-
nofilme erschienen, die sich in irgendeiner Weise mit der Shoah befassen“,8  
– allerdings auch mit hartnäckigen Symptomen einer Verschiebung von Motiven 
und Wertungen. „Geschichte“, so hat man warnend konstatiert, 

„werde gerade umgeschrieben. Dass Täter zugleich Opfer und Opfer 
auch Täter sein können, ist für die Erinnerungs- und Gedenkkultur 
keine unerhebliche Schwierigkeit.“9 

Vielerlei, einander überlagernde Gründe wurden für diesen Wandel angegeben. 
„Die Bürger wollen die Last der Schoah abschütteln“, schreibt Leon de Winter 
in seiner Bestandsaufnahme eines alt-neuen Antisemitismus in Europa. Ein-
mal ist damit eine neue Generation angesprochen, die sich jenseits des – mög-
lichen oder tatsächlichen Erlebens – weiterhin mit dem größten Verbrechen der 
Menschheitsgeschichte auseinandersetzen muss, sei es aus innerem Antrieb 

einer Suche nach der eigenen Vorgeschichte, sei es notgedrungen wegen nor-
mativer Erwartungen von außen.10 Gestiegen ist allgemein in den westlichen 
Öffentlichkeiten das Bedürfnis nach Identitifikation. „Personalisierung, Priva-
tisierung und Intimisierung“ beherrschen die Wahrnehmung und öffentliche 
Verarbeitung des Politischen,11 so dass sich „eine neue Wirklichkeitssphäre 
zwischen den traditionellen Polen von Öffentlichkeit und Privatheit“ entwi-
ckelt;12 eigens wurde, um die dort benötigte Verschränkung von Informati-
on und ‚feel good‘-Faktor zu benennen, der Terminus ‚Politainment‘ geprägt. 
Man möchte sich mit denen, auf deren Seite man sich aus moralischen und ra-
tionalen Gründen weiß, aus emotionalen Gründen auch identifizieren können; 
und für die deutsche Erinnerungskultur gilt zudem der Umkehrschluss, dass 
man denjenigen, mit denen man sich aus emotionalen Gründen identifizieren 
zu müssen glaubt, doch auch mit Verständnis, Empathie und rationalisierbarer 
Einfühlung begegnen möchte. Angesichts des überwältigenden Zuspruchs von 
, der ja „die Ausnahme von der Regel“13, einen ‚guten Deutschen‘, Schindler, 
den „Gerechte[n] unter den Tätern“14, ins Zentrum und damit in die Position 
des Erwartbaren rückt, hat man geradezu eine Sehnsucht nach ‚Erlösung‘ beim 
Publikum diagnostizieren wollen.15 

Verschränkt sind derartige Erinnerungsstrategien jedenfalls mit Medienfor-
maten und vor allem auch mit einem Medienwechsel. Denn der ‚visual turn‘, 
der als die kulturelle Tendenz des neuen Jahrtausends ausgerufen wird,16 hat 
jedenfalls das Gedenken der Shoah erreicht. Der Film, und zwar der Film als 
ein Medium der suggerierten Zeugenschaft,17 unterwirft das Geschehen seinen 
Mustern. Nach dem bahnbrechenden Erfolg der Fernsehserie 18 bot  dann voll-
ends, wie richtig bemerkt wurde, der jungen Generation eine „Emotionalisie-
rung zweiten Grades“19, auch im Changieren zwischen Fiktion und Authentizi-
tätsversprechen.20 Befragt nach dem Grauen der in gezeigten Erschießungssze-
nen, wie der oben besprochenen und anderen, die beim Publikum derart Schau-
der und Entsetzen hervorriefen, erklärte allerdings eine der Überlebenden, dies 
alles enthalte für sie nur wenig Schrecken, denn die seinerzeitigen Folterungen 
– das Zerreißen bei lebendigen Leib, das Zerfleischen des Körpers durch die 
Hunde der Wachmannschaften - , die an mittelalterliche Strafrituale erinnern und 
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diese noch übertreffen, dies alles sei im Film ja nicht zu sehen – und könne, 
wie der Regisseur replizierte, im Film ja auch nicht gezeigt werden. Der Film 
passt die Shoah den Geschehens- und Bilderwartungen des Filmpublikums an; 
„die krasse Wirklichkeit der gnadenlosen Tötung von Männern, Frauen und 
Kindern verwandelt sich“, dank Steven Spielbergs souveräner Regie, „in das 
eher vertraute geistige Bild eines – wie immer ungleichen – Kampfes zwischen 
Gegnern“, eben des ‚guten‘ Oskar Schindler und des ‚bösen‘ Amon Göth.21 In 
vielen neueren Filmen wird der Nationalsozialismus vollends genregemäß „als 
eine Rahmengröße herangezogen, innerhalb derer sich Liebes- und Leidensge-
schichten nach klassischem Muster entfalten können.“22 

Dabei betreffen die „Veränderungen in der Holocaust-Rezeption“23 nicht nur 
die Täter-, sondern ebenso die Opferperspektive. Hier lässt sich gleichsam eine 
symmetrische Bewegung beobachten; während die ‚Täter‘ jeweils im Einzel-
fall, ausdrücklich ohne Konsequenz fürs Gesamtbild, entweder die moralische 
Seite wechseln und zu ‚guten‘ Tätern, Widerständlern, Rettern oder auch zu 
„Täteropfer[n]“24 mutieren, verwandeln sich die grauenerregenden Gestalten 
der frühen Dokumentaraufnahmen, die kaum noch lebenden ‚Muselmänner‘, 
die in Leichenbergen entpersonalisierten Hingemordeten nun in Subjekte ihres 
Schicksals; die Tat der Opfer ist der Widerstand. 

Eine jämmerliche Bereitschaft, sich dem Todesdiktat der Nazis zu unterwer-
fen, hat man den jüdischen Opfern früh vorgeworfen. Sie hätten, so lautete der 
Vorwurf, doch Widerstand leisten sollen. Schon im Jahr 1946 regte sich etwa in 
Frankreich, im – kommunistisch orientierten – , der auch zahlreiche‚ rassisch 
Verfolgte‘ aufgenommen hatte, dieses Ressentiment, das freilich im Organ des 
Bundes, der Zeitschrift , zurückgewiesen wurde: „Wenn Sie die Naziopfer zu-
sammenzählen, um den Henkern eine Rechnung zu präsentieren, ziehen Sie 
dann die jüdischen Opfer ab? [...] Nein, auch sie haben für den Widerstand be-
zahlt!“25 

Der Status des Opfers haftete allerdings in den ersten Nachkriegsjahren, in der 
eigenen und in der Fremdwahrnehmung wie ein Makel an den Überlebenden 

der Shoah. „Warum“, so fragte Elie Wiesel tadelnd, „denken wir an den Holo-
caust eingestandenermaßen mit Scham?“26 Nicht zuletzt Wiesel hat mit seinen 
öffentlichen Interventionen dazu beigetragen, dass auf eine Phase der Scham 
dann eine „Epoche der Glorifizierung“ folgte, „zu deren greifbarsten Effekten 
eine rapide Aufwertung des Status der Überlebenden gehört“: „Die Schmach, 
Opfer zu sein,“ so führt Philipp Chaumont diesen Periodisierungsversuch wei-
ter aus, 

„wendet sich gegen die dafür verantwortliche Welt, und aus dem ein-
stigen Makel wird ein stolz zur Schau gestelltes Emblem. Das Be-
mühen, sich mit dem herrschenden Vorbild zu identifizieren, weicht 
nun dem Anspruch auf Einzigartigkeit.“27

Dieser Anspruch freilich gerät mit der ‚Wiederkehr des Krieges‘ in Europa28 
ebenfalls unter Druck, wird relativiert von einer makabren Inflationierung, wie 
sie Alain Finkielkraut beschreibt: 

„Von den Frauen bis hin zu den Okzitaniern proklamiert mittlerweile 
jede unterdrückte Gruppe  Genozid. Als würde sie sonst nicht mehr 
interessant sein und anerkannt werden können. Als hinge die Ge-
rechtigkeit ihrer Sache und die Gültigkeit ihrer Bestrebungen ganz 
und gar an diesem grundlegenden Übel.“29 

Der Ubiquität der Gewalt entspricht nun aber ein allgegenwärtiges Recht, ja 
eine Pflicht zum Widerstand. Nicht zuletzt aus dieser diskursiven Regel der 
westlichen Mediengesellschaften speist sich eine neue Widerstandsrhetorik der 
weltweiten Shoah-Erinnerungskultur.30

Den Opfern soll ihre Würde, der Anspruch eines selbstbestimmten Subjekts, 
gleichsam ihr Gesicht wiedergegeben werden. Eben die Definition herausge-
hobener Eigenständigkeit jenseits fixierter Kollektive von Tätern und Opfern 
gewinnt in der Erinnerungskultur der 90er Jahre immer mehr an Attraktivität 
- und auch Spielbergs Film ist lediglich exemplarisch für diese international 
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wirksame Tendenz. 

Allmählich, und zwar zunächst nicht in Deutschland, dringt die Widerstandsmo-
tivik, die den verfolgten Juden das Persönlichkeitsrecht – und die Chance – zur 
Tat salviert, auch in der Literatur vor. Der aus der Tschechoslowakei exilierte 
Arnošt Lustig,31 dessen Prosa gleichsam filmisch inszeniert ist, lässt in seinem 
erfolgreichen Roman eine Gruppe reicher amerikanischer Juden in die Fänge 
der Gestapo geraten; durch einen Zufall wird die junge Katharina Horowitzoύa 
dieser Gruppe, der die Gestapo gegen Lösegeld ihre Freilassung zusichert, hin-
zugesellt. Immer neu getäuscht, reist die Gruppe in einem Sonderzug von einer 
Station zur nächsten, verdrängend, dass auch diese scheinbar luxuriöse Reise 
nur die täuschend drapierte Form des ‚Transports‘ ist, der zuletzt im Kreis zum 
Ausgangspunkt – dem Lager – zurückführt; stumm, aber zunehmend hellsich-
tig erlebt Katharina Horowitzoύa die Täuschung und Ausplünderung ihrer Rei-
segefährten mit: 32 

„Viele Worte waren in eine Form gepreßt worden, die die Täuschung 
möglich gemacht hatte; und viel Mühe war darauf verwendet wor-
den, um daraus auf das Gegenteil schließen zu können. Vieles hat-
te sie an diesen Abgrund herangeführt – Viehwaggons, Waggons 
der Pullman-Gesellschaft, Konten und Bilanzen, Geldanweisungen 
und Schecks, bis hin zum Anblick eines großen Schiffes – und all-
seits war die Meinung vertreten worden, daß man das Leben kau-
fen und den Tod bestechen könne; nun aber nahm dieser Tod die 
Gestalt eines Bades und leerer Duschen an. Jetzt war es nicht mehr 
so einfach, zu behaupten, der eigentliche Abgrund sei nur ein See, 
den man schwimmend durchqueren könne, sofern man nur zu den 
wenigen Auserwählten zählte und die nötige Kraft besaß; jetzt war 
da nichts anderes mehr als ein tiefes Loch, und alle sahen es unmit-
telbar vor sich.“

In diesem Augenblick der Wahrheit jenseits der beruhigenden, nie falschen, 
stets doppeldeutigen Phrasen ihres NS-Reise- und Verhandlungsführers, jetzt, 

nackt im Duschraum des Lagers, überfällt sie der unbeschönigte Terror – und 
es ereignet sich das Unerwartete, 

„die Überraschung: durch diese Räume waren bereits Tausende 
und Abertausende Menschen hindurchgezogen, alle duldsam wie 
die Lämmer, und niemals hatte sich Vergleichbares ereignet. / Doch 
Leutnant Schillinger kam nicht mehr dazu, sein Staunen auszukosten 
oder sich gar zu wehren. Auf diesen Schlag war er nicht gefaßt gewe-
sen; blind und tränenden Auges nahm er nur noch schemenhaft wahr, 
wie Katharina Horowitzoύa nach seiner offenen Pistolentasche griff 
und die entsicherte Waffe herausriß. Bevor er sie noch mit der Hand 
abwehren konnte, war die Pistole bereits draußen und schoß ihm in 
den Bauch; er heulte auf wie ein Tier und stürzte zu Boden.“33 

Katharina Horowitzoύa wird wie ihre Begleiter ermordet; eine neue Judith ret-
tete sie nicht mehr ihr Volk, wohl aber seine – und ihre - Würde in ihrem Akt 
des Widerstands.

***

An Kenntnis vom Widerstand hatte es schon früher nicht gefehlt. In der  wird 
erklärt, die Juden hätten bewaffneten Widerstand geleistet, „aus dem Motiv, 
den Mord an anderen Juden zu rächen oder um sich vor späteren Generationen 
rechtfertigen zu können“34. Aber Widerstand und Rache waren zunächst doch 
gerade das, was von den Überlebenden nicht erwartet wurde. Man dachte, so 
notiert abermals Elie Wiesel – „an nichts anderes als an das gerettete Leben 
selbst: „Weder an Rache noch an die Eltern. Man dachte nur an Brot. [...] Aber 
keine Spur von Rache.“35 Wiesel hatte in seinem Roman  die Verächtlichkeit der 
Rache an der exemplarischen Szene der Vergewaltigung der Witwe des Kolla-
borateurs und Schergen Zoltan illustriert. Seinem bisherigen Freund Itzig, der 
sich dieser Brutalität schuldig macht, wirft der Erzähler, selbst ein jüdischer 
Widerstandskämpfer, vor: „Wie kannst du unsere Tragödie zu einem gewöhn-
lichen tierischen Akt verkommen lassen“; die Freundschaft zerbricht; dem Er-
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zähler bleibt eine Mitschuld, „weil er seinen Freund nicht daran gehindert hat-
te“36. Die Würde der Opfer liegt im Leid. „Was sollen wir“, so fragt auch Imre 
Kertész, diese Tradition des Verstehens und Gedenkens aufnehmend, 

„mit dem ‚Vorwurf‘ anfangen, die Juden hätten sich nicht gegen ihre 
Deportation nach Auschwitz gewehrt? Auch Christus hat sich weder 
gegen seine Geißelung noch gegen seine Kreuzigung gewehrt. Es 
mußte geschehen, und weil es geschehen ist, vergeht es nicht.“37

In den Zeugnissen seit 1945 wird immer wieder an die Friedfertigkeit jener jü-
dischen Tradition erinnert. Der israelische Historiker Yehuda Bauer hat jüngst 
noch einmal die Debatte um solche „Gruppenaktion[en]“ resümiert, „die be-
wusst als Opposition gegen bekannte oder mutmaßliche gegen Juden gerichtete 
Gesetze, Aktionen oder Absichten der Deutschen und ihrer Helfer unternom-
men wurden“, hat also erneut die Frage gestellt: „Jüdischer Widerstand – My-
thos oder Wirklichkeit?“38 Seine Antwort verweist zunächst auf den Begriff 
„amida“, „der kaum zu übersetzen ist“, vielleicht allenfalls als aggressions-
loses – aber im Einzelfall durchaus bewaffnetes – Standhalten; dann aber be-
tont Yehuda Bauer die große Bedeutung des Konzepts von der „Heiligung des 
Lebens“. Nimmt man dies ernst, so werden die lebenserhaltenden Taten – vom 
Schmuggel von Nahrungsmitteln bis zur kulturellen Aktivität – zentral für den 
Widerstand, nicht aber der bewaffnete Kampf oder gar die Rache. „Die Juden 
sind nun mal das Volk des Wortes und des lebendigen Gedächtnisses“,39 erklärt 
auch Wolf Biermann. 

Juden stehen, wie vor allem der Historiograph der ‚Vernichtung der europä-
ischen Juden‘, Raul Hilberg, immer wieder betont hat, in einer Tradition der Ge-
waltlosigkeit.40 – Und gewiss entspricht dieses Erinnerungsbild auch einer ge-
lebten Wirklichkeit. In einem bewegenden Vortrag konnte ich vor nunmehr vier 
Jahren in Tel Aviv von einem Überlebenden des Czernowitzer Ghettos hören, 
wie ein gewalttätiger Jude, der Polizeichef, der jüdische Gefangene schlug, bei 
seinen Glaubensgenossen größtes Entsetzen auslöste: „How can he beat them; 
he is a Jew?“ Noch nach fünfzig Jahren zitterte der Schrecken der jüdischen 

Gemeinschaft vor dieser brutalen Gewalt in diesem Bericht nach. – Die sozialen 
Gründe für diese Friedensgemeinschaft des osteuropäischen Schtetls allerdings 
sind längst erforscht. Sie bieten seiner Verklärung freilich keinen Anlass, son-
dern zeichnen das Psychogramm einer durch äußeren Druck zum Konfliktaus-
gleich gezwungenen Gemeinschaft nach. 

Das Kulturthema ‚Widerstand und Rache‘ ist für das Judentum mit solchen hi-
storisch soziologischen Rekonstruktionen freilich wiederum nicht widerlegt 
oder gar obsolet geworden. Schon früh wird der Topos von der jüdischen Wi-
derstandslosigkeit geprägt. Wolf Biermann, der nach 1989 engagiert in die De-
batte eingriff, schreibt dazu:41

„Sie alle kennen das: Wenn in der englischen Welt vom Holocaust 
die Rede ist, wenn die Israelis von der Schoa sprechen oder wenn 
wir Deutschen ohne allen ideologischen Euphemismus lieber vom 
Massenmord am jüdischen Volk reden, dann spukt in allerhand Hin-
terköpfen immer auch die Metapher von den sechs Millionen Op-
fern der Endlösung, die sich alle wie die Lämmer und die Kälber 
zur Schlachtbank führen ließen.“

„Das Geheimnis vom blöden Kalb, dem ängstlichen und hilflosen 
Rindviehlein, das widerstandslos zum Schlächter trottet, hat mich 
schon lange geärgert. Es stützt ja jenes Vorurteil, das die kerngesunden 
Mörder seit eh und je gern in die Welt hineinlügen: selber Schuld!“

Und Biermann, der Sänger, zitiert weiter ein bekanntes jiddisches Lied, das er 
akzentuierend übersetzte:

Krümmt ein Kälbchen sich auf dem Karren
Liegt gefesselt mit einem Strick
Schwebt die Schwalbe durch die Himmel
Fliegt dahin im Bogen und zurück
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Weht der Wind im Weizenfeld
Lacht und lacht und lacht
Lacht den ganzen Tag, den langen
und die halbe Nacht
Ej, dona dona dona dona
dona dona dona do

Greint das Kälbchen, grinst der Bauer
Tja, nun bist du nebbich ein Kalb!
Wärst halt besser ein Vöglein worden
Wärst halt lieber worden eine Schwalb
Weht der Wind im Weizenfeld...

Blöde Kälber soll man binden
Schleifen, schlachten, so ist es recht
Doch wer Flügel hat, kann frei fliegen
Der wird niemals eines andern Knecht
[...]

Gewiss, Biermann hat hier eine Kontrastmetaphorik von Fesselung einerseits 
und freiem Flug gefunden, die in politischer und emanzipatorischer Lyrik tra-
ditionell, dennoch immer wieder höchst emphatisch eingesetzt wurde und die 
auch seinen eigenen Liedern der DDR-Opposition vertraut ist;42 und er hat die 
jiddische Überlieferung danach reinterpretiert. Jedenfalls aber wird der Topos, 
dass sich die Juden ‚wie die Schafe zur Schlachtbank führen ließen‘, als Warnap-
pell schon früh in Manifesten des Widerstands genutzt:43 Schon in Emmanu-
el Ringelblums Ghetto-Tagebuch wird gefragt, ‚warum sich die Juden wie die 
Lämmer zur Schlachtbank‘ führen ließen,44 und seither wird diese Frage: „‚Wa-
rum sind sie nicht ehrenhaft mit der Waffe in der Hand gestorben?‘ oder ‚Wa-
rum haben sie unsere jüdische Ehre beschmutzt, indem sie sich wie die Schafe 
zur Schlachtbank führen ließen?‘“ beharrlich variiert.45 Dolek Liebeskind, der 
dem zionistischen Untergrund in Krakau angehörte, gab die berühmt gewor-

dene Antwort des Anspruchs auf Ruhm: „Für drei Zeilen in der Geschichte, 
die man über die Jugend schreiben wird, die kämpfte und nicht wie Schafe zur 
Schlachtbank ging, lohnt es sich sogar zu sterben.“46

Es handelt sich, wie Raul Hilberg bemerkt hat, bei dieser Topik wohl um 

„eine Umkehrung von Psalm 44,7, wo es heißt: ‚Ich verlasse mich 
nicht auf meinen Bogen, und mein Schwert kann mir nicht helfen 
[...] du gibst wie Schafe uns zur Schlachtbank [...] Komm uns zur 
Hilfe, erlöse uns um deiner Gnade willen.’“47 

Es handelt sich um die Rücknahme einer biblischen Tradition friedfertiger Op-
fergesinnung. Ähnlich wie im christlichen Widerstand das Martyrium als die 
wahrhaft christliche Antwort auf tyrannische Gewalt diskutiert wurde,48 so ließ 
sich der Gewaltverzicht der jüdischen Opfer ebenfalls als eine Preisgabe des 
Lebens um eines höheren Wertes willen begreifen.

Ein solches Martyrium der Juden wurde in der ersten Übersetzung, die Herman 
Adler 1954 von Jizchak Katzenelsons Zeugnis aus dem Warschauer Ghetto, dem 
,veröffentlichen konnte, als Deutungsschema über den Originaltext gelegt. So 
lauten bei Katzenelson zwei Strophen aus dem Zwölften Gesang:49

Ich hob arajngechapt sich in a schtub	
un opgelegn mit majn sun ojf dr’erd a ganzn tog

un knap a nacht. mir hobn sich fartog
gefedert, ojsgeschtelt sich in die rejen fun majn schop –

zu finf in rej, arojs ojf der	
selekzje, sich schteln ojf der wogschol, ojf der dajtscher wog

getojt zu wern bald zi schpeter ...	
ich bin farbajgegangen sej un ojfgehojn hojch majn kop.

Ich hob gekukt und hob gesen: men
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hot a jid a sak aropgenumen fu sajn plejze dar,
un der sak hot ongehojbn wejnen ... a kind!

 a jidisch kind! der zandar brent:
er sucht dem tatn ... schrajt zum kind:

derken im! dos jingele kukt on sajn tatn schtar,
er kukt im on un wejnt nit ... er kukt im on 

dem tatn sajnem un hot im nischt derkent!

Hermann Adlers Textversion der beiden soeben zitierten Strophen hingegen 
‚verchristlicht‘ das Martyrium; sie lautet: 50

Sahst du den Sohn von Nazareth? Er ging
mit unserm Volk, das in die Milagasse zog.

Nicht trug er seine Dornenkrone, nicht sein Kreuz.
So ging er, wie sein Volk, das leidend schweigt.

Geduldig blieb er in der Todesreihe. Vor
ihm stand ein Deutscher, der die Opfer wog,

Auf einer deutschen Waage. Und der Nazarener war
zu leicht. Doch blieb er ungebeugt.

Siehst du den Sack dort auf 
dem krummen Rücken? Dort den Henker, der den Sack herunterreißt?

Der Sack weint auf – Ein Kind, ein jüdisches?
Aus Bethlehem? Der Henker reicht dem Kind die Hand:

Wir wollen deinen Vater suchen, komm. Das Kind
bleibt still, nicht weiß es, wie sein Vater heißt,
Kaum sieht es seinen Vater an. Wo steht 
dein Vater? Hast du deinen Vater nicht erkannt?

***

In Deutschland, wo trotz aller internationalen medialen Vernetzung noch immer 

das Gedenken an die Shoah ein Zentrum nationaler Gedenkkultur bildet – und 
bilden muss –, hat vor allem Wolf Biermann diese neue Perspektive ebenso wie 
den Opfertopos, von dem sie sich absetzt, hartnäckig und leidenschaftlich for-
muliert, eindrucksvoll zuerst anlässlich seiner Übersetzung von Jizchak Kat-
zenelsons , dem; in der Kombination von Vorworten und Begleitworten, wie 
sie bezeichnend für die Veröffentlichung der Katzenelson-Übersetzung wie für 
andere vergleichbare Zeugnisse ist, wurde die Position Biermanns zum Richt-
punkt einer weiter gespannten Debatte. Denn Biermann selbst belebt den „Ge-
gensatz zwischen den Akteuren und den Historikern“51, den Widerstreit zwi-
schen methodisch kontrollierter Geschichtsrekonstruktion und mythisierender 
Geschichtsvergegenwärtigung, also von Wissenschaft und Geschichtskultur, 
neu, wenn er vor allem gegen Raul Hilberg polemisiert, bei dessen monumen-
taler Darstellung der Shoah es ihm – dem (jüdischen) ‚Sänger‘ Biermann – so 
vorkomme, „als ob auch er [Hilberg] immer nur das große Kälberlied“ singe.52 
Und, wie seit je, täuscht diese Polarisierung von ‚Wahrheit‘ und Wissenschaft 
darüber hinweg, wie intensiv die Pole verbunden sind und wie sie miteinander 
kommunizieren. 

Denn die Geschichtskultur durchdringt die Geschichtswissenschaft, lenkt die 
Aufmerksamkeit und setzt Themen. So kann sich Biermann auf den als Histo-
riker anerkannten Shoah-Überlebenden Arno Lustiger53 als Verbündeten beru-
fen, der wiederum in seinen Anmerkungen zu Katzenelsons Werk, die der Bier-
mannschen Übersetzung beigegeben sind, notiert: 

„Seit Jahren sammle ich Dokumente des jüdischen Widerstandes ge-
gen die Nazi-Diktatur. Mich empörte schon immer eine verbreitete 
Legende, die da behauptet, unser Volk habe sich ohne Gegenwehr 
abschlachten lassen.“54 

Anlässlich des Erscheinens der deutschen Ausgabe von Hilbergs 1993 hatte er 
dem Historiker sogar öffentlich vorgeworfen, dieser habe „einen dreißigjährigen 
Krieg gegen den jüdischen Widerstand geführt“.55 
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Die Empörung mündet in Lustigers sorgfältig recherchierte historiographische 
Arbeiten, vor allem das Grundlagenwerk , 1994 und 1995 erschienen, dann 
1997 als Taschenbuch, neu aufgelegt 2002.56 Ganz zweifellos, und dies bele-
gen die Arbeiten Lustigers nochmals, hat es den jüdischen Widerstand gegen 
den Massenmord gegeben; bei den Opfern und – wie wir eingangs feststellten 
– auch in dem scheinbar homogenen Kollektiv der Täter gab es Handlungen der 
Widersetzlichkeit und des Widerstandes. Freilich ist das Vorurteil der ‚Passivi-
tät‘, wie es Lustiger konstruiert, damit keineswegs widerlegt, sondern lediglich 
modifiziert. In Lustigers Motivation überlagern sich, wie es zwar üblich, aber 
selten so auffällig erkennbar ist, Geschichtskultur und Erkenntnisethos der Ge-
schichtswissenschaft. Den Anstoß gibt die Empörung; aber die Empörung wird 
durch die neu geschaffene Empirie allein ja noch nicht endgültig beruhigt. Em-
pörung ist kategorisch, sie erlaubt kein Abwägen verschiedener Befunde, wie sie 
die professionalisierte Geschichtswissenschaft immer wieder vornimmt – und 
hier mag ein Motiv für Raul Hilbergs Interventionen liegen;57 der Empörung 
aber geht es um eine Drehung der Wertungsperspektive in der Geschichtskultur. 
Die Richtung gibt der Titel eines Sammelbandes von Lustiger vor:  Keineswegs 
fehlt in dieser Sammlung das Kapitel zu den jüdischen Widerstandskämpfen, 
und darin wiederum ist ein Abschnitt überschrieben „Laßt uns nicht wie Scha-
fe zur Schlachtbank führen“. Lustiger nutzt hier jenen Topos, der schon wäh-
rend des Ghettokampfes in Warschau geprägt wurde; in dem Lied  lauten die 
drei letzen Strophen:58

Der hunger iz a tsore,
mit toyte farzeyt iz der bruk;
Oy, yidn, bney-rakhmonim,
es vilt zikh nokh lebn a tog.
Fun hertser broyzt a fayer:
Genug undz gekoylet vi shof;
Oy, yidn, nemt di „shpayers“
un kumt, lomir makhn a sof!

Drey ikh di katerinke,

farshpil undzere laydn un noyt;
vayl eyder tsu geyn in Treblinke,
iz beser in kamf faln toyt.

So aber, wie dieses Lied aus dem Ghetto bei einem Großereignis der Erinne-
rungskultur, dem Warschauer Gedenkkonzert von 1993 für den Ghettoaufstand, 
von Shura Lipovsky neu als ein Appell zum Einverständnis gesungen wurde, so 
zielt auch Lustiger auf Sinnstiftung: Der Widerstand der Opfer ist ein Zeichen 
für die Gegenwart; sie reihen sich ein in die Schar der Helden, die – ob Juden 
oder Christen – nicht umsonst gestorben sind.59

Jene Schreckensszene in Steven Spielbergs Film , die Oskar Schindler zur Er-
kenntnis seiner Aufgabe führte, ist von einem Lied begleitet, „,ein altes jü-
disches Lied, das sich an die Kinder in der Talmudschule richtet. Aus dieser 
harten Entgegensetzung der jüdischen Tradition von Bildung und religiöser 
Gelehrsamkeit einerseits, des akuten Mordens andererseits also erwächst der 
Appell zum Widerstand. 

Virulent war ja die Frage nach dem Sinn des Heldentums lange gewesen. Vor allem 
der Aufstand im Warschauer Ghetto, jene „heroische und hoffnungslose Rebellion 
gegen die Unmenschlichkeit“, war ihr Fanal.60 Schon früh wurde der Bericht des 
Brigadegenerals Josef Stroop über die Vernichtung des Ghettos bekannt; bereits Max 
Frisch hatte in seinem Nachkriegs-Requiem  auf dieses schockierende Dokument 
mit einem Appell zur Schuldannahme und Versöhnung reagiert, sich damit freilich 
informelle, aber lang andauernde Sanktionen zugezogen.61

Erst allmählich wurden die Helden des Warschauer Ghetto-Aufstandes dage-
gen als Leitfiguren der Erinnerungskultur an die Shoah etabliert. So blieb Leon 
Uris‘ Roman , der 1961 zuerst in den USA erschien und schon im selben Jahr 
auf deutsch vorlag, immerhin prominent von Peter de Mendelssohn übersetzt,62 
doch im Schatten des Welterfolgs seines Vorgängers (1958). Der routinierte 
Erzähler Uris exponiert die Wendung der Opfer zum Widerstand, die schließ-
lich im Aufstand des Warschauer Ghettos gipfeln sollte, aus der Biographie 
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der Identifikations- und Führungsfiguren. „Ich konnte zwar“, so bekennt der 
jüdische Außenseiter und Held in der polnischen Armee, „die meisten Jungen 
aus meiner Nachbarschaft verprügeln, aber einen Goj zu hauen – daran hatte 
ich nie gedacht.“63 Und komplementär lautet die zynische Maxime der SS: „Ju-
den kämpfen nicht“.64 Jener unverschämte ‚Goj‘ aber, der dann doch gehauen 
wird, „ging zu Boden“.

Von der biographischen auf die Ebene historischer Erfahrung wird die Gewalt 
durch Juden dann in der Diskussion innerhalb der Widerstandsbewegung im 
Ghetto gehoben; einerseits wählen die Verantwortlichen getreu der Tradition 
das Zeugnis der Schrift; in einem ‚Archiv‘ soll die Wahrheit von der Ermordung 
der Juden aufgeschrieben, verborgen, überliefert werden – denn: „die Wahrheit 
[ist] eine Waffe, die tausend Armeen aufwiegt. [...] es ist wahr, sämtliche Divi-
sionen der deutschen Armee werden diese Wort nie aufwiegen oder besiegen 
können.“65 So sind denn auch – laut Wolf Biermann durch den Dichter Katze-
nelson – „das Elend und der Widerstand haltbare Sprache“ geworden.66

Andererseits aber bekennt – wiederum bei Uris – auch der ‚Mann des Wortes‘ 
seine Einseitigkeit gegenüber seinem Freund, der mit der Waffe kämpfen wollte; 
zu Unrecht habe er diesem Kampfwillen den Durst nach persönlicher Rache 
unterstellt. Schließlich fassen die Vertreter der jüdischen Widerstandsbewegung 
den Entschluss zum – wenngleich hoffnungslosen – bewaffneten Kampf; der 
‚Mann des Wortes‘ verfasst zu diesem folgenden Tagebucheintrag:67 

„Heute wurde ein großer Schuß für die Freiheit abgefeuert. Ich glau-
be, er hat Aussicht, nie zu verhallen. Denn er stellt einen Wende-
punkt in der Geschichte des jüdischen Volkes dar. Den Beginn un-
serer Rückkehr zur Menschenwürde, die wir seit zweitausend Jahren 
nicht mehr gekannt haben. Ja, wir haben heute den ersten Schritt 
zurück zu uns selbst getan. Mein Kampf ist ausgekämpft. Jetzt lege 
ich den Befehl in die Hände der Soldaten.“

Schließlich aber, als der Untergang feststeht, schließt der Roman die Koppe-

lung von Zeugnis und Kampf, Wort und Tat. Ein den Kämpfern befreundeter 
Schweizer Journalist soll überleben – so hofft der Tagebuchschreiber – „damit 
unsere Geschichte nicht stirbt“.68 Dieser Journalist – als miterlebender Histo-
riker auch ein Rollenvorbild – zeichnet für die letzte „Eintragung in die [...] 
Tagebücher“:

„Über den Aufstand ist nur wenig bekannt geworden [...]. Was läßt 
sich über den Warschauer Aufstand sagen? [...] Ich gehe die Ge-
schichtsbücher durch und versuche, eine Parallele zu finden. Weder 
am Alamo noch bei Thermopylae sind zwei so ungleiche Streitkräfte 
gegeneinander angetreten.“ 

Nach knapp drei Jahrzehnten fokussiert Hanna Kralls bald berühmtes Buch über 
den Warschauer Ghettoaufstand diese Heroisierung des Widerstands. Hier geht 
es nicht um die Vergangenheit als Bild, sondern um unser Bild der Vergangen-
heit; Hanna Kralls Vergangenheitsrecherche setzt unvermittelt mit einer Evo-
kation der „Konventionen der Größe“69 ein; sie verstrickt ihren Gesprächspart-
ner Marek Edelman, einen der überlebenden Ghettokämpfer, in eine Diskussion 
über die Requisiten des Heldentums – Revolver, malerisch drapierte Kleidung.70 
Durchaus steht ja als Norm hinter der Diskussion um den Widerstand auch ein 
„ Zwang, bei dem nicht so sehr der  [...] als vielmehr die  der Aktion entschei-
dend ist“.71 Edelman jedenfalls lehnt – in dem von Hanna Krall gestalteten Di-
alog – derartige Bilder heldischen Kampfes ab, betont das Alltägliche, ja Zufäl-
lige, das Verstreute und Verzweifelte ihrer Aktionen. Doch das ganze Buch wird 
durchzogen von diesem Widerstreit zwischen dem in der Öffentlichkeit und ih-
ren Medien erwartetem Heldentum einerseits – und der sinistren und rettungs-
losen Situation des Ghettoalltags andererseits, dem auch die Kämpfenden nicht 
zu entkommen vermochten. Die eigentliche Aufgabe sei das gewesen, was der 
englische Übersetzungstitel besonders deutlich ausdrückt: Die Flamme des Le-
bens bewahren, mit welchen Handlungen auch immer. Nahe rückt also in Hanna 
Kralls Darstellung der Aufstand an jene ‚Heiligung des Lebens‘ heran, wie sie 
jüdischer Tradition entspricht, fern jedoch dem Heldenideal einer globalisierten 
Medienkultur. So sieht Edelman in Hanna Kralls Darstellung seinen Weg vom 
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Ghettokämpfer zum Herzchirurgen gleichsam vorgezeichnet mit jenem Motto 
vom ‚Behüten der Flamme‘ des Lebens. Die Originale der Memoiren Edelmans 
freilich, die inzwischen ebenfalls veröffentlicht vorliegen72, messen diesem The-
ma keineswegs dasselbe hohe Gewicht bei, das Hanna Krall ihm gegeben hatte. 
Damit wird ihre Vergangenheitssuche selbst als Stellungnahme kenntlich – und 
ihr Veröffentlichungserfolg als Symptom des Diskussionsbedarfes in einer sich 
wandelnden Erinnerungskultur.

Vielleicht aber ist deren Ambivalenz im Übergang besonders deutlich mit dem 
doppelten Schluss markiert, den Jurek Becker seinem Roman  gegeben hat, 
dieser Geschichte vom Ghettobewohner Jakob, der seinen Leidensgenossen im 
Ghetto Mut macht durch erfundene Radioberichte über das baldige Kriegsende. 
Der Ich-Erzähler, der diese Geschichte überliefert, ist jedoch gepeinigt, von 
„demütigende[r] Selbstverachtung“, da man zwar den trostreichen ‚Lügen‘ Ja-
kobs Glauben geschenkt, ja nach ihnen verlangt, Kampf und Widerstand hin-
gegen versäumt habe: 

„Das Schlimmste, was uns hätte geschehen können, wäre ein sinn-
voller Tod gewesen. [...] Wir haben es nicht getan [...]. Wahrschein-
lich werde ich nie damit fertig. [...] Es hat dort, wo ich war, keinen 
Widerstand gegeben.“73 

Deshalb erfindet er neben dem traurigen Schluss von der Zerstörung des Ghet-
tos und dem Tode aller einen zuversichtlichen von der Befreiung des Ghettos, 
dessen Überlebende gleichsam als das Vermächtnis Jakobs, des Erzählers und 
Mut spendenden ‚Lügners‘ gelten dürfen. Denn Jakob als ein ‚Held‘ wider 
Willen hätte durch seine erfundenen Geschichten die befreiende Tat vorberei-
tet und das Überleben möglich gemacht. Das Wort wird selbst zur Tat. In dieser 
poetologischen Konstellation des Romans von Jurek Becker, die sein eigenes 
Erzählen als das eines Überlebenden der Shoah reflektiert, ist die Leitdifferenz 
von ‚Wort‘ und ‚Tat‘ im Erinnern an die Shoah aufgehoben. Während Arnošt 
Lustig die befreiende ‚Tat‘ des Widerstands noch als Abbruch einer verlogenen 
Rede der verbrecherischen Täter konzipiert hatte, verbinden sich jetzt Zeugnis 

und Handeln der Opfer im Widerstand, dieser Widerstand aber wird zu deren 
‚wahrem Wort‘, zur Botschaft an die Zukunft. Beim Warschauer Gedenkkon-
zert von 1993 für den Aufstand des Ghettos etwa betont Shura Lipovsky, dass 
eben die Gesänge und die Texte und Lieder das Vermächtnis des Ghettos seien, 
die wahren Heldentaten der Todgeweihten. 

Diesem Vermächtnis, dem ‚Wort‘, wird, wie es Arno Lustiger im Blick auf die 
Katzenelson-Übersetzung Wolf Biermanns formuliert, „poetische und politische 
Kraft“ zugesprochen. Diese soll also durch die Übersetzung in die Gegenwart 
hineingetragen werden. Biermann hat denn auch das ihm geläufige Vokabular 
des Widerstands dem Text Katzenelsons eingeschrieben:74

Ich hab mich reingeschlichen in ein Zimmer und lag dann
Mit meinem Sohn auf blanken Dielen einen ganzen Tag
Und fast ’ne Nacht. Am nächsten Morgen staubten wir
Uns ab, dann stellten wir uns frech mit in die Fünfer-Reihe hin
Vor meiner Werkstatt für die Selektion. Und haben es erlebt
Wie Untermenschen-Material 
auf einer deutschen Schicksalswaage lag
Es ging nur darum, ob du später umgebracht wirst oder gleich
Ich ging vorbei. Und ich kam durch, mit hochgerecktem Kinn.

Ich hab mich umgeschaut und sah grad wie man einem Jud
Von seinen magren Schultern einen Sack herunterzerrt
Da fing der Sack zu weinen an ... es war ein Kind!
Ein Judenkind. Ein Polizist kommt angerannt, er kriegt
’nen Wutanfall. Er sucht den Vater, dem der Sack gehört
Los, zeig mir, wer dein Papa ist! Der kleine aber plärrt
Nicht los. Er starrt, verrät sich nicht, mit keinem Wort
Er sieht durch seinen Vater durch – und er erkennt ihn nicht.75

Nicht demütig, ‚wie die Schafe‘, sondern „frech“, „mit hochgerecktem Kinn“ 
treten die Ghettobewohner an; sie verweigern jede Kollaboration. Dies ist ihre 
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Botschaft an die Nachgeborenen in Wolf Biermanns Version. 

Der Sinn des Zeugnisses der Überlebenden ist nicht bloß das Eingedenken, der 
Appell zur Sühne, zur Buße, sondern – zumindest in der zugespitzten Interpre-
tation Wolf Biermanns – auch die Forderung nach Gerechtigkeit und sogar nach 
Rache und einer kämpferischen Erinnerung: 

„Juden, schreibt auf... und schreibt ihnen all das an! – das waren die 
letzten Worte des größten jüdischen Historikers im zwanzigsten Jahr-
hundert, Simon Dubnow.“76 

Damit stehen diejenigen, die heute jene Botschaft im Wort, Schrift und Lied 
aufnehmen und verbreiten, in der Widerstandstradition der Kämpfer selbst, denn 
– so Biermann – die „Warschauer Ghettokämpfer haben nicht nur geschossen, 
sondern auch geschrieben – allerdings eher nackte prosaische Fakten, blutige 
Berichte und wenig Literatur und keine Philosophie.“ Zugleich aber stehen sie, 
ohne dass dies thematisiert wird, in der Tradition der Selbstvergewisserung au-
tonomer Poesie in Deutschland, die schon immer – seit Goethes , seit Kleists , 
seit Hölderlins , seit Büchners , seit Heines  – gefragt hatte, wann das Wort denn 
endlich zur Tat werde. Sie hatte freilich auch den blutigen Preis notiert, den die 
Übersetzung der Worte in die Wirklichkeit der Taten immer fordern würde.

Mittlerweile aber entsprechen ‚Widerstand und Heldentum‘ durchaus einem 
medial geprägten Erwartungdispositiv; sie füllen ein öffentlich akzeptiertes 
Rollenschema, und die Verteidigung dieser Position des Widerstands wird in 
der jüngeren Debatte gleichsam an avancierter Front geführt. Denn in einer Ge-
schichtskultur, welche Wertsetzungen in einer Öffentlichkeit des ‚Politainment‘ 
verhandelt, müssen die ‚Argumente‘ von besonderem Aufmerksamkeitswert 
sein.77 Wolf Biermann lanciert denn auch – wiederum als Sprecher einer Ten-
denz – ein besonders schockierendes, Aufsehen erregendes Motiv, das bislang in 
der öffentlichen Diskussion tabuisiert worden war. Denn dass es bei den Akten 
jüdischen Widerstands um schiere Rache gehen könnte, entspricht zwar einem 
inzwischen in den Demokratien des Westens breit akzeptierten Recht auf Ge-

gengewalt gegen das Unzumutbare,78 aber die damit verbundene sinistre Ge-
walttätigkeit enttäuscht doch wiederum gerade eine Erwartung an die Humanität 
der Opfer gegenüber den unmenschlichen Tätern. Dennoch erscheinen in den 
90er Jahren Berichte von Überlebenden, die eben dieses Motiv vom ‚unsym-
pathischen Opfer‘ ins Zentrum rücken. 

„Reden wir nicht drumrum“, fordert Biermanns Vorwort zu Henry Armin Her-
zogs Bericht : 79 

„[D]ieses Buch durchbricht ein humanes Tabu: Es liefert uns ein 
Lob der Rache – aber mit einer dermaßen entwaffnenden Wahrhaf-
tigkeit, daß sogar versöhnungsgenagelte Christen und chronische 
Gutmenschen sich widerwillig solcher Worte entknirschen müssen: 
„Ja, aber... Nein, will sagen: Ja!“

Biermann erinnert an Hirsch Gliks „berühmtes Partisanenlied“ , das er sich „mal 
ins Deutsche gebracht“ habe; die vorletzte Strophe lautet, wiederum mit der in-
trikaten doppelten Verneinung des zentralen Motivs vom Fliegen:80

Dieses Lied, ich schriebs mit Blut und nicht mit Blei
Und ist nicht kein Lied vom Vogel froh und frei
Unser Volk hat es gesungen an der Wand
In Ruinen mit Pistolen in der Hand

Und Herzog jedenfalls bekennt selbst, wie er sich nach der Verschleppung und 
Ermordung seiner Angehörigen, „das Überleben und die Rache zum Ziel ge-
setzt“81 habe.

„Es gab also den jüdischen Widerstand.“82 Diese lakonische Ein-
sicht wird in den 90er Jahren einer Erinnerungskultur eingeschrie-
ben, die sich zunehmend ausdifferenziert, so dass diese prononcierte 
Markierung des Widerstandes komplementär zu einer allmählichen 
Rollendiffusion in den Zeitzeugenberichten und der gesamten so ge-
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nannten „Holocaustliteratur“ verläuft. Die Kollaborateure geraten 
in Büchern wie Calel Perechodniks  mit allen Ambivalenzen ihrer 
Rollen ins Blickfeld.83 Der brutale Kampf ums Überleben unter den 
Opfern wird etwa in Rôman Frîsters  der Öffentlichkeit schockie-
rend vorgestellt;84 nach Maßgabe ihrer Möglichkeiten werden auch 
die Opfer zu Tätern. Und schließlich, gegenläufig dazu, eignen sich 
Unbeteiligte in Opferphantasmen die Rolle der Verfolgten nachträg-
lich an, also die sogenannten Fälscher wie Jerzy Kosinski oder be-
sonders spektakulär Binjamin Wilkomirski.85 Dies alles bringt die 
bislang festgeschriebenen Rollendispositive ins Gleiten, und ent-
sprechend irritierend geraten auch die Wertdispositive wohl nicht 
in Verwirrung, unterliegen aber doch einem Changieren der Sym-
pathien und der Normen. Der jüdische Widerstand verspricht aller-
dings in dieser Ausdifferenzierung, ja Desorientierung im Feld der 
Erinnerungskultur eine klare Differenz zu setzen. Die kämpfenden 
Helden laden zur Identifikation ein, sie verkörpern das Richtige in 
einer unüberschaubar werdenden Lage. Ihre Tat legitimiert noch das 
Wort der Nachfahren, verwandelt sich in dieses Wort. Auch Wolf 
Biermann selbst hat ja nach 1989 seine – öffentliche – Identität neu 
aus einer Verschränkung früherer, jetzt obsoleter Rollenbilder defi-
niert, einmal seiner eigenen, früheren Dissidenten-Rolle, dann dem 
– bei Apitz oder auch in Kurt Davids  – privilegiert von den kom-
munistischen Kämpfern gegen die Nazis erfüllten Rollenmuster des 
Widerständlers in der DDR; sie überlagern sich in Biermanns An-
nahme seiner Identität als Jude. Und auch die extreme Überhöhung 
des Hiob geht in diese Umschreibung der Selbstbiographie mit der 
Klage ein: „HErr! Adonai! O, HErr, warum hast Du in den Zeiten 
der Nazi-Tyrannei geduldet, daß mein Vater, der sogar ein Kämpfer 
war, abgeschlachtet wurde wie ein Kalb?“86 Der Vater aber, so be-
tont Biermann nochmals, habe ihm bei der Arbeit der Katzenelson-
Übersetzung geholfen: „[...] meine Sprache hat sich gebildet an der 
Vatersprache von Hölderlin, Heinrich Heine und Meister Brecht. 
Die wirkliche Sprache der Mörder aber ist der Mord.“

Der Widerstand der Juden damals wird heute benötigt, auch wenn mit dieser 
Fokussierung der Erinnerung ein „vollkommen verzerrtes Bild“, ja eine „nos
talgische, unerträglich süße Traumwelt“ und „nicht die Realität der Shoah“ ko-
difiziert wird.87 Die Gründe für diese Verlagerung des Interesses sind keines-
wegs homogen. Kaum noch zu sondern sind in den 90er Jahren etwa die trans-
national anvisierten Wirkungsräume der Massenmedien der Erinnerung von den 
fortwährenden Wirkungen nationaler Erinnerungskulturen. Gleichwohl setzt 
sich in komplexen Austauschprozessen die je spezifische Geschichtlichkeit im-
mer neu im globalen Synkretismus der Erinnerung durch, und dies gilt insbe-
sondere in jenen Staaten Mitteleuropas, die sich nach 1989 einer neuen Heraus-
forderung ihrer Tradition konfrontiert sahen. Sie hatten unter kommunistischer 
Herrschaft den Widerstand gegen den Nationalsozialismus schon früh, jedoch 
mit spezifischen Verkürzungen in ihr Geschichtsbild aufgenommen. 

Bereits im Jahr 1948 war Natan Rappoports Denkmal für den Aufstand des War-
schauer Ghettos zum fünfjährigen Jahrestag in überdeutlicher Kontrastfunkti-
on geschaffen und installiert worden: Der Bildhauer hatte sich sogar Steine be-
sorgt, die eigentlich für ein von Hitler in Auftrag gegebenes, von Arno Breker 
auszuführendes Berliner Siegesmal bestimmt waren.88 Allerdings suggeriert 
die Ikonographie von Rappoports Denkmal, wie jüngst M. Frank Schenke in 
einer sorgfältigen Lektüre nachweisen konnte,89 subtil die Konturen eines an-
deren Widerstandes. Dieses monumentale Denkmal besteht aus einer Mauer, 
auf deren Vorderseite ein Hochrelief eingelassen ist, in die Rückseite jedoch 
ein Flachrelief. Die Vorderseite zeigt junge Menschen, offenbar im Aufbruch 
zum Kampf, es sind die Aufständischen. Blick- und Lichtführung verstärken 
die Botschaft für den Betrachter. Denn die Ghettokämpfer brechen, so wie sie 
hier wahrgenommen werden müssen, aus dem gewohnten Gang der Geschichte 
aus. Sie treten gleichsam aus der Mauer hervor und finden ihren eigenen Weg, 
einen Weg, der in der dynamisierten Ikonographie des Denkmals eben ins Licht, 
in die Zukunft, in die Gruppe der Betrachtenden hineinführt. Hanna Krall be-
schreibt – und korrigiert – den Effekt:90

„Ein aufrechter Mann, den Karabiner in der einen, eine Handgrana-
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te in der anderen, der erhobenen Hand. Um die Hüfte trägt er einen 
Patronengurt, an der Seite eine Kartentasche, über der Brust einen 
Riemen. Keiner von ihnen hatte so ausgesehen. Sie hatten weder 
Karabiner, noch Patronengurte oder Karten, außerdem waren sie 
schwarz und schmutzig. Aber auf dem Denkmal ist es, wie es wohl 
sein muß. Auf dem Denkmal ist es licht und schön.“

Das Denkmal inszeniert auf seiner Schauseite die Auferstehung der Helden. 
Das Flachrelief auf der Rückseite hingegen zeigt den Zug der Opfer; die läng-
ste Zeit des Tages liegt es im Schatten. Die Deportierten aber werden, anders 
als die jungen Helden auf der Vorderseite, mit den Attributen jüdischer Identi-
tät (Schläfenlocken, Gebetsriemen) versehen. 

Seinen vollen Sinn erhält das Denkmal erst in einer Konfiguration der Ge-
schichtskultur, die für fast fünf Jahrzehnte bestimmend bleiben sollte. Denn an 
das Debakel des anderen Warschauer Aufstands, in dem sich die Stadt gegen 
die Nationalsozialisten erhob, in der vergeblichen Hoffnung auf Unterstützung 
durch die am gegenüberliegenden Weichselufer abwartende Rote Armee, er-
innerte im kommunistischen Polen eben kein Denkmal; ein solches Mahnmal 
wird erst 1989 errichtet. So überlagern sich die beiden Aufstandshandlungen 
in den Erinnerungsritualen. Der Ghettoaufstand wird generalisiert zum allge-
meinen Widerstand; das Ghettodenkmal wird ‚polonisiert‘. Er wird gleichsam 
seiner jüdischen Konnotationen entkleidet. Denn die Polen reklamieren den 
Status des Opfers gleichsam superior für ihr eigenes von den Deutschen unter-
drücktes Volk.91 Ein moralisch historisches Recht auf die Auferstehung dieses 
Volkes im neuen polnischen Staat wird so plausibel. 

Um das Denkmal zentriert hatte Stefan Hermlin schon seine Erzählung  von 
1950, die mit ihrer raffinierten Schachtelung von Erzählperspektiven vor 
allem darauf zielt, das Vergangene in die Gegenwart zu heben.92 Für den Er-
zähler war unabdingbar, dass sich „unter den ganz erstarrten Zügen Hiobs [...] 
das Gesicht Bar Kochbas verbergen“ musste; doch der heldenhafte Aufstand 
gilt in den kommunistischen Staaten Mitteleuropas eben nicht als jüdischer 

Widerstandskampf, sondern die Widerständler kämpfen für den Fortschritt 
der Völker. Sie sind, offen oder ihnen selbst noch unbewusst, die Vorhut des 
Kommunismus.93 Dieses Modell zieht sich durch Bücher wie Kurt Davids , 
einer dem polnischen Partisanenkampf und der sozialistischen Begegnung 
im Heute gewidmeten Vergangenheitsrecherche; es bestimmt Romane Peter 
Edels94, und es wird eindrucksvoll inszeniert in dem Bestseller  von Bruno 
Apitz, dessen Verfilmung unter Frank Beyers Regie schließlich sogar in bei-
den Deutschland erfolgreich wurde.95 Die Rettung eines Kindes im Lager 
wurde hier gleichsam zum Vorboten der Ankunft des neuen Menschen in der 
kommunistischen Ordnung. Bis 1989 lässt sich, langsam verblassend, die-
se Konturierung des Widerstandes im nationalkommunistischen Gedächtnis 
verfolgen.

Aus völlig anderen Gründen, aber mit analogen Strategien wird der Widerstand 
in der Vorgeschichte des Staates Israel finalisiert. Das formale geschichtsmy-
thische Muster vom eschatologischen Umschlag des ‚Endes‘ in einen neuen 
‚Anfang‘ greift auch hier, in der „Inbesitznahme“ des ‚Heldentods‘ der Wider-
ständler – und dem komplementären „Ausschluss“ derjenigen, die – nach ei-
ner Formulierung David Ben Gurions – den „neuen Imperativ zu sterben“ noch 
nicht „erlernt“ hatten.96 Zunächst hatte die „jüdische Gemeinschaft selbst [die 
Überlebenden] lange Zeit kaum anhören wollen und wünschte auch nicht, daß 
sie sich allzu sehr Gehör verschaffen.“ Die Scham der jüdischen Opfer sollte das 
Selbstbewusstsein des ersten jüdischen Staates in der Geschichte nicht mindern. 
Der israelische Schriftsteller Aharon Appelfeld, einst in der Bukowina geboren, 
mit knapper Not der Ermordung entkommen, hat im Rückblick der 90er Jahre 
in einem autobiographischen Interview die Lage der Überlebenden im jungen 
Staate Israel an seiner exemplarischen Erfahrung geschildert und die „verba-
le Delokalisierung der Verbrechen vom historischen Ort der Tat hin zu einem 
symbolischen Ort Israel“ zu erklären versucht:97 

„During the 1940th one had a feeling that one was being reborn 
here as a Jew, and one would therefore turn out to be quite a won-
der. Every utopian view produces that kind of atmosphere. Let’s not 
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forget that this was after the Holocaust. To be strong was not merely 
a matter of ideology. ‚Never again like sheep to the slaughter‘ thun-
dered from loudspeakers at every corner. I very much wished to fit 
into that great activity and take part in the adventure of the birth of 
a new nation.“

Noch immer mündet die Verfolgung in die Hoffnung der nationalen Wiederge-
burt. Das Überleben, heldenhaft errungen, hat – in Spielbergs Film – ein Ziel. 
Sobald die Opfer sich im Film  nach dem Abzug der Mörder wieder aufgerich-
tet haben, werden die wechselnden Filmszenen mit dem alten jüdischen Lied  – 
Goldenes Jerusalem – untermalt. Der Ort der Verheißung erscheint. Jerusalem 
gibt dem Weg ein Ziel. Israel, das gelobte Land, nimmt die Verfolgten auf, und 
auf diesem Weg gewinnen sie ihre Würde zurück. 

Die beiden historiographischen Versionen von der Entstehung des Staates Israel, 
wie sie Yehuda Bauer darstellt,98 werden in Spielbergs Film konterkariert; weder 
die Bedeutungslosigkeit der Shoah noch ihre „Instrumentalisierung“, sondern 
vielmehr eine Mythologie der Ankunft setzt sein Film ins Bild. „Daß der Zionis-
mus“ – also die spezifisch jüdische Variante „im Kreis der europäischen Natio-
nalbewegungen um 1900“ – „zur führenden politischen Idee aller Juden aufstieg, 
war eine Folge des Holocaust“, heißt es andernorts.99 Gesteigert wird dies noch zu 
einer Kontinuität des Kampfes. „ , versprach Lustigers Buchtitel. Aus „der Asche 
der sechs Millionen Unschuldigen,“ so pointiert Jan Karski in einem weiteren aus 
dem Ensemble der Nebentexte zu Armin Herzogs Zeugenbericht darüber hinaus, 
„aus dem bewaffneten Kampf der tapfersten unter den tapferen Juden – zu denen 
auch du gehörst – erhob sich aufs neue der Staat Israel. Die Juden sind nicht län-
ger heimatlos und hilflos.“ Und sogar der israelische Schriftsteller Yoram Kani-
uk betont, dass die Überlebenden mit ihren Narben und Verletzungen doch den 
Staat Israel gegründet hätten.100 

Freilich nicht im Zeichen des Martyriums, nicht als den Staat Hiobs. Insofern 
ist die staatliche Finanzierung jener das Leiden betonenden Adlerschen Über-
setzung von Katzenelsons Poems keineswegs typisch für die Haltung dieses 

neugegründeten Israel gegenüber seiner Vorgeschichte in Shoah oder Holo-
caust. Die einprägsame Mythisierung begegnet hingegen etwa bei Leon Uris, 
und zwar schon im Roman . Uris zieht eine direkte Linie von der ‚Machtüber-
nahme‘ der Aufständischen im Warschauer Ghetto zur Gründung des Staates 
Israel. Im Februar 1943 heißt es in der „Tagebucheintragung“:101

„Der Davidstern flattert über dem Warschauer Ghetto. [...] Keiner 
von uns ist so töricht so glauben, daß wir noch die Gründung eines 
jüdischen Staates in Palästina erleben werden. Aber wir haben we-
nigstens die große Fanfare unserer Rückkehr ertönen lassen. Zum 
erstenmal während nahezu zweitausend Jahren unserer Diaspora be-
herrscht eine jüdische Armee ein Stück jüdischen Gebietes.“

Bereits der Titel des Romans hatte, so wie er sich jetzt entschlüsselt, nicht das 
Leiden, sondern diese zionistische Zukunft aus dem Ghetto heraus anvisiert; 
denn das Haus Mila 18 präfiguriert Jerusalem: „Die erste ‚Hauptstadt‘ unseres 
‚jüdischen Staates‘ ist das Haus Mila 18. Ich will es hier kurz beschreiben. Wir 
haben sechs Haupträume. Sie sind nach den sechs polnische Vernichtungslagern 
benannt“ – so, daß auch der Raum ‚Auschwitz‘ als Unterkunft der jüdischen 
Kämpfer dient.102 So schlägt die Vernichtungsintention der Nazis in eine gleich-
sam schicksalhafte Perspektive des kämpferischen Zionismus um; sie wird in 
der „Ausgestaltung der Geschichte der Aufstände hin zur stolzen Geschichte 
eines Sieges“ in der israelischen Erinnerungskultur fortgeführt. 

Hier schließt sich eine Szene aus der weltweit erfolgreichen Verfilmung von 
Leon Uris’ erfolgreichstem Roman  an, wiederum die mythenbildende Versi-
on eines Ereignisses, das selbst schon „sogleich Aufnahme [...] in den Kanon 
des Leids und der Heldentaten“ gefunden hatte, „der jene Jahre [...] der Ver-
bindung zwischen der Shoah und der Auferstehung des Staates bestimmte.“103 
– Der junge Dov Landau, Passagier des Flüchtlingsschiffes „Exodus“, das sich 
im passiven Widerstand den Zugang zum Hafen von Tel Aviv erzwang, geht an 
Land. Durch die britischen Behörden vor jeder Verbindung mit der Freiheitsbe-
wegung Irguhn gewarnt, nimmt er sofort zu dieser Kontakt auf; er meldet sich 
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als Freiheitskämpfer, er habe Erfahrung mit Sprengstoff. Zu seiner Biographie 
befragt, gibt er an, im Warschauer Ghetto die Nazitrupps mit Dynamit bekämpft 
zu haben; dann habe er Auschwitz überlebt; er sei mit Aufräumarbeiten im La-
gergelände beschäftigt gewesen. Das Verhör spitzt sich zu. Mit bohrenden Fra-
gen treibt ihn der gut informierte, überlegene Irguhn-Führer zum Bekenntnis 
der „Wahrheit“. Landau war Funktionshäftling und diente zudem den SS-Wa-
chen als Piepel. Gezwungen zum Bekenntnis bricht Landau zusammen; doch 
der wahre Dienst am Höchsten, dessen Stelle hier der verheißene Staat Israel 
einnimmt, verlangte diese Beichte, um die Vergangenheit damit abzuschließen 
und den Geschändeten zu exkulpieren. Streng und gütig richtet der Verhörfüh-
rende nun den jungen Mann auf und nimmt ihm das Gelöbnis ab, „meinen Kör-
per, meinen Verstand, meine Seele und mein Leben dem Freiheitskampf zu wei-
hen“. Aus dem Verhör geht derjenige, der bislang einer, und vielleicht einer der 
verächtlichsten unter den Verfolgten war, als ein neuer Mensch hervor; als ein 
Held, der – anstatt unter dem Verbrechen zu leiden – es mutig bekämpft. 

Aus der Verdrängungs- und Umwertungsmentalität der ‚utopischen‘ Gründungs-
euphorie, wie sie Aharon Appelfeld rückblickend – und nun mit spürbarer inne-
rer Distanz – schilderte, hat auch Leon Uris seinen Geschichtsroman  erfunden. 
Denn sein Buch, obschon es Faktentreue suggeriert, weicht von den Quellen 
weit ab, und kongenial hat der Regisseur Otto Preminger, selbst ein Flüchtling 
der Naziverfolgung, jene Wiedergeburtsszene des Überlebenden 1960 in seiner 
Verfilmung des Romans hinzugefügt. 

Der Mythos von der Geburt Israels als Resultat des Exodus künftiger Helden, 
wird allerdings von dem israelischen Schriftsteller Yoram Kaniuk in seinem 
Roman korrigiert. Sein Held Yossi Harel hört unerkannt auf dem Marktplatz 
seine Heldengeschichte:104

„Shazar sprach über die Exodus. Anfangs begriff Yossi nicht, von 
welchem Schiff die Rede war. Shazar hielt keine Ansprache, er ka-
pitulierte Felsbrocken in Form von Phrasen in die Menge: Die Ex-
odus verkörpere die Makkabäer [...]. Jene Exodus, von der Yossi 

gerade kam, die armselige, zerschlagene und nach Gas stinkende 
Exodus, bekam plötzlich eine biblische Dimension. Seine eigenen 
Taten klangen aus dem Munde Shazars wie Musterbeispiele von 
Heldenmut, wie ein Filmepos, und Yossi war nicht mehr sicher, 
überhaupt dabeigewesen zu sein. Mit einem Mal wurde ihm klar, 
daß den Dingen, die sich abgespielt hatten, seinen Taten der letz-
ten Monate – der Überfahrt, dem Kampf, der Grausamkeit, dem 
Schmerz – möglicherweise eine zusätzliche Bedeutung jenseits des 
eigentlichen Vorgangs zukam. [...] Und während sich die Überle-
benden des Exodus – ohne, daß er davon wußte – bereits auf dem 
Weg nach Hamburg und von dort weiter ins Lager Pöppendorf be-
fanden, stand Yossi Harel da und lauschte der Darstellung der Er-
eignisse als erhabenem Epos.“ 

Zwar hatte sich Yossi Harel als junger Mann in die Rolle des Führers und Ret-
ters eines von Vernichtung bedrohten Volkes nach dem literarischen Modell von 
Franz Werfel , dem 1933 erschienenen Roman des Völkermordes an den Arme-
niern fantasiert,105 doch in der Wirklichkeit hatte er sich dann der Verführung 
des Mythos entzogen. Er brach den Widerstand der „Exodus“ ab gegen alle an-
ders lautenden Befehle, die in den heldenhaften Untergang geführt hätten:106

„Mit allen gemeinsam zog er in die Schlacht, war jedoch nicht be-
reit, einen aussichtslosen Kampf zu führen und zum Verursacher 
eines zweiten Massada zu werden, selbst wenn er damit einen na-
tionalen Mythos für die Generation der neuen Hebräer erschaffen 
hätte. [...] Er wußte, welche Tragweite das heldenhafte Vermächt-
nis von Menschen hatte, die für eine gerechte Sache fielen, weigerte 
sich jedoch, die Überreste des jüdischen Volkes auf dem Altar eines 
solchen Mythos zu opfern.“ 

Aharon Appelfeld, den Imre Kertész seinen Schriftstellerfreund nennt, oder 
eben auch Yoram Kaniuk erinnern angesichts der Preisungen des Heldischen 
in der israelischen Erinnerungskultur mit ihren Schilderungen von Gewalt und 
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Widerstand skeptisch an den Preis des Heldentums.107 Kaniuks großer Ro-
man  (1990) handelt von der Entstehung dieses im Titel angekündigten Romans 
selbst, also von der Möglichkeit des Erinnerns, wie sie dem letzten des Ge-
schlechtes vorbehalten bleibt. Erzählbar wird die Geschichte des letzten Juden 
erst, als dieser mit „Deutschautor“ – übrigens ein Romanporträt von Heinrich 
Böll – eine gemeinsame Version zu schreiben beginnt, in der beide, der Deut-
sche und der Jude, begreifen, dass auch die neuen Helden der jüngeren Gene-
ration, die bereits für den Mythos gefallen sind, im Gedenken wiederum zu 
Opfern werden. Erst diese Einsicht befreit aus dem Trauma zu einem gemein-
samen Schreiben der Erinnerung. 

So begleiten dieses spezifische Heldenethos die Zweifel der Literatur. In sei-
nem jüngsten Roman  gestaltet Aharon Appelfeld, der immer wieder die Chan-
cen jüdischer Gegengewalt und die Legitimität der Rache auslotet, erneut ein 
Modell der Gegengewalt. Dabei führt die Maxime des gewaltbereiten Vaters 
den damals noch kindlichen Helden: „Man muß es dieser Bande von Antise-
miten hundertfach heimzahlen“108, in die Atmosphäre sich anbahnender Po-
grome und des Völkermords hinein. Die Besinnung auf die jüdische Tradition 
und das Begehren des seiner Herkunft entfremdeten Kindes nach Kontemplati-
on, nach religiöser Spiritualität, nach den Traditionen des jüdischen Lebens bil-
den die leise Gegenstimme des Romans, der freilich am Vorabend jener großen 
Vernichtung endet, gegen die sich der wie ein Verzweifelter kämpfende Vater 
so gewehrt hat, dass er in die Gefahr geriet, das, was er verteidigte, die Essenz 
des Judentums selbst, preis zu geben; und zugleich gab er letztlich – in einer 
poetologisch zu entziffernden Motivik des Romans – sein Künstlertum preis. 
Auch Appelfelds früherer Roman  (1999) hatte zudem die Rache als Teil des 
Überlebendentraumas erkundet. In unablässiger Wiederholung reist der Pro-
tagonist Siegelbaum immer wieder auf den Wegen des Grauens, in der Hoff-
nung, den Schergen Nachtigel zu finden, den Mörder seiner Familie. Als er den 
alt Gewordenen entdeckt und erschossen hat, erweist sich, dass er keineswegs 
dem Bann entkommen ist; die ‚Wirbelbahn‘ – so der sprechende Name des La-
gers, von dem die Reisen ausgehen und zu dem sie immer wieder zurückführt 
– will nicht enden. Es bleibt nur die völlige Vernichtung. Aus der Rache ent-

stand kein Neuanfang.

Zeugenschaft und Zivilisationsbruch charakterisieren die erste Phase des ver-
suchten Gedenkens an die Shoah. „Kaum begannen wir zu erzählen“, so hat Ro-
bert Antelme diese paradoxe Situation der Überlebenden stellvertretend für viele 
andere, charakterisiert. „verschlug es uns schon die Sprache. Was wir zu sagen 
hatten, begann uns nun selber unvorstellbar zu werden.“109 Es folgte der ebenso 
unmögliche wie notwendige Versuch einer juristischen Bewältigung der Vergan-
genheit, es folgte auch im Umfeld der 1968er Bewegung gleichsam die Enteig-
nung der Shoah als letzte Phase eines blindwütig aggressiv gewordenen Kapi-
talismus, die den Juden ihren Rang als Opfer gleichsam absprach und deshalb 
auch gerade in Deutschland mit virulentem Antizionismus den kapitalistischen 
Staat Israel bekämpfte,110 und es folgte eine ungeahnte Dynamisierung und Aus-
weitung der Erinnerungskultur, die auch deren internationales Tableau neu arran-
gierte. Zum einen sahen sich die Länder Mitteleuropas nach den ‚samtenen Re-
volutionen‘ von 1989 nun mit der lange verdeckten Hypothek konfrontiert, ihre 
Rolle im 2. Weltkrieg zu bestimmen.111 Die bereits skizzierte Diffusion der Erin-
nerungskultur erfasst nun auch diese ‚Opfervölker‘, die sich an der Shoah nicht 
beteiligt wähnten; die verdrängte Kollaboration mit den Nationalsozialisten wird 
in den 90er Jahren zum gemeineuropäischen Thema. Doch auch in Deutschland 
muss eine neue Generation „die schwere Leistung erbringen, zu entscheiden, in 
welcher Weise sie“ laut den Worten von Imre Kertész, „sich mit der nationalen 
Geschichte identifiziert oder umgekehrt sich ihr entgegenstellt.“ Die Nachgebo-
renen trifft keine persönliche Schuld.112 Ob sie jedoch in eine Verantwortungs-
gemeinschaft eintreten und unter welchen Bedingungen dies geschehen könnte, 
ist das geheime Thema der erregten Debatten der 90er Jahre, die mit den Namen 
Walser/Bubis, Denkmalsstreit, Vertreibungszentrum identifiziert sind. Mit skep-
tischem Blick von außen hat der polnische Germanist Hubert Orłowski dabei ei-
nen „Wandel“, der „vor unseren Augen“ stattfinde, konstatiert: 

„Die Gesellschaft der ‚Berliner Republik‘ beginnt die jüngste nati-
onale Vergangenheit nun auch über das Selbstverständnis einer Ge-
meinschaft der Opfer zu ergründen und zu festigen“113; 



76 77

Walter SchmitzWiderstand und Rache der Juden im Gedächtnis der Shoah

fatal schließt – nach einem weiteren Urteil – diese „Tendenz, die umstandslos 
die Leidensgeschichte der Opfer in den Mittelpunkt öffentlichen Gedenkens der 
Täter und ihrer Nachkommen stellt“ an eine noch aus der unmittelbaren Nach-
kriegszeit sedimentierte „dominante Opfer-Selbstbefindlichkeit“ der Deutschen 
an.114 Zudem suche man am anderen Ende des Spektrums nach „einer Gelegen-
heit [...], um im jüdischen Volk Täter und Schuldige ausfindig machen zu kön-
nen.“115 Hellsichtig in der Persiflage kenntlich gemacht war dieser Tausch der 
Verantwortungspositionen ja bereits in dem Rollentausch von Täter und Opfer in 
Edgar Hil	
senraths 1977 erschienenem Roman .

Im Widerstreit der Ansprüche und Deutungen muss aber doch unabänderlich am 
Anfang der Schock des Überlebens stehen. Nach dem Erscheinen von Marcel 
Reich-Ranickis Lebensbericht hat Hanna Krall ein einfühlsames Interview mit 
Teofila Reich-Ranicki geführt.116 Ihr Vaterland, so bekennt Teofila Reich-Ranicki, 
sei noch immer das Warschauer Ghetto. Und Marek Edelman wird – von Hanna 
Krall auf diese Position hin angesprochen –, erklären, sein Leben stehe ebenso 
noch immer unter dem Horizont des Ghettos. Von daher erscheint das Heldentum 
als eine Reinszenierung des Lebensvollzugs der Überlebenden, die das Unsag-
bare jener nicht vergehenden Vergangenheit wenigstens kommunizierbar macht. 
Es ist ein, freilich ganz eigener, Beitrag zur Rekulturierung der Shoah, die eben-
falls schon 1945 breit eingesetzt hat. Waren es ehedem zumindest im deutschen 
Kontext die bewährten Ordnungssysteme – die Religion, die Kunst – denen man 
in Wolfgang Koeppens Bearbeitung von Jakob Littners  etwa,117 oder in der bald 
berühmt gewordenen Erzählung Luise Rinsers 118 unbeirrt die Bergung des Sinns 
zutraute, so erscheinen mittlerweile die Werte einer individualistischen Kultur als 
dem Verständnis angemessen. Deshalb rückt der handelnde Einzelne in den Vor-
dergrund, bildet freilich eine äußerst vieldeutige und ambivalente Symbolfigur. 
Auch wenn sich deren Facetten nicht einer nationalen Erinnerungskultur zuordnen 
lassen, so seien sie zunächst im Blick auf deren Kategorien erläutert. 

Denn für die deutsche Erinnerungskultur bietet sich hier eine Entlastung. Auch 
im ‚Volk der Täter‘, so zeigt sich, gab es Widerstand. „Ein neues Buch zeigt“, so 

verkündet der Untertitel zu einer Rezension, die ein Werk von Wolfgang Benz, 
dem Leiter des Berliner Zentrums für Antisemitismusforschung, über  vorstellte: 
„Es gab mehr Helfer für die verfolgten Juden im ‚Dritten Reich‘ als oft angenom-
men“.119 Umgekehrt erscheinen auch die Leiden der Opfer weniger bedrückend, 
wenn sich Handlungsoptionen erkennen lassen, wenn es Tapferkeit, Anstand und 
Würde gab: Im Vergleich mit den grauenhaften Bildern der ausgebrochenen Gold-
zähne, der für die Verwertung vorbereiteten Haare, den ausgemergelten Gestal-
ten aus dem Konzentrationslager, sind die Ikonen des Widerstandes, die tapfer 
kämpfend untergehen, der Mentalität der Gegenwart zweifellos besser angemes-
sen; sie zwingen kaum einen Betrachter zum Wegschauen.120 Dass man in Israel 
den Juden nicht als Opfer sehen möchte, sei nicht weiter kommentiert. Doch auch 
in den USA findet das Bild vom heldenhaft kämpfenden Juden bei einer breiten 
Öffentlichkeit den Anschluss an Dispositive, die Individualität, Widerstand des 
Einzelnen und Mut im Ungergang schon immer sehr positiv bewertet hatten.121 
Gerade mediale Arrangements geben von dieser Wertschätzung – ganz unabhän-
gig von der Shoah – Zeugnis. Es soll hier deshalb auch kein gleichgeschalteter 
Wechsel in der Erinnerungskultur behauptet werden. Vielmehr überlagern sich 
Tendenzen der kollektiven Mentalität mit anderen in sich stimmigen Prämissen 
– also etwa nationale Traditionen und spezifische Legitimationsbedürfnisse, ein 
medialer Wandel, dann der, freilich wiederum inszenierte, Generationswechsel. 

Die Foren der Erinnerung sind eben auch Märkte der Aufmerksamkeit, und 
entsprechend müssen die nationalen Erinnerungsgüter dort verhandelt werden. 
In der deutschen Debatte rangiert der Index der Aufmerksamkeit für die Shoah 
hoch; der politisch korrekte Rückgriff auf die Shoah gehört vielleicht zu den 
wenigen Regularien der Medienöffentlichkeit insgesamt. Doch die Wirkungs- 
und Erfolgsintentionen der neuen Erinnerungsmedien – vor allem des Films – 
machen sich eben deshalb um so nachhaltiger geltend, und die Suggestion der 
neu erzeugten Bilder überlagert die historisch rekonstruierte Wirklichkeit. 

Im Jahr 2003 attackiert der Historiker Wolfgang Benz den Film  von Marga-
rete von Trotta als „Kitsch, Klamotte, Klitterei“; um ihren jüdischen Ehemann 
zu befreien, betört die tapfere Lena schließlich in dieser „Legende von der Ro-
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senstraße“ Goebbels selbst, ein Vorgang, den Benz als „Opferung im Separee“ 
mit „Goebbels als Knallcharge“ 122 bezeichnet. Die Regisseurin, die „gut zehn 
Jahre“ – also bis zum hier zu beschreibenden atmosphärischen Wandel der Erin-
nerungskultur – für ihr Projekt gekämpft hatte,123 nutzt den wissenschaftsskep-
tischen Topos und wirft nun ihrerseits Wolfgang Benz vor, der Historiker habe 
nichts verstanden; auch er betreibe nur „Geschichtsklitterung“.124 Tatsächlich 
aber hatte sie eben einen historischen Stoff entdeckt, „der alles enthält, was das 
Kino liebt: Liebe und Heldenmut, Widerstand der Menschlichkeit gegen ein un-
menschliches Regime, vor allem aber klar definierte Protagonisten des Guten 
wie des Bösen“ – oder vielmehr: Sie hatte den ‚Stoff‘ mediengerecht wahrge-
nommen und entsprechend geformt. 

Gerade die filmische Strategie der Personifizierung kommt einem generellen 
Bedürfnis nach persönlichem Bezug in einer sich stets weiter anonymisierenden 
Umwelt entgegen. Die neue Verschränkung des ‚Öffentlichen‘ mit dem ‚Pri-
vaten‘ führt denn auch zu 

„einer Geschichtsschreibung in der ersten Person [...]. Immer mehr 
Autorinnen und Autoren gehen auf die Suche nach vergessenen oder 
verdrängten Familienmitgliedern, deren Lebenslinien sich mit den 
Windungen der Politik im 20. Jahrhundert verschlungen haben: Vä-
ter, Brüder, zunehmend Großväter. Nazideutschland kehrt wieder als 
Familienroman und Autoanalyse“ 

– und neu daran ist, wie Ulrich Raulff zutreffend bemerkt, dass nach „Jah-
ren der Anklage und Empörung [jetzt] ein Wunsch nach Versöhnung spürbar 
[wird], und wenn schon nicht mit der ganzen Geschichte, dann wenigstens mit 
der der Familie. Und ein unausgesprochenes Vertrauen auf Rettung durch die 
Kunst.“125 Vor allem die Enkel der Tätergeneration neigen dazu, ihre Großväter 
und Großmütter in einem besseren Licht zu sehen, als deren eigene Erzählungen 
über die Vergangenheit nahe legen, so lautet das Ergebnis einer renommierten 
wissenschaftlichen Studie mit dem sprechenden Titel .126 So verschwinden die 
‚bösen Täter‘; was bleibt sind Handelnde aus dem ‚Täter-‘ wie dem ‚Opfervolk‘ 

in einem Widerstand, der sich als Medium der Versöhnung und Erlösung von 
einer sonst endlos ‚unbewältigten Vergangenheit‘ erweist. 

■
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Widerstand und Rache der Juden im Gedächtnis der Shoah

Das jüdische Krakau

Maria Kłańska

„Die Weichsel fließt und fließt... Und mit ihr strömen die Legen-
den von Krakau /[...]/ Jeder liebt seine Heimatstadt, sein heimatli-
ches Städtchen, sei es das geliebte Belz, sei es Warschau, o du mein 
Warschau. Warum sollte ich also mein Krakau nicht lieben? Sogar 
die blaue Weichsel verliebte sich, als sie Krakau erblickte, sogleich 
in diese Stadt und umgürtete sie zum Beweis der Liebe mit ihrem 
Band. /[...]/ Außer vom blauen Band der Weichsel ist Krakau von 
einem grünen Rain umgeben, in dem freilich keine Birnbäume ste-
hen, sondern Kastanien, und das nicht nur hier und da, sondern in 
einem dichten Ring. /[...]/ Die herbstlichen Kastanien in den Anla-
gen: Wege, die von einem rostfarbenen Teppich bedeckt sind. Die 
Kastanien im Frühling: ganz in Weiß und Grün, stattlich, voller 
Freude und Hoffnung. Von Kindheit an geleiteten diese Anlagen 
mich zum Wawel. /[...]/ Hier trifft sich mein Wawel mit der Alten 
Synagoge, treffen sich die Legenden des königlichen Krakau mit 
denen des jüdischen Kazimierz.“1 

Mit diesen rührenden, mit literarischen und volksliedhaften Zitaten aus der pol-
nischen Literatur garnierten Zeilen2 beginnen die Kindheits- und Jugenderinne-
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rungen des 1919 in Krakau geborenen Kaufmannssohnes Natan Gross, der die 
deutsche Okkupation in seiner Heimatstadt mit gefälschten ‚arischen‘ Papieren 
überlebte, Filmregisseur wurde, im Jahre 1950 nach Palästina auswanderte und 
dort als Polnisch schreibender Journalist und Dichter sowie Übersetzer wirkte. 
Solche jüdischen Patrioten Krakaus gab es vor dem 2. Weltkrieg in Krakau zu 
mehreren Zehntausenden; heute leben vielleicht noch Zweihundert von ihnen 
in Krakau und mehrere Tausend in der ganzen Welt verstreut; in Israel spielt 
unter den ‚Städtemannschaften‘ Irgun Yotzey Krakow b´Israel eine wichtige 
Rolle. Die meisten der jüdischen Krakauer sind aber während der Nazi-Okku-
pation ermordet worden. 

Der Krakauer jiddische Volksdichter und Tischler Mordechai Gebirtig verab-
schiedete sich von der geliebten Heimatstadt, die von den Okkupanten „juden-
rein“ gemacht werden sollte, im Oktober 1940 mit einem ergreifenden Lied, 
das mit den Worten „Bleib gesund mir, Kroke!“ anfängt.3 1942 sollte er im 
Zwangsghetto im Stadtviertel Podgórze wärend einer Nazirazzia erschossen 
worden sein. „Kroke“ ist die jiddische Bezeichnung für Kraków-Krakau, und 
wirklich war diese Stadt über 700 Jahre lang eine „Stadt und Mutter Israels“  
(Ir wa-em b´Israel)4, von ihren jüdischen genauso wie von ihren polnischen und 
anfänglich deutschen Bewohnern geliebt. Ich möchte diese 700 Jahre jüdischer 
Anwesenheit in Krakau in aller gebotenen Kürze skizzieren.5 

Eine jüdische Gasse, die heutige Hl. Anna-Straße in der Krakauer Altstadt, hat 
es schon Anfang des 14. Jahrhunderts gegeben. Es dürfte sich um ca. dreißig bis 
vierzig Häuser in einem sog. „vicus judeorum“ gehandelt haben, zu dem auch 
Teile der heutigen Gołębia- und Jagiellońska-Straße gehörten: eine Synagoge, 
ein Ritualbad, ein Krankenhaus und ein Hochzeitsgebäude. Diejenigen, die das 
heutige Krakau kennen, wissen, dass sich dort heute das alte Universitätsviertel 
befindet. Als König Kasimir der Große die Krakauer Universität im Jahre 1364 
gründete, sah er als ihren Ort die spätere Judenstadt Kazimierz vor. Kazimierz 
war eine seiner neuen Städtegründungen, gleich am anderen Ufer der Weich-
sel, das eine Konkurrenz zum damals seines Erachtens zu sehr von Deutschen 
bewohnten Krakau bilden sollte. Im Jahre 1400 ließ König Władysław Jagiełło, 

der die inzwischen verfallene Universität u.a. dank des Testaments seiner Frau 
Jadwiga erneuern konnte, das Studium generale in die jüdische Straße verlegen. 
So lebten die Juden immer beengter, und es waren Krawalle zwischen ihnen 
und den Studenten zu befürchten. Deshalb verkauften die Juden ihre Häuser 
und Grundstücke und siedelten in die benachbarte Szpiglarska-Straße, heute 
Szczepański-Platz, um. Der Friedhof lag außerhalb der Stadtmauern, man ver-
mutet, dass sich das heutige Kawiory an dieser Stelle befindet.

König Kasimir der Große (Herrschaftszeit 1333-1370) gilt in der polnischen 
Geschichte als ein König der Bauern und der Juden, der sich um alle Bevöl-
kerungsschichten kümmerte. Er bestätigte 1334 die „Charta“, das Privileg des 
Fürsten Bolesław des Frommen von 1264 für die Juden Großpolens (Wielko-
polska), das sie als Kammerknechte des Herrschers in Schutz genommen hatte, 
und dehnte es 1364 auf Kleinpolen (Małopolska) aus. Der um einhundert Jahre 
später lebende Historiograph Jan Długosz schrieb diese ‚Judenfreundlichkeit‘ 
des Königs dessen Liebe zu einer Jüdin namens Esterka zu, eine Episode, die 
bis heute in Polen erinnert wird.6 Allerdings lässt sich diese Geliebte, eine der 
vielen in einer langen Reihe der königlichen Affären, weder bestätigen noch 
widerlegen, und der auf die Stärkung des dritten Standes bedachte König be-
durfte zu seinen politischen Entscheidungen solchen Ansporns sicher nicht.7 
In der zweiten Hälfte des 14. Jahrhunderts dürften mehrere Hundert Juden in 
Krakau gelebt haben. Die meisten von ihnen trieben Handel, Immobilienge-
schäfte eingeschlossen, übten ein Handwerk für die Bedürfnisse der Gemeinde 
aus (sie durften ja den christlichen Zünften nicht angehören) oder lebten vom 
Geldverleih. König Kasimir hatte einen jüdischen Bankier namens Lewko, der 
sich seines uneingeschränkten Vertrauens erfreute. 

Im 15. Jahrhundert vergrößerte sich die jüdische Gemeinde beträchtlich, einmal 
dank der hohen Geburtenrate, zum anderen aufgrund der anhaltenden Immigra-
tion aus Westeuropa, von wo die Juden immer wieder vertrieben wurden. 1407 
kam es in Krakau zum ersten Mal zu pogromartigen Ausschreitungen gegen 
die Juden, die religiös motiviert waren. Der Priester Magister Budeck hetzte 
das vorwiegend deutsche Bürgertum gegen die Juden auf. Diese suchten Schutz 
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in der Hl. Anna-Kirche, als aber die angreifenden Bürger die Kirche in Brand 
steckten, ergaben sie sich und viele von ihnen ließen sich taufen. Jedoch, es 
war dies ein Einzelfall; gewöhnlich äußerte die Kirche mehrmals Besorgnis ob 
der in Polen herrschenden „heidnischen Toleranz“. So wurde 1453 der Franzis-
kanermönch Johannes Capistrano, Judengeißel genannt, vom Papst u.a. nach 
Krakau ausgesandt, um Freiwillige für einen neuen Kreuzzug anzuwerben und 
zum Kampf gegen die Ungläubigen, zu denen er in erster Reihe die Juden zähl-
te, aufzurufen. Seine flammenden Auftritte bewegten den Krakauer Kardinal 
Oleśnicki, den König zu mahnen, die Judenprivilegien rückgängig zu machen. 
Kazimierz Jagiellończyk wollte davon nichts wissen, doch 1454 unterzeich-
nete er, nach etlichen Niederlagen vom Adel gezwungen, die sog. „Nieszawer 
Statute“, die die Lage des Bürgertums, darunter der Juden, in Polen wesentlich 
verschlechterten.8

Das Krakauer Bürgertum, namentlich die christlichen Handwerker und Kauf-
leute, versuchte im 15. Jahrhundert mehrmals, die jüdische ökonomische Kon-
kurrenz zu unterbinden. 1494 kam es zu einem Stadtbrand, einem von vielen, 
welche das aus Holz gebaute Krakau so oft verwüsteten. Dieser Brand wur-
de den Juden angelastet, und es kam zu vielen Ausschreitungen im jüdischen 
Viertel, bei denen es zahlreiche Todesopfer gab. Die Gemeindeältesten mit dem 
Rabbiner an der Spitze wurden wegen Brandstiftung verhaftet. Der König ließ 
sie zwar befreien, aber die christlichen Kaufleute fanden ein offenes Ohr beim 
königlichen Bruder, dem Kardinal Fryderyk, der so lange hetzte und von gött-
lichen Strafen sprach, bis der König resignierte und die Umsiedlung der Kra-
kauer Juden nach Kazimierz im Jahre 1495 verfügte.9

Seitdem wurde Kazimierz zur „Judenstadt“, obwohl der größere Teil christlich 
war und wir in diesem Stadtviertel neben mehreren Synagogen vielen Kirchen 
begegnen. Noch bevor die Juden aus Krakau vertrieben wurden, hatte es in Ka-
zimierz eine jüdische Gemeinde gegeben. Die ersten Juden in Kazimierz sind 
laut Urkunden schon im 14. Jahrhundert zu verzeichnen. Im 15. Jahrhundert 
gab es dort bereits ein rituelles Bad, einen jüdischen Markt und wahrscheinlich 
schon eine Synagoge, die heute als die „Alte“ bekannt ist und ein jüdisches Mu-

seum beherbergt. 1537 bekamen die Juden die Erlaubnis zum Bau einer neuen 
Synagoge. Nach einem Brand wurde die zerstörte alte Religionsstätte im Re-
naissancestil wieder aufgebaut, Matteo Gucci schuf nach italienischen Mustern 
das Gewölbe und die Attika. Im 16. Jahrhundert entstanden zwei weitere Syna-
gogen: die Hohe Synagoge (Wysoka) mit dem sakralen Raum im 2. Stock und 
die kleine Remuh-Synagoge, die, von dem reichen Kaufmann Israel Isserl für 
seinen Sohn, den großen Gelehrten und Rabbiner Moses Isserles (1525-1572) 
gestiftet, noch heute genutzt wird. 

Die Juden wohnten also in Kazimierz, da sie aber ihr Auskommen finden mus-
sten und die Bedürfnisse der Gemeinde für ihr Angebot nicht ausreichten, so 
kamen sie dennoch jeden Morgen über die Weichselbrücke nach Krakau und 
boten ihre Waren feil. Heute behaupten manche Historiker, dass nicht alle Ju-
den Krakau verlassen haben. Aber auch diejenigen, die sich nach Kazimierz 
verdrängen ließen, wurden in den Urkunden weiterhin als Krakauer Juden be-
trachtet, höchstens mit der Beigabe „in Kazimierz verweilend“ („in Casimiria 
morantes“). Die Judengemeinde wuchs ständig, da viele aus Westeuropa ver-
triebene Juden in Krakau resp. Kazimierz Zuflucht suchten. Gegen Ende des  
15. Jahrhunderts kamen viele Neuankömmlinge aus Böhmen hinzu, die sich 
jedoch mit den polnischen Juden schlecht vertrugen, so dass eine jüdisch-böh-
mische Parallel-Gemeinde in Kazimierz entstand.

Das 16. Jahrhundert, das goldene Zeitalter der polnischen Kultur, Literatur und 
Kunst, war auch eine Blütezeit für die Krakauer Juden. Die Rabbiner und Ge-
meindeältesten der Stadt wurden zu den geistigen Oberhäuptern der Juden von 
ganz Kleinpolen. In den Jahren 1535 und 1568 entstanden in Krakau die ersten 
jüdischen Druckereien. Die Flüchtlinge aus Westeuropa bereicherten das öko-
nomische und intellektuelle Potential der Krakauer Judenschaft. Die Gemein-
de avancierte zu einem der Hauptzentren jüdischer Wissenschaft und Kultur in 
Europa. Zu den berühmtesten Gelehrten des 16. und 17. Jahrhunderts gehörten 
u.a. Moses Isserles, Sohn einer Regensburger Familie, aber bereits in Krakau 
geboren, ferner Elieser Aschkenasy aus Saloniki (1512-1585), Nathan Spira 
(1583-1633), seit 1617 Rektor der Krakauer Jeschiwa, der Talmudakademie, 
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sein Nachfolger Joel Sirkes (1561-1640), Jom Tow Lipmann Heller aus Bayern 
(1579-1654)10 und viele weitere. Die ganze männliche jüdische Jugend konnte 
lesen und schreiben, besuchte die Chedorim und oft anschließend die Jeschiwa. 
Viele jüdische Studenten aus dem In- und Ausland kamen, um an der berühmten 
Krakauer Talmudakademie zu studieren, die einen ausgezeichneten Ruf hatte.

Obwohl das Gelände der jüdischen Stadt in Kazimierz im 16. Jahrhundert ver-
größert wurde, herrschte dort wegen des großen Bevölkerungszuwachses eine 
empfindliche Enge. In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts wohnten dort  
ca. 2000, in der ersten des 17. Jahrhunderts bereits ca. 4500 Juden. Um 1650 ent-
schlossen sich mehrere christliche Bürger, weitere 67 Grundstücke mit Häusern 
in Kazimierz an die dortigen Juden zu verkaufen. In diesen Grenzen verblieb die 
Judenstadt dann allerdings bis zum Anfang des 19. Jahrhunderts, als Kazimierz 
Krakau eingemeindet werden sollte. Um 1640 baute man die heute prächtig re-
novierte Ajzyk-(Isaak-)Synagoge im Spätrenaissancestil und die Kupa-Synago-
ge. Die wohlhabenderen Einwohner wohnten in schönen Renaissancehäusern, 
die Ärmeren in Holzhäusern, die leicht Bränden zum Opfer fielen. 

Im Zuge des allgemeinen Niedergangs des polnischen Staates und des fort-
schreitenden Verlusts seiner politischen Bedeutung kam es auch zum all-
mählichen Verfall des polnischen Judentums. 1648 fielen dem blutigen Mas-
sengemetzel in der Ukraine durch den Feldherrn Chmielnicki und seiner 
Kosaken außer den polnischen Adligen über 100 000 Juden zum Opfer. Das 
schwächte für lange Zeit die Lebenskraft des polnischen Judentums. Kra-
kau und Kazimierz litten in den Jahren 1655-1657 sehr unter dem schwe-
dischen Überfall und der Okkupation, in deren Zuge massenhaft gemor-
det und geplündert wurde. Von den Kazimierzer Juden blieben nur 1800, 
d.h. etwa ein Drittel, am Leben. Durch Kontributionen, Steuerlasten sowie 
durch die Willkür der eigenen Gemeindeältesten verarmte Kazimierz zu-
sehends. Zahlreiche Kriege, die Polen ausbluteten und verwüsteten, boten 
auch einen guten Nährboden für die Entwicklung der religiösen Intoleranz 
und des geistigen Obskurantismus in Polen. Die Verlegung der königlichen 
Residenz von Krakau nach Warschau durch Sigismundus III. Vasa hatte die 

Verarmung und eine Stagnation Krakaus zur Folge, was sich freilich auch 
auf seine Juden sehr negativ auswirkte. 

Mit den Teilungen Polens (1772, 1793 und 1795) wurden die polnischen Juden 
der Jurisdiktion der drei Teilungsmächte Russland, Preußen und Österreich un-
terstellt. Krakau und das sog. Kleinpolen kamen unter die österreichische Herr-
schaft, wobei es für Krakau eine Ausnahmeperiode gab: die Zeit der Zugehörig-
keit zum Warschauer Herzogtum unter Napoleon 1809-1813 und anschließend 
bis 1846 die des Status als Freie Stadt Krakau. Durch die Einführung der öster-
reichischen Gesetze wurden die inneren Freiheiten der galizischen und somit 
der Krakauer Juden wesentlich eingeschränkt. Mit der Autonomie der jüdischen 
Gemeinde war es zu Ende. Als Krakau zum Warschauer Herzogtum kam und 
dann zur Freien Stadt wurde, versuchten manche Juden die Lockerung der recht-
lichen Lage auszunutzen und sich außerhalb des jüdischen Kazimierz anzusie-
deln, zuerst im christlichen Teil des Stadtviertels, das nur 30% Einwohner und 
80% Gebietsfläche umfasste, und schließlich in ganz Krakau. 1818 erließ die 
Krakauer Republik ein Juden-Statut, das die jüdische Gemeinschaft zu moder-
nisieren suchte, ein kleiner Schritt auf dem Wege der Emanzipation. Man ver-
suchte die Chedorim, die religiösen Schulen, zu verbieten, erlaubte aber dafür 
jüdischen Kindern den Besuch aller öffentlichen Schulen. Die Juden erlangten 
Wohn-, Besitz- und Handelsfreiheit in ganz Kazimierz. Die vollen Bürgerrechte 
wurden aber nur einer kleinen Gruppe von ca. 200 Krakauer Juden gewährt, die 
wohlhabend und/oder gebildet und entweder des Polnischen oder des Deutschen 
mächtig waren.11 In den Jahren 1834-1845 wurde das Stadtbild von Kazimierz 
modernisiert. Aus der mittelalterlichen Stadtanlage mit Verteidigungswällen 
wurde ein modernes Stadtviertel mit klassizistischen Häusern; allerdings gab 
es nach wie vor Holzhäuser, in denen die ärmeren Bewohner hausten.

Ein offen benachteiligter, ja diskriminierter Bevölkerungsteil Galiziens, wie ihn 
die Juden ausmachten, begrüßte verständlicherweise die Märzrevolution und 
knüpfte große Hoffnungen und Erwartungen an sie. Besonders die armen Juden 
protestierten gegen die drückenden und demütigenden Steuern auf koscheres 
Fleisch und Sabbatkerzen. Die Krakauer Juden besaßen übrigens in einem grö-
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ßeren Ausmaß polnisches bzw. jüdisch-polnisches Nationalbewusstsein als es 
in den übrigen Teilen Polens der Fall war, ein Umstand, der zum Teil auf den 
Einfluss des damaligen Rabbiners von Krakau und polnischen Patrioten, Ber 
Dow Meisels12, zurückzuführen ist. 

Es entstand 1848 ein Klub zur Förderung der geistigen und materiellen Inte-
ressen der Israeliten, der an die Wiener Behörden die Eingabe machte, der jü-
dischen Gemeinschaft endlich die gleichen Rechte wie den „nichtjüdischen 
Brüdern des gemeinschaftlichen polnischen Vaterlands“ zu verleihen.13 Dieser 
Eingabe wurde jedoch kein Gehör geschenkt. Erst die Verfassung der Habsbur-
germonarchie von 1867 brachte dann endlich die ersehnte rechtliche und bür-
gerliche Gleichstellung aller Staatsbürger.

So begannen allmählich die Modernisierungsprozesse unter den Krakauer Ju-
den. 1839 wurde in Kazimierz eine erste Leihbibliothek des Kaufmanns Ab-
raham Gumplowicz gegründet, wo man Werke in polnischer und deutscher 
Sprache ausleihen konnte. 1840 wurden von den Maskilim, den Anhängern der 
jüdischen Aufklärung, ein religiös-zivilisatorischer Verein und ein modernes 
Gebetshaus gegründet. In den Jahren 1860-1862 wurde dank der Bemühungen 
des Vereins der Fortschrittlichen Israeliten die erste reformierte Synagoge, der 
sog. Tempel, in Kazimierz gebaut. Man betete dort zwar nach wie vor auf He-
bräisch, aber die Predigt war polnisch, und der Gesang wurde wie in Deutsch-
land von der Orgel begleitet. 

Ab 1868 durften sich die Juden endlich überall in Krakau niederlassen. Vor 
allem reichere und europäisch akkulturierte Juden nutzen diese Möglichkeit 
aus. Viele wählten nun die benachbarten Stadtviertel Stradom und Podgórze, das 
spätere Arbeiterviertel und während des 2. Weltkrieges das von den Deutschen 
zwangsweise eingeführte jüdische Ghetto. Die Elite erstrebte das Wohnen in der 
Krakauer Altstadt. Kazimierz blieb nun bis zum 2. Weltkrieg das Stadtviertel 
der jüdischen Armut und der frommen orthodoxen Juden. Im Jahre 1900 zählte 
die jüdische Bevölkerung Krakaus ca. 26000 Einwohner, was etwa ein Viertel 
der Gesamtbevölkerung ausmachte. Der größte Teil der Juden trieb Handel oder 

übte eine industrielle Tätigkeit aus. Überprozentual war der Anteil gebildeter 
Juden an freien Berufen; viele von ihnen waren Juristen (Rechtsanwälte), Ärzte, 
Journalisten und Künstler. Sie alle trugen zur Entwicklung und zum Erblühen 
der Stadt bei, sei es in ökonomischer oder geistiger Hinsicht. 

Die Krakauer jüdische Gemeinde war wie überall von Gegensätzen geprägt. Bis 
zum Ende des 18. Jahrhunderts duldeten die Orthodoxen keine Chassidim in 
Krakau. Das erste chassidische „Stübl“, ein kleines Bethaus, durfte in Krakau 
erst im Jahre 1815 entstehen. Der Rabbiner Dow Ber Meisels (1798-1878) war 
orthodox, aber die Anhänger des Chassidismus wählten den chassidischen Reb-
be Saul Raphael Landau zum Gegenrabbiner. Unter seinem Nachfolger Simon 
Sofer (Schreiber, 1820-1883) kam es in Krakau zum Sieg des Chassidismus, der 
sich bis zum 2. Weltkrieg behauptete.14 Die Orthodoxen gruppierten sich politisch 
um den Verband Nachzike Ha-dat (Den Glauben stärkend). Unter den Aufgeklär-
ten überwog in Krakau lange die Tendenz zur Polonisierung: Führende Gestalten 
dieser Strömung waren Juden wie der Mediziner Józef Oettinger, der erste Jude 
in Krakau mit Venia legendi an der Jagellonen-Universität, der Rechtsanwalt  
Dr. Simon Samelson, der weltberühmte Soziologe Ludwik Gumplowicz, der 
Schriftsteller, Publizist und Literaturkritiker Wilhelm Feldman und viele wei-
tere. Die polonophilen Maskilim waren im Verband Agudat Achim (Bündnis der 
Brüder) versammelt. Der Verband Schomer Israel (Israels Wächter) vertrat zu-
erst die deutsche Akkulturierungsrichtung, wandte sich dann aber immer mehr 
der polnischen Akkulturation zu. Im letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts kam 
es aber infolge des anwachsenden Antisemitismus zu einer Abkehr von jeglicher 
Assimilation und zur Verbreitung der modernen jüdisch-nationalen Ideologie. 

Zuerst erfreuten sich die sozialistischen Organisationen einer größeren Beliebtheit. 
Im 20. Jahrhundert wurde etwa die sozialistisch-zionistische Partei Poaleh Zion 
sehr prominent. Auch noch vor dem 1. Weltkrieg entstand in Krakau die Gruppie-
rung orthodoxer Zionisten Mizrachi. Die Anhänger der Losungen von Freiheit, 
Gleichheit und Brüderlichkeit wählten oft sozialistische Parteien. Ihre Anhänger 
gehörten zuerst der Polnischen Sozialdemokratischen Partei an (PPSD), bis im Jah-
re 1906 die Jüdische Sozial-Demokratische Partei (ŻPSD) gegründet wurde.15
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Diese Entwicklungen wurden nach dem Wiedererlangen der Staatsunabhän-
gigkeit von Polen nach dem 1. Weltkrieg fortgesetzt. Im Krakau der Zwischen-
kriegszeit bildeten die Juden nach wie vor ca. ein Viertel der Gesamtbevölke-
rung, im Jahre 1931 über 50 000 Menschen. Hinzu kamen über 100 000 Ju-
den, die auf dem Lande und in kleineren Ortschaften der Krakauer Wojwod-
schaft lebten. Im ersten Bevölkerungsverzeichnis des freien Polens 1921 ga-
ben von den Juden der Wojwodschaft ca. 77 000 die jüdische und 76 000 die 
polnische Nationalität an, beinahe die Hälfte von ihnen war also polnisch as-
similiert. Aber nach zehn Jahren gaben von den ca. 50000 Krakauer Juden nur  
20 % Polnisch als ihre Muttersprache und 80% entweder Jiddisch oder Hebrä-
isch an16, das man jedoch de facto nicht sprach. ‚Hebräisch‘ war ein politisch-
nationales Bekenntnis zum Zionismus und damals keine lebendige Sprache, 
zumindest nicht in Polen. 

An Parteien spielte der jüdisch-sozialistische Bund eine große Rolle. Eine be-
liebte Gestalt (nicht nur) in der Krakauer jüdischen Gemeinde war der Prediger 
Ossias (Abraham Jehoschua) Thon (1870-1936), ein fortschrittlicher Rabbiner 
in der Tempel-Synagoge, zionistischer Aktivist, Gelehrter, Publizist und Poli-
tiker.17 Er war das Oberhaupt der jüdischen Abgesandten im polnischen Par-
lament und fungierte als hohe Autorität, die in Polen nicht nur von den Juden 
anerkannt war. 

Die Krakauer Juden waren außerdem aktive Mitglieder der Stadtverwaltung. 
In den Jahren 1905-1929 wirkte der Ingenieur Józef Sare als bedeutender Vi-
zepräsident der Stadt Krakau. Es existierte auch ein Stadtpräsident jüdischer 
Herkunft, Kappelner-Kaplicki, wenngleich er getauft war.

Generell ist festzustellen, dass es in Krakau sowohl in der österreichischen 
Verfassungszeit (1868-1918) als auch in der polnischen Zwischenkriegszeit  
(1918-1939) viele Persönlichkeiten jüdischer Herkunft gab, die als Politiker und 
Publizisten oder als Wissenschaftler und Künstler das Antlitz der Stadt entschei-
dend prägten. Allerdings handelte es sich meistens um völlig assimilierte Juden, 
die entweder getauft oder konfessionslos waren, oder um mosaisch gebliebene, 

aber durchweg laizisierte Juden. Die frommen Juden lebten dagegen meistens 
für sich, in Kazimierz bzw. Stradom, Podgórze oder Dębniki, und hatten mit 
den christlichen Einwohnern Krakaus nur geschäftlich zu tun. 

Die Liebe zur polnischen Kultur führte außerdem Philologen und Historiker, 
wie Wilhelm Feldman, Julian Klaczko oder später Juliusz Kleiner, nach Kra-
kau. Die Atmosphäre in der Stadt war geprägt von (relativer) Offenheit und To-
leranz, bis sie sich Anfang der 30er Jahre unter dem Einfluss von Gedankengut 
aus Deutschland verschlechterte. 

Die jüdische Schuljugend besuchte sowohl private religiöse als auch staatliche 
Schulen. Besonders beliebt waren die Grundschule der Gesellschaft für Volks- 
und Oberschulen sowie das sog. Hebräische Gymnasium in der Podbrzezie-
Straße in Kazimierz. In den 20er Jahren gab es bis 25% jüdische Studenten an 
der Jagellonen-Universität. In den 30er Jahren wurde in der Medizin ein stiller 
„numerus nullus“ für Juden eingeführt und 1937 ein „Bänke-Ghetto“, weshalb 
in den letzten Jahren vor 1939 immer mehr Studienkandidaten ins Ausland 
gingen. Viele polonisierte Juden wirkten als Universitätsprofessoren, von de-
nen viele im Jahre 1939 der deutschen „Sonderaktion Krakau“, der Nazirazzia 
gegen die polnischen Wissenschaftler also, zum Opfer fallen und dann im KZ 
umkommen sollten. Zu ihnen gehörten der Altphilologe Leon Sternbach, der 
Geograph Wiktor Ormicki und der Methodologe der Naturwissenschaften Joa-
chim Metalman.18

Am 1. September 1939 begann mit der deutschen Okkupation das Kapitel der 
Ermordung der Krakauer Judengemeinde. Von den ca. 65 000 damals leben-
den Krakauer Juden sollten nur wenige die Schoah überleben. Das besetzte 
Krakau wurde zur Hauptstadt des von den Deutschen verwalteten Generalgou-
vernements; der Generalgouverneur Hans Frank bezog seinen Sitz auf dem 
Wawel, im alten polnischen Königsschloss. Wie in anderen besetzten Städten 
wurde in Krakau eine provisorische jüdische Gemeinde gegründet, von der 
die Okkupanten unbedingten Gehorsam erwarteten. Das „Endziel“ war aber, 
Krakau „judenrein“ zu machen. So verlief die Vernichtung der Krakauer Ju-
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den in drei Etappen. In der Zeit vom September 1939 bis März 1941 wurden 
immer mehr Einschränkungen und demütigende Maßnahmen für die Juden 
eingeführt. Auf die geringste einem Juden geleistete Hilfe stand die Todes-
strafe, eine Maßnahme, mittels der man die Juden vollständig von der pol-
nischen Gesellschaft zu isolieren suchte. Bis März 1941 erfolgten mehrere 
Deportationen, wodurch die Anzahl der Juden in Krakau auf 15 000 sank. Die 
zweite Etappe markiert die Gründung des Zwangsghettos im März 1941. Die 
Juden wurden zu diesem Zwecke in einen Teil des Arbeiterviertels Podgór-
ze getrieben, wo die bisherigen polnischen Einwohner 320 Häuser verlassen 
mussten, und dort zusammengepfercht. Das ganze Gelände wurde durch eine 
hohe Mauer mit vier bewachten Toren von der Stadt getrennt. Kazimierz sollte 
niedergerissen werden, eine Maßnahme, die mit der Zerstörung eines Teils der 
Alten Synagoge, des jüdischen Friedhofs und einiger Häuser in der Haupt-
straße des Viertels, Szeroka, begann. Infolge mehrerer blutiger „Aktionen“ 
im Ghetto, bei denen viele Juden erschossen und weitere in die Vernichtungs-
lager, vor allem nach Bełżec, verschleppt wurden, sowie durch Hunger und 
Krankheiten verringerte sich die Zahl der Ghettobewohner in zwei Jahren um 
11 000. Aber selbst die Zurückgebliebenen lebten in beispielloser Enge und 
unvorstellbarem Elend, zumal man in dieses Ghetto die Juden aus der ganzen 
Umgegend verschleppte. Mit einer riesigen Razzia im Ghetto im März 1943, 
in der ca. 1000 Juden ermordet, 2000 in die KZs gebracht wurden, wurde das 
Ghetto im März 1943 liquidiert. Damit fing die dritte, endgültige Etappe der 
jüdischen Gehenna im okkupierten Krakau an, und zwar die Gründung des 
KZs Płaszów. Bis 1944 passierten dieses KZ 150 000 Juden aus Krakau, dem 
ganzen Generalgouvernement, aus der Slowakei und aus Ungarn. Der Kom-
mandant dieses Lagers war der von allen gefürchtete Sadist Amon Goeth, der 
mit größtem Vergnügen jüdische Gefangene persönlich erschoss. Bis 1944 ka-
men in diesem Lager 8000 bis 10 000 Menschen um. Die übrigen wurden in 
die Vernichtungslager, vor allem nach Auschwitz-Birkenau verschickt, wo sie 
vergast wurden. Lediglich dem deutschen Fabrikanten und NSDAP-Mitglied 
Oskar Schindler gelang es, ca. 1200 Juden durch deren Anstellung in seiner 
Emalia-Fabrik zu retten. 

Als der 2. Weltkrieg zu Ende ging und die ehemaligen Flüchtlinge aus der So-
wjetunion mit der sowjetischen Armee zurückkamen, umfasste die jüdische 
Bevölkerung Krakaus ca. 2000 Menschen, also im Vergleich zu 1939 weniger 
als 3 %. Heute sind in der jüdischen Gemeinde Krakaus nur ca. 200 Mitglieder 
angemeldet, denn viele von den 1945 dort Wohnhaften sind inzwischen nach 
Westeuropa, in die USA und nach Israel emigriert oder aber gestorben. Das jü-
dische Leben Krakaus ist schlichtweg ermordet worden. Man versucht heutzu-
tage in Kazimierz, die Spuren der jüdischen Kultur zu bewahren und vor dem 
Vergessen zu retten. So fand 2003 bereits die 13. Edition des Festivals Jüdischer 
Kultur statt. Seine Organisatoren mit dem Direktor Janusz Makuch an der Spit-
ze, der sich schon als junger Student in diesem Unternehmen engagierte, erzäh-
len auf folgende Weise davon: 

„Nach der Schoah wurde Kazimierz zum Zeichen jüdischer Abwe-
senheit. Erst seit kurzem kehrt hierher das Leben zurück. Das Fe-
stival wird von den hervorragendsten Vertretern verschiedener Ge-
biete jüdischer Kultur und Kunst mitgestaltet. Jedes Jahr stellen wir 
Errungenschaften auf dem Gebiet der traditionellen und modernen 
Kultur und Kunst vor: Film, Theater, Ausstellungen, Tanz, Litera-
tur, Vorträge und Musik. 

Das Festival der Jüdischen Kultur wird an dem Ort veranstaltet, wo 
die Deutschen die Schoah des jüdischen Volkes vollbrachten. Und 
doch ist das Festival eine Feier des Lebens. Es ist ein Sieg des Le-
bens über den Tod. Und ähnlich wie das Gebet Kadisch ist es der 
Ausdruck der Erinnerung an den Tod von Millionen Juden aus der 
ganzen Welt“.19

Seit 1993 besteht in der Meiselsa-Straße im ehemaligen Bethaus Bnei Emuna 
das Zentrum für Jüdische Kultur, das von der Stiftung Judaica finanziert wird. 
Es ist ein Ort gut besuchter Vorträge, Konzerte, Diskussionen, Filme und ande-
rer Veranstaltungen, die sich durch wissenschaftliches Profil und eine für Laien 
zugängliche Darstellungsform auszeichnen. Ein besonders beliebtes Programm-
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ereignis dieser Institution ist der jedes Jahr im Herbst mit dem jüdischen Neu-
jahr angefangene Zyklus Bait Hadasch, der Heilige Monat, während dem an 
jedem Abend eine spannende Veranstaltung stattfindet.20

Auch das wirkliche religiöse Leben keimt wieder in Kazimierz, und zwar mit 
dem freundlichen Rabbiner Sascha Peccaric, der schon seit sieben Jahren in Kra-
kau ansässig ist und inzwischen recht gut polnisch spricht. In der ansprechend 
renovierten Isaak-Synagoge hat neben den musealen Räumen die Krakauer Ab-
teilung der Ronald Lauder-Stiftung ihren Platz, die Menschen jüdischer oder 
teilweise jüdischer Herkunft versammelt, die erst jetzt ihr Judentum entdecken 
und denen dort die mosaische Religion und jüdische Tradition vermittelt wird. 
Diese Menschen sind zwar meistens keine Juden nach der rabbinischen De-
finition, doch durch die Wiederentdeckung ihrer Wurzeln und ihrer teilweise 
jüdischen Familiengeschichte erwecken sie die bereits tot geglaubte jüdische 
Tradition in Polen wieder zu neuem Leben.

Interessierte junge und alte Polen besuchen oft solche Veranstaltungen. Man 
kann heute auch Judaistik an der Jagellonen-Univeristät studieren. Bereits 1986 
entstand nach der Lockerung der Tabuzone als eine der ersten ‚jüdischen‘ In-
stitutionen, die bis dahin in der Volksrepublik Polen verpönt und nur in Gestalt 
der religiösen Gemeinde und der laizierten Sozial-Kulturellen Gesellschaft der 
Juden in Polen geduldet waren, das Institut für die Geschichte und Kultur der 
Juden in Polen an der Jagellonen-Universität. Zunächst besaß dieses einen in-
terdisziplinären Status zwischen den Fakultäten, heute aber gehört es zum In-
stitut für Geschichte. Dort können interessierte Studenten Jiddisch und Hebrä-
isch lernen oder gar Judaistik studieren. In Krakau hat auch die Gesellschaft 
Studia Judaica ihren Sitz, die Forscher aus ganz Polen vereinigt, die sich mit 
jüdischen Themen befassen. Schließlich besitzt die Krakauer Akademie der 
Wissenschaften und schönen Künste (PAU) eine Kommission für jüdische Ge-
schichte und Kultur. 

Alle diese Institutionen helfen nach und nach das Defizit abzutragen, das min-
destens seit 1968 infolge der „Zionisten-Hetze“ der damaligen polnischen Be-

hörden und der damit einhergehenden Tabuisierung jüdischer Belange entstand 
und gegen das man ab Mitte der 80er Jahre des 20. Jahrhunderts anzugehen 
begann. Jedoch, es fehlt vielleicht an Veranstaltungen, die jene Menschen er-
reichen würden, die sich nicht sonderlich für eine fremde Kultur und Religion 
interessieren und die keine wissenschaftlichen oder populärwissenschaftlichen 
Veranstaltungen oder anspruchsvollen Filme besuchen. Die größten Chancen 
hat die Vermittlung der fremden und doch über 700 Jahre in Krakau einheimi-
schen Kultur durch die Musik und im Hinblick darauf insbesondere durch die 
Tätigkeit der Veranstalter der Festivals für Jüdische Kultur: Beim gemeinsamen 
Musikhören und Tanzen in der Szeroka-Straße in der letzten Nacht des Festi-
vals entsteht bei den Teilnehmern ein Gefühl der Einheit und Brüderlichkeit, 
das sonst in der heutigen Welt leider selten zu finden ist. Wollen wir hoffen, 
dass immer mehr junge Polen den Reichtum der jüdischen Kultur für sich ent-
decken und uns Älteren helfen werden, das Gedächtnis an die Geschichte und 
Tradition der polnischen und Krakauer Juden zu bewahren. 

■
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Zionismus in Böhmens und Mährens  
 deutsch-jüdischer Literatur 

Einige Anmerkungen zum Thema im Hinblick 
auf eine „europäische Identität“

Ingeborg Fiala-Fürst

Die heutige Debatte um den Zionismus (viel mehr um den politischen als den 
Kulturzionismus, viel mehr um dessen Wirkungen und Resultate als dessen 
Werdegang) scheint mir dermaßen in Widersprüche, Tabus, politisch und ide-
ologisch fundierte Rücksichten und Vorurteile verstrickt, auf unerlaubte, ana-
chronistische Weise mit dem heutigen, aktuellen politischen Tagesgeschehen 
verquickt zu sein, dass sie ernsthaft eigentlich kaum geführt wird, sondern meist 
auf der Oberfläche der längst bekannten und für den Schulunterricht zerkauten 
Trivialitäten und Offensichtlichkeiten haften bleibt. Es ist seltsam: Als aufge-
klärte Wissenschaftler ist es für uns ein längst beschrittener Weg zu denken, ja 
zu wissen, dass die gegnerische Reaktion auf eine ideologiegesteuerte kollektive 
Bewegung meist wieder nur eine ideologiegesteuerte kollektive Bewegung ist 
(die auf einer höheren Abstraktionsebene der ursprünglichen häufig gar nicht 
so unähnlich ist). Sobald aber in dieses Modell auf die Ursachen-Seite Natio-
nalismus, Antisemitismus, Rassismus und auf die Folgeseite Zionismus einge-
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setzt wird, sind wir nicht mehr willig, so zu denken, so zu formulieren – in der 
Befürchtung, jede Ortung des politischen Zionismus als eines ideologiegesteu-
erten Kollektivismus würde uns den Vorwurf einer antisemitischen Einstellung 
einbringen. Diese Befürchtung ist verständlich: Die heutige Welt ist derartig, 
dass sie differenziertes Denken disqualifiziert und statt dessen verflachte, ide-
ologisch eindeutig einordbare Stellungnahmen verlangt.

In Gelehrten-Kreisen wird also heute über den Zionismus nicht mehr diskutiert. 
Das ist bedauerlich, denn man könnte es vielleicht wagen, diesen bereits über 
ein Jahrhundert alten – in der Chronologie der Geistesgeschichte allerdings wohl 
doch letzten und modernsten – Versuch um die programmatische Herausbildung 
einer kollektiven Identität, um das Zusammenfassen und Zusammenführen bis-
her sich sehr unterschiedlich definierender Individuen und Gruppen in Bezug 
auf die heute proklamativ geforderte Schaffung einer‚ europäischen Identi-
tät‘ zu studieren. Selbst in der heutigen materiell-monistischen, pragmatischen 
und utilitaristischen Zeit (die der Herzls aber gar nicht so unähnlich ist, außer 
dass ihr vielleicht der naive Glaube an die Heil bringende Selbstpotenzierung 
des zivilisatorischen Fortschritts bereits abhanden gekommen ist), stellen man-
che Politiker fest, dass der Zusammenschluss Europas, solange es bloß um die 
Gestaltung eines binnengrenzlosen Wirtschafts-, Finanz-, Wohn- und Arbeits-
markt-Raumes geht, relativ leicht zu bewerkstelligen ist (ähnlich ‚leicht‘ wie die 
Besiedlung und Beackerung Palästinas), dass aber, sobald man in die Regionen 
des Geistes eindringt (etwa in die Bereiche politischer, identitätsstiftender, reli-
giöser Leitideen und Werte – wie das die Kulturzionisten taten), die integrativen 
Mechanismen versagen, die trennenden Kräfte und Argumente die zusammen-
fügenden zu überwiegen scheinen, die Bereitschaft, ‚das Eigene‘ zugunsten 
eines ‚Gemeinsamen‘ aufzugeben, schwindet (oder gar noch nie da war) und 
hiermit auch die Hoffnung auf das Gelingen des ‚Experimentes Europa‘. Die 
Herstellung einer europäischen Identität, einer europäischen Leitidee scheint 
Not zu tun, ohne eine solche wird sich – über kurz oder lang – die Existenz al-
ler europäischen Strukturen als Selbstbewegung sinnentleerter, unnütz teurer 
bürokratischer Apparate entlarven. Doch wie ist das zu bewerkstelligen?

Die Literaturhistoriker sind zu wenig Politiker oder politische Essayisten, als 
dass sie in der Lage wären, die machthabenden Politiker direkt zu beraten. Sie 
können lediglich ihr Forschungsobjekt, die Literatur- und Geistesgeschichte, 
befragen und nach Modellen absuchen, die vielleicht heute wieder von Nut-
zen wären.

Die Geschichte der literarischen Rezeption des Zionismus – in meinem Ge-
dankenkonstrukt also eines modernen Versuchs von identitätsstiftender Ge-
meinschaftlichkeit (und hiermit also eines Vorläufers der Bemühungen um die 
Stiftung einer europäischen Identität1) – hält uns allerdings unzählige Exempel 
einer, gelinde gesagt, differenzierten Sicht, deutlicher: einer chaotischen Un-
übersichtlichkeit, einer schmerzhaften Unentschlossenheit, einer scheuen Zu-
rückhaltung entgegen.

Böhmen und Mähren – ein kleines, relativ überschaubares Territorium also – 
liefert Beispiele für die Einschätzung der zionistischen Bewegung, des zionis-
tischen Gedankengutes, der zionistischen Ideologie in der Literatur der dama-
ligen Zeit: Es wirkten hier (wie anderswo auch) erstens überzeugte politische 
Zionisten der ersten Stunde, Menschen wie Otto Abeles beispielsweise, der, 
1879 im mährischen Rohatetz geboren, seine Generation für Angehörige einer 
bloßen Übergangsepoche – geprägt von Identitätskonflikten zwischen Assimi-
lation und Zionismus – hielt, im politischem Zionismus jedoch vorbehaltlos 
die lebensrettende Befreiung aus den Zwängen des Antisemitismus und der 
erniedrigenden, häufig Identität zerstörenden Assimilation sah. Im Geleitwort 
des von ihm in den Jahren 1915-1920 herausgegebenen Jüdischen National-
kalenders heißt es:

„Das Jammern über unser Geschick, das Klagen über erlittenes Un-
recht und das Überredenwollen, daß man uns doch gelten lassen 
möge, liegen hinter uns. Der Meister lehrte uns, die zertretene jü-
dische Würde wieder aufzurichten, als älteste Kulturnation unser 
Recht zu fordern - statt um Duldung zu bitten oder in fremdnati-
onaler Verstellung unterzukriechen. Und er wies uns den Weg zur 
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Erlösung, indem er den Begriffen ‚Judennot‘ und ‚Judenschicksal‘ 
die Begriffe entgegensetzte: Judenvolk, Judenland.“2 

Es wäre sicherlich spannend, diese Sätze sprachlich im Hinblick auf ihre ideo-
logische Semantik zu analysieren – wie übrigens viele andere zionistische Auf-
rufe, Programme, die in vielen länger- oder kürzerlebigen Zeitschriften einer 
Zeit zu lesen waren, die die Literaturgeschichte als expressionistisch zu bezeich-
nen pflegt. Die semantische Verbindung des expressionistischen Stils mit der 
zionistischen Ideologie zu untersuchen, wäre zweifellos lohnend und ergiebig 
und kann als ein Desiderat der Erforschung sowohl der deutschjüdischen Lite-
ratur als auch des literarischen Expressionismus verstanden werden.3

Otto Abeles stand mit seinen schriftstellerischen, publizistischen, herausge-
berischen, aber auch tatkräftig politisch organisatorischen Aktivitäten für den 
Zionismus nicht vereinzelt da. Neben ihm wären weitere mährische Zionisten 
zu nennen, Berthold Feiwel, Meir Marcel Färber, Hugo Herrmann, Max Meir 
Hickl, Adolf Donath, Hugo Gold und viele andere mehr. 

Aus der Sicht der Literaturrezeption ist es interessant (und wohl bezeichnend), 
dass kaum jemand sich mit diesen Autoren beschäftigt.4 Es mag ja sein, dass 
den genannten Autoren das ‚regionale Stigma‘ anhängt, wie vielen anderen 
Dichtern aus Böhmen und Mähren auch, doch es spielen wohl noch andere 
Gründe eine Rolle. Es ist merkwürdig, dass z. B. aus der Forschung um die 
Prager deutsche Literatur der Mythos um die Einzigartigkeit und Einmaligkeit 
des Zionisten Max Brod nicht zu vertreiben ist. In der Sekundärliteratur gras-
sieren bis heute Sätze wie „Max Brod verkörpert das beste Beispiel eines Zio-
nisten im Umfeld Franz Kafkas.“5, welche zwei Annahmen implizieren: Dass 
einmal der Zionismus in Prag keinen großen Zulauf hatte und weiterhin, dass 
alle Prager Zionisten neben Brod unbedeutend waren – was einfach nicht den 
Tatsachen entspricht. Man braucht sich nur der Namen zu erinnern: etwa von 
Hugo Bergmann, dem Begründer der National- und Universitätsbibliothek in 
Jerusalem, dem Rektor der Hebräischen Universität, von Leo Hermann, dem 
Chefredakteur der Selbstwehr, von Sigmund Kaznelson, dem Herausgeber her-

vorragender Anthologien deutsch-jüdischer Literatur, von Felix Weltsch, dem 
Diskussionspartner und Freund Franz Kafkas und Max Brods und späteren Lei-
ter der hebräischen National-Bibliothek, von Ludvík Singer, dem Herausgeber 
des tschechischen Gegenstücks zur Selbstwehr, der Židovské zprávy, vom Phi-
losophen Hans Kohn, vom weitsehenden Essayisten Erich von Kahler und von 
anderen. Alle diese Kulturschaffenden waren nicht ‚unbedeutend‘ neben Max 
Brod, sie wurden einfach nur vergessen – als ob sie durch den Umzug nach Pa-
lästina einfach ‚aus der Welt wären‘, zumindest aus der germanistischen. 

Das gleiche rezeptive Schicksal erlebte auch der ‚mährische‘ Zweig, der Dramati-
ker aus Prossnitz, Max Zweig und sein Olmützer Freund und Weggefährt, der Adolf 
Loos-Schüler, Karl Kraus- und Ludwig Wittgenstein-Freund Paul Engelmann6 und 
viele andere mehr. Es mag sein, dass ihnen allen das ‚Exilanten-Stigma‘ anhängt 
(wie lange hat es gedauert, bis sich die deutsche und die österreichische Germa-
nistik ihrer Exilanten erinnerte?), eine weitere wesentliche Rolle spielt jedoch der 
Umstand, dass es nicht nur pragmatisch kompliziert ist, in Israel nach den Schick-
salen und dem Werdegang der Dichter zu forschen, sondern dass eine gewisse Angst 
besteht, sich als Interpret die Finger zu verbrennen an den zionistischen kollektivi-
stischen Ideologismen – in bejahender oder negierender Form –, die eine tiefgrün-
dige Analyse der Schriften ans Licht befördern könnte.

Neben den überzeugten politischen oder Kulturzionisten lebten, dachten und wirk-
ten in Böhmen und Mähren auch Autoren, die eine eindeutige Annahme der zi-
onistischen Lösung verweigerten. Nicht etwa als überzeugte Gegner des Zionis-
mus, sondern vielmehr als dessen Sympathisanten, die jedoch die ideologische 
Verflachung, die schwarz-weiße Eindeutigkeit abschreckte – mit anderen Worten 
solche, die Zionisten vielleicht sein wollten, es aber nicht sein konnten.

Das Schwanken Franz Kafkas in Sachen Zionismus (das allerdings viel häufiger 
ein Schwanken der Interpretation ist) ist hinlänglich bekannt. Ernst Pawel, der 
Biograph Kafkas7, glossiert diese Unentschlossenheit mit dem bündigen Satz: 
„Daß Kafka Zionist war, stimmt nicht. Daß er nicht Zionist war, stimmt auch 
nicht.“8 Ebenso gut bekannt ist die ideologiepralle Rezeptionsgeschichte um Ar-
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nold Zweigs Palästina-Roman De Vriendt kehrt heim, die überzeugend zeigte, dass 
man Vertreter eindeutig wertender ideologischer Systeme (wie die des Zionismus) 
mit – wenn auch gut gemeinten – feineren Differenzierungen nicht reizen darf.

Völlig unbekannt ist dagegen der erste Roman des Iglauers Ernst Sommer, Gi-
deons Auszug von 1912, geblieben9 – und das mit Recht, denn es ist in der Tat 
ein schlechter Roman. Die Unentschlossenheit der Narration, die Klischeehaf-
tigkeit der Handlungen und Handlungsorte, die Plakativität der Figuren und 
ihrer Monologe und Dialoge ist überdies noch in eine Atmosphäre der Trostlo-
sigkeit gehüllt, die keine wahre Freude an der Lektüre der 260 Seiten aufkom-
men lässt. Trotz allem ist Sommers Roman gerade in unserem Zusammenhang 
erwähnenswert, weil er, ans Wiener studentische Milieu gebunden, die inneren 
Konflikte der studentischen zionistischen Verbindungen dieser Zeit anspricht, 
an einzelne Protagonisten gebunden die ganze Skala der damaligen Stellung-
nahmen zum Zionismus bietet und die Unentschlossenheit der westlich assimi-
lierten jüdischen Intellektuellen angesichts dieser weltbewegenden und trotz-
dem – oder gerade deshalb – ideologisch sehr strammen, kollektivistischen Be-
wegung in all ihrer Peinlichkeit zeigt und bis in die letzte Konsequenz – nämlich 
bis zum physischen Tode des Titelhelden – hinein zeichnet.

Eine viel geübtere Feder als diejenige Sommers führte im Jahre 1937 der tsche-
chische Epiker Ivan Olbracht, als er die drei Geschichten der Sammlung Go-
let v udoli/ Galuth im Tal schrieb, die alle in der bezaubernden Landschaft der 
ehemals tschechoslowakischen Karpato-Ukraine, in der traditionellen, from-
men Dorfgemeinde der Polanaer Chassiden spielen. Die drei Geschichten Ol-
brachts sind bis heute populär, wurden wiederholt verfilmt und waren – sogar 
noch in der sozialistischen Zeit – Schullektüre, was Wunder nehmen müsste, 
denn die ideologische Führung der CSSR war ziemlich unverhohlen antisemi-
tisch und nichts war ihr fremder als die ‚Propagation‘ jüdischer Lebenswelten 
vor Schulkindern. Die drei Geschichten durften Schullektüre sein, weil Olbracht 
sich mit einem anderen Roman, der Anna proletářka/ Anna, die Proletarierin 
die Gunst der Kommunisten erschrieben hatte und weil die zentrale Geschich-
te des Bandes, O smutných očích Hany Karadzičové/ Von den traurigen Augen 

der H.K., eindeutig die willkommene Idee vom Sieg des zivilisatorischen Fort-
schritts über die Welt der Rückständigkeit, des religiösen Aberglaubens, der fun-
damentalistischen Unduldsamkeit formuliert. Oder tut sie das etwa nicht? 

Es sei die Geschichte nur kurz angedeutet: Hana, die Tochter eines verarmten from-
men jüdischen Gutsbesitzers, bricht aus Polana, dem traditionsreichen chassidischen 
Dorf (nachdem auch hierhin zionistische Gedanken gedrungen sind und die Einheit 
im Dorf feindselig und aggressiv spalten) in die Stadt auf, um in einer zionistischen 
Hachschara ein Handwerk zu erlernen und auf die Ausreise nach Palästina praktisch 
wie ideologisch vorbereitet zu werden. Sie macht in Mährisch Ostrau (einem der 
Zentren der zionistischen Bewegung in Mähren) die Bekanntschaft mit Ivo Karad-
zic, einem Juden, der allerdings das Jüdische zusammen mit seinem alten Namen 
abgestreift, die Tradition durch modernes Gehabe, den alten Glauben durch den 
Fortschrittsglauben, den eschatologischen, messianischen Wunsch „Nächstes Jahr 
in Jerusalem“ durch tatkräftiges, atheistisches Basteln am eigenen Schicksal des 
nächsten Jahres ersetzt hat. Diesen Ivo Karadzic heiratet nun Hana und wird nach 
dem dramatischen Zusammenprall der beiden Welten in Polana folgerichtig aus der 
Polanaer chassidischen Gemeinde ausgestoßen – mit einer Wucht, die nicht uner-
bittlicher hätte sein können, wenn sie einen Christen gewählt hätte, denn – so der 
heilige „Lamet waw“ im Ort: „Man kann mit einem Menschen andern Glaubens 
ein Stückel Weges gehen, doch mit einem Menschen, der keinen Glauben hat, muß 
man Angst haben zu gehen, denn der ist zu allem bereit.“10 Am Ende der Geschichte 
betet die ganze Gemeinde das Kaddisch für die nun verstorbene Seele. Einzig der 
Lamet waw weiß, dass Hana nicht aus freien Stücken handelt, aus Trotz und Liebe 
etwa, sondern dass sie ein von Gott gefordertes Opfer ist, ein Opferlamm, das das 
– durch den Zionismus aufgewiegelte, in sich gespaltene – Judentum wieder in sich 
und mit seinem Schöpfer vereinen wird. Die Geschichte endet mit dem Blick in die 
traurigen Augen der Hana Karadzic, deren Melancholie, aber auch deren „Trotz und 
eine gewisse Härte“11 sich vererben wird an ihre Kinder.

Es bedarf keiner besonderen interpretatorischen Kunst, die eindeutig scheinenden Wer-
tungen (hier gut, dort böse, hier Fortschritt, dort indolentes Verharren in dunkler Tra-
dition, hier fröhlicher Kollektivismus und zum lichten Ziel angespannte Kräfte, dort 
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ein Diktat der autoritativ geführten Gemeinde, die keinerlei Individualität und eigenen 
Willen zulässt) zu hinterfragen, also nach Signalen zu suchen, die die scheinbare Ein-
deutigkeit der Werte und Wertungen relativieren (schon das Jahr der Entstehung 1937 
ist ein solches Signal, weitere innertextuelle Hinweise gibt es viele), sie gar umzupolen: 
hier böse, dort gut, hier Oberflächlichkeiten und Modeerscheinungen, dort ein Hort der 
Sicherheit im traditionellen Glauben, hier die sozialistisch geprägte Ideologie der Ar-
beit, dort auf uralter Weisheit und humaner Ethik begründete Menschengemeinschaft. 
Beim genaueren Hinsehen ist Olbrachts wunderbare Erzählung ein schmerzvolles Su-
chen nach Möglichkeiten jüdischer Existenz zwischen traditioneller Frömmigkeit und 
einem Gestrüpp an Ideologien, die – mehr oder weniger aggressiv, mehr oder weniger 
menschenverachtend – versuchen, diese traditionelle Welt zu vernichten.

Erzählungen und Romane wie die Olbrachts und Sommers gibt es in Böhmen 
und Mähren mehrere – und nicht nur in diesem Landstrich. Die Aufgabe der 
Literaturgeschichte ist es freilich, auch sie zu registrieren und, wenn sie Ideolo-
giekritik enthalten (und sei es am Zionismus, der gerade in dieser Zeit tausende 
von Menschenleben rettete), dies auch herauszustellen.

■

Anmerkungen

1 	Freilich bin ich mir der sehr unterschiedlichen Entstehungsgeschichte, der unterschiedlichen 
zeitpolitischen und ideologischen Motivationen, der unterschiedlichen Zielsetzungen usw. der 
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2 	Armin A. Wallas: Otto Abeles. In: Lexikon deutschmährischer Autoren, Olomouc 2003, unpagi-
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unbelasteten, distinktlosen „lingua franca“ und die Absenz einer gemeinschaftlichen literarischen 
Strömung mit starkem rhetorischen Potential – wie es die des Expressionismus war – dar. Au-
ßerdem ist wohl für die Herstellung von appellativ-kräftigen Epochenmetaphern die Bildspen-
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rischer Romane: Die Templer (1935) und Botschaft aus Granada (1937) und einer KZ-Fiktion: 
Der Aufstand/ Revolte der Heiligen (1940). Mit Sommers zionistischer Phase beschäftigt sich 
dessen Biograph Stefan Bauer (Ein böhmischer Jude im Exil. Der Schriftsteller Ernst Sommer, 
München 1991) und neuerdings Andreas Herzog (Ludwig Strauß und Ernst Sommer als Vertre-
ter der Jüdischen Renaissance. In: Jüdische Identitäten in Mitteleuropa, Tübingen 2002).

10 Ivan Olbracht: Golet v údolí. Československý spisovatel, Praha 1988, S. 124. Übersetzung ins 
Deutsche durch die Verf.

11 Ebd. S. 187. 
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Ostpreußen 

in der deutschen Literatur nach 1945

Mirosław Ossowski

Im Jahre 2000 gab der junge deutsche Autor René Nehring ein Buch mit dem Titel Na-
men, die man wieder nennt. Essays und Reportagen aus Ostpreußen1 heraus. Nehring, 
der vom Frühherbst 1996 bis zum Sommer 1997 an der Staatlichen Universität Kali-
ningrad, in der früheren ostpreußischen Hauptstadt Königsberg, studierte, beschreibt 
in diesem Buch die Geschichte der Stadt an der Pregel und ihre bedeutendsten Persön-
lichkeiten und schildert seine Suche nach den Spuren der preußischen Vergangenheit 
im heutigen Kaliningrad. Diese Spuren sucht er ebenfalls während der Ausflüge an 
die Samlandküste, nach Natangen, an Haff und Nehrung sowie in andere Orte im In-
neren des Landes. Er führt Gespräche über die Zukunft der Stadt und reflektiert über 
die Perspektiven für das ganze Ostpreußen nach der bevorstehenden Erweiterung der 
Europäischen Union um Polen und Litauen, auf deren Gebieten Teile dieser histo-
rischen Provinz liegen. Nehring konstatiert die Stärkung des regionalen Bewusstseins 
unter den heutigen Einwohnern des Landes und ermahnt die deutschen Leser, „zum 
Zusammenwachsen dieses Teils unseres Kontinents beizutragen“2.

Kennzeichnend ist der Titel dieses 55 Jahre nach dem Ende des 2. Weltkrieges 
und nach dem Exodus der deutschen Einwohner aus Ostpreußen erschienenen 
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Buches: Namen, die man wieder nennt. Nehring spielt mit diesem Titel auf 
das berühmte Erinnerungsbuch von Marion Gräfin Dönhoff Namen, die keiner 
mehr nennt an. Das 1962 herausgegebene Buch der preußischen Gräfin lässt 
mit seinem Titel einen Pessimismus erkennen, der zu Beginn der 60er Jahre in 
Deutschland wohl von vielen geteilt wurde. Dieser pessimistische Ton, den die 
erfolgreiche Zeit-Redakteurin in ihren Memoiren anschlägt, war verständlich 
in einer Zeit, in der Krieg und Heimatverlust noch frisch in Erinnerung waren, 
die Kontakte nach Osten und zu den Heimatgebieten durch den Eisernen Vor-
hang abgebrochen wurden und die östlichen Provinzen mit deren Geschichte, 
Kultur und Lebensformen in Vergessenheit zu geraten schienen. Das Erinne-
rungsbuch von Marion Gräfin Dönhoff war die Abrechnung mit der eigenen 
Jugendzeit und mit der Familiengeschichte, aber auch ein Versuch, die unterge-
gangene Welt des ostelbischen Adels literarisch festzuhalten und die geistigen 
Werte Ostpreußens aufrechtzuerhalten. Da es mit dieser Publikation nicht sein 
Bewenden hatte und bald auch andere Autoren autobiographischer Bücher und 
erzählender Prosa auftraten, wurde Ostpreußen in Kürze zu einer bedeutenden 
literarischen Landschaft. Man muss aus der heutigen Perspektive Helmut Mo-
tekat widersprechen, der in seinem Buch Ostpreußische Literaturgeschichte 
mit Danzig und Westpreußen (1977) das Ende der ostpreußischen Literatur 
konstatiert hat:

„Sie ging zu Ende, als im August des Jahres 1944 Königsberg im 
Bombenhagel zweier Nächte in Trümmer sank und als Anfang 1945 
mit unzähligen ihrer Landsleute auch die letzte unter den Dichtern 
des Landes, Agnes Miegel, die Heimat verließ, der ihr Werk gewid-
met war [...]“3.

René Nehring, der 1975 geboren wurde und einige Vorfahren aus Ostpreußen 
aufzuweisen hat, worin er auch sein Interesse für dieses Land begründet, erklärt 
die in dem Titel seines Buches ausgedrückte Zuversicht mit dem Zusammen-
bruch des Ostblocks, der Einigung Deutschlands und der Öffnung der früher 
kommunistischen Länder für ausländische Besucher, selbst der Öffnung der 
Kaliningradskaja Oblast 1991.4 – Wohl ist seine Sicht der historischen Hinter-

gründe dieser Öffnung noch zu eng. Bereits die Normalisierung der politischen 
Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und Polen 1970 bedeu-
tete eine Öffnung des südlichen Teils Ostpreußens für die deutschen Besucher. 
Von Jahr zu Jahr steigende Zahlen von Touristen aus Deutschland beweisen das 
damalige Interesse der Deutschen an Reisen nach Polen:5 Im Jahre 1970 kamen 
aus der Bundesrepublik Deutschland mehr als 25000 Besucher nach Polen, im 
Jahre 1975 waren es 254 000, drei Jahre später 304 000. Um die Mitte der 70er 
Jahre überstieg die Zahl der Besucher aus der Bundesrepublik, die die polnische 
Grenze passierten, bei weitem die Zahlen der Reisenden aus anderen westeuro-
päischen Staaten. Viele deutsche Touristen begaben sich auf die Suche nach den 
Spuren ihres Identitätsraums und kamen nach Polen, um ihr früheres Haus zu 
sehen. Auch den Deutschen aus der DDR stand in den 70er Jahren die östliche 
Grenze offen. Dies war immerhin ein bedeutsamer Fortschritt gegenüber den 
60er Jahren. Denn als z. B. Marion Gräfin Dönhoff im September 1962 ihre er-
ste Reise nach Polen seit Kriegsende unternahm, war gerade erst die Gründung 
einer Handelsmission der Bundesrepublik Deutschland in Polen im Gespräch, 
damals ein erster vorsichtiger Versuch, überhaupt offizielle Kontakte zwischen 
den beiden Staaten aufzunehmen.

Nehring wendet sich am Schluss seines Buches auch an die Heimatvertriebe-
nen. Sie hätten den Auftrag, „[...] von ihrem Schicksal zu erzählen und immer 
dort die Stimme zu erheben, wo sich die Vertreibung von Menschen und das 
Auslöschen einzigartiger Kulturlandschaften wiederholen“6. Zugleich spricht 
Nehring in diesem Kontext von der Aufgabe, Brücken zu bauen zwischen Po-
len, Russen, Litauern und Deutschen.

Mit diesem Gedanken von Ostpreußen als Mittler zwischen den früheren und 
heutigen Einwohnern des Landes steht René Nehring den Auffassungen von 
René Schickele nahe. Der 1883 im Elsass geborene bedeutende Erzähler, Lyri-
ker und Dramatiker hat nach dem 1. Weltkrieg, in den Jahren 1925-1931, eine 
Romantrilogie mit dem Titel Das Erbe am Rhein herausgegeben, in der er eine 
europäische Lösung für das Elsass vorschlug.7 Die leidvollen Erfahrungen der 
Deutschen und Franzosen im Streit um das Elsass prädestinierten – so Schicke-
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le – das zwischen dem Rhein und den Vogesen gelegene Land, eine Mittlerrolle 
zu übernehmen und Versöhnung zwischen den großen Nachbarn zu bewirken. 
Dem Autor der elsässischen Trilogie schwebte bereits in der Zwischenkriegszeit 
ein Europa als Staatenbund und eine Gemeinschaft vor, die durch ein gemein-
sames Handeln von Paris und Berlin zustande käme und die nationalistischen 
Kontroversen aufheben würde. Er hoffte, dass die Annäherung zwischen den 
Deutschen und den Franzosen für das kleine Land die Erlösung von einer Jahr-
hunderte langen Bedrängnis bringen würde.

René Schickele deutete eine Lösung an, die in den humanistischen Idealen der 
europäischen Tradition verwurzelt war. Er stand aber in der Zwischenkriegszeit 
in Deutschland recht einsam da als Vertreter einer Grenzlandliteratur, die ge-
genseitige Achtung und das Respektieren der menschlichen Würde postulierte. 
Die deutsche Literatur nach 1918 thematisierte den Heimatverlust überwiegend 
aus der Position eines aggressiven Nationalismus. Nach dem 2. Weltkrieg, der 
weltweit unermessliches Leid verbreitet hatte, war jedoch ein solcher Chauvi-
nismus in der Literatur nicht mehr gefragt. Die Abrechnung mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit verhalf der Nachkriegsliteratur in Deutschland zum 
Durchbruch in die politische Problematik. Auch die Autoren, die in ihren Bü-
chern den deutschen Osten thematisierten, stellten sich der Geschichte des 20. 
Jahrhunderts und setzten sich mit den Ursachen der Katastrophe auseinander. 
Sie erweiterten das Blickfeld der Literatur durch die Beschreibung des östlichen 
Kulturgrenzraums und dessen ethnischer Vielfalt, wie es etwa Günter Grass am 
Beispiel der Kaschuben darstellte. Auch befassten sie sich in ihren Werken mit 
der nach 1945 stark veränderten Realität der früheren östlichen Reichsprovinzen 
und zeigten dabei Verständnis für andersartige nationale Kulturen und Wertvor-
stellungen. In der „verlorenen Heimat“ wurde – wie Hubert Orłowski schreibt 
– „ein Begegnungsraum für schwierige Nachbarschaft gesucht und gefunden“.8 
Eine solche humanistische Autorenhaltung war eine grundlegende Vorausset-
zung für Werke von hohem ideellem Gehalt und literarischem Wert.

Besonders fruchtbar für die deutsche Nachkriegsliteratur erwies sich Ostpreu-
ßen, das in einer Reihe bedeutender, aus regionaler Erfahrung geschriebener 

Werke thematisiert wurde. Es war die nordöstlichste deutsche Provinz, die ein 
Gebiet von 36 996 Quadratkilometer umfasste und knapp 2,5 Millionen Ein-
wohner zählte.9 Ostpreußen erstreckte sich östlich der Weichsel bis hin zur li-
tauischen Grenze. Wo im Süden und Südosten die Provinz an Polen grenzte, lag 
ein bewaldeter und früher wegen vieler Seen und Moraste schwer passierbarer 
Landesteil, den man im 19. Jahrhundert Masuren zu nennen begann. Dank der 
masurischen Landschaft wurde Ostpreußen im Lied als „Land der dunklen Wäl-
der / Und kristallnen Seen“10 besungen. In der Vergangenheit hatte Ostpreußen 
mit Simon Dach, Immanuel Kant, Johann Georg Hamann, Johann Gottfried 
Herder, E.T.A. Hoffmann und Zacharias Werner einen bedeutenden Anteil an 
der deutschen Literatur und Philosophie. Alle diese Persönlichkeiten hatten bi-
ographische Beziehungen zur Hauptstadt der Provinz, Königsberg, wo sich die 
einzige Universität dieser Region, die 1544 eingeweihte Albertina, befand.

Mit Ostpreußen waren auch bedeutende deutsche Schriftsteller der Nachkriegszeit 
verbunden: Ernst Wiechert, Wolfgang Koeppen, Siegfried Lenz, Hans Hellmut 
Kirst, Johannes Bobrowski, Arno Surminski und andere. Sie haben in ihren Wer-
ken mehr oder weniger ostpreußische Themen aufgegriffen und die historischen, 
geographischen, kulturellen und ethnischen Besonderheiten der östlichen Gebiete 
behandelt. Manche von ihnen, wie Ernst Wiechert und Wolfgang Koeppen, haben 
die Realität des Landes bereits vor 1945 künstlerisch aufgearbeitet und damit neue 
literarische Motive eingeführt. Das auslösende Moment für eine Literatur, die Ost-
preußen als literarische Erinnerungslandschaft thematisierte, war jedoch der Verlust 
der östlichen Provinzen 1945, der für die Einwohner Flucht, Vertreibung, Erfahrung 
der beschwerlichen Existenz in der Fremde und Suche nach der neuen Identität un-
ter nun eklatant veränderten Lebensumständen bedeutete. Es war Der ungeheure 
Verlust – wie Louis Ferdinand Helbig seine Abhandlung11 über Flucht und Vertrei-
bung in der deutschsprachigen Belletristik in der Nachkriegszeit nannte –, der den 
Anlass gab, die ostpreußische Welt vor 1945 in Memoiren und in Werken der fik-
tionalen Literatur festzuhalten. Helbig stellt in seinem Buch fest:

„Nach 1945 ist Ostpreußen [...] zur typischen Vertreibungslandschaft 
in der Belletristik geworden. Es ist eine preußische Landschaft, die 
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preußischste vielleicht, karg, herb, protestantisch, nicht erst seit 
Hamann zur Mystik neigend. Sie zeigt auch altpreußisch-baltische 
Züge und ist eingespannt in ein Koordinatensystem zwischen dem 
seinerzeit deutsch bestimmten Baltikum und dem polnischen Um-
feld [...] geographisch wie geistig einzigartig“.12

***

Einer der Klassiker der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts war der aus Ost-
preußen stammende Ernst Wiechert. Er hat das literarische Leben in Deutschland 
zwischen 1920 und 1950 mitbestimmt. Wiechert wurde 1887 in der Försterei 
Kleinort im masurischen Kreis Sensburg geboren. Sein Geburtshaus war nur we-
nige Kilometer entfernt vom Kruttinnenfluss, „für den jungen Wiechert Inbegriff 
alles Herrlichen [...], des Abenteuers und träumerischer Verschlossenheit“13; wei-
ter im Südosten lagen der Niedersee und die Johannesburger Heide.

In der ostpreußischen Landschaft spielen Wiecherts Romane und Erzählungen fast 
ausnahmslos. Er ist kein Heimatdichter im engeren Sinne, denn er verstand es, uni-
verselle Werte, die er der Bibel entnommen hatte, künstlerisch zu gestalten. Aber 
ein Leitthema seiner Werke ist immer auch der sinnbildlich aufgefasste masurische 
Wald, der das Ursprüngliche und Dämonische, in den späten Romanen auch das 
Nahe und Einfache symbolisiert. Im Jahre 1939 veröffentlichte Wiechert einen Ro-
man mit dem einprägsamen Titel Das einfache Leben, in dem er Kritik an der Sinn-
losigkeit der modernen Zivilisation übte. Für den verirrten Romanprotagonisten, 
Korvettenkapitän von Orla, werden die Worte aus dem 90. Psalm zur Mahnung: 
„Wir bringen unsere Jahre zu wie ein Geschwätz“14, und er verlässt kurz nach dem 
Krieg und nach der Revolution die Großstadt, um als Fischer auf einer einsamen 
Insel ein durch den Rhythmus der Natur bestimmtes Leben zu führen. In der Abge-
schiedenheit der masurischen Wälder findet er den Weg zu neuer Zuversicht.

Das Ideal des ‚einfachen Lebens‘ wird auch in Wiecherts Roman Die Je-
rominkinder thematisiert. Der Handlungsschauplatz dieses umfänglichen,  
1945-47 erschienenen Buches, dessen erster Band 1940-41 geschrieben und 

dessen zweiter Band bereits nach dem Krieg abgeschlossen wurde, ist das Dorf 
Sowirog; es gab früher am Niedersee tatsächlich ein Dorf mit diesem Namen, 
der auf deutsch „Eulenwinkel“ bedeutet. Die Bewohner von Sowirog aus dem 
Roman Die Jerominkinder sind so unscheinbar wie ihr unbedeutendes, inmitten 
der stillen Wälder gelegenes Dorf. Hinter diesem schützenden Wald, fern von 
den Wirrnissen der modernen großstädtischen Zivilisation, existiert eine masu-
rische Gemeinschaft, die ihre sprachliche, religiöse und kulturelle Integrität be-
wahrt. Die patriarchalische Dorfgemeinde bildet im Roman einen Mikrokosmos 
des ländlichen Lebens, der die Vielgestaltigkeit der Lebensformen der einfachen 
Menschen widerspiegelt. Diese idyllische Welt von Sowirog, die in Opposition 
zur großen Welt steht, wird jedoch von außen immer mehr gefährdet. Erschüt-
ternd wirkt im Roman Wiecherts die Vorahnung der Apokalypse: 

„Weil Krieg kommen wird, Leute, und wir den Krieg verlieren wer-
den. Und weil sie über uns kommen werden, dass kein Stein auf dem 
anderen bleibt und kein Kind an seiner Mutter Brust! Und das könnt 
ihr mir glauben wie das Evangelium.“15 

Mit Bange sehen die Bewohner von Sowirog einer verhängnisvollen Zukunft 
entgegen; der Roman bricht mit einem Ausblick auf die furchtbaren Verhee-
rungen des Krieges ab. Wiechert schien die apokalyptische Katastrophe „künst-
lerisch nicht darstellbar, doch ist das ganze Werk auf dieses Ende hin geschrie-
ben [...]“.16 Im Nachwort zu seinem Roman bemerkt der Autor: 

„Den dritten Band dieses Buches hat die Geschichte geschrieben mit 
schweren und grauenvollen Buchstaben, und es ist keiner Dichtung 
das Recht gegeben, über dieses Grauen den Schimmer der Verklä-
rung zu legen“.17

***

Die deutschen Schriftsteller brauchten noch mehrere Jahre, um den Schock 
nach der Kriegskatastrophe zu bewältigen und sich die notwendige Distanz zu 
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verschaffen, bevor sie das Thema der Flucht und Vertreibung aufgriffen. In den 
ersten Nachkriegsjahren entstanden dagegen Berichte von Augenzeugen über 
die Flucht- und Vertreibungserlebnisse. Zu den bedeutendsten Schriften dieser 
Art gehören die Memoiren von Hans Graf von Lehndorff (1910-1987). Sein 
1961 erschienenes Ostpreußisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines Arztes aus 
den Jahren 1945-194718 ist ein ergreifendes Dokument über die letzten Kriegs-
monate und die unmittelbare Nachkriegszeit. Lehndorff hat als Arzt in Königs-
berg die Besetzung der Stadt durch die sowjetische Armee erlebt und blieb noch 
zwei Jahre in Ostpreußen – zunächst im russischen und ab Oktober 1945 im 
polnischen Teil dieser Provinz. In seinem 1947 teils anhand der Tagebuchauf-
zeichnungen, teils aus der Erinnerung niedergeschriebenen Bericht stellt er die 
dramatische Situation der deutschen Bevölkerung dar. Lehndorff war Zeuge 
beispielloser Bestialitäten, die im Chaos des Krieges geschahen, und er kam 
mit unzähligen Fällen menschlichen Elends in Berührung. Er schildert Plün-
derungen, Verhaftungen, Verschleppungen und Vergewaltigungen, er berichtet 
vom Hunger in den Nachkriegsmonaten und von den Krankheiten, die sich in-
folge des Hungers verbreiteten und die Bevölkerung dezimierten. Er zeigt die 
ausgemergelten und innerlich erstarrten Menschen. Ostpreußisches Tagebuch 
lässt uns das Ausmaß des Elends und der Gräuel in Ostpreußen erfassen und regt 
zur Besinnung über den Krieg und über die Folgen des nationalen Hasses an. 
Lehndorff setzt sich nicht mit den historischen Ursachen des Übels auseinan-
der. Er prangert die Ausbrüche der Barbarei an, er vermeidet es aber, über die 
Missetäter in nationalen Kategorien zu urteilen. „[...] das ist der Mensch ohne 
Gott, die Fratze des Menschen“19, bemerkt er an einer der wenigen Stellen der 
Aufzeichnungen, wo der Fluss des sachlichen Berichts durch Reflexionen un-
terbrochen wird. Lehndorff notiert ebenfalls Situationen, wo die humane Hal-
tung eine Annäherung über den nationalen Antagonismus hinweg ermöglicht. 
Freilich sind solche Momente im Krieg selten.

Das Thema der Flucht und Vertreibung griffen um 1950 dann doch auch die Ro-
manautoren auf. Ernst Wiechert wandte sich dem Thema des Untergangs von 
Ostpreußen noch in seinem letzten Roman Missa sine nomine (1950) zu und 
verwies in einigen Szenen direkt auf die Grausamkeiten während der Flucht im 

Winter 1945. Über die Flucht aus Ostpreußen berichtete ebenfalls Hanna Ste-
phan in ihrem 1951 erschienenen Roman Engel, Menschen und Dämonen. Die 
in Dramburg (Pommern) 1902 geborene Schriftstellerin (gest. 1980) versucht in 
diesem Buch – so Roswitha Wisniewski – „das unfassbar grausame Geschehen 
mit Hilfe christlicher Vorstellungen zu deuten oder besser: transparent werden 
zu lassen im Sinne Döblins“.20 Stephan hat die Flucht und Vertreibung selbst 
nicht erlebt, sie hat allerdings auf Erlebnisberichte im Flüchtlingslager in Os-
terode zurückgreifen können.21 Ihr Roman hat die Vernichtung einer ostpreu-
ßischen Stadt und die Flucht der Einwohner vor der sowjetischen Armee zum 
Gegenstand. Der epische Raum in Engel, Menschen und Dämonen ist topogra-
phisch nicht näher bestimmt, die Stadt und andere Orte werden hier nicht mit 
ihren Namen genannt, und nur zum Schluss wird das Kurische Haff erwähnt.22 
Die Personen werden in Grenzsituationen gezeigt, wo „das menschliche Ver-
halten [...] durch Identifikation mit guten oder bösen Mächten in seiner über-
zeitlichen Wirksamkeit erkennbar“23 wird.

***

Viel Beachtung bei den Lesern und bei den Literaturhistorikern fanden die li-
terarischen Darstellungen Ostpreußens von Siegfried Lenz und Johannes Bo-
browski. Beide Schriftsteller wurden durch das Land ihrer Herkunft inspiriert, 
und beide fassten Ostpreußen als Kulturgrenzraum auf.24

Siegfried Lenz wandte sich gegen den übersteigerten Nationalismus und exem-
plifizierte die zerstörerische chauvinistische Borniertheit am Beispiel des ost-
preußischen Grenzlands. Er stammte aus dem südöstlichen, masurischen Teil 
Ostpreußens und wurde 1926 als Sohn eines Zollbeamten in Lyck geboren. Der 
Schriftsteller erinnert sich an seine Geburtsstadt als einen Ort, der ihn geprägt 
und an dem er als Junge seine Einbildungskraft geübt hatte.25 Seine Prosa ist 
häufig durch die Realität der Provinz inspiriert, mit deren Darstellung Lenz Zeit-
fragen aufgreift und die Vergangenheit zu bewältigen sucht. Das Provinzielle 
wird von ihm mit dem Humanen gleichgesetzt – ähnlich wie von Heinrich Böll, 
der in seinen Frankfurter Poetik-Vorlesungen auf die literarischen Funktionen 
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der Provinz und deren Wirkungsmöglichkeiten verwies: „Provinzen werden zu 
Orten der Weltliteratur, wenn Sprache zugewachsen ist, zugetragen worden ist: 
ich nenne nur Dublin und Prag“.26

Im provinziell aufgefassten Masuren, einem in Mooren und Öden, Seen und 
Wäldern versteckten Dorf – „sozusagen im Rücken der Geschichte“27 – sind die 
Erzählungen aus der Sammlung So zärtlich war Suleyken (1955) angesiedelt. 
Lenz folgt mit dem Band solcher Literatur, die Heimat mit Provinz gleichsetzt 
und mit einem geschlossenen, begrenzten und überschaubaren literarischen 
Raum ihre Idyllisierung anstrebt.28 Die Geborgenheit, Eingrenzung, Idealisie-
rung der ländlichen Lebensformen und der vermeintlich heilen, weil von der 
modernen Zivilisation nicht berührten Welt wurden bereits um die Wende zum 
20. Jahrhundert von den Dorfgeschichten thematisiert, die ihren Autoren große 
Popularität gebracht hatten. Auch Lenz machte sich einen Namen mit den Er-
zählungen So zärtlich war Suleyken, die wohl bis heute eines seiner am meisten 
gelesenen und geschätzten Werke sind. Er meidet in seinen Geschichten alles 
Politische. Er schildert humoristisch das alte Masuren und lässt in seinen An-
ekdoten dessen sonderbare Bewohner, Holzarbeiter, Bauern, Fischer, Deputat-
arbeiter und kleine Handwerker mit ihren merkwürdigen Bräuchen wieder er-
stehen. Er porträtiert Käuze und Sonderlinge, wie man sie eben in der Literatur 
des Kulturgrenzraums häufig findet. Im Nachwort zu seiner Sammlung, das er 
„Diskrete Auskunft über Masuren“ nennt, charakterisiert er seine Landsleute: 
„[...] wir Masuren [waren] eine Mischung aus pruzzischen Elementen und pol-
nischen, aus brandenburgischen, salzburgischen und russischen.“29 In seinen 
Erzählungen geben der Tonfall der Sprache und die Besonderheiten der Namen 
diese gemischte ethnische Provenienz seiner Figuren wieder.

Eine solche unbekümmerte Schreibweise wie in So zärtlich war Suleyken fin-
det sich nicht mehr in Lenz‘ Roman Heimatmuseum (1978), in dem der Autor 
an die intimen Stätten seiner Kindheit zurückkehrt, sich aber mit der ernsten 
Problematik der jüngsten deutschen Geschichte und der ethischen Haltung aus-
einander setzt. Aus der Erzählung von Zygmunt Rogalla, der ein masurisches 
Heimatmuseum Jahrzehnte lang betreute, entsteht ein Gemälde Masurens in 

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Rogalla, selbst Masure, übt einen in die-
ser Region traditionellen Beruf aus: Er betreibt die masurische Teppichkunst. 
Man findet in der deutschen Literatur kaum einen Roman, in dem die ethnogra-
phische Problematik so intensiv und ausführlich gestaltet wird wie in Heimat-
museum. Aber die Ethnographie ist für Lenz kein Ziel, sondern nur ein Mittel, 
um ein großes episches Gemälde zu schaffen.

Lenz erzählt von Masuren und von seiner Geburtsstadt Lyck, auch wenn er 
diesen Ort biographischer Beziehungen im Roman mit dem Namen Lucknow 
literarisch verfremdet. Der Roman-Raum ist eindeutig fiktionalisiert. Die To-
pographie der Umgebung, mit authentischen Ortschaften, deren Namen den 
Deutschen aus anderen Reichsteilen exotisch vorkamen, verweist auf das süd-
liche Masuren. Je mehr man sich aber Lucknow nähert, umso mehr treten die 
topographischen Koordinaten von Karte und Roman auseinander.30 Im Heimat-
museum entsteht ein Bild der ostpreußischen Provinz von der Zeit vor 1914 bis 
zur Flucht der Bevölkerung vor der Roten Armee. Lenz schildert breit die histo-
rischen Wendepunkte dieser Region: die russische Offensive am Anfang des 1. 
Weltkrieges, die Abstimmung im Juli 1920, den Beginn des 2. Weltkrieges, den 
Treck im Winter 1945. Er wendet sich auch dem Problem der nationalen Iden-
tität der Masuren in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu. Diese Identität 
ist in Lenz‘ Roman ausgesprochen deutsch, mit einem gewissen Bewusstsein 
der regionalen Eigenart. Polnisch-masowische Wurzeln der Masuren sind über-
all präsent: in Form von Exponaten des Heimatmuseums, in historischen Sze-
nen, in den Familiennamen und Ortsbezeichnungen. Sie sind aber kaum noch 
Bestandteil des Bewusstseins. Auch der masurische Dialekt ist im städtischen, 
bürgerlichen Milieu von Lucknow kaum noch lebendig.31

Lenz befasst sich in seinem Roman mit dem Problem der Heimat. Er reflektiert 
über die Bedeutungsvielfalt, die in dem Wort „Heimat“ steckt, und denkt über 
Gebrauch und Missbrauch der Heimatliebe seit dem Beginn des 20. Jahrhun-
derts bis zur deutschen Gegenwart nach.32 Er versucht, das vielfach belastete 
Wort „Heimat“ zu reinigen, indem er das Politische ausklammert und das in ihm 
implizierte Humane, die Geborgenheit und Verwurzelung, heraushebt:
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 „Heimat, das ist für mich nicht allein der Ort, an dem die Toten 
liegen; es ist der Winkel vielfältiger Geborgenheit, es ist der Platz, 
an dem man aufgehoben ist, in der Sprache, im Gefühl, ja selbst im 
Schweigen aufgehoben, und es ist der Flecken, an dem man wieder-
erkannt wird; und das möchte doch wohl jeder eines Tages: wieder-
erkannt, und das heißt aufgenommen werden [...].“33

Der Roman Heimatmuseum ist ein Bekenntnis zur masurischen Kultur und Ge-
schichte, er ist zugleich eine große Metapher. Zygmunt Rogalla, der den Miss-
brauch des Museums zu nationalistischen Manipulationen befürchtet, legt Feuer 
an die Sammlung, um die Exponate in „Sicherheit“ zu bringen. Mit dieser me-
taphorischen Handlung wendet sich Siegfried Lenz gegen den chauvinistischen 
Geist und ermahnt zur ethischen Haltung im Umgang mit der Geschichte.

***

Der andere bereits genannte Autor des ostpreußischen Kulturgrenzraums, Johannes 
Bobrowski, stammte aus einem Raum, der die nord-östlichste  Ecke des alten Reiches 
bildete. Er wurde 1917 in Tilsit geboren. Dort lebte er bis 1925. Die Familie siedelte 
dann nach Rastenburg und im Jahre 1928 nach Königsberg über. Sowohl Bobrowskis 
Leben wie auch seine Dichtung waren durch die Stadt Tilsit und das Dorf Motzisch-
ken im Memelland geprägt.34 In dem am Jura-Fluss gelegenen Motzischken, wo sei-
ne Großeltern und seine künftige Ehefrau Johanna Buddrus lebten, begegnete er der 
geschlossenen bäuerlichen Gesellschaft. Dieser Erlebnisraum – eine als arkadisch 
empfundene Kindheitswelt, später gewann die Landschaft geschichtliche Konturen 
– besaß für Bobrowskis Dichtung eine exemplarische Bedeutung.35 Die memellän-
dische Landschaft war in erster Linie gemeint, wenn Bobrowski in seinen frühen 
Versen das Wort „Heimat“ gebrauchte. Als der Dichter später, nach 1955, seine Völ-
ker übergreifende Konzeption von Sarmatien entfaltete, ging das Memelland in dem 
sarmatischen osteuropäischen Großraum auf.36

Dieselbe Welt ist das Thema der Prosastücke Bobrowskis. Die Handlung sei-
nes zweiten Romans Litauische Claviere (1965) spielt im deutsch-litauischen 

Grenzland und spiegelt das politische Klima des Jahres 1936 wider. Es wer-
den hier die nationalen Spannungen im Memelland vor dem Hintergrund eines 
möglichen Wiederanschlusses des Gebietes an das Deutsche Reich und die sich 
verbreitende nationalsozialistische Stimmung gezeigt. Der Schriftsteller exem-
plifiziert diese Erscheinungen an einer (fiktiven) Episode: Während der auf dem 
Berg Rombinus vom litauischen Vytautasbund am Johannistag veranstalteten 
traditionellen Feier und der im nahen Dorf als Gegendemonstration organisier-
ten Jahresfeier des nationalistischen deutschen Luisenbundes kommt es zum 
unvermeidlichen Zusammenstoß der beiden Parteien. Die hier von Bobrowski 
thematisierten nationalen Antagonismen gehören zur Vorgeschichte der Ver-
treibung im deutsch-litauischen Grenzland. Der Schriftsteller zeigt die bunte 
kulturelle Vielfalt des deutsch-litauischen Landes, die durch den Chauvinismus 
gefährdet ist. Der Roman ist zugleich ein Hohelied auf Kristijonas Donelaitis 
(1714-1780), Pfarrer in Tollmingkehmen und den ersten großen Dichter in li-
tauischer Sprache – Autor der Jahreszeiten, eines Epos aus dem Leben der li-
tauischen Dorfbevölkerung –, der zu seinen Lebzeiten noch in einer friedlichen, 
aus deutschen und litauischen Einwohnern bestehenden Gemeinde wirkte.

Dem kulturellen Grenzland ist ebenfalls der frühere Roman Bobrowskis, Le-
wins Mühle (1964), gewidmet, in dem die nationalen Antagonismen die sozi-
alen und konfessionellen Gegensätze überlagern, was das friedliche Zusammen-
leben verschiedener Nationalitäten verhindert. In dem 1874 an der Drewenz, 
in der Nähe der ostpreußischen Grenze spielenden Roman, zeichnet sich die 
für die Ostprovinzen unheilvolle Entwicklung innerhalb der neuen Großmacht 
Deutschland ab.

***

Zu den populärsten Autoren der deutschen Nachkriegsliteratur gehört der 1914 
in Osterode, im südlichen Ostpreußen, geborene Hans Hellmut Kirst (gest. 
1989). Seine Bücher erschienen in 15 Millionen Exemplaren und wurden in  
30 Sprachen übersetzt. Er war besonders bekannt als Autor von Kriegs- und 
sensationell-krimineller Unterhaltungsliteratur.37 Auch die Aussiedlung und der 
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Heimatverlust waren ein für die Thematik seines Schaffens entscheidendes Er-
lebnis. Kirsts Roman Gott schläft in Masuren (1956) eröffnet einen aus regio-
naler Erfahrung geschriebenen Zyklus, zu dem die Romane: Die Wölfe (1967), 
08/15 in der Partei (1978), Die merkwürdige Hochzeit in Bärenwalde. Eine 
heitere Erzählung aus Ostpreußen (1986) und Der unheimliche Mann Gottes 
(1987) gehören. Einen gesonderten Platz nimmt in diesem Zyklus das Buch 
Deutschland deine Ostpreußen (1968) ein, eine Sammlung von Essays, in de-
nen Kirst die Entwicklung des Heimatverständnisses in Ostpreußen zu erklären 
versucht und die Geschichte und Kultur der hier lebenden Menschen aus seiner 
persönlichen Sicht beurteilt.38

Die masurischen Romane von Hans Hellmut Kirst spielen vor dem Hinter-
grund des sich in Ostpreußen entwickelnden nationalsozialistischen Systems. 
Bereits im Buch Gott schläft in Masuren wird die Zäsur des Jahres 1933 the-
matisiert. Der Schauplatz des Geschehens ist das Dorf Maulen, in dem Johann 
Leberecht, ein Großbauer und neureicher Gutsbesitzer, mit viel Geschick, aber 
auch eigenwillig, ein patriarchalisches System aufbaut. Die scheinbar paradie-
sische Ordnung zerbröckelt aber, als die Dorfbewohner bereit sind, der natio-
nalsozialistischen Propaganda zu folgen. Maulen scheint nicht mehr das Para-
dies zu sein, in dem Gott schläft, und der Romanprotagonist äußert: „Wie lange 
noch, und wir werden dafür büßen. Ich weiß, Gott schläft jetzt nicht mehr hier. 
Und eines Tages werden auch wir nicht mehr auf dieser geliebten Erde schla-
fen dürfen. Ich habe Angst.“39 Im anderen Roman, Die Wölfe, zeigt Kirst den 
fortdauernden Verfall der Dorfgemeinschaft und den Untergang der Heimat als 
eine natürliche Konsequenz des Übels, das durch den Nationalsozialismus in 
Deutschland geschah.40

***

Flucht und Vertreibung, der Verlust der Heimat und die Unmöglichkeit der 
Rückkehr in die Vergangenheit41 sind Themen der Romane und Erzählungen 
von Arno Surminski. Der 1934 in Jäglack in der Nähe von Rastenburg geborene 
Autor gestaltet die Lebensschicksale der Ostpreußen vor und nach 1945. Seine 

in schlichten künstlerischen Formen verfassten Werke sind weitgehend autobi-
ographisch geprägt. In seinem Erstlingsroman Jokehnen oder Wie lange fährt 
man von Ostpreußen nach Deutschland (1974) erzählt Surminski vom Schicksal 
des kleinen, 1934 am Todestag Hindenburgs geborenen Hermann Steputat, der 
in einer Schneiderfamilie auf dem Lande aufwächst und am Kriegsende, nach 
der erfolglosen Flucht, in Ostpreußen bleibt. Erst 1946 tritt er die Reise nach 
Deutschland an. Surminski zeichnet realistisch das Landleben. Jokehnen ist ein 
Prototyp für ein ostpreußisches Dorf42, eine vom Gutshof abhängige Gemein-
schaft. Die Realität der ländlichen Gemeinde wird nicht als Dorfidylle aufge-
fasst – wie etwa bei Ernst Wiechert oder in Lenz‘ Erzählungen So zärtlich war 
Suleyken. Surminski zeigt, wie das Dorf durch die Nazis unterwandert wird und 
wie sich dort die rassistische Arroganz verbreitet. So wird die im Buch breit ge-
schilderte Flucht bzw. Vertreibung als Konsequenz der Machtübernahme durch 
die Nazis und als Auswirkung des Krieges gezeigt.43

In seinem zweiten Roman Kudenow oder An fremden Wassern weinen (1978) 
gab Surminski eine eindringliche Darstellung der schwierigen und leidvollen 
Integration der Ostdeutschen in Westdeutschland. Dies ist ein prekäres Thema 
der Vertreibungsliteratur, denn die Flüchtlinge aus den östlichen Provinzen litten 
in der neuen Heimat nicht nur unter äußerster räumlicher Enge, sondern auch 
unter dem Unverständnis und Hochmut der Einheimischen.

Surminski widmete der ostpreußischen Problematik seinen nächsten Roman 
Polninken oder Eine deutsche Liebe (1984). In diesem Roman verband er die 
Suche nach den Spuren der Vergangenheit mit dem Problem der deutschen Tei-
lung und mit der Darstellung der heutigen polnischen Bewohner des Landes. 
Die Handlung spielt vor dem politischen Hintergrund der Streiks in Danzig 
und anderen polnischen Hafenstädten im August 1980, die die Geburtsstunde 
der Solidarność-Bewegung waren. Dadurch gewinnt der Roman an historischer 
Aussagekraft.

Die ostpreußische Problematik steht ebenfalls im Vordergrund des Romans 
Grunowen oder Das vergangene Leben (1988). Die im Buch geschilderte nos-
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talgische Reise zweier älteren Herren in ihr früheres Dorf bei Sensburg wird 
zu einer Fahrt in die nicht unbedenkliche Vergangenheit.44 Der nächste Roman 
von Surminski Sommer vierundvierzig (1997) ist wiederum ein „Requiem auf 
das untergegangene nördliche Ostpreußen“45. Wie bereits in Polninken versteht 
es Surminski, in beiden Romanen das Thema der deutschen Vergangenheit mit 
der gegenwärtigen Problematik dieser Gebiete zu verbinden. So stellt er lite-
rarische Brücken zwischen Gestern und Heute, zwischen Deutschen einerseits 
und den Polen und Russen andererseits her.

***

Neben der Belletristik wurden nach 1945 auch zahlreiche Erinnerungsbücher 
an Ostpreußen verfasst. Die Autoren der Autobiographien verzichteten auf die 
literarische Fiktion und schilderten direkt ihre eigenen Erlebnisse und Erfah-
rungen. Sie beschrieben realistisch die Lebensweise der Menschen in Ostpreu-
ßen und gaben auch die eigene Einschätzung historischer Ereignisse wieder. 
Die autobiographischen Bücher erwecken – wohl wegen ihrer einfachen Er-
zählformen – nur geringes Interesse bei der Literaturwissenschaft, sie ergänzen 
aber die Geschichtsschreibung, indem sie das individuelle, ‚private‘ Erlebnis 
der historischen Vorgänge vermitteln. Sie geben Aufschlüsse über die Menschen 
und informieren über ihre Identität, sie beschreiben Orte, Personen und Ereig-
nisse, welche die Vorfahren geprägt haben und die zum kollektiven Gedächt-
nis gehören. Die autobiographische Literatur formt die Identität der sozialen 
Gruppen – auch die der landsmannschaftlich organisierten Gemeinschaften, die 
nach Symbolen und Anhaltspunkten suchen.46 Bei den Autobiographien, Tage-
büchern, Berichten und anderen Erinnerungsbüchern über Ostpreußen, die nach 
1945 herausgekommen sind, handelt es sich um eine Fülle von Publikationen. 
Zu den bekanntesten Autoren der autobiographischen Aufzeichnungen gehö-
ren u.a.: Marion Gräfin Dönhoff47, Heinrich Graff von Lehndorff48, Alexander 
Fürst zu Dohna-Schlobitten49 und Wolfgang Koeppen.

Wolfgang Koeppen hält im kleinen Buch Es war einmal in Masuren (1991) sei-
ne Erinnerungen an die im südlichen Masuren gelegene Stadt Ortelsburg (poln. 

Szczytno) fest.50 Der Autor der stimmungsvollen Aufzeichnungen hielt sich hier 
von seinem zweiten bis zum dreizehnten Lebensjahr, von 1912  bis 1919, auf. In 
Ortelsburg erlebte er den 1. Weltkrieg, der im August 1914 Ostpreußen mit vol-
ler Wucht erfasste. Er erinnert sich an die Flucht vor den Russen, die Zerstörung 
der Stadt und ihren Wiederaufbau, eine Episode der Revolution 1918/19.

Ungewöhnlich ist die lange Zeitspanne, nach der sich Wolfgang Koeppen auf 
die ‚Suche nach der verlorenen Zeit‘ begibt. Er beschreibt die Stadt der Kindheit 
nach siebzig Jahren. Er nennt die Wege, die nach Ortelsburg führen, „Traum-
pfade“51 und äußert zunächst noch die Sorge, „als Fremder in die Fremde“53 
zu kommen. Doch die masurische Stadt überwältigt ihn unvermittelt: „Ich sehe 
Ortelsburg wieder, ich erkenne es, und plötzlich überrascht mich die Schön-
heit Masurens.“52

Koeppen befasst sich in Es war einmal in Masuren kaum mit der Zäsur von 
1945. Er geht nicht auf den Heimatverlust nach dem 2. Weltkrieg ein. In sei-
nem Erinnerungsbuch denkt er an das Ortelsburg der Kaiserzeit zurück und 
rekonstruiert das Atmosphärische dieser Epoche. Seinen durch zeitliche Di-
stanz ins Märchenhafte gesteigerten Erinnerungsbildern gewinnt er einen po-
etischen Reiz ab.

***

Das Interesse an der historischen Landschaft Ostpreußen lässt in Deutschland nicht 
nach. Davon zeugen in den letzten Jahren immer neue Buchveröffentlichungen. Die 
Öffnung in Mittel- und Osteuropa nach 1989/90 hatte in Ostpreußen nicht nur einen 
Aufschwung des ‚Heimwehtourismus‘ zur Folge, sie förderte auch die Entstehung 
von Reiseberichten und Reportagen, deren Autoren sich sowohl für die Spuren der 
Vergangenheit als auch für die gegenwärtige Problematik dieser Gebiete interessier-
ten. In den 90er Jahren erschienen beachtenswerte Bücher: Ostpreußen ade. Reise 
durch ein melancholisches Land (1994) von Ralph Giordano, Begegnung mit Ost-
preußen (1994) von Christian Graf von Krockow und Fernes nahes Land. Begeg-
nungen in Ostpreußen (1995) von Klaus Bednarz. Die Autoren dieser Berichte be-
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trachten Ostpreußen – ungeachtet der heutigen Staatsgrenzen – als einen geschlos-
senen historischen Raum. Deshalb führen die Touren ihrer Reisen nicht nur in den 
südlichen, heute polnischen Teil Ostpreußens, sondern auch ins nördliche Ostpreu-
ßen, in das jetzt russische Gebiet, sowie ins litauische Memelland.

Die Verfasser der Reiseberichte und Reportagen berufen sich in ihren Texten 
wiederholt auf die Werke der aus Ostpreußen stammenden Schriftsteller, 
denen sie ihre Vorkenntnisse über dieses Land verdanken: Arno Surminski 
und Marion Gräfin Döhnhoff, Siegfried Lenz und Johannes Bobrowski und 
andere. Indem sie die fiktionale Belletristik und die autobiographischen Bücher 
zitieren, bestätigen sie diesen Werken dokumentarischen Aussagewert. Die 
Reisebeschreibungen aus Ostpreußen – darunter auch das von uns am Anfang 
angeführte Buch von René Nehring – beweisen, dass Ostpreußen als historische 
Landschaft heutzutage in Deutschland zur lebendigen Tradition gehört und 
dass es wohl auch in Zukunft im deutschen kulturellen Leben als literarische 
Landschaft fungieren wird.

■
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Aspekte polnischer Erniedrigungen 

durch Vertreibung

Godehard Schramm

1. Auftakt – beinahe heiter

Als Schüler hat mich besonders unser Historischer Schulatlas fasziniert: Chamä-
leonartige Verfärbungen der Landkarten immer wieder – wie wenn manche Län-
der eine geradezu amöbenhafte Lust am Gestaltwandel überkäme... Und dann, 
ganz selten, ab einer bestimmten Zeit geradezu granitene Festigkeit von wenigen 
LänderGestalten: Portugal, die Schweiz und Island. Was müssen das für benei-
denswerte Länder sein, die schon relativ früh ihre endgültige Gestalt gefunden 
haben... und nirgendwo Berichte, dass isländische, schweizerische oder portugie-
sische Heere in Bayern, Pommern oder in der Ukraine zum Landraub eingefallen 
wären... Ach, moja Europa... Immer wieder vom FleckFieber geschüttelt – bis zur 
Bosnisch-Kosovarisch-Südslawischen Schande Europas…

2. Oh, wo sind wir denn heute...?

Ja, in Polen... „La Pologne? La Pologne? Tam strasznie zimno, prawda? [...]“ 
(„Polen... Dort ist‘s doch schrecklich kalt, nicht wahr?“). So ließ Wisława 
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Szymborska 1962 jemanden in einem ihrer ironischen Gedichte fragen, und 
sie antwortete u.a.: „poeci mego kraju piszą w rękawicach“ [...] / „Die Dichter 
meines Landes schreiben in Handschuhen [...]“

Und nicht ohne Hochmut schrieb Adam Zagajewski in einem seiner Gedichte 
– „Verse über Polen von fremden Dichtern lesend / czytam wiersze o Polsce 
pisane przez obcych poetów […] / Niemcy i Rosjanie mają nie tylko karabiny.“ 
Deutsche und Russen haben nicht nur Gewehre, sondern auch Tinte, Schreib-
zeug, etwas Herz und viel Einbildungskraft… („lecz także atrament, pióra, 
trochę serca i dużo wyobraźni).“ 

Nun, wir sind in Polen, wo seit alters ein scharfer und unbeugsamer Wind des 
Geistes weht, der auf reale Grenzen pfeift. Jerzy Lec sagte es so: „Granice my-
śli – poszukaj na mapie!“ („Die Grenzen der Gedanken – die such’ mal auf der 
Landkarte!“)

Wir sind in einer Stadt, die nicht immer zu Polen gehörte. Was für ein schönes 
Zeichen in der Danziger Marienkirche: Dort erinnert eine Grabplatte an den 
deutschen Dichter Martin Opitz, den der polnische König Władysław IV. 1636 
zum „Hof-Historiographen“ ernannte...

Als im vergangenen Jahr der Heilige Vater erneut seine Heimat besuchte, war 
der Weg zu einer Kirche in Zakopane mit Sätzen von Papst Johannes Paul II. 
geschmückt – einer lautete: „Każdy ma swoje Westerplatte“ („Jeder hat seine 
Westerplatte“). Karol Wojtyła hat die „Westerplatte“ damit aus der nackten Tat-
sächlichkeit herausgeholt und sie zum Sinnbild für eine traumatische Niederla-
ge erhoben – die es zu überwinden gilt.

In diesem Augenblick gilt es an Carl J. Burckhard zu erinnern, den Diplomaten 
und Schriftsteller aus der deutschsprachigen Schweiz, der von Februar 1937 
bis zum August 1939 als letzter „Hoher Kommissar des Völkerbundes in der 
Freien Stadt Danzig“ tätig war. So gut er konnte, bot er Hitler die Stirn – und 
trotz nationalsozialistischer Übermacht verhinderte er in seiner Amtszeit die 

Durchführung der entwürdigenden ‚Nürnberger Gesetze‘ zur Vertreibung der 
jüdischen Bevölkerung aus Danzig.

In seinem minutiösen Bericht über seine „Danziger Mission“ erfahren wir 
manches über die ‚verkorksten‘ Friedensschlüsse aus der ersten Hälfte des 20. 
Jahrhunderts. Er erinnert an den polnisch-russischen Krieg von 1920 – also an 
die Einnahme Kiews durch Polen, den russischen Gegenstoß bis vor Warschau, 
den durch Piłsudski erzwungenen fluchtartigen Rückzug der Russen – und dass 
trotz des Slogans „ohne Kiew kein Lemberg“ eben dieses Lemberg 25 Jahre spä-
ter für Polen verloren ging. In der Folge dieser unheilvollen „nationalistischen 
Zwangsvorstellungen“ hatte Piłsudski 1920 die Gegend um Wilna besetzen 
lassen – Wilna war damals eine höchst ‚gemischte‘ Stadt: polnisch, litauisch, 
weißrussisch, ruthenisch und jüdisch. Mittellitauen war 1922 in den polnischen 
Staat eingegliedert worden,  woraufhin die litauische Regierung auf ihrem Ge-
biet allen polnischen Grundbesitz beschlagnahmte, so dass ein „unüberbrück-
barer Graben“ zwei Gebiete trennte, die während mehr als fünf Jahrhunderten 
„gemeinsame Geschichte erlebt hatten“ – so Carl J. Burkhardt.

Ich will damit keine alten Geschichten aufwärmen. Es geht mir in meinen höchst 
subjektiven „rozmaitości“, meinem ‚Allerlei‘, nur darum: dass wir einfach eu-
ropäische ‚FamilienGeschichte‘ uns immer wieder vergegenwärtigen müssen – 
„GeschichtsBewusstsein“ also nicht als Fundus für Vorwürfe, sondern auch um 
Einsicht zu gewinnen in das tragische Einander-Verfehlen in Europa.

Carl J. Burkhard warnt uns vor dem „schlechthin Infamen“ und vor den Rück-
fällen in „unheimlich archaische Affekte“. Ebenso ist Vorsicht angebracht vor 
‚Pauschalen‘: wenn etwa ‚die Tschechen‘ als „vernünftige Utilitaristen“ klas-
sifiziert werden und ‚die Polen‘ als „kühn“. Wäre es nicht ein Zeichen euro-
päischer Unbefangenheit, wenn wir Deutschen es genauso unbedenklich sagen 
könnten, wie jener „bocian polski“, jener polnische Storch, der auf Werbepla-
katen sagt: „Kocham Polskę“ / „Ich liebe Polen“.
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3. „...zwischen diesen beiden...“

Vor etlichen Jahren kam ein polnischer Autor zu Vorträgen in ein kleines latein-
amerikanisches Land. Der Taxifahrer, der ihn vom Flughafen abholte, fragte, wo 
er her sei – aus Polen. „Donde está la Polonia?“ fragte der Lateinamerikaner, 
und der Pole gab zurück: „Zwischen Deutschland und Russland“. Nach weni-
gen Metern trat er abrupt auf die Bremse: „Madonna! Entre estos dos puede 
vivir?“ („Madonna, zwischen den beiden kann man leben?“)

Ja, ich habe die polnischen Landkarten auch vor meinem inneren Auge: Je-
nes GroßPolen von 1634, das kleingeschrumpfte FragmentPolen von 1812 
bzw. zwischen 1815 und 1874. Dazu diese Schmach des ‚Von der Landkarte 
Gestrichenseins‘: drei mal; sodann die respektable Größe zwischen 1921 und 
1939 – und dann der ziemlich weit nach Westen verschobene ‚LandKlumpen‘,  
seit 1945.

Vergessen wir bei allen Schuldbergen nicht: Es waren deutsche Dichter – von 
August Graf von Platen über Hebbel bis zu Grillparzer und Uhland –, die mit 
ihren begeisterten „PolenLiedern“ für dieses gedemütigte Volk ihre Stimmen er-
hoben. Hebbel wusste, wovon er in seinem Tagebuch (Wien, 25.2.1863) schrieb: 
„Die Russen müssen in Polen doch grimmig hausen und zeigen, dass sie von 
der goldenen Horde etwas gelernt haben […]“. Und selbst Goethe plädierte in 
seinem Vorschlag zur Einführung der deutschen Sprache in Polen nicht für Be-
satzer-Vormundschaft, sondern für „herumziehende Theatergesellschaften“. Mit 
Blick auf „böhmische Poesie“, hatte Goethe ausdrücklich gewünscht, „die sla-
wische Sprachkunde auch in die deutsche Literatur hereinzuführen […]“.

4. „Russische Schatten“ (1)

Keiner hat so deutlich das Erlebnis des russischen Minderwerts in Europa for-
muliert wie Fjodor M. Dostojewskij, als er den herablassenden Blick eines 
Deutschen auf der Rheinbrücke bei Köln notierte. 

Ja, es gab eine Zeit im russischen Selbstverständnis, da wurde (in Tolstojs Ro-
man Krieg und Frieden) der Zar als „Retter Europas“ gepriesen.

Der englische Historiker Norman Davies hat in seiner Geschichte Polens ein-
dringlich dargestellt, wie Stalin auf dem Hitler‘schen Grenzgeschenk an die 
UdSSR bestand und sich Churchill und Roosevelt genötigt sahen, ihrem „pol-
nischen Verbündeten die russische Lösung aufzuzwingen“; die „völlige Un-
nachgiebigkeit“ der russischen Seite führte zu jener „Regelung per Diktat“. 
Kaltblütig wurde Lemberg, das nie ein Teil Russlands gewesen war, der UdSSR 
einverleibt. Wiewohl diese Stadt eine „Insel im Meer ukrainischer Siedlungen“ 
war: seine Bevölkerung war überwiegend polnisch.

Stalin war etliche Zeit überhaupt nicht an einer staatlichen Wiederherstellung 
Polens gelegen. Zu dieser ‚territorialen Verformung‘ Polens schreibt Davies: 
„sowjetische Gefühllosigkeit machte sie weit schmerzhafter als wirklich nötig 
gewesen wäre [...].“ Giftige Ironie dieser Geschichte: Stalin, der sich als der be-
deutsamste ‚Anti-Faschist‘ feiern ließ, hat stillschweigend das große Geschenk 
der russischen Grenzerweiterung aus Hitlers Händen behalten – ohne sich jemals 
zu schämen; schamlos, wie manches Ganovenstück aus russischer Geschichte. 

5. „Russische Schatten“ (2)

Wer sich noch deutlich an die sowjetische Besatzungszeit halb Europas erin-
nert, weiß, wie simpel mit dem Hinweis auf die „Nazi-Aggression“ alles ande-
re weg gelogen wurde; ich nenne nur „Katyń“. Dahinter steckte mehr: Es ging 
auch um die Abschneidung Polens von seinen beiden einzigen Nachbarn, die 
in der Vorkriegszeit zu ihm hielten: Rumänien und Ungarn.

Dies alles war nicht Stalins Erfindung allein – die russischen Schatten sind 
lang... Schon anno 1838 wurde Polen „für immer“ zum „untrennbaren Teil des 
Russischen Reiches“ erklärt.1 1837 war das Russische als „Amtssprache“ vor-
geschrieben und das den Polen „auferlegte russische Joch hatte ruinöse Folgen 
– auch für das Wirtschaftsleben“. 
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Vertreibung ist nicht allein das aus der Heimat VerjagtWerden sondern auch das Ernied-
rigen und Entwerten des Einzelnen – und so war im Rahmen jener „Russifizierungspo-
litik“ eben nicht nur die Publikation von Büchern in polnischer Sprache, sondern ebenso 
in ukrainischer Sprache verboten – ein Umstand, dessen üble Auswirkungen wir noch 
heute in der ‚neuen‘ Ukraine spüren. Zu jenen Demütigungen gehörten denn auch wil-
de „judenfeindliche Ausschreitungen“. All das gehört zu unserer Mitgift.

Der polnische Autor Andrzej Kijowski hat es in seinem Essay Deutsche, Polen 
und andere2 auf den Begriff gebracht: „Das ist das Werk Russlands. Das immer 
die in seine Einflusssphäre geratenen Völker ihrer eigenen Vergangenheit be-
raubt und sie für die Zukunft gegeneinander ausspielt [...]“, um sich unter den 
von Russland vorgegebenen Bedingungen „in der Knechtschaft häuslich einzu-
richten.“ Wichtige Einblicke in diese ‚koloniale‘ Politik gibt auch der englische 
Historiker Richard Overy in seinem Buch Russlands Krieg 1941-19453.

6. Gustaw Herlings ermutigender ZuspruchsTrost

Wer einmal auf der großen Piazza in Reggio/Emilia mit Ergriffenheit den Urtext der 
polnischen Nationalhymne las, also an ihrem Entstehungsort im ‚Ausland‘, der wird es 
als unbändiges Glücksgefühl empfinden, dass uns immer wieder aus dem polnischen 
Kulturkreis so helle Köpfe wie ihre Dichter geschenkt werden.

Gustaw Herling, der 1919 in Polen geborene Autor, im Jahr 2000 in Neapel ver-
storben, erwähnt einmal den Zuspruch Rousseaus an die Polen: „Man hat euch 
verschluckt – bleibt unverdaulich, das ist eure einzige Rettung!“ Herling selbst 
geht bisweilen hart ins Gericht mit der „nationalen Dummheit der Polen“, die 
(heute) „alles, sofort und umsonst haben wollen“.

Wenn all diese Opfer Sinn bekommen sollen für jetzt und für unsere gemein-
same Zukunft, dann nur, wenn wir ein „Bewusstsein für das gemeinsame Lei-
den“ gewinnen. In wahrlich großmütiger Weise notiert Gustaw Herling in sei-
nem Tagebuch bei Nacht geschrieben (1995; deutsch 2000), dass es „eben das 
russische Volk selbst ist, das am meisten unter Russland gelitten hat [...]“.

Und dieser ‚europäische‘ Pole warnt jedes Volk vor einer Kultivierung seines 
eigenen „Leidensmonopols“ – und zu seinen Landsleuten gewandt schrieb er, 
dass es „lächerlich und unhaltbar“ sei, „in der Rolle des alleinigen Opfers auf-
zutreten“. Dieser Warnung eingedenk wäre eben deshalb noch manches zu the-
matisieren – so wie die deutschsprachige Schriftstellerin Zenta Maurina auf das 
üble Spiel der „Vertreibung der Balten“ hingewiesen hat, die der Schwede Per 
Olov Enquist in seinem Roman Legionärerna (1968) dargestellt hat; die fran-
zösische Ausgabe L’Extradition des Baltes erschien 1985 (bei ‚Actes Sud‘).

7. Visionen – poetisch

Das erste Wort im Untertitel des Sammelbandes lautet „Literatura“. Das ‚letz-
te‘ Wort gebührt ihr.

Mit was für ‚Bildern‘ beschwor Wisława Szymborska den Hass / Nienawiść: 
„Er ist nicht wie die anderen Gefühle (Nie jest jak inne uczucia [...]) / Er hat 
ein Scharfschützenauge (Ma bystre oczy snajpera) und zielt verwegen in die 
Zukunft (i śmiało patrzy w przyszłość)“.

Diesem ‚Hass‘ gilt es gegenüberzutreten – und der „Logik des Hasses“ gilt es 
die Einsicht entgegenzusetzen, die mein väterlicher Freund Manès Sperber (aus 
Zablotow-Paris) so formulierte: „Der Mensch, der haßt, möchte nicht nur ver-
nichten; er möchte jene verachten können, die er zu entwerten sucht.“ (Manès 
Sperber, Anpassung und Widerstand).

Begleitet von der Mahnung: „Auch der einfachste Mensch hantiert, mehr oder 
minder unbewusst, mit verschiedenen Maßstäben, nach denen er jeweils seine 
Tat oder Unterlassung richtet – und zumeist so, dass er am Ende gerechtfertigt 
sei [...]“ (Manès Sperber, Wie mächtig ist die Macht?).

Jechać do Lwowa heißt eines der großen Gedichte des von dort stammenden 
Adam Zagajewski – über die Stadt, in der er gerne wohnen möchte („Miasto, 
w którym chciałbym zamieszkać“), heißt es: „Diese Stadt wäre errichtet (auf 
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den Präludien Chopins / aus ihnen allein Trauer und Freude entnehmend) To 
miasto zostało zbudowane / według preludiów Chopina, wzięło z nich tylko 
smutek i radość...“

Erlauben Sie mir, dass ich als Dichter mit einem eigenen poetischen Zauber-
spruch schließe: po polsku i po niemiecku: Canzone...

Canzone
Kleines Kind – auch für mich fängt mit dir
Leben ganz von vorne an.

Und mit uns beginnt,
mittendrin, die Welt nochmal.

Werde Märchen lesen,
wiedermal, anders jetzt.

Ganz egal, wie’s draußen ist –
das, was drinnen ist, hält die Welt.

Wie sie ist, mag wichtig sein – 
was wir daraus machen, das erst zählt.

                         *** 

Mała dziecinko – również i dla mnie zaczyna się
od ciebie życie od samego początku.

A z nami powstaje świat 
od samego środka, jeszcze raz.

Będę znowu czytać bajki
tym razem zupełnie inaczej.

Obojętnie jak jest na zewnątrz – 
To co jest w środku utrzymuje świat.

Jaki on jest, jest być może ważne – 
Co my z niego zrobimy, to dopiero się liczy.
	
Tłum. Ryszard Sobieszczański

	
■

Anmerkungen

1 	Valentin Gitermann: Geschichte Russlands, Bd. 3, Frankfurt a.M. 1987.
2 	in: Marek Klecel (Hrsg.): Polen zwischen Ost und West. Polnische Essays des 20. Jahrhunderts. 

Frankfurt a.M. 1996.
3 	Richard Overy: Russlands Krieg 1941-1945, Hamburg 2003.
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Identitätsprobleme der aus Ungarn 

vertriebenen Deutschen

Péter Varga

Am 2. August 1945 begann für viele ungarndeutsche Familien eine andere Zeit-
rechnung. Als an diesem Tag zwischen den Regierungen der USA, Großbritan-
niens und der Sowjetunion das so genannte Potsdamer Abkommen geschlossen 
wurde, ahnten deutsche Bauern, einfache Handwerker, Hausfrauen, alte und jun-
ge Dorfbewohner noch nicht, dass sie in wenigen Monaten jene Heimat, die vor 
Jahrhunderten von ihren Vorfahren gewählt wurde, verlassen müssen. 

Welch tiefe Spuren aber diese „Wahlheimat“ in den ungarndeutschen Siedlern 
hinterlassen hatte, und in welchem Maße sie Ungarn als ihre wahre Heimat be-
trachteten, zeigt die auch heute noch lebendige Verbundenheit mit der unga-
rischen Kultur, vor allem mit der Sprache. 

Es ist sehr beeindruckend, mit welcher Freundlichkeit ehemalige Ungarndeut-
sche auch heute noch Fremde aus Ungarn grüßen, wenn sie das ungarische 
Kennzeichen ihres Fahrzeuges erkennen, oder mit welcher Freude sie auch jetzt 
noch, nach mehr als 50 Jahren Leben in Deutschland die ungarischen Volks-
lieder aufzufrischen vermögen. Die aus der Ortschaft Torbágy-Turwall vertrie-
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benen Deutschen stellten zum Beispiel im Jahr 1980 das Bild ihrer ehemaligen 
Pfarrkirche in Ungarn in ihrer neuen Kirche in Deutschland aus und meinten, 
das Bild wäre ein Stück ihrer Heimat und beim Anblick dieses Bildes würden 
sie über die kleine Sandsteinbrücke zur Kirche von Turwall hinaufgehen. 

Diese Impulse stellen das vielleicht oft einseitige Ungarnbild der vertriebenen 
Ungarndeutschen in ein neues Licht, und die Zeugnisse über eine viel komple-
xere Wahrnehmung der ungarndeutschen Existenz tragen zur Bereicherung und 
Modifizierung der Vertriebenen-Literatur bei. 

Die Entwicklung einer landesspezifischen ungarndeutschen Identität ist seit 
einigen Jahren wichtiger Schwerpunkt der regionalen Literatur- und Kultur-
geschichte der deutschsprachigen Bevölkerung im geographischen Raum des 
Karpatenbeckens. Des Öfteren wurde dabei über das Hungarus-Bewusstsein, 
ein eigenartiges Identitäts-Gebilde der hier lebenden Minderheiten gesprochen. 
Bereits um 1800 herum bekannten sich deutschsprachige Schriftsteller des un-
garischen Königreichs bei allen Unterschieden in ihrer Bildung und Religion, in 
ihrer Standes- und Nationalitätenzugehörigkeit zu Ungarn, ihrem Vaterlande.1 
Ernst Moritz Arndt bezeichnet in seinem 1804 herausgegebenen Reisebericht 
den Patriotismus als „eine Tugend, die unsern Verstand und unser Herz vere-
delt“.2 Allerdings war dieser Patriotismus eher mit den Ansichten der Aufklä-
rung, dem Engagement für ihr Land mit der Fortschrittsutopie der aufgeklärten 
Zeitgenossen in Europa verbunden.

Ein etwas konkreterer Ausdruck patriotischer Gefühle ist die Ornamentik und 
Verzierung des Gebetbuchs von Adam Sager, einem ungarndeutschen Schul-
meister aus Németegyháza aus dem Jahr 1803. Jahrzehnte früher, als die unga-
rischen nationalen Symbole in der Reformzeit eingeführt wurden, verwende-
te Sager, der einfache Vorsänger und Dorflehrer, die ungarischen Nationalfar-
ben auf jedem Blatt seines Gebetbuches als Rahmen. Auf dem Titelblatt seines 
handschriftlich in deutscher Sprache abgeschriebenen Buches zeichnete er das 
ungarische Nationalwappen mit der Stephanskrone ab. Die Verwendung der un-
garischen nationalen Symbole ist nicht nur eine bloße Höflichkeitsgeste dem 

gastgebenden Land gegenüber, sondern darüber hinaus ein Zeichen der Bestre-
bung zur Integration, ein Bekenntnis der Zugehörigkeit zur ungarischen Nation. 
Darauf verweist auch die Erwähnung des ungarischen heiligen Königs, Stephan 
I., in der Aufzählung der Litanei zu Ehren aller Heiligen, bzw. die Anrede von 
der Jungfrau Maria als „Königin und Patronin des Königreichs Ungarn“ zum 
Schluss der Lauretanischen Litanei, beide als örtliche Varianten der sonst im 
deutschen Sprachgebiet weit verbreiteten Gebete. 

Die tiefe Verwurzelung in bzw. die enge Verbindung mit der ungarischen Ge-
schichte und Tradition war der Grund, dass die ungarndeutsche Minderheit bei 
Behaltung ihrer nationalen Identität immer eine loyale Haltung dem ungarischen 
Staat gegenüber eingenommen hatte, was zum komplexen und eigenartigen Ge-
bilde einer multipolaren Identität führte.

Das erste große traumatische Erlebnis hinsichtlich dieser komplexen Identität 
war, dass durch die Vertreibung aus Ungarn gerade die Identifizierung mit der un-
garischen Nation nicht mehr möglich war. Dieser Identitätsverlust war bei vielen 
umso tiefgreifender, als sie verschiedentlich das Ungarische bereits als Alltags-
sprache benutzten und sich auf Deutsch kaum noch verständigen konnten. 

Im Folgenden versuche ich jenen Moment aus der beweglichen Geschichte 
der Ungarndeutschen herauszugreifen und durch persönliche Berichte, Erinne-
rungen, Monographien zu rekonstruieren, in dem sie sich von Ungarn – viel-
leicht für immer – verabschieden mussten. Dabei bemühe ich mich, in Zeitlupe 
jene kurze Übergangszeit zu analysieren, in der sie zwischen dem Festhalten an 
der früheren – ‚undankbaren‘ – ungarischen Nation und der Integration in ihre 
neue Umgebung in Deutschland schwankten. 

Sehr eindrucksvoll schildert Sebestyén Kindl in seinem vom 24. Februar bis  
28. April 1946 geführten Tagebuch die Tage der Abreise aus dem Heimatdorf 
Torbágy (Turwall) bei Budapest sowie die Ankunft und die ersten Wochen in 
der neuen Heimat in Württemberg. (Mit Absicht verwende ich hier seinen unga-
rischen Namen, denn Kindl sprach zur Zeit seiner Übersiedlung nach Deutsch-
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land Ungarisch als Umgangssprache, ja, als der Zug in Wien hielt, konnte man 
nicht einmal eine Ansichtskarte auf Deutsch verlangen.) Der etwa zwanzigjäh-
rige junge Mann begann sein Tagebuch am Vorabend der Abfahrt aus Torbágy 
zu schreiben und berichtete jeden Tag in ein paar Sätzen über die wichtigsten 
Ereignisse des Tages. Unvergesslich für ihn bleibt der letzte Sonntag, an dem 
die auszusiedelnden Familien bereits am Bahnhof auf die Abreise warteten und 
der örtliche Priester noch ein letztes Mal für sie den Gottesdienst feierte. Zu-
rückgebliebene und Vertriebene, etwa 700 Personen nahmen an dieser heiligen 
Messe teil, die an einem improvisierten Altar vor den Schienen zelebriert wurde. 
An der gleichen Stelle fand bereits im Oktober 1921 unter ähnlichen Umstän-
den ein Gottesdienst statt, an dem der vertriebene König Karl und seine Frau 
Zita teilnahmen. Das königliche Paar nahm die Kommunion auf den Schienen 
kniend zu sich. Kindl schreibt darüber in seinem Tagebuch: 

„Nach 25 Jahren geschah eine ähnlich sonderbare Geschichte dort. 
Zuerst der König, dann wir Schwaben wurden verbannt, jetzt knien 
wir zwischen den Schienen und nehmen die heilige Kommunion 
zu uns.“3

Das Schwierigste war jedoch der Abschied, als nachmittags um halb zwei der 
Zug abfuhr. Eine absurde Szene: Alle sangen gemeinsam die ungarische (!) 
Nationalhymne und weinten bitterlich. Über diese sonderbare Abschiedsszene 
berichtet eine andere Augenzeugin, eine ebenfalls aus Torbágy-Turwall ausge-
siedelte Frau folgendermaßen:

„Beim Abschied auf dem Turwaller Bahnhof am 27. Februar nah-
men wir noch an einem gemeinsamen Gottesdienst teil, den unser 
daheim gebliebener Ortspfarrer Josef Bokor für die ca. 700 Ausge-
wiesenen und vielen von ihnen Abschied nehmenden Menschen auf 
dem Bahnhofsgelände hielt. Auch einige Lehrer verabschiedeten 
sich von ihren Schülern. Die Musikkapelle spielte die ungarische 
Nationalhymne und stieg dann auch in den Zug ein. Wir nahmen 
Abschied von unserem Heimatort. Vor der Abfahrt kontrollierten 

Mitglieder einer alliierten Kommission der Siegermächte die Le-
bensmittelvorräte des Transportzuges. Dann fuhren wir los. Viele 
Menschen winkten uns mit Tränen in den Augen lange nach, bis wir 
ihren Blicken entschwanden.“4

Aus vielen ungardeutschen Dörfern wurden rührende Szenen der Verabschie-
dung berichtet, in manchen Ortschaften ging die Kolonne oder der Zug der 
Vertriebenen unter Begleitung von Musik, in einigen Dörfern wurden die un-
garische Nationalhymne und der Rákóczi-Marsch gespielt.

Während die Wagen aus Perbal fuhren, standen die zurückbleibenden Angehö-
rigen und Freunde am Straßenrand und betrachteten das Geschehen. Am Aus-
gang des Dorfes hatten sich einige Mitglieder einer in Perbál sehr beliebten 
Musikkapelle mit ihren Instrumenten versammelt und spielten zum Auszug der 
Wagen. Eine zurückgebliebene Frau berichtet: 

„Es war eine traurige Sache. Wir weinten wie die Schlosshunde, das 
Vieh lief über den Hotter (Acker) und schrie in den Ställen, die Glo-
cken läuteten, die Musik spielte, und die Wagen fuhren. Das ganze 
Dorf war wie eine Leich‘ (Beerdigung)“.

Es gab Einzelfälle, wo ganze Familien durch die Zwangsaussiedlung geteilt 
wurden. Die Familie von Annusch K. in Turwall war überzeugt, dass sie von 
der Aussiedlung verschont würden, der Vater diente nämlich als Soldat in der 
ungarischen Armee. Trotzdem erschienen die Namen der Familienangehörigen 
auf der Liste der Aussiedler. Die Mutter und Schwester der achtjährigen An-
nusch wurden mit dem Transport am 27. Februar nach Deutschland ausgesie-
delt. Das kleine Mädchen musste sich bei Verwandten verstecken, denn auch 
sie war in die Transportliste aufgenommen.

Wir groß war die Freude, als der Vater 1948 aus der Kriegsgefangenschaft nichts 
ahnend in die ungarische Heimat nach Turwall zurückkehrte und die Tochter dort 
wiederfand. Erst Jahre später, 1951, konnte die Familie erneut vereinigt werden, 
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als im Rahmen der Familienzusammenführung Tochter und Vater zur Frau und 
den älteren Schwestern nach Deutschland fahren durften. Als Abschiedsessen 
bereiteten die Pflegeeltern in Turwall das Lieblingsessen von Annusch: Kaiser-
schmarrn. Der Abschied aus dem ungarischen Heimatdorf erfolgte jedoch genau 
so schwer und genauso schmerzlich, wie der der anderen deutschen Dorfbewoh-
ner vier Jahre zuvor.5 Nicht weniger schmerzhaft – und beschämend – war die 
Ankunft der Vertriebenen in ihrer neuen Heimat. Die ansässige deutsche Bevöl-
kerung wurde oft nicht ausreichend über die Ankömmlinge informiert. 

Die aus Perbál nach Bromskirchen Übersiedelten wurden als ‚Zigeuner‘ emp-
fangen; die Einheimischen wussten nämlich nur so viel: dass sie ‚aus Ungarn 
kommen‘ und dass es ‚in Ungarn viele Zigeuner gibt‘. 

„Die Bezeichnung Zigeuner hatte für die Perbáler eine überaus ne-
gative Bedeutung, meinte sie doch in ihrem Verständnis eine ar-
beitsscheue, faule, hinterlistige und gerissene Person, vor der man 
sich in Acht nehmen musste. Von den Kindern am Straßenrand als 
Zigeuner bezeichnet zu werden, traf sie hart, machte eine solche Ti-
tulierung ihnen doch unmissverständlich klar, was man von ihnen 
dachte und erwartete.“6

Die erste Phase nach der Übersiedlung der Ungarndeutschen war von der weh-
mütigen Erinnerung an die Heimat geprägt. Vertriebene Deutsche aus der Ort-
schaft Perbál im Komitat Pest berichten über ihr großes Heimweh in den ersten 
Wochen und Monaten nach der Ankunft in Deutschland. Hätte die Möglichkeit 
bestanden, man wäre sofort nach Perbál zurückgekehrt. Voller Sehnsucht erin-
nerten sich die Erwachsenen und Alten an ihre soziale und wirtschaftliche Situ-
ation in Ungarn und verglichen sie mit der in Deutschland. In Gedanken waren 
sie bei der Arbeit auf ihren Feldern und in ihren Weingärten. Oft standen sie am 
Fenster und blickten voller Schmerz auf die fremde Landschaft und Vegetation. 
In der Zeit des Maisanbaus hieß es oft: „Jetzt könnte man in Perbál Mais anbau-
en“, oder später: „Jetzt könnte man in Perbál die Bohnen setzen.“7

Die ersten Erfolge der Integration zeigten sich jedoch innerhalb von wenigen 
Jahren, und bereits Anfang der 50er Jahre kauften oder bauten sich die Ausge-
siedelten in Deutschland Häuser oder Eigentumswohnungen. Viele der in Un-
garn Zurückgebliebenen befremdete das, verzichteten die Ausgesiedelten doch 
somit endgültig darauf, jemals nach Ungarn zurückkehren zu wollen.8

Ein schönes Beispiel jedoch für das Festhalten der vertriebenen Deutschen 
an den ungarischen Traditionen und für ihre weitere Verbundenheit mit dem 
ungarischen Nationalgefühl liefert die Geschichte der Siedlung St. Stefan bei 
Darmstadt. 1946 entdeckten einige in Oberhessen untergebrachte ungarndeut-
sche Vertriebene, dass in dieser Gegend die landwirtschaftlichen Gegebenheiten 
ähnliche waren, wie auf ihrem Sandboden in der früheren Heimat. Nach einem 
Jahr kamen die ersten 41 Siedlerfamilien, vertrieben aus der Batschka, Baranya 
und Tolna, und gründeten bald eine Obst- und Weinbaugenossenschaft. In de-
ren Gärten fehlten natürlich nicht der geliebte Kukurutz und die unentbehrliche 
Paprika. Das schönste Andenken an die frühere ungarische Heimat ist aber die 
eigene Pfarrei mit der Pfarrkirche St. Stefan, deren Name die Anhänglichkeit 
an den ersten und größten der ungarischen Könige, der den Donauraum befrie-
det und christianisiert hat, belegt. 

„So kündet St. Stefan von Heimattreue und Bewährung, von freu-
digem Dienst an der neuen Heimat und vom Verzeihen erlittenen 
Unrechts.“9 

So, wie einst deutsche Bauern aus Baden-Württemberg die Weinkultur nach 
Ungarn brachten, ebenso waren es jetzt wieder die deutschen Aussiedler, die 
ungarische Pflanzenkultur in Süddeutschland ansiedelten. In diesem Sinne ist 
auf die Chance zu hoffen, in einem friedlicheren Europa den Austausch von 
Kulturen und Traditionen unter besseren Bedingungen fortzusetzen. 

■
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Muttersprache als Identität 

und Existenzgrundlage kleiner Völker

Māra Zālīte

Ich bin eine lettische Schriftstellerin. Ich schreibe meine Gedichte, Theater
stücke und Essays auf lettisch. Die lettische Sprache ist meine Muttersprache. 
In ihr verwirkliche ich mich als Individuum, als schöpferischer Mensch und 
als soziales Wesen. Ich habe Philologie studiert, und Sprache interessiert mich 
auch in ihrer theoretischen Dimension.

Ich bin ein Mensch, der sowohl die drückende Last als auch den Zusammen-
bruch der Sowjetunion am eigenen Leibe erfahren hat. Und ich schätze mich 
glücklich, dasjenige erleben zu dürfen, was gegenwärtig geschieht – die Eini-
gung Europas. In diesem Zusammenhang sind nach meiner Erfahrung auch die 
sozialen und politischen Aspekte von Sprache relevant.

Innerhalb des nationalen Wertesystems der Letten steht die Sprache an erster 
Stelle. Laut Meinungsumfragen nennen die Letten als wichtigsten und unver-
zichtbaren Wert für das Wiedererstehen des lettischen Staates nicht die Stabili-
sierung der Wirtschaft und des sozialen Bereichs, sondern die Sprache und die 
nationale Kultur. Dies zeugt indirekt von einer Furcht vor sprachlicher Assi-
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milierung und vor dem Verlust kultureller Identität. Allerdings ist diese Furcht 
keine spezifisch lettische – sie ist vielen kleinen Völkern bekannt, die Krieg, 
Kolonialisierung, Deportation und Genozid erleiden mußten.

Eine kurze Visitenkarte der lettischen Sprache hat folgendes Aussehen:

– Lettisch gehört zum baltischen Zweig innerhalb der indoeuropäischen Spra-
chenfamilie. Zu diesem Zweig zählt außerdem nur noch das Litauische, seit das 
Altpreußische oder Pruzzische im 17./18. Jahrhundert auf gewaltsame Weise 
ausgerottet wurde.

– Das Lettische unterscheidet drei Dialekte sowie rund 500 Mundarten.

– Als Schriftsprache bildetet sich das Lettische gegen Anfang des 16. Jahrhun-
derts heraus.

– Lettisch wird von rund 1,5 Millionen Menschen gesprochen, die sich auf dem 
Territorium der Republik Lettland konzentrieren, wo insgesamt rund 2,5 Mil-
lionen Menschen leben.

Gewöhnlich wird das Lettische als eine ‚kleine‘ Sprache apostrophiert, doch diese 
Einschätzung ist relativ. Weltweit gibt es rund 6000 Sprachen, von denen lediglich 
250 von mehr als einer Million Menschen gesprochen werden. Somit darf man sa-
gen, dass das Lettische zu den 250 ‚großen‘ Sprachen dieser Erde gehört.

Dennoch ist es nicht wesentlich, wie ‚groß‘ oder ‚klein‘ eine Sprache ist. We-
sentlich ist vielmehr, sich bewusst zu machen, daß eine jede Sprache einen 
einzigartigen Kulturwert auf dieser Erde darstellt, der mit geeinten Kräften zu 
schützen ist. Es ist wichtig, das Verschwinden beispielsweise der altpreußischen 
Sprache als einen Verlust im europäischen wie globalen Kontext zu begreifen. 
Ich weiß nicht, ob jemand ein Requiem für das Altpreußische geschrieben hat. 
Ich weiß jedoch, daß alles getan werden muß, damit für keine der europäischen 
Sprachen jemals ein Requiem verfaßt werden muss.

Gibt es heute, da Lettland ein unabhängiger Staat und das Lettische in der Ver-
fassung als Staats- und Amtssprache verankert ist, gibt es heute irgendeinen 
Grund, sich um das Schicksal dieser Sprache Sorgen zu machen? Die Antwort 
ist: Ja. Denn die Sprachenfrage in Lettland ist zum Gegenstand politischer Ma-
nipulationen geworden.

Im heutigen Lettland soll die lettische Sprache nicht nur den Dichtern als Muse 
dienen, sie hat nicht nur das von Heidegger proponierte „Zuhause der Seele“ 
zu sein, sondern auch die schwere Arbeit eines Zugpferds zu verrichten. Das 
heißt, sie hat die Integrationsbasis zwischen zwei einander recht entfremdeten 
Sprachengemeinschaften darzustellen – ein wenig vereinfacht ausgedrückt: 
zwischen Letten und Russen. Somit wird diese feine, zarte Substanz – die Spra-
che – zu einem innenpolitischen Instrument. Mehr noch: Durch die politischen 
Aktivitäten seitens der Russischen Föderation wird die Sprache auch zu einem 
außenpolitischen Problem.

Ungeachtet dessen, daß Lettland als Beitrittskandidat der EU sämtlichen von 
den europäischen Institutionen aufgestellten Kriterien entspricht, betreibt Ruß-
land eine massive politische Kampagne, indem es die Republik Lettland einer 
angeblichen sprachlichen Diskriminierung der Russischsprachigen in Lettland 
bezichtigt und bestrebt ist, auch für das Russische den Status einer Staatssprache 
durchzusetzen. Zwei Staatssprachen in Lettland – oberflächlich betrachtet wäre 
daran nichts auszusetzen. Schließlich gibt es viele Staaten mit zwei oder mehr 
offiziellen (Staats-)Sprachen auf dieser Welt, darunter auch in Europa.

Dennoch möchte ich dazu auffordern, diesen Fall nicht oberflächlich zu be-
trachten. Zum einen, weil die lettische Sprache ihre soziolinguistische Funkti-
on, deren sie während der Sowjetzeit als Folge einer bewußten Russifizierung 
beraubt war, gerade erst wiederzuerlangen beginnt. So gibt es in Lettland bei-
spielsweise immer noch siebzehn Gemeinden, in denen lettische Kinder kei-
ne Möglichkeit haben, in der Schule in ihrer Muttersprache zu lernen, sondern 
nur auf russisch.
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Zum anderen, weil die lettische und die russische Sprache nicht derselben 
Gewichtsklasse angehören. Und weil der Ring, in dem sie gegeneinander an-
treten, nicht das neutrale Territorium einer Sporthalle im Ausland ist. Der Ring-
kampf um die Sprachendominanz findet in Lettland statt – dem einzigen Terri-
torium, wo die Letten ihr Recht auf Bewahrung und Entwicklung ihrer Sprache 
und Kultur realisieren können. Die Zahl der Angehörigen der lettischen Spra-
chengemeinschaft liegt wie gesagt bei 1,5 Millionen, die Zahl derjenigen der 
russischen Sprachengemeinschaft hingegen bei 150 Millionen.

Die Russen in Lettland sind keine isolierte Minderheit, denn Rußland ist ein 
einflußreicher Nachbar Lettlands. Obgleich sie räumlich in Lettland wohnen, 
leben die meisten von ihnen im russischen Informationsraum, indem sie das 
russische Fernsehen und Radio rezipieren, russische Presseerzeugnisse und 
Bücher lesen, russische Musik hören, mit einem Wort: sie fühlen sich der rus-
sischen Kultur angehörig. Mental leben sie in Rußland. Nebenbei bemerkt: So 
wie für lettische Staatsbürger Visafreiheit mit den westeuropäischen Staaten, 
nicht jedoch mit Rußland besteht, so besteht für lettische Nichtstaatsbürger  
(d. h. in Lettland lebende ehemalige Sowjetbürger, die nicht die lettische Staats-
angehörigkeit besitzen) Visafreiheit mit Rußland. Diese Tatsache mag eine Er-
klärung dafür sein, warum unter den ethnischen Russen in Lettland ein derart 
geringes Interesse daran besteht, die lettische Staatsangehörigkeit zu erwerben 
bzw. naturalisiert zu werden.

Die russische Sprache besitzt einen hohen Marktwert, und sie hat hervorra-
gende Zukunftsperspektiven. Deshalb hat die Sprachenpolitik in Lettland im 
Hinblick auf die lettische Sprache einen defensiven bzw. schützenden Cha-
rakter. Wie in jedem demokratischen Staat ist es dabei selbstverständlich, daß 
gleichzeitig den Minderheiten das Recht garantiert wird, ihre Sprachen zu be-
nutzen und zu entwickeln.

Man kann auch Rußland begreifen. Es kann sich nur schwer mit dem Verlust 
des baltischen Raumes abfinden und ist bestrebt, seine politische Macht und 
seinen ökonomischen Einfluß zu bewahren. Diejenigen politischen Kräfte, die 

eine nostalgische Sehnsucht nach dem Sowjetimperium empfinden, sind da-
ran interessiert, die Spannung zwischen den Sprachen in Lettland aufrechtzu-
erhalten und den für die lettische Nation so wichtigen Integrationsprozeß zu 
behindern.

In diesem Zusammenhang noch eine Anmerkung: Die meisten Letten, nämlich 
rund 80%, sind zweisprachig – sie verstehen, sprechen und schreiben sowohl 
lettisch als auch russisch. Demgegenüber ist laut offiziellen Daten fast die Hälf-
te der Russen in Lettland – darunter auch viele Kinder, die nach der Wiederher-
stellung der Republik Lettland im Jahr 1991 geboren wurden – einsprachig. Das 
bedeutet, daß sie die lettische Sprache weder sprechen noch verstehen.

Unter dem Deckmantel des Sprachenrechts fördern russische Politiker bewußt 
diese Einsprachigkeit der Russen in Lettland, was für einen großen Teil der 
russischen Bevölkerungsteile in Lettland zum Problem wird. Bei dem Wider-
streben, die Mehrsprachigkeit als Merkmal einer demokratischen Gesellschaft 
zu akzeptieren, handelt es sich um einen Ausdruck inerter imperialer Psycho-
logie. Die Forderung nach dem Recht auf Einsprachigkeit – zudem in einem 
anderen Land – ist unvereinbar mit Toleranz und Offenheit gegenüber anderen 
Kulturen, anderen Erfahrungen, anderen Interpretationen von Geschichte. Ein 
weiteres Paradoxon ist, daß Rußland, indem es die vermeintliche Sorge um sei-
ne Volksangehörigen „im nahen Ausland“ im Munde führt, die soziale Mobilität 
und Konkurrenzfähigkeit der russischsprachigen Individuen auf dem lettischen 
Arbeitsmarkt faktisch behindert.

Als Lettland am 20. September in einem Referendum für den Beitritt zur EU 
stimmte, war eines der Motive für das klare Ja die Hoffnung auf Europa als ei-
nen Hort für die lettische Sprache und Kultur. Deshalb kommt der europäischen 
Idee von der Geeintheit in Vielfalt, von der toleranten Koexistenz und Wech-
selwirkung in meinen Augen eine eminente Bedeutung zu. Die Hoffnung, daß 
jede Sprache in Europa als ein gemeinsamer und zu schützender Wert betrachtet 
wird, sowie der Glaube, daß dies nicht nur eine schöne Formel ist, vermitteln 
mir das derzeit Unentbehrlichste: das Gefühl der Sicherheit.
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Die Schlußfolgerung meines kurzen Beitrags ist praktisch die bereits in der 
Überschrift aufgestellte These: Die Muttersprache ist Identität und Existenz-
grundlage eines kleinen Volkes. Dieser Satz ist meines Erachtens ein Axiom. 

■

Aus dem Lettischen von Matthias Knoll 

Muttersprache als Identität und Existenzgrundlage kleiner Völker

Mythenreste – Religionssplitter 

Probleme der Religion 

im Gegenwartsdrama

Hans-Peter Bayerdörfer
I.

Das bisher wichtigste Einzeldatum des 21. Jahrhunderts ist ein Menetekel. Es 
signalisiert den Beginn einer weltpolitischen Polarisierung, die es – zwölf Jahre 
nach Ende des kalten Krieges – nach dem Willen seiner Arrangeure neu herauf-
führen soll. Die Botschaft dieses Datums ist aber zugleich religionsgeschicht-
lich markant, denn es drängt allen, die es hören und die es nicht hören wol-
len, die Forderung von Krieg und Terror in Verbindung mit einem altehrwür-
digen Gottesnamen auf. Die reale wie symbolische Tragweite des Datums vom  
11. September 2001 muss damit auch als Indiz für den „weltweiten Aufschwung 
der Religion“ im Zuge der „Indigenisierung“, die viele Teile der Welt nach dem 
Ende der Blockteilung erfasst hat, gesehen werden. Der neue Rückbezug auf 
die positiven historischen Religionen, die jahrtausendelang den Weltkulturen 
ihre geistige und mentale Formation gegeben haben, scheint an die Stelle der 
Ideologien zu treten, die sich in ihrer historischen Wirksamkeit der europä-
ischen Neuzeit, vor allem dem 18. und 19. Jahrhundert, verdankt haben. Diese 
zunehmende Bedeutung der Religionen im politischen Weltgeschehen ist auch 
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dann unübersehbar, wenn man nicht nur auf die militanten Bewegungen sehen 
will, welche sich mittels religiöser Rechtfertigung in ihrer krassen Zuspitzung 
artikulieren, sondern auch auf die großen Weltreligionen samt ihren konfessi-
onellen Formationen, die sich keineswegs mit diesen politischen Bewegungen 
auf einen Nenner bringen lassen. 

Dass die Religionen generell an Gewicht gewinnen, gilt – entgegen dem Au-
genschein – auch für Europa, obwohl gravierende Einbußen an Mitgliedschaft 
wie an Gewicht in der Öffentlichkeit seitens der großen christlichen Kirchen 
immer wieder zu Recht beklagt werden.1 Wie aber aus einer von der Europä-
ischen Kommission in Auftrag gegebenen Studie hervorgeht, ist die Relevanz 
der Religion für die gegenwärtigen sozialen und kulturellen Verschiebungen in 
europäischen Gesellschaften keineswegs unerheblich.2 Dass sie allgemein un-
terschätzt wird, liegt an dem aus den Jahrzehnten der Vorherrschaft der poli-
tischen Ideologien stammenden, zur normativen Ansicht verfestigten ‚Befund‘, 
dass die Säkularisation einerseits und die Privatisierung von Restbeständen an 
Religiosität andererseits die allgemeine religiöse Entwicklung zum Stillstand 
geführt hätten. Dass dem so nicht ist, belegen u.a. öffentlich weithin sichtbare 
Phänomene wie „le renouveau de pélerinage“, aber auch die weite Kreise zie-
henden katholischen Weltjugendtreffen (etwa von Paris 1997 oder Rom 2000), 
sowie die ökumenischen Jugendtreffen der Taizé-Gemeinschaft oder der über-
konfessionelle Kirchentag von Berlin (2003). Insofern kann man zwar insge-
samt eine Schwächung – zahlenmäßig, aber auch in der öffentlichen Wirkung 
– auf Seiten der verfassten Großkirchen in Europa konstatieren, aber keines-
wegs bedeutet dies auch einen uneingeschränkten allgemeinen Triumph des 
Atheismus oder eines alternativen Neo-Paganismus. Der konsumgeschichtliche 
Höchststand der Überflussgesellschaften, der in einem Europa „sans guerre 
et sans faim [...] une situation historique nouvelle“ darstellt und angeblich so 
die religiösen Fragen zum Verstummen gebracht hat, dürfte hinter uns liegen 
– ebenso der allgemeine Geschichtsoptimismus, der sich in Europa nach dem 
Ende des Blocksystems anfangs breit machte. Die religiösen Fragen formulie-
ren sich erneut, freilich auch auf neuer Ebene. Individuelle Konstrukte von Uto-
pie und Zukunftshoffnung ersetzen dogmatische und kerygmatische, gleichsam 

offizielle kirchliche Positionen, spirituelle Subjekterfahrung tritt an die Stelle 
der offiziellen Verkündigungsinhalte, persönliche Verinnerlichung der Lebens-
erfahrung als Ziel an die Stelle der geistlichen Erziehung.3 Insgesamt bietet sich 
für solche Äußerungsformen der religiösen Bedürfnisse die Kennzeichnung 
des „believing without belonging“ an. Diese Haltung hindert zwar – soweit die 
christlichen Traditionen Europas hier zur Debatte stehen – eine nominelle wie 
auch eine lebensmäßige Bindung an die religiösen Großkirchen. Sie schließt 
aber keineswegs eine endgültige und totale Absage ein, etwa an ein „patrimoi-
ne judéo-chrétien qui sert encore de code de sens, de reservoir pour les valeurs 
et références communes.“

Es ist nun offensichtlich, dass sich solche Grundhaltungen, soweit sie sich in 
Europa heutzutage immer noch im Horizont jüdisch-christlicher Traditionen be-
wegen, in verschiedener Weise herausgefordert sehen. Selbstprüfung hinsicht-
lich der subjektiven Aufrichtigkeit der religiösen Haltung steht dabei ebenso 
an, wie das Verhältnis der subjektiven Glaubensbindung zu allgemeinen poli-
tischen und sozialen Grundwerten Europas, die sich als christlich oder post-
christlich deklarieren. Die Herausforderung zu solcher Selbstprüfung dürfte 
seit geraumer Zeit nicht zuletzt auch in den Äußerungsformen und den provo-
kativen Erscheinungen liegen, die sich vor allem in den islamischen Diaspora-
Minoritäten Mittel- und Westeuropas entwickelt haben. Diese gehören selbst als 
bedeutende Symptome zu der allgemeinen Regeneration des religiösen Iden-
tifikationsbedürfnisses der letzten Jahrzehnte. Ihre irritierende Note gewinnen 
sie daraus, dass sie einerseits einer – irreal bis utopisch gewordenen – „pensée 
fictive d’un retour“ in die Heimatländer verhaftet bleiben, andererseits aber 
nach einer dezidierten, an äußeren Merkmalen festzumachenden Abgrenzung-
sidentität gegenüber den europäischen Majoritätsgesellschaften streben. Indes-
sen sind die außerkirchlichen religiösen Bindungen der Europäer durch eine 
grundlegende Scheu gekennzeichnet, sich im öffentlichen Kontext zu artiku-
lieren und Verbindungen zwischen der religiösen Restbindung und den offizi-
ell reklamierten Werten des politischen, verfassungsmäßigen und rechtlichen 
Status der europäischen Gemeinschaften zu ziehen. In dieser Unsicherheit und 
Unentschiedenheit ist die Auswirkung zu erkennen, welche der anhaltenden 
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Wert-Krise des alten Kontinents seit Jahrzehnten zueigen ist. Diese Krise um-
fasst natürlich außer den religiösen auch die säkularen ethischen Werte, die an 
deren Stelle getreten sind und andere historische Wurzeln, sei es in der Antike, 
sei es in der Aufklärung, aufweisen.4 

In den Augen der europäischen Intellektuellen, wie im weltweiten Diskurs, sieht 
sich Europa, das sich als christliches Abendland zu identifizieren vermochte, 
heute sowohl mit seinen christlichen religiösen Traditionen wie mit seinen grie-
chisch-antiken Wurzeln in Frage gestellt und daher in die Defensive gedrängt. 
Daher besteht Anlass zur historischen Sichtung, gerade in der heutigen poli-
tischen und kulturellen Situation, in der sich eine zwar Jahrzehnte lang vorbe-
reitete, dennoch überraschend eingetretene Chance europäischer Neuformation 
ergeben hat. Die Suche nach der Gemeinsamkeit, welche die nach Jahrhunderten 
oder zumindest nach Jahrzehnten zählenden Perioden der Konfrontation über-
dauert hat, bringt auch das Verhältnis der jüdisch-christlichen Tradition zu dem 
griechisch-antiken Erbe neu vor Augen.5 Die Frage nach Restreligiosität, My-
thenresten und Religionssplittern eröffnet daher einen Bereich der kulturellen 
Selbstprüfung und Selbstversicherung, der ein nachhaltiger Zweifel zugrunde 
liegt. Es geht um die Frage, ob sich Europa aufgrund seiner geistigen, mentalen 
und sozialen Vergangenheit dem politischen Auftrag der Gemeinsamkeit auch 
wirklich gewachsen erweisen wird.

Ob Drama und Theater in diesem Zusammenhang in den zurückliegenden Jah-
ren wichtige Formulierungen der Probleme gelungen sind, steht im folgenden 
zur Debatte. Dabei muss von vornherein davon ausgegangen werden, dass ein 
dezidiert ‚politisches Drama‘ spätestens in den 1990er Jahren in Misskredit ge-
raten ist. Die im Drama und auf der Bühne formulierten Problemlagen dürften 
daher eher im Bereich der moralischen, der religiösen, der geistigen und der 
sozialen Werte zu suchen sein, als mit Blick auf unmittelbar politische Stel-
lungnahmen, Lösungen und Anweisungen. Insofern ergibt sich von theaterge-
schichtlicher Seite eine gewisse Erwartung, dass im Hinblick auf die Grund-
frage nach der globalen Wiederbelebung der Religionen und ihrer Wertsysteme 
sowohl Dramen als auch Bühnenaufführungen etwas zu sagen haben. Dies ist 

insbesondere zu vermuten, wenn man an das Menetekel-Datum des 11. Sep-
tember 2001 denkt, das nicht nur eine Reihe von Direktreaktionen in Form von 
Stücken und Aufführungen provoziert, sondern auch mittels seiner Schockwel-
len auf inszenatorische und schauspielerische Bemühungen um die Wiederauf-
führung von Repertoirewerken eingewirkt hat.

II.

Eine der theatralen Direktfolgen des 11. September 2001 betraf, laut Auskunft 
des Chefdramaturgen Hermann Beil, die Spielzeitplanung des Berliner Ensem-
bles. Es wurde spontan beschlossen, Lessings Nathan der Weise aufzunehmen, 
teils mit Rückgriff auf das Regiekonzept, welches bereits Claus Peymanns Bo-
chumer Aufführung 20 Jahre zuvor, 1981, getragen hatte. Als Reaktion auf die 
Zerstörung des World Trade Centers wurde die Magna Charta der Humanitäts-
religion der deutschen Aufklärung aufgeboten, Lessings idealistische Botschaft 
zur Überwindung von religiös motivierter Gewalt, von Pogrom und Intoleranz. 
Das zentrale Gegenmotiv gegen die geschichtliche Erfahrung, Ringparabel und 
Toleranzbotschaft, wurde dabei freilich keineswegs predigthaft und affirmativ, 
sondern spielerisch und mit vielfältigen ironischen Brechungen gespielt, bis hin 
zu der abschließenden Symbolszene, in der die gegen alle Wahrscheinlichkeit 
gelingende Familienzusammenführung für die Vereinbarkeit einer menschheit-
lichen Form des Zusammenlebens eintritt: „Unter stummer Wiederholung all-
seitiger Umarmungen fällt der Vorhang“. Offensichtlich ging es um eine ‚fro-
he Botschaft‘ zur Unzeit. Um jedoch dem Verdacht der Blauäugigkeit zuvor-
zukommen, ließ die Regie nach dem Lessingschen Schluss den Vorhang noch 
einmal aufgehen. Während der Publikumsapplaus wieder abklang, begann die 
Daja-Darstellerin Carmen-Maja Antoni eine lange Passage aus Heiner Müllers 
Berlin-Stück Lessings Schlaf Traum Schrei zu rezitieren, in welcher die Les-
singschen utopischen Ausblicke widerrufen werden. Es handelt sich dabei um 
jene zentrale Passage, in der Heiner Müllers Geschichtspessimismus zum Aus-
druck kommt, in der prägnanten Formel von der „Geschichte“, die „auf toten 
Gäulen ins Ziel“ reitet. 



164 165

Mythenreste – Religionssplitter Hans-Peter Bayerdörfer

Der Rückgriff des Berliner Ensembles auf die europäische Aufklärung und ihre 
menschheitliche Perspektive wird mit dem Pessimismus der 1990er Jahre kurz-
geschlossen. Lessings Humanitätsreligion aus die Erziehung des Menschenge-
schlechts, in der die Aufklärung das Erbe religiöser Heilsversprechungen in 
ihrer Weise als säkulare Religiosität formulierte, wird den Erfahrungen des 20. 
Jahrhunderts ausgesetzt, und das Theater tritt damit dem Menetekel-Ereignis 
entgegen.

Freilich nimmt das Peymannsche Theater mit dieser Aufführung zugleich auch 
wieder eine Debatte auf, die der langjährige künstlerische Partner und das äl-
teste Mitglied des Ensembles, George Tabori, in den 90er Jahren bereits ent-
facht hatte. Als ungarischer Jude mit englischem Pass, amerikanischen The-
atererfahrungen und deutscher Theaterlaufbahn seit 1969, hatte dieser in den 
90er Jahren, nach der Öffnung der Blöcke und der Sistierung der ideologischen 
Weltkonfrontation, sozusagen die Frage nach einem ‚christlichen Abendland‘ 
und dessen Traditionen aus der Sicht des europäischen Juden, d.h. mit der per-
sönlichen Holocaust-Erfahrung seiner Generation, aufgeworfen. Zur Debatte 
stand der universale christliche Anspruch einer Liebes-Ethik zum einen, und 
die Möglichkeit einer nach Aufklärungsmaß gedachten europäischen Toleranz 
zum andern.

Zunächst hatte sich George Tabori 1992 einem der literarischen Hauptwerke 
Europas mit christlichem Hintergrund gewidmet, Dostojevskijs Brüdern Kara-
mazov. Wiedergekehrt auf seine Bühne ist der Großinquisitor und sein Wider-
part, Christus, freilich nicht in einer Dramatisierung der Novelle selbst, son-
dern im Streitgespräch zwischen dem Erzähler und dem Zuhörer, wie sie sich 
in Dostojevskijs Roman formieren, d.h. zwischen Ivan und Alëša Karamazov. 
Dostojevskijs Grundfrage nach der universalen Möglichkeit der Liebe, die der 
christliche Erlöser in die Welt gebracht hat, die aber als Überforderung der 
Menschheit verstanden und von dem ‚Gegen-Erlöser‘, dem Großinquisitor, in 
ein universales System der menschheitsbeglückenden Lebensregulierung um-
formuliert wird – diese Frage wird erneut diskutiert: In Taboris szenischer Pa-
raphrase gehen die Brüder Ivan und Alëša eine Wette ein, ob die Liebe aller 

Provokation widerstehen kann, selbst dann, wenn sie extrem zur Entgegnung, 
zur Vergeltung gereizt und die Selbsterhaltung des Individuums bedroht wird. 
Alëša bleibt zunächst passiv, doch gelingt es Ivan sukzessive, mit Aufbietung 
der Dialektik von Zerstörung und Gewalt, die er als Triebkräfte menschlichen 
Handelns ins Spiel bringt, den Bruder zunehmend in die Enge zu treiben und 
seine Gewaltbereitschaft zu aktivieren. Letzter Auslöser ist eine psychische 
Überrumpelung mit extremer emotiver Wirkung. Ivan öffnet den im Zimmer 
befindlichen Sarg, in dem die Leiche des Vaters anzunehmen ist, und konfron-
tiert den Bruder so mit dem bereits vollzogenen Vatermord. Realiter hat diesen 
ihr Halbbruder Smerdjakov begangen, der freilich eher als Instrument von Ivans 
theologischer Anti-Ethik gehandelt hat: „Wenn Gott tot ist, ist alles erlaubt“. 
Am geistigen Vatermord haben aber alle drei Brüder Karamasov Anteil, in ei-
ner psychischen Verklammerung, der sich Alëša nicht mehr gewachsen fühlt. 
Der Nötigung zum Eingeständnis seines eigenen Tötungswunsches entweicht er 
in die Aggression gegen den Bruder Ivan und kämpft mit ihm. Ivan unterliegt, 
stirbt – und hat damit die Wette gewonnen. Auf Vatermord – den jeder in sei-
nem psychischen Erwachsenwerden einmal begeht – folgt, so Tabori, potenti-
ell der Brudermord, die Chiffre universaler Gewaltbereitschaft im individuellen 
wie im gesellschaftlichen Leben der Menschheit. Und an diesem psychischen 
Mechanismus scheitert das christliche Prinzip der Bruderliebe als allgemeine 
ethische Möglichkeit und allgemeines Postulat.

Diesem Widerspruch gegen das christliche Liebesgebot folgt zwei Jahre später, 
1994, Taboris dramatischer Einspruch gegen Lessings Nathan. Schon nach der 
Bochumer Aufführung der Peymannschen Inszenierung aus dem Jahre 1981 
hatte Tabori eine Entgegnung verfasst und darin verlauten lassen, dass er die 
Wandlung eines jüdischen Vaters, den ein Pogrom um sieben Söhne gebracht 
hat, zu einem vergebungsbereiten neuen Vater eines christlichen Adoptivkindes 
für jeden Zuschauer der Ära nach dem Holocaust als eine Zumutung empfinde. 
Taboris neues Stück, mit dem Titel Nathans Tod, radikalisiert diesen Einspruch 
in einer Reihe von Gewaltszenen. Zwei Mal wird Massenmord symbolisch auf 
der Bühne dargestellt: Nathan erscheint mit einem kleinen Leiterwagen, auf 
welchem die als Puppen repräsentierten Leichen der Söhne mitgeführt wer-
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den; am Ende stirbt er nach Demütigung und körperlicher Misshandlung durch 
Verhörmethoden, derer sich die Mächte, Sultan und Patriarch, gemeinsam be-
dienen. Die Ringparabel ist aus dem Spieltext herausgefallen, der Sultan wehrt 
sie als ein altbekanntes Ammenmärchen mit leichter Handbewegung ab. Statt 
dessen erzählt dann Nathan, direkt dem Publikum zugewandt, die Lessingsche 
Parabel vom ‚brennenden Palast‘, wohl als Warnung vor der Wiederkehr des 
Gleichen, den Gefahren neonazistischer und neofaschistischer Umtriebe, wie 
Tabori es bereits 1983 in seinem Stück Jubiläum zum 50. Jahrestag der Macht-
ergreifung getan hatte. Taboris erneuter Einspruch, in diesem Falle aus Anlass 
von Lessing und der Aufklärung, ist geschichtlich zu verstehen. Die christliche 
Botschaft und Aufforderung zu universaler Vergebung, die der Autor Lessing 
seiner jüdischen Titelfigur unterlegt und an dieser als eine seelische Möglich-
keit demonstriert hat, wird von Tabori zurückgewiesen. Die Forderung ist weder 
leistbar noch gerechtfertigt. Die jüdische Erfahrung mit dem christlichen und 
dem aufgeklärten Europa muss nach dem nationalsozialistischen Holocaust ins 
Feld geführt werden, Lessings Figur und die Vergebungs-Moral als menschliche 
Möglichkeit können nicht anerkannt werden.

George Taboris Abrechnung mit dem christlichen Europa ist nicht verwun-
derlich, hat doch dieses sein jüdisches Erbe immer dann in den Wind geschla-
gen, wenn es sich mit den lebendigen Trägern jüdischer Tradition auseinan-
dersetzte und diese weder sympathetisch noch schonend behandelt und nicht 
erst im säkularen Furor des Antisemitismus und Nationalsozialismus mit Aus-
löschung bedroht hat. Wichtig im Zusammenhang der Frage nach der heutigen 
Erscheinungsform von Religion und deren Reflexe auf der Bühne ist hingegen, 
dass Tabori überhaupt Grundfragen der religiösen Überlieferung, einschließlich 
der idealistischen Konzepte der europäischen Neuzeit, in ihrer Bedeutung für 
die Gegenwart thematisiert. Große Teile seines dramatischen Gesamtwerkes 
sind, im Unterschied zu zahllosen anderen dramatischen Entwürfen der letzten  
15 Jahre, von diesem Impuls bestimmt und kontrastieren daher scharf gegen die 
gedankenlose Ausklammerung religiöser und metaphysischer Fragen aus einem 
Großteil der kulturellen Produktionen der Gegenwart. Es kennzeichnet weiter-
hin das besondere Format Taboris, dass die Fragestellungen in minutiöser und 

literar- bzw. theatergeschichtlich detaillierter und genauer Weise aufgegriffen 
werden. In diesem historisch ebenso wohl informierten wie gedankenreichen 
Zugriff begründet sich eine spezifische historische Sensibilität, die der Gegen-
wart und ihren Problemen zugute kommt. 

Grundfragen der religiösen und mythischen Wurzeln des ‚christlichen Abend-
landes‘ werden in den selben Jahren auch von anderer Seite, in einem großen, 
auf Überblick abzielenden dramatischen Konzept thematisiert. Mag man dabei 
auch eine gewisse Detailliertheit vermissen, so ist doch Marlene Streeruwitz‘ 
dramatischem Rundumschlag von 1998 eine panaromatisch-umfassende Per-
spektive zu bescheinigen, welche die Situation zum Ende des zweiten Jahrtau-
sends zu erfassen sucht. Das Abendland wird mit seinen griechischen Wurzeln 
und seiner christlichen Geschichte in denkbarer Breite auf der Basis von My-
thenresten und Religionssplittern motivlich vergegenwärtigt. 

Zentrales mythisches Motiv ist die Rückkehr oder die Dauerpräsenz des Prome-
theus, des Feuer-bringenden, Technik-ermöglichenden, die europäische Zivili-
sation begründenden Heros. Streeruwitz‘ Stück trägt den Titel New York, New 
York – ein im nachhinein, nach 2001, geradezu unheimlicher Titel, der aber zu-
nächst als symbolische Namenschiffre für die westliche Zivilisation insgesamt 
steht. Der Spielort selbst ist nicht das reale New York, sondern eine ubiquitäre 
abendländische Unterwelt, realisiert als unterirdische Toilette mit Jugendstil-
ausstattung im Zentrum Wiens, wo die alteuropäische K&K-Zeit unter nostal-
gischem Vorzeichen noch am Ende des 20. Jahrhunderts besichtigt werden kann. 
Das Zitat “If you can make it there, you can make it everywhere“ hatte Frank 
Sinatra der Megalopolis an Hudson- und Eastriver bescheinigt. Das auf diese 
Weise universalisierte WC – Inbegriff der Errungenschaften von Technik und 
Hygiene – wird im Drama zu einem Ort von paradigmatischen Gewaltszenen. 
Schon kurz nach Beginn wird eine Prostituierte von ihrem Zuhälter bewusstlos 
geschlagen – ein Vorgang, der laut szenischer Anweisung wie ein sich immer 
wiederholendes Ritual auszuführen ist. Später wird die Bewusstlose oder Leb-
lose in Pietà-Position zur Messung des Blutdruckes aufgerichtet. Im weiteren 
Verlauf des Stückes werden einem Mann die Augen ausgestochen, der als neuer 
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Oedipus, trotz seiner Blindheit seine programmatische Zerstörungsabsicht mit 
Blick auf das alte Europa verwirklichen und – in einem symbolischen Akt – die 
Toilettenschüssel zertrümmern kann. Weitere Aggressionsschübe folgen. Ent-
scheidend ist aber, dass das WC der K&K-Zeit auch Nebenräume aufweist, in 
denen u.a. der ‚liebe Herr Prometheus‘ von der Toilettenfrau betreut wird, einer 
wiedergekehrten parzenhaft-nornenhaft strickenden Schicksalsgöttin (Moira), 
die sich zugleich, in kleinbürgerlicher Beflissenheit, als Gralshüterin europä-
ischer Errungenschaften und Kultur aufspielt. Sie pflegt den dahinsiechenden 
Prometheus, sie genießt europäisches Musiktheater, u.a. Puccinis Turandot, sie 
widmet sich einem Taubstummen, der nach therapeutischer Behandlung aus 
Rilkes Duineser Elegien zitiert. Nach dieser ‚Besserung‘ lässt sie einen christ-
lichen Streetworker die weitere Betreuung übernehmen, die sich, sprachlich 
gesehen, in der alten christlichen Heilsvokabel der ‚Erlösung‘ verdichtet. Die 
Behandlung schlägt im Folgenden jedoch auf den Streetworker zurück. Seine 
Enttarnung als Priester, samt der Zertrümmerung seines Glaskreuzes und sei-
ner Enthüllung als frustrierter Homosexueller durch eine furienhaft agierende 
Frauengruppe, lässt nicht lange auf sich warten. 

Dieser wilde, taumelhafte Kehraus europäischer Kultur- und Religionssplitter hat 
seine Pointe darin, dass er das größte Interesse seitens außereuropäischer Tou-
risten, verkörpert als Japaner, findet, die nicht nur die alte Toiletteneinrichtung des 
Francisco-Josephinischen Wiens fotografieren, sondern auch den Bewohner des 
mythischen Nebenraumes gerne besichtigen wollen. Europa ist zum touristischen 
Schauobjekt geworden, mit nostalgischen Bildungselementen, welche aber Euro-
pa wie ein exotisches oder museales Schauobjekt für die Kamera interessant ma-
chen. Die letztliche Verständnislosigkeit der eifrigst fotografierenden Touristen, 
welche die Restgehalte dessen, was sie aufnehmen wollen, kaum wahrnehmen, 
erreicht ihren Höhepunkt mit dem Ende des Stückes. Die Epiphanie des Prome-
theus, welche sich die Touristen eine Menge Bestechungsgelder für die Toilet-
tenfrau kosten lassen, wird zum schockierenden Event. Es erscheint vor den Ka-
meras ein übergroßer blutender Pferdekadaver – ein in seiner Drastik sehr allge-
meines Symbol, das aber zugleich emblematisch verstanden werden kann, wenn 
man an Picassos Monumentalgemälde Guernica denkt, welches als Mahnmal für 

den spanischen (europäischen) Bürgerkrieg stehen mag, zugleich aber in seiner 
Tragweite für die europäischen Weltkriege und die Selbstzerfleischung Europas 
einstehen kann. Das christliche wie das prometheische, griechische Europa ha-
ben ihre ‚Dämmerung‘ hinter sich, nicht zuletzt, weil sich der alte Kontinent, für 
den hier die alteuropäische Donaumonarchie in eins mit dem heutigen österrei-
chischen Staat stehen, ins kulturelle wie ins politische Schlepptau der westlichen 
Supermacht begeben hat und keine eigenständige Rolle mehr im weltweiten po-
litischen und kulturellen Zusammenhang spielt. 

Der Titel New York, New York subsummiert nicht nur Österreich, sondern die 
gesamte westeuropäische Welt, einschließlich ihrer Jahrtausende alten Kultur. 
Die europäische Komponente ist dabei längst zum nostalgisch aufgesuchten 
Vergangenheitsrelikt geworden. Dies betrifft auch die Religionsgeschichte. Die 
‚christliche Welt‘ ist längst aus dem Panorama der Gegenwart vertrieben, durch 
eine Gruppe von Stripperinnen, die in der Funktion der vor-homerischen Göt-
ter und Mythosgestalten als Furien auftauchen, das christliche Kreuz und seine 
Vertreter verjagen und dann den hoffnungslos veralteten Ort der Männertoilet-
te im ungehemmten feministischen Aufbruch verlassen. Zurück bleibt die zur 
Toilettenfrau herabgesunkene Parze, die ihr Schicksalsgewirk weiter strickt, in 
Gegenwart eines Kadavers, der den ehemals prometheischen Weltteil im Sta-
tus der Verwesung symbolisiert. Vergeblich sucht man in dem Stück von Mar-
lene Streeruwitz nach einer Komponente, die darauf verweisen könnte, dass es 
immerhin seit einem halben Jahrhundert ein renouveau européen gibt, dessen 
Zukunft sich mit dem Jahre 1989 in verschiedener Hinsicht auch weltpolitisch 
wieder geöffnet hat. Insofern merkt man dem Stück an, dass es vor 1989 bereits 
in seiner Konzeption feststand und textlich niedergelegt worden ist. Dennoch 
ist die Europa-pessimistische Sicht nicht einfach auszublenden, so sehr sie auch 
in einer gesamtkritischen Einstellung gegenüber der westlichen Welt wurzelt, 
deren angeblicher absoluter Hegemonialanspruch als fait accompli genommen 
und nicht weiter auf seine Voraussetzungen und Inhalte überprüft wird.

Dennoch ist auch bei Streeruwitz, wie schon bei Tabori, bemerkenswert, dass 
sie sich überhaupt der Frage nach den metaphysischen und religiösen Wurzeln 
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der europäischen Kulturgeschichte in der genannten Weise widmet – etwa an-
gesichts des unwidersprechlichen Befundes, dass Europa heutzutage, im Welt-
maßstab gesehen, ja wohl nicht mehr als christliches Kernland zu betrachten 
ist, sondern eher als Weltgegend, welche – wie es auch im päpstlichen Send-
schreiben Ecclesia in Europa heißt6 – eher der Re-Christianisierung bedürfte. 
Religions- und Kirchenpolemik in Literatur und auf der Bühne ist in dem Sinne 
positiv zu werten, dass noch als aktuell und der Diskussion wert erachtet wird, 
was unter anderer Perspektive bereits endgültig den Annalen der Geschichte 
überlassen bleibt.7

III.

Beschäftigt man sich nämlich mit weiteren Bereichen der Dramatik in den 
1990er Jahren, so entsteht leicht der Eindruck, dass das Thema der Religion, 
ihrer Transformation, aber auch ihrer Kritik, bis hin zu einer konkreten Kir-
chenkritik, so gut wie nicht mehr auftaucht. Ausgreifende Fragen nach Reli-
gion und Metaphysik entfallen weitgehend, wozu freilich zu bemerken bleibt, 
dass auch weiter gespannte Probleme des gesellschaftlichen oder politischen 
Status der jeweiligen Länder oder Europas kaum expressis verbis auftauchen. 
Umso mehr gegenwärtig, bis hin zu exzessiver Ausgestaltung, ist hingegen das 
Thema der Gewalt. Dies gilt insbesondere für die Dramen der jüngeren Gene-
ration englischer Autoren, die seit Mitte der 1990er Jahre auch in der mitteleu-
ropäischen Theaterlandschaft unter der Chiffre ‚blood and sperm‘ große Reso-
nanz gefunden hat. Eine Grundsatzfrage nach dem Verhältnis von Gewalt und 
Religion tritt dabei aber weitestgehend zurück, erst in späterer Phase – als Sa-
rah Kane sich auch bereits neuen formalen Textmustern zuwendet – tauchen 
Spuren religiöser Traditionen als Randmotive, u.a. mit eschatologischem bzw. 
apokalyptischem Akzent, auf.8 

Über weite Strecken ist dieses Theater, in Gestalt von Zwei- bis Fünf-Personen-
Stücken, bestimmt durch das Interesse an Beziehungsproblemen, Geschlech-
terrollen, Sexualrollen. Ravenhills Drama Shopping and fucking, welches Em-
blemcharakter für die ganze Richtung gewonnen hat, steht auch als Exempel für 

die ausgreifende Gewalttechnik, die ihrerseits ihre emblematische Grundszene 
in der Vergewaltigung selbst gefunden hat. 

Sexualität ist als permissive Praxis des Alltäglichen geschildert, die freilich 
keineswegs befriedigt, geschweige denn in stabile Partnerbeziehungen einmün-
den kann. Es substituiert sich vielmehr das Bedürfnis, dem anderen – und je 
nach triebmäßiger Eigendisposition sich selbst – unter die Haut zu dringen. 
Grundmotiv ist die Sexualität mit dem Messer. Schmerzerfahrung aufgrund 
von Fremdeinwirkung, aber auch von Selbstverletzung, bleibt die letzte Ebene 
von Selbstfindung im Modus einer radikalen und idolisierten Körperlichkeit. 
Soziale Probleme, Vergewaltigung, Folterung, sadistischer Missbrauch werden 
dadurch ambivalent, dass sie sozusagen psychodynamisch von den Erleidenden 
her als Modus der Selbsterfahrung thematisiert werden. Wieweit dies zugleich 
kritisch auf die gesamtgesellschaftlichen Verhältnisse zu beziehen ist, bleibt in 
vielen Stücken offen. Die Gewaltszene wird gleichsam autonom, und es bleibt 
zu fragen, inwieweit dieses Theater nicht lediglich inhaltlich ratifiziert, was die 
Presse auf dem Wege der Schlagzeile über die soziale Realität noch berichtet, 
bzw. was die Massenmedien in noch größerem Maßstab ohnehin täglich in die 
Häuslichkeit der Rezipienten visuell vermitteln.

Der Theatermacher Thomas Ostermeier von der Berliner Schaubühne schätzt 
die Bedeutung für die Bühnen anders ein. Die Vergewaltigung stellt seiner Mei-
nung nach den Inbegriff des aufbegehrenden Theaters der 90er Jahre dar und 
stößt auch in eine neue ästhetische Dimension vor. 

„Das Schlachtfeld der neunziger Jahre war der Körper: die Physis, 
nicht die Psyche. Es ging darum, den Körper zu verteidigen gegen 
Mißbrauch, gegen Verletzung, Umwandlung in Ware. Und es ging 
darum, ihn zu spüren, auch in der Zerstörung. Es ging darum, ihn 
zu verlassen und zu übersteigen [...] der Körper war die letzte Basti-
on der Selbstbestimmung. Der Konflikt um den Körper findet seine 
Zuspitzung in einem Akt der Gewalt: die Vergewaltigung ist der To-
pos der neunziger Jahre, als Mißbrauch, Befreiung, gerechte Strafe. 
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Hier feiert das Schöne im Häßlichen, die Gewalt ohne Grund, hier 
feiert das Erhabene seine Rückkehr ins Theater.

Die neunziger Jahre sind das Jahrzehnt des öffentlichen Exhibitionismus 
und Voyeurismus. Alles will gezeigt sein, alles will gesehen werden.“9 

Diese ästhetische Wertung kann dennoch kaum verdecken, dass die Dramatik 
der ‚jungen Wilden‘ an Sozialproblemen weiterer Dimension nur bedingt in-
teressiert ist.10 

Hinzuzufügen bleibt, dass Thomas Ostermeier diese Phase für beendet hält und 
für das neue Jahrhundert eine Umorientierung, einen ‚neuen Realismus‘ und da-
mit auch ein neues Theater der sozialen Kritik postuliert. Solche Momente fin-
den sich denn auch in der Dramatik der folgenden Jahre, und die Kritik nimmt 
dabei Motive auf, die zumindest ansatzweise über die reine Konstatierung der 
zwischenmenschlichen Misere hinausreichen.

In einem der Musterstücke der letzten Jahre, Marius von Mayenburgs Parasiten, 
wird dabei auch wieder ein Restbestand religiöser Motivik aktiviert, wie er sich 
im Erinnerungsraum einer kontakt- und beziehungslos gewordenen Individu-
alität noch erhalten hat. Mit der Titelmetapher ‚Parasiten‘ ist die Existenzform 
von Individuen gemeint, die sich gegenseitig, wie tierische Schmarotzer, aus-
saugen und ihre Lebensenergie und ihren Lebenserhalt von den anderen bezie-
hen. Dies geschieht freilich so, dass der ‚Wirt‘ von dem man lebt, nie an den 
Rand der Existenz, des Todes gebracht werden darf, denn ein toter Wirt ist nicht 
mehr lebensförderlich. Außerdem besteht das parasitäre Verhältnis zum anderen 
jeweils gegenseitig, so dass sich geschlossene Beziehungssysteme der wechsel-
seitigen Abhängigkeit herstellen. Über den sich ergebenden Gespensterreigen 
von fünf handelnden Personen weist ein atmosphärisches Grundelement hinaus, 
die Gluthitze einer überheißen Sommerwoche mit stählernem blauen Himmel. 
Einem symbolischen Verständnis dieser immer wieder angesprochenen Dimen-
sion kommen weitere Textsplitter zu Hilfe, die deutlich als Religionsreste, vor-
nehmlich apokalyptischer Aussage, zu identifizieren sind. 

„Geh raus, schau dich um, heb die Augen in den Himmel, der aus 
Metall ist und spiegelt, hör auf die große Stille [...] schau auf dieses 
ahnungslose Schlachtvieh, für das der Tod schon bereitsteht, wie sie 
wimmeln unter dem erbarmungslosen Himmel, wie sie streiten, wo 
alles zu spät ist und kämpfen um Versöhnung, wo nichts mehr gilt, 
wie sie rennen nach Zerstreuung, dass sie den Tod nicht sehen [...] 
und jeden Tag wirft der Himmel einen neuen Menschen herab auf 
die Erde, zerschmettert ihn auf dem Grund, uns anderen zur War-
nung, dass das Ende nah ist [...].“11 

Dieser monologisch ausgedrückten Vision entspricht im folgenden ein Gebets-
Zitat, welches imperativisch formuliert ist: 

„Nun hebt auf eure Hände, dass Gott dies große Sterben wende. Nun 
hebet auf eure Arme, dass Gott sich über uns erbarme. Jesus, durch 
deinen Namen drei, mach, Herr, uns von den Sünden frei. Jesus, 
durch deine Wunden rot, behüt uns vor dem jähen Tod.“12 

Schließlich kommt, als echtes Gebet formuliert, ein weiteres Psalm-Zitat hinzu: 

„Behüte mich wie einen Augapfel im Auge, beschirme mich unter 
dem Schatten deiner Flügel“ (Ps. 17,8).

Sprecher dieser zitierten Passagen ist der nach einem nicht von ihm selbst ver-
schuldeten Autounfall querschnittsgelähmte, an den Rollstuhl gefesselte 20jäh-
rige Ringo. Doch sind seine Äußerungen monologisch, so dass keine Reaktion 
der anderen Rollen wiedergegeben wird. Vom Sprecher selbst und seinem Vor-
leben erfährt man aber so wenig, dass sich das religiöse Sprachmaterial auch 
kaum mit der Rolle insgesamt psychologisch und lebensgeschichtlich in Bezie-
hung setzen und deuten lässt. Wie ein isolierter Motivkranz umgeben die reli-
giösen Zitate das Stück der Parasiten, wie ein Wetterleuchten der Erinnerung 
angesichts menschlicher Situationen, die von absoluter Aussichtslosigkeit und 
Hoffnungslosigkeit geprägt sind.
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Diese apokalyptischen Spuren, die sich auf der Bühne von Mayenburgs im 
isolierten Erinnerungsschatz einer ganz ins Private zurückgenommenen Rest
religiosität finden, sind aber seit dem 11. September 2001 in einen durchaus 
aktuellen und breiten Kontext gerückt, der auch in die öffentliche Rhetorik 
hineinreicht und damit den religionsphänomenologischen Bereich ins Spiel 
bringt, welcher mit dem polemisch konnotierten ‚Fundamentalismus‘ im Zu-
sammenhang steht.

IV. 

Dramatik und Theater der sog. Postmoderne sind unter der Devise angetreten, 
dass die Zeit der grands récits abgelaufen sei, und die kleinteilige Episodendra-
matik der zahllosen Sex&Crime, Familien- oder Freundschaftsgeschichten, die 
seit den 90er Jahren auf den Bühnen erscheinen, fügt sich einem solchen Richt-
spruch. Es gibt aber Ausnahmen, nicht nur, weil sich ohnehin das Repertoire-
theater die großen dramatischen Geschichten keineswegs verbieten lässt und da-
mit das Thema der Letztbegründung von staatlicher und rechtlicher, aber auch 
metaphysischer Ordnung aufgreift. Es finden sich auch Autoren, die diese Ge-
schichten erneuern und mit Mitteln der Bühne oder der dramatischen Form neu 
erzählen. Geht man davon aus, dass sich Europa, einer geläufigen Trias zufolge, 
dem griechischen logos, dem römischen Recht und der christlichen Religion ver-
dankt, so lassen sich die ersten beiden Gesichtspunkte zusammen diskutieren im 
Hinblick auf die Bühnenfassung des Schlussteils der Odyssee, mit dem Botho 
Strauß unter dem Titel Ithaka zum Jahrtausendwechsel einen breiten Theaterer-
folg erlangen konnte. Auch hier geht es um Mythen- und Religionsreste. Denn 
der Textbestand von Ithaka schließt keineswegs eine auf Gegenwartsverhält-
nisse bezogene Aufführung aus, in denen dann die Erzählfolge der Odyssee als 
Überlieferungsrest zitatweise erinnerlich wird. Andererseits thematisiert Strauß 
mit den ordnenden Eingriffen, welche die Götter, Athene und Zeus, am Ende 
vornehmen, das Problem, dem alle heutigen säkularen Ordnungssysteme – aus 
Mangel an metaphysischer Orientierung – ausgesetzt sind. Inszenierungen wie 
die Münchner in der Regie von Dieter Dorn lassen daher keinen Zweifel daran, 
dass Ithaka überall ist und das Problem der Wiedergewinnung und Befestigung 

von Recht, in eins mit der Befriedung eines chaotisch desorganisierten Territo-
riums, auf heutige Verhältnisse hin weitergedacht werden soll. Die homerischen 
Freier der Penelope, die das Gemeinwesen zum Privatbesitz machen wollen, wer-
den dabei als Vertreter einer nicht unsympathisch agierenden Spaß- und Fun-Ge-
sellschaft gezeichnet, der gegenüber sowohl Penelope als auch Odysseus in ihrer 
strikten Haltung eher starr wirken. Barbarisch erscheinende Akte des Odysseus, 
wie etwa die Bestrafung der treulosen Mägde, aber auch die Installation des ‚kö-
niglichen Paares‘, können daher keineswegs von vornherein mit einem Sympa-
thiebonus seitens des Publikums rechnen. Hart und fast willkürlich erscheinen 
so auch die Eingriffe der Götter, die am Ende die Unterbrechung der Kette von 
Aufstand, Rache, Krieg zugunsten einer befestigten ‚globalen‘ Ordnung ermög-
lichen. Wie immer die politischen Konnotationen seitens der Zuschauer ausfallen 
mögen – die Frage bleibt, ob erkennbare Schranken gegen eine dezidiert rechts-
lastige Deutung der Forderung nach Ordnungsstrukturen gesetzt sind. Das Pro-
blem eines modernen Gemeinwesens jedenfalls, das jenseits der Konstitution 
eines Werte-Konsens Grundlagen von rechtlicher und politischer Ordnung be-
nötigt, bleibt dem Betrachter aufgegeben. Mit Blick auf die Mythen- oder Re-
ligionsreste, die eine solche Ordnung legitimieren, handelt es sich um eine kul-
turgeschichtliche und nicht lediglich verfassungsgeschichtliche Frage, die nicht 
mit dem Verweis auf den ‚starken Mann‘, seine politische Sendung oder seine 
charismatische Ausstrahlung auf falsche Geleise geraten darf.13 

Das Problem ist übrigens auch in anderer Formulierung auf den Bühnen durch-
aus präsent, dank der Tatsache, dass im Rahmen des deutschen Repertoire-
theaters immer erneut jenes Grunddokument europäischer Staatlichkeit und 
Rechtlichkeit aufgeführt wird, welches uns aus den Anfängen überliefert ist: 
Aischylos Orestie aus dem Jahre 458 v. Chr. leistet eine religiöse Letztbegrün-
dung von Recht und Demokratie in Auseinandersetzung mit althergebrachten 
Vorstellungen von religiösen und rechtlichen, familiären und dynastischen Ra-
che-Ketten. Zu Beginn der 1980er Jahre hatte Peter Stein mit einer Aufführung 
an der Berliner Schaubühne – gleichsam als Ausklang der Phase des politisch 
engagierten Theaters – diese Problematik wieder ins theatrale Spiel gebracht, 
nach der Öffnung der Blöcke von 1989 eine Reprise dieser Inszenierung unter 
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den Voraussetzungen des russischen Theaters in Moskau erarbeitet und Mitte 
der 90er Jahre diese Version wiederum in den Westen gebracht. 

Diese Sequenz fand Nachfolge. In den Münchener Kammerspielen wurde Ende 
2000 Andreas Kriegenburg beauftragt, eine neue Orestie zu erarbeiten. In den 
Prozess der Inszenierung fiel das Datum des 11. September 2001, so dass die 
Aufführung, die mit thematischen Anspielungen massiver Art darauf reagierte, 
dann von Rezensentenhand unter der Überschrift „Zwischen Troja und Ground 
Zero“ vorgestellt werden konnte.14 Der trojanische Krieg wird nun auf die Situ-
ation New York 2001 eingespielt, das ursprünglich als Zitat von Steins Inszenie-
rung eingeführte Palastprofil in Mykene wird zur Großwand in Manhattan, wo 
die Angehörigen der Opfer des terroristischen Anschlages ihre Suchzettel nach 
Vermissten und Toten anheften. Weitere aktuelle Akzente ergeben sich auf dieser 
Ebene dann daraus, dass der Zerstörung des World Trade Centers Zwischenszenen 
im Stil der Clownerie entgegengesetzt werden. Präsident Bush unterhält sich mit 
seinem Verteidigungsminister Donald Rumsfeld und dem deutschem Ministerkol-
legen Struck, wie man den Irakkrieg am besten einfädelt. Die Reaktion auf den 
Angriff auf New York wird mit der Vorbereitung des Irakkrieges kurzgeschlossen. 
Ground Zero dient für eine pauschale Attacke gegen die Kriegsvorbereitung der 
amerikanischen Regierung samt der Unterstellung eines machtpolitisch hybriden 
Anspruchs des Weißen Hauses.15 Danach gewinnt der Schlussteil, Die Eumeni-
den, in dem sich die Letztbegründung von Rechtsordnung und Demokratie Athens 
durch göttlichen Schiedsspruch ereignet, den Charakter einer rückwärtsgewandten 
Utopie, die wenig Überzeugungskraft für die Gegenwart ausstrahlt. Entscheidend 
in unserem Zusammenhang ist freilich, dass in Verbindung mit dem politischen 
Zweck der New York-Attacke das Problem des ‚Fundamentalismus‘ auf die Büh-
ne gebracht wird. Inhaltlich gesehen, wird es im Wesentlichen einseitig zu Lasten 
der amerikanischen Entscheidung, vornehmlich des US-Präsidenten, eingespie-
lt. Insofern bleibt es innerhalb der gesamten Aufführung isoliert und konturlos. 
Keineswegs gewinnt die Frage des Fundamentalismus Prägnanz, etwa mit Be-
zug auf die mythischen Voraussetzungen des Stoffes der Orestie, und d.h. religi-
ös bezogen auf die vor-demokratischen Zustände in Athen. Ebenso wenig wird 
der religionspolitische Kontext des New Yorker Anschlages zusammen mit den 

aktuellen Dimension, die der Schlussteil der Eumeniden aufweist, thematisiert. 
Die Regie sah sich offensichtlich nicht in der Lage, jenseits punktueller Verweise, 
eine thematisch durchdringende Vermittlung vorzunehmen.

V.

Immerhin hat das Inszenierungsteam, das durch den 11. September ja gleichsam 
in der Arbeit überrascht wurde, im Programmheft eine Reihe von erweiternden 
Perspektiven untergebracht, so eine ausführliche Blütenlese aus Samuel Hun-
tingtons Studie über den ‚Kampf der Kulturen‘. Der nach dem Niedergang der 
europäischen Fortschrittsideologien sich abzeichnende 

„weltweite Prozeß der Indigenisierung zeigt sich generell am Wie-
dererstarken der Religionen, das in so vielen Teilen der Welt zu 
beobachten ist... Der naheliegendste, entscheidendste und stärkste 
Grund für den weltweiten Aufschwung der Religion ist genau der-
jenige, der eigentlich den Tod der Religion bewirken sollte: es ist 
die soziale, wirtschaftliche und kulturelle Modernisierung, die in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts die ganze Welt erfaßt hat.“16 

Das Problem der individuellen und kollektiven Identität, das sich damit neu im 
Hinblick auf die Tragfähigkeit von Religion und Religionen stellt, ist hier zumin-
dest im Ergänzungstext zu der Inszenierung, dem Programmheft, mit Hilfe der 
Thesen von Huntington thematisiert. Religion erscheint dadurch freilich in einer 
doppelten Gestalt: zum einen als universale Kultur tragende und Kultur schaffen-
de geistige und mentale Räume, zum anderen als religiöse Etikettierungen der aus 
solchen Räumen sich herauslösenden fundamentalistischen Strömungen. Wenn 
Huntington schreibt, dass „alle Religionen, was immer ihre universalistischen 
Ziele sein mögen“ eine grundlegende Unterscheidung zwischen Gläubigen und 
Ungläubigen postulieren, die „einer überlegenen In-Gruppe und einer anderen, 
minderwertigen Out-Gruppe“ gleichkommen, so verliert er wohl kaum religions-
geschichtliche Entwicklungen zu Toleranz und Kooperation, die sich über Jahr-
hunderte in den Hochreligionen abgespielt haben, aus dem Auge. Auf den Büh-
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nen, soweit sie sich auf den 11. September 2001 einstellen, werden solche Dif-
ferenzierungen, welche das vielfache tolerierte Nebeneinander und die säkulare 
Kooperation der Religionen erbracht haben, kaum getroffen. Dennoch ist nicht zu 
bestreiten, dass heute die Erscheinungsform von Religion in globalen Dimensi-
onen im Zeichen von selbsternannten Speerspitzen des Fundamentalismus steht. 
Das größere Problemfeld bleibt aber ausgeblendet, so Huntingtons Beobachtung, 
dass die „Renaissance nicht-westlicher Religionen die machtvollste Manifestati-
on der Ablehnung der westlichen Gesellschaft durch die Nicht-Westler“ darstellt, 
obwohl diese Abkehr keineswegs eine pauschale Ablehnung der technischen Mo-
dernisierung nach europäischen Maßgaben mit sich bringt.

Das Maß und die Tragweite der Problemdarstellung, wie sie Drama und Theater 
bislang geleistet haben, weisen extreme Unterschiede auf. Eine Gegenüberstellung 
von Stücken, die terroristische Akte zum Inhalt haben, verdeutlicht die Schwie-
rigkeiten. Für das Beispiel des israelischen Theaters liegt das Schockdatum be-
reits Mitte der 1990er Jahre. Aufgrund ihrer selbstkritischen Grundhaltung sind 
Autoren – wie etwa Motti Lerner mit seinem Stück Die Ermordung des Isaak – in 
der Lage, das aus jüdischem Fundamentalismus hervorgehende Attentat auf Jiz-
chak Rabin zu einer grundlegenden Auseinandersetzung mit der eigenen Gesell-
schaft, ausgehend von deren fundamentalistischen Gruppen, werden zu lassen. 
Auch die entsprechenden Kräfte der palästinensischen Gegenseite kommen dabei 
in den Blick. Das Drama spielt auf zwei Ebenen. In einem Betreuungsheim für 
Kriegsgeschädigte versucht eine Gruppe von Insassen, die Vorgänge, die zu Rab-
ins Ermordung führten, klärend nachzuspielen. Dabei stellt sich die ideologische 
Konfrontation, die im Vorfeld des Mordes aufgedeckt wird, unter den Spielenden 
wieder her. Der Mörder-Darsteller bringt den Rabin-Darsteller um, noch ehe das 
geplante Spiel stattfinden kann. Das Stück erreicht äußerste Schärfe, die zurück-
liegende schockhafte Erfahrung hat auf der mentalen Tiefenebene keine Prozesse 
der Umorientierung ausgelöst, die ideologische Feind-Feind-Konstellation stellt 
sich immer erneut her, das Scheitern der ‚Bewältigung‘ lässt ideelle wie politische 
Stagnation der Gegenwart erkennen. Das Theater als kritische Anstalt erweist hier 
seine Fähigkeit, über die nationalen, religiösen und kulturellen Grenzen hinweg 
Positionen zu markieren, welche die heutige Weltsituation bestimmen. Angesichts 

der verbreiteten Formen politischen Handelns, das sich fundamentalistisch mit an-
geblich religiöser Begründung legitimiert, sind diese Positionen, mutatis mutandis, 
in unterschiedlichen Kulturkreisen zu identifizieren und, aufgrund der szenisch-
theatralen Plastizität der Rollen und Vorgänge, auch zu imaginieren.

Soweit mir Texte bekannt sind, reagiert die dramatische Literatur, die sich unter 
religiösen Fragestellungen direkt mit dem 11. September 2001 beschäftigt, so 
etwa das Stück von Michel Vinaver, welches das Datum selbst als Titel trägt, 
eher schematischer. Seine Textbasis ist dokumentierend und collagierend ge-
wonnen, aus den direkten Medienberichten, den Telefongesprächen zwischen 
Tower und Kabine, aus Berichten und Stellungnahmen von Zeugen des Gesche-
hens. Hinzu kommen Zitate aus dem ‚Testament‘ Muhammad Attas, sowie eine 
engführenden Collage von Äußerungen, einerseits von Präsident Bush in seiner 
ersten öffentlichen Reaktion, andererseits von angeblichen Kommentaren Osa-
ma Bin Ladens, wie sie durch die Medien gingen. Die Zitate sind gegeneinan-
der versetzt, aber in satzstruktureller Analogie montiert: 

BUSH Good afternoon on my orders the United States military has 
begun strikes
BIN LADEN Here is America struck by God almighty in one of its 
vital organs
BUSCH We are supported in this operation by the collective will 
of the world
BIN LADEN So that its greatest buildings are destroyed grace and 
gratitude to God
BUSH Now the Taliban will pay a price initially the terrorists may 
burrow deeper into caves
[...]
BIN LADEN And thanks be to God that what America is tasting
BUSCH Operations to drive them out and bring them to justice
BIN LADEN Is only a copy of what we have tasted
BUSH At the same time the oppressed people of Afghanistan will 
know the generosity of America
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BIN LADEN God has blessed a group of vanguard Muslims to de-
stroy America
BUSH As we strike military targets we will also drop food

Die Machart des Textes suggeriert mittels Korrespondenzen, die durch den 
graphischen Zeilensatz erstellt werden, eine Gleichwertigkeit der Äußerungen. 
Der religiös-politische Fundamentalismus auf der einen Seite, welcher sich aus-
drücklich der Gottesanrufung bedient, und die ideologisch-politische Reakti-
on auf der anderen, welche ihrerseits so als latent fundamentalistisch-religiös 
gekennzeichnet wird, erscheinen als in jeder Hinsicht kompatibel. Es ist hier 
nicht erforderlich, inhaltlich eine politische Diskussion dieser unmittelbaren 
Gegenüberstellung en détail und eine religionsgeschichtliche Erörterung zu 
führen, insbesondere bezüglich der Frage, ob hier nicht wichtige Unterschiede 
politischer Rhetorik im Hinblick auf das Verhältnis von Religion und Politik, 
wie sie in totalitärer und demokratischer Verfassung möglich sind, unterschla-
gen werden. Bemerkenswert vor allem erscheint, dass das Thema ‚religiöser 
Fundamentalismus‘ in einem für die Bühne gedachten Spiel überhaupt aufge-
griffen und dargestellt werden kann. Jedenfalls bleibt die Collage aufgrund der 
erkennbaren konstruktiven Technik der Textkorrelationen diesseits einer expli-
ziten politisch-ideologischen Parteinahme stehen und hält das Reflexionsfeld 
daher offen.

Eine stärker linear geprägte Machart führt hingegen auch zu einliniger thema-
tischer Aussage, so etwa zu einer pauschalen Gleichsetzung von Fundamenta-
lismus und Religion, bzw. nationaler Mentalität, wie sie in dem Stück von Falk 
Richter, Sieben Sekunden / In God we Trust, vorgenommen wird.17 Es entwirft 
die Situation eines amerikanischen Bomberpiloten auf dem Flug zum Abwurf 
seiner Bombenlast in einem nicht spezifizierten Land. Seine Gedanken – oder 
seine imaginäre Kommunikation – mit seiner Frau und drei Kindern im häus-
lichen Suburbia, vermischen sich mit Erinnerungen an Fernsehdebatten und 
Fernsehsendungen über Krieg, die Feinde Amerikas und die Ansprachen des 
Präsidenten. Kriegsrealität und Kriegsfilm bzw. Kriegsreportage gehen eine 
nicht mehr differenzierbare Vermischung ein. Auf einer melodramatischen Ebe-

ne wird insofern eine Art Ausgleich herbeigeführt, als der Pilot, der sich für 
diejenigen, die er bombardiert, ihre Herkunft, ihre Lebensweise, ihre politische 
und religiöse Situation nicht interessiert, selbst am Ende des Geschehens ab-
stürzt. Es herrscht eine triviale ausgleichende Gerechtigkeit. Die religiösen Mo-
tive sind hingegen durchgehend einlinig geordnet. Das Titelmotto „In God we 
trust“ kehrt leitmotivisch im gesamten Text wieder und suggeriert, ohne jegli-
che Differenzierung, dass amerikanische Religiosität mit der Politikhörigkeit, 
dem fundamentalistischen Weltrettungsanspruch bzw. Gerechtigkeitsanspruch 
prinzipiell zusammenfällt.

Man mag darin teilweise Unkenntnis über die Binnenstruktur und Differen-
ziertheit der religiösen Kultur der USA erkennen, z.T. die Direktreflexe eines 
medial vereinfachten europäischen Antiamerikanismus. Wichtiger aufs Ganze 
gesehen ist jedoch die Index-Funktion des Themas. Das Stück belegt die Be-
deutung, welche religiöse Zeichen, wie stark vereinfacht und entleert auch im-
mer, im Zuge einer generellen Aufwertung religiöser Positionen in Verbindung 
mit politischen Grundsatzfragen zukommt. Außerdem signalisiert der Text eine 
in der Gegenwart stark hervortretende Differenz, die sich innerhalb der west-
lichen Kulturen aufgetan hat, und diese dürfte, historisch gesehen, mit unter-
schiedlichen Erfahrungen zu tun haben, welche die Völker in Europa und US-
Amerika mit dem Verhältnis von Religion und Öffentlichkeit gemacht haben. 
Der Titel New York, New York von Marlene Streeruwitz’ Drama von 1989 hat 
noch die metaphorische Bedeutung von ‚westliche Welt‘. In den beiden Stücken 
zum 11. September steht das Menetekel von New York nun für eine tiefgehende 
Differenz zwischen der europäischen und der amerikanischen Mentalität hin-
sichtlich des Verhältnisses von Religion und Politik. Von amerikanischer Seite 
hat auch Susan Sontag in ihrer Frankfurter Preisrede aus Anlass der Verleihung 
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels entsprechend argumentiert. 
Zwischen den Vereinigten Staaten und Europa sieht sie eine wesentliche Dif-
ferenz darin, dass das Gefühl einer missionarischen Grundhaltung, wie es in 
‚God’s own country‘ auf breiter Basis ansprechbar ist, diesseits des Atlantiks 
kein Pendant aufweist.
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Diese Formulierung umschreibt freilich ein weiteres Problem, das auch in den 
hier diskutierten Theatertexten gleichsam via negationis erkennbar ist. Soweit 
es um ihre direkten Aussagen geht, betreffen die Stücke Europa nicht. Die 
weltweite Debatte um Religion und Politik, Fundamentalismus und Terroris-
mus lässt Europa aus. Religion ist auf dem alten Kontinent selbst nur bedingt 
ein Thema. Hinzu kommt, dass Europa zwar zahlreiche fundamentalistische 
christliche Sekten aufweist, aber keinen darauf aufbauenden politischen Funda-
mentalismus.18 Soweit ein solcher eine Rolle spielt, ist er sozusagen importiert, 
durch die Minoritäten, wie die Affäre um das Kölner Kalifat des Metin Kaplan 
in Deutschland oder fundamentalistische Gruppen innerhalb der algerisch-nor-
dafrikanischen Einwanderungsgesellschaft in Frankreich belegen. Europa liegt 
noch in einer religiösen Windstille, soweit die Frage einer politischen Theolo-
gie und ihrer Zuspitzung in fundamentalistischem Sinne zu diskutieren wäre. 
Kopftuch-Affären in beiden Ländern signalisieren aber die wachsende Reibung 
zwischen dem nationalen und religiösen Profilierungsdruck, der auf den mus-
limischen Gruppen heutzutage lastet, und der Mehrheitsbevölkerung, die sich 
überwiegend an der laizistischen Verfassung- und Rechtslage der europäischen 
Demokratien orientiert. Auf der Ebene des Theaters als diskursformierender In-
stitution europäischer Kultur scheinen diese Themen bislang unbesetzt oder zu-
mindest unterbesetzt. Dabei ist die durchaus ‚dramatisch‘ einschätzbare Gefahr, 
dass sich die Unterschiede zwischen den Religionen und den in ihnen präsenten 
Kulturräumen weiter aufschaukeln, ebenso wenig von der Hand zu weisen, wie 
die Spannungen innerhalb der Weltreligionen selbst, d.h. zwischen Gruppen, 
die auf der Basis von Toleranz und Anerkennung Kooperation als Grundwert 
anerkennen, und den fundamentalistischen Absplitterungen, welche die Kon-
frontation auf ihr Banner geschrieben haben. In seiner großen Rede zur offi-
ziellen Feier des 10. Jahrestages der deutschen Wiedervereinigung am 3. Ok-
tober in Magdeburg hat Imre Kertész dazu eine generelle These vertreten: In 
unserer modernen – oder postmodernen – Welt verlaufen die Grenzen nicht so 
sehr zwischen Volksgruppen, Nationen und Konfessionen als vielmehr „zwi-
schen Weltanschauungen, Welthaltungen, zwischen Vernunft und Fanatismus, 
Toleranz und Hysterie, Produktivität und zerstörerischer Herrschsucht [...].“19 
Damit mag es seine Richtigkeit haben, mittelfristig gesehen. Für den Augen-

blick aber ist es doch wohl die religiös-politische Militanz, die die Impulse des 
Handelns setzt, in der Hoffnung, sich die großen Religionsgemeinschaften mit-
telbar anschließen und sozusagen gefügig machen zu können

VI.

Im weiten Horizont von Religion, Geschichte und Politik betrachtet, sind die 
erschreckenden Signale, die vom 11. September auf der Bühnenwelt wetter-
leuchten, nicht die einzigen. Auch die vom Wendejahr 1989/90 ausgehenden 
Impulse, die angesichts des religiösen und politischen Wertezusammenhangs 
und dessen Bedeutung für das Europa nach der Block-Zeit zur Debatte stehen, 
bleiben weiter virulent, nicht zuletzt unter der Provokation des späteren Da-
tums. Gemessen daran tritt das kalendarische Ereignis der Jahrhundert- bzw. 
Jahrtausendwende etwas ins Hintertreffen, obwohl sich traditionellerweise an 
solche Daten – auch im öffentlichen Bewusstsein – die Reflexion oder Speku-
lation über Zeitenwenden, historische Epochen und die weitere Zukunft anla-
gern. Was die konkrete politische Wende von 1989 an geschichtlichen Verände-
rungen gezeitigt hat, könnte unter der Prämisse einer ‚Jahrtausendwende‘ natür-
lich auch weiter ins Allgemeine oder Grundsätzliche überschritten werden, so 
dass das Verhältnis von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft im größeren, 
menschheitsgeschichtlichen Rahmen problematisiert würde. Auf der Ebene der 
individuellen Restreligiosität eines Einzelnen ist das Thema von Zukunft und 
Zukunftsangst im Falle von Mayenburgs Parasiten schon als apokalyptisches 
oder eschatologisches Randmotiv aufgetaucht.

Dabei ist es nicht geblieben. Für das Vorjahr der Jahrtausendwende hat Botho 
Strauß zu den Wiener Festwochen von 1999 eine Art dramatischer Endzeit-
Studie vorgelegt, die als Kontrafaktur auf biblische Berichte konzipiert ist und 
den Titel Lotfantasie trägt. Die apokalyptische Vision des Weltuntergangs ist 
freilich dabei rückgewandt, der Untergang liegt, symbolisiert in den Städten 
Sodom und Gomorrha, bereits zurück. Angesichts eines solchen Stoffes liegt 
es nahe, allegorisch zu denken, und Sodom und Gomorrha als Chiffren für das 
20. Jahrhundert, die Zeit der Weltkatastrophen und der Globalisierung des Schre-



184 185

Mythenreste – Religionssplitter Hans-Peter Bayerdörfer

ckens zu verstehen. Immerhin ist die Katastrophe, wie sie die Bibel schildert, 
so bedrohlich, dass sie denjenigen, der sich ihr offenen Auges aussetzt und sich 
umkehrt, wie Lots Weib nach Sodom, zur Salzsäule erstarren lässt – wobei die 
Assoziation von Walter Benjamins ‚Angelus novus‘, der, vor Entsetzen starr, 
rückwärts in die Zukunft getrieben wird, sich einstellt. Die Frage ist dann, unter 
welchen Prämissen heute ein Überleben denkbar und zugleich zukunftsträch-
tig ist, welche Zukunftsaussichten, etwa auf Grund menschlicher Utopien oder 
religiösen Zuspruchs noch relevant sein können. 

Dem dramatischen Text von Botho Strauß liegen die alttestamentlichen Peri-
kopen zugrunde, die von der Errettung Lots samt seiner Familie und von deren 
weiterem Verhalten nach dem katastrophalen Untergang ihrer Lebenswelt be-
richten. Als Vorgeschichte des dramatischen Spiels wird in Erinnerung gerufen, 
wie Lot, welcher der Aufforderung seiner Engel-Besucher folgt, sich und seine 
Frau rettet, indem er aus dem verfluchten Sodom, wider alle Vernunft und zum 
Hohn der Nachbarn, auszieht; angefügt ist die Episode von Lots Weib. Die ei-
gentliche Handlung von Strauß’ Szenenfolge ist dann dem Bemühen von Lots 
geretteten Töchtern gewidmet, die sich nach dem Untergang der alten Lebens-
welt als einzige Überlebende wähnen, somit verantwortlich für den Fortbestand 
der Menschheit fühlen und darin ihre individuelle ‚historische‘ Berufung erken-
nen. Mangels anderer Männer, die ihnen dazu verhelfen könnten, verführen sie 
ihren eigenen Vater im Zustand der Trunkenheit zur inzestuösen Kopulation. 
Ihre aus diesem Samenraub hervorgehenden Söhne werden als Inzestgeburten 
– laut den biblischen Berichten – zu den Stammvätern der Moabiter und  Ama-
lekiter, den Urfeinden Israels, welches sein Überleben und zugleich seine Er-
wählung zum Volk der Zukunft indessen der Vaterschaft Abrahams verdankt.

Das Fantasie-Pastiche von Botho Strauß verschärft gegenüber den biblischen 
Vorlagen die Motive, vor allem den Ehrgeiz der Töchter, die zu Stamm-Müttern 
der neuen Menschheit werden wollen. Dazu kommen sie nicht nur überein, ih-
ren Vater inzestuös zu überrumpeln, sondern ihn auch – heilsgeschichtlich ge-
sehen – an die Stelle des Stammvaters Abraham zu lancieren, um die religiös-
utopische Legitimation für ihre eigene Fortpflanzungs-Tat auf sich zu lenken. 

Ihrem Vater Lot gaukeln sie daher auch vor, dass ihre Schwangerschaft von 
einem engelhaften Fremden herrühre, der Lot besucht und sie, die Töchter, in 
der Nacht aufgesucht habe. An die Stelle einer Inzest-Zeugung, die sich im Zir-
kel des gleichen Erbgutes zwischen Vater und Kind ergibt, unterstellen sie eine 
Zeugung, die aufgrund fremden Erbgutes auf eine prinzipielle Generationen-
Veränderung hinauslaufe. Mittels dieser Lüge bestimmen sie den alten Vater, die 
Väter- und Generationengeschichte, wie sie im Alten Testament berichtet wird, 
umzuschreiben. Lot wird, da er einwilligt, ein neues ‚grand récit‘ entwerfen, in 
welchem seine Töchter und er die zukunftsträchtige heilsgeschichtliche Posi-
tion einnehmen, anstelle des ‚Samens‘ von Abraham, von dem man nur noch 
diffuse Legenden vernommen habe.20 

   Botho Strauß hat mit seiner 1999 erschienenen „Fantasie“ eine Vision aufge-
griffen, welche wenige Jahre zuvor bereits in der groß dimensionierten Zeita-
nalyse von Michel Houellebecqs Roman Elementarteilchen für die Jahrzehnte 
zwischen den 1960er und 1990er Jahren entfaltet worden ist. Auch dieses Werk 
ist intertextuell angelegt, und zwar als ein Transkript von George Orwells ne-
gativer Utopie von Brave New World, die sich auf das Jahr 1984 bezogen hatte. 
Houellebecqs Text, der inzwischen auch mit einer Dramatisierung durch Frank 
Castorf den Weg auf die Bühnen gefunden hat – eine weitere Bühnenbearbei-
tung ist Johan Simons zu verdanken –zeichnet den Verlust der letzten Bastion 
der europäischen, aufgeklärten Menschheit nach, den Verlust der Sexualität als 
Zukunft und Glück verheißendes Lebensgebiet. Kontrastiv dazu wird in vielen 
Einzelheiten auch vom Funktions- und Bedeutungsverlust der religiösen Tradi-
tionen, wie sie im Zeichen einer zunächst nahezu kultisch programmierten se-
xuellen Lebenserfüllung sich vollziehen, berichtet. Die historische Nachzeich-
nung dieser Entwicklung mündet, so der sarkastisch-satirische Duktus des Ro-
mans, in die wissenschaftlich und methodisch angeleitete Kreation einer neuen 
Menschheit oder Wesenheit, nach den Erkenntnissen des Gentechniker Michel 
Djerzinski, dessen manipulativ benutzbares System der Veränderung ein neues 
Zeitalter heraufführt. Durch die Medien und ihre propagandistische Reichwei-
te beeinflusst, verzichtet die Menschheit zunehmend auf ihre nach alten biolo-
gischen Vorgaben sich vollziehende Reproduktion, indem sie sich natürlicher 
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Nachkommenschaft versagt. Stattdessen stimmt sie der Fortpflanzung durch 
Klonung zu. Weiterhin wird durch genetische Veränderung das sexuelle Begeh-
ren wie alle persönliche Profilierungs- und Herrschsucht eliminiert zugunsten 
eines Allgemeinprogramms von Zuneigung und neutraler Verbundenheit aller.

Houellebecq führt in seinem Roman das in der sog. Postmoderne sattsam disku-
tierte und dogmatisierte Theorem vom Ende des menschlichen Subjekts radikal 
zu Ende, in eine zukünftige Dimension, in der eine posthumane Gesellschaft ein 
permanent glückliches, konfliktlos Leben lebt. Ein gleichsam unsichtbarer Groß-
inquisitor, hinter dem sich die Gentechnologie als neueste Wissenschaft verbirgt, 
regelt die Geburts- und die Glücksquoten, wie in der weit ins 21. Jahrhundert vor-
verlegten fiktionalen Nachrede – und von dort aus dann im Rückblick – berichtet 
wird. Schon für das Jahr 2013 ist eine neue Maxime von Wissenschaft und Politik 
ausgegeben worden: „Die Wandlung findet nicht im Geiste statt, sondern in den 
Genen“. Rund 15 Jahre später, 2029, betrat dann das erste Exemplar der neuen 
Spezies den Schauplatz des historischen Lebens, ein ‚Mensch‘ „ihm zum Bilde, 
zum Bilde des Menschen“ geschaffen. Mit dieser schöpfungstheologischen Wen-
de hatte die – gewaltlose – Entwicklung der neuen Klon-Gesellschaft begonnen. 
Der Zug ins Nach-Menschliche ist seither unaufhaltsam.

Der Erzähler, der in den vorausgehenden Partien seines Romans an vielen Stel-
len den Niedergang und den Verfall abendländisch-religiöser Ethik und Meta-
physik, aber auch Situation und Bedeutung außereuropäischer Weltreligionen 
angesprochen hat,21 bleibt seinem theologischen Interesse treu. Daher versieht 
er auch in der „Nachrede“ die Genese einer glücksverpflichteten Klon-Gesell-
schaft mit ironischen Kommentaren, welche die Orientierung an schöpfungs-
theologischen Aussagen der christlichen Tradition erkennen lassen. Auch aus 
der Sicht des Jahres 2079 ist die Entwicklung nicht uneingeschränkt positiv zu 
sehen, wenn man an die zurückliegende Jahrtausendwende noch einmal zurück-
denkt. Die Klon-Gesellschaft, die sich selbst bisweilen, „wenn auch mit einer 
Spur von Humor“ mit dem Namen ‚Götter‘ bezeichnet, befindet sich bereits 
in einer Majoritätsposition. Eine aussterbende Minorität steht ihrer sieghaften 
Einebnung aller Lebensverhältnisse noch entgegen: 

„Es existieren noch einige Menschen der alten Rasse, insbesonde-
re in den Regionen, die lange dem Einfluß traditioneller religiöser 
Doktrin ausgesetzt waren. Ihre Fortpflanzungsquote verringert sich 
jedoch von Jahr zu Jahr“,

und im Übrigen ist es durchaus „überraschend mitanzusehen, mit welcher Ruhe, 
welcher Resignation und vielleicht sogar insgeheimer Erleichterung die Men-
schen ihrem eigenen Verschwinden zugestimmt haben.“22 Die Formulierung 
schwankt zwischen Bedauern und Sarkasmus. Daher hält es der Erzähler für 
angebracht, der „Menschheit“, nach ihrem historisch folgenreichen und end-
gültigen Verschwinden, eine Huldigung darzubringen, die wenigstens einmal 
erfolgen muss: „dieses Buch ist dem Menschen gewidmet.“23

In der Bearbeitung, die für die Aufführung des Volkstheaters Berlin in der Re-
gie von Frank Castorf vorgenommen wurde, heißt die entsprechende Szene24 
„Von neuen Göttern und alten Menschen.“ Sie wird monologisch von Martin 
(Wuttke) gesprochen, und enthält überwiegend direkte Zitatübernahmen aus der 
Nachschrift des Romans. Während der Roman aus der fiktiven Lage des Jahres 
2079 im historischen Abstand sprechen kann, muss der Schauspieler auf der 
Bühne, den Gesetzen des Theaters folgend, freilich die Zeitlichkeit des Mono-
logs beachten und präsentisch formulieren, außerdem die schriftliche Textfas-
sung gegen die Präsenz der Rede austauschen. Die Widmung gewinnt damit 
eine zeitliche Qualität, die zwischen dem weit in das neue Jahrhundert vorgrei-
fenden fiktiven Datum und der Gegenwart der Aufführung oszilliert. Auf der 
Bühne erreicht sie so eine gleichsam zeitenthobene Allgemeinheit, die noch den 
alten schöpfungstheologischen Nachklang mitschwingen lässt: „dieser Abend 
ist dem Menschen gewidmet“25. 

■

Anmerkungen

1 	Im apostolischen Sendschreiben des Vatikans Ecclesia in Europa (2003) wird ausdrücklich da-
rauf hingewiesen, dass in den Ländern Europas nicht nur eine neue Verkündigung angezeigt ist, 
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sondern auch für viele Gebiete eine „Erstverkündigung“ der christlichen Botschaft erforderlich 
ist, da nicht nur – auch bei Getauften – ein erheblicher Schwund an Identifikation und Zuge-
hörigkeit zu verzeichnen, sondern auch bares Nichtwissen und Unkenntnis zentraler Verkündi-
gungsinhalte zu bemerken sei.

2 	Croyances religieuses, morales et ethiques dans le processus de construction européenne. Com-
missariat géneral du Plan, Institut universitaire de Florence, Chair: Jean-Monnet. La Documen-
tation française, 29, Quais Voltaire, 75344 Paris, Cedex 07 – Die folgenden Zitate beziehen sich 
auf den Bericht von Henri Tincq, der unter dem Titel L‘Europe des réligions bouge in Le Monde 
erschienen ist (17.8.2002, S.11).

3 	Eine Vielzahl von religiösen Angeboten, die aus nicht-christlichen Religionen und Kulturen un-
terbreitet werden, finden breiten Zuspruch, teils auf sehr popularer, teils auf trivialisierter Basis, 
signalisieren insgesamt aber das Bedürfnis nach neuer religiöser und metaphysischer Orientie-
rung, nicht weniger der Zulauf, den zahlreiche christliche oder synkretistische Sekten finden. In 
beiden Bereichen ist die soziale Einfügung in mehr oder weniger strikt organisierte, aber über-
schaubare Gemeinschaftsstrukturen ein weiteres attraktives Moment.

4 	Die vielfachen Gründe sind hier nicht im Einzelnen zu erörtern. Abgesehen von Störungen und 
Irritationen im Prozess demokratischer Willensbildung oder Machtausübung, wären auch histo-
rische Dimensionen zu berücksichtigen, für die europäische Verantwortung eingeklagt worden 
ist: Kolonialismus, Imperialismus, das Jahrhundert der Weltkriege, des Faschismus, einschließ-
lich der nationalsozialistischen Exzesse, schließlich die weltweit zu Buche schlagenden sozialen 
ethischen Fehlleistungen der marxistischen Staaten.

5 	Vor 200 Jahren, 1789, in ähnlich geschichtsträchtiger Stunde, konnte in der neuen Periode im-
merhin von Europa noch im Zeichen der Wiederkehr der Götter geträumt werden, Hesperien als 
Auftrag der Geschichte, wie Hölderlin formulierte, oder die neue Zeit konnte in Analogie zur 
christlichen Ära der mittleren Zeiten als eine neue Sternstunde der Gemeinsamkeit verstanden 
werden, wie von Novalis. 200 Jahre später ist Europa geschichtlich um so viel mehr belastet, dass 
jede Europa-Euphorie zugleich durch Europa-Skepsis aufgewogen wird. Sofern freilich dieser 
historischen Situation heute eine verfassungs- und rechtsgeschichtlich beträchtliche Kontinui-
tät von einem halben Jahrhundert vorausgeht, erstreckt sich die Problematisierung eher auf die 
geistigen, religiösen und mentalen Traditionen, die in der Fülle der historischen und nationalen 
Besonderungen weiter bestehen, nachdem sich eine politische und rechtliche Annäherung aller 
betroffenen Staaten bereits ergeben hat.

6 	Ecclesia in Europa (Anm. 1).
7 	Die einzige Ausnahme ist die erneute Aufführung von Rolf Hochhuths aus den 60er Jahren 

stammenden Stück Der Stellvertreter am Theater von Claus Peymann am Berliner Ensemble 
am Schiffbauerdamm 2001.

8 	Gleichzeitig zeichnet sich auch ein neues historisches Interesse ab, etwa in Mark Ravenhills 
Scharf gestochene Polaroids, in dem das Generationenverhältnis der Jungen zu der Generation 
derer thematisiert wird, die in den 1960er und 1970er Jahren eine starke ideologische und poli-
tische Motivation erfahren haben.

9 	Helden ohne Grund. Theater in Zeiten der Beschleunigung. In: Süddeutsche Zeitung, 7.7.1999, 
S. 15.

10 Eine gewisse Wende ist erst in den letzten beiden Texten von Sarah Kane zu vermerken, in 
kleinerem Ausmaß bei Ravenhill (Scharf gestochene Polaroids) und Crimp (Auf dem Land).

11 Marius von Mayenburg: Parasiten. Berlin 2000. Abdruck in Theater heute, Jg. 41(2000),  
Heft 7, S. 55-63. 

12 Ebda.
13 C. Bernd Sucher hat in einer Rezension (SZ, 10.2.1997: Aus dem Königreich der Kunst in die 

Welt) einen Vergleich zwischen dem Straußschen und dem Handkeschen ‚Königsdrama‘ (Ithaka/
Zurüstungen für die Unsterblichkeit) resümiert: „Strauß erinnert sich eines Heils in der Vergan-
genheit, Handke imaginiert es in der Zukunft. Strauß denkt politisch, Handke deutet poetisch.“ 
Zugleich interpretiert er die dezidiert geschichtlich politische Antwort von Strauß: „Der neuen 
intellektuellen Elite, zu der er sich zählt, geht es an den Kragen, den rechten Außenseitern im 
linken Mainstream der Kulturindustrie; die herunter demokratisierte Gesellschaft nach 1968 er-
laubt keinen Widerspruch mehr und keine Entwürfe“. – Zur detaillierten Auseinandersetzung mit 
Strauß‘ politischer Position vgl. Michael Braun: „Anschwellender Bockgesang“ und die Folgen. 
Anmerkungen zur Botho Strauß-Debatte. In: Gerd Langguth (Hrsg.): Intellektuelle und die nati-
onale Frage, Frankfurt a.M. 1997, S. 264-282; sowie generell Andreas Englhart: Im Labyrinth 
des unendlichen Textes. Botho Strauß‘ Theatertexte 1972-1996, Tübingen 2000.

14 Silvia Stammen in Theater heute, Januar 2003. 
15 Den Höhepunkt bildet eine Überleitungsszene, in welcher der mit Masken gespielte Bush in die 

Handlung der Orestie gerät, und die Seherin Kassandra, die bei Aischylos im Hause von Klytaim-
nestra und Aigistos ermordet wird, auf der Vorderbühne mit einem Baseballschläger erledigt.

16 Samuel P. Huntington: Kampf der Kulturen. Die Neugestaltung der Weltpolitik im 21. Jahrhun-
dert. München/Wien 1996, hier zitiert nach dem Programmheft der Münchner Kammerspiele 
zur Orestie des Aischylos, München 2002, S. 54.

17 Uraufführung am 4.10.2003 am Schauspielhaus Zürich unter der Regie von Falk Richter.
18 Terrorismus von neonazistischen Gruppen oder militanten Minoritäten wie den Basken, sind nicht 

religiös, sondern aus den nationalstaatlichen Traditionen Europas her zu begründen. 
19 Textabdruck unter dem Titel Wenn die Freudenfeuer verglimmen. Europa in der Generalprobe: 

Rede zur Feier der deutschen Wiedervereinigung in der NZZ vom 4./5. 10.03.
20 Lot wird also, dieser Forderung zufolge, die alte Heilsgeschichte der alttestamentlichen Überlie-

ferung umschreiben, und damit die geschichtlichen Interessen der sich ihm verdankenden Über-
lebensgruppe zur Sinndeutung von Geschichte überhaupt ausformulieren. Geschichtsbewusstsein 
und Geschichtsverständnis verdankt sich so immer, laut Botho Strauß, einer Geschichtsschrei-
bung, die bestimmte Teile der Vorgeschichte dem Vergessen preisgibt oder gegenüber dem Haupt-
strang der Geschichte marginalisiert. Eine weitere wichtige Komponente ist, dass die Gruppe mit 
dem geschichtsprägenden definitorischen Bedürfnis ihr Überleben auf einen göttlichen Eingriff 
zurückführt, der sie aus vorausgehender Katastrophe oder chaotischer Auflösung errettet hat. – 
Insofern ergibt sich eine Analogie zu dem Ende der Ithaka-Dramatisierung von Botho Strauß. 
Die neue Ordnung, welche Zeus und Athene stiften und zugleich oktroyieren, hat zur Bedingung, 
dass die Vorgeschichte des Kampfes und der Zerstörung der Freier-Herrschaft bedingungslos dem 
Vergessen anheim gegeben wird. – Diesem in der Geschichte wie in der Geschichtsschreibung 
obwaltenden Prinzip des Vergessens bzw. der Verschleierung widerspricht einzig und allein der 
Künstler-Poet, der mit der Nacherzählung auch die Vorgeschichte nicht ausspart und damit ein 
Korrektiv zu herrschenden Geschichtsbildern und ihrer normativen Bedeutung für Rechtspre-
chung, Politik und Sozialordnung anbietet. 
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21 Einschließlich einiger wenig qualifizierter Bemerkungen zum Islam, die ihm in anderem Kon-
text in der Öffentlichkeit ja entsprechende Kritik eingetragen haben.

22 Michel Houellebecq: Elementarteilchen, Köln 1999, S. 356.
23 Ebd. S. 357.
24 Regiebuch Elementarteilchen (7.12.2000), Szene 18, S. 95/96. Ich danke der Freien Volksbühne 

für die freundliche Überlassung des Textes.
25 Ebd. (7.12.2000), S. 96.

Eliten im postkommunistischen Europa 

der Demokratie und des Autoritarismus

Jerzy Maćków

Die postkommunistischen Demokratien Europas sind in eine Verbandsleere hinein-
gebaut worden. Da die postkommunistische Gesellschaft am Anfang sehr schwach 
strukturiert und ausdifferenziert war, konnte sie weder starke Demokratisierungs- 
noch antidemokratische Impulse auslösen. Bei den Demokratisierungsprozessen 
spielte deshalb das Verhalten von Eliten die entscheidende Rolle. Wo diese demo-
kratisch gesonnen waren, hatte die Demokratie gute Entstehungschancen. 

Für gewöhnlich werden unter „politischen Eliten“ jene Personen verstanden, 
deren gesellschaftliche Position es erlaubt, Einfluss auf politische Entschei-
dungen zu nehmen („Positionsansatz“). Es wird dabei zwischen dem engen 
und dem breiten Konzept unterschieden – das breite Konzept umfasst nicht nur 
die nationale, sondern auch die kommunale und die Kreisebene. Ein anderes 
Konzept könnte das klassische genannt werden: Zur Elite werden hier alle jene 
gerechnet, deren Leistung außergewöhnlich ist. Die meisten politologischen 
Elite-Studien beruhen – wie auch der vorliegende Text – freilich auf dem Po-
sitionsansatz, der die Zugehörigkeit zur Elite mit den bestimmten Posten bzw. 
Ämtern verbindet. 
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Um eine Demokratie aufzubauen, braucht man keine ausschließlich aus De-
mokraten bestehende Gesellschaft. Beispiele von zutiefst undemokratischen 
Gesellschaften in Europa, die sich mit der Demokratie versöhnt haben, sind 
bekannt. Damit es zu einer solchen Versöhnung kommen kann, ist es allerdings 
absolut notwendig, dass es in dieser Gesellschaft überzeugte Demokraten gibt, 
die die politische Entwicklung am meisten beeinflussen. 

Die politische Elite im posttotalitären Europa muss unter allen Umständen Ver-
fassung und Gesetz achten, was angesichts ihrer anfänglich oft überschwäng-
lichen Popularität im Volk eines stark ausgeprägten Ethos der Selbstbeschrän-
kung bedarf. Der Teil der politischen Elite wiederum, der am Regieren direkt 
beteiligt ist, muss insbesondere die verfassungsmäßigen Rechte der politischen 
Opposition respektieren, ungeachtet dessen, dass ihr damit zum Machtgewinn 
verholfen werden könnte. Dass die postkommunistischen Eliten im autoritären 
Osteuropa im Gegensatz zum demokratischen Zentral- und Nordosteuropa ihrer 
Verantwortung für den demokratischen Verfahrenskonsens und ihrer Vorbilds-
funktion nicht gewachsen sind, ist augenscheinlich. 

Der ‚klassische‘, von Walter Bagehot in The English Constitution analysierte 
Parlamentarismus zeichnete sich durch das Fehlen der Parteiendisziplin aus. 
Die schwache Parteiendisziplin und die partielle Opposition, die sich u.a. im 
abtrünnigen Abstimmungsverhalten eines Koalitionspartners gegen die eigene 
Regierung manifestiert, ist auch in den postkommunistischen Parlamenten be-
kannt. Nun kann das Honoratorienparlament des 19. Jahrhunderts trotz der feh-
lenden Parteiendisziplin nicht als ineffizient bezeichnet werden.

Die Effizienz des House of Commons beruhte in erster Linie auf der Qualität 
seiner Abgeordneten. Sie stammten vorwiegend aus der jungen Mittelklasse und 
brachten die innere Kraft für verantwortungsvolle, autonome Entscheidungen 
mit. Ein wichtiges Kennzeichen des damaligen Parlaments, das (noch) nicht 
zum Instrument der gut organisierten, bürokratisierten Parteien werden konn-
te, war eine lebhafte, kontroverse Plenardiskussion, in der es durchaus um Po-
litikrichtlinien ging, und die oft personelle Konsequenzen nach sich zog. Erst 

im Laufe der Zeit entwickelte sich in Westeuropa das Parlament von heute, 
dessen Plenum seine Machtkompetenz zugunsten von hinter verschlossenen 
Türen tagenden Ausschüssen und parlamentsnahen Gastronomieeinrichtungen 
eingebüsst hatte. In den Ausschüssen und in informellen Gremien haben die 
Parteien das Sagen.1 

Im Posttotalitarismus, wo die politischen Parteien schwach sind oder nur ein 
virtuelles Dasein führen, wo die Parteiensysteme einen ‚schwebenden‘ Charak-
ter haben, mag die Arbeit des Parlaments und anderer politischer Institutionen 
eigentümlichen Regeln folgen. Doch braucht die schwache Institutionalisierung 
des Parteiensystems nicht in Politikunfähigkeit zu enden. Wie im Honoratori-
enparlament des 19. Jahrhunderts kann die Qualität der politischen Elite dafür 
sorgen, dass die Politik die einmal gesetzten Ziele auch erreichen kann. 

Stefan Kisielewski, ein mittlerweile verstorbener großer polnischer Publizist, 
pflegte noch in den 80er Jahren seine Freunde aus dem antikommunistischen 
Widerstand provokativ zu fragen, wer denn nach dem Kommunismus die Eliten-
Posten besetzen soll, um Demokratie und Marktwirtschaft einzuführen: Wisse 
nicht derjenige, der vorsätzlich eine Uhr zerstört hat, am besten, wie ihr Uhr-
werk wieder repariert werden kann? Sicher ginge die Annahme zu weit, aus-
schließlich die Kommunisten wären in der Lage, das sowjetsozialistische Sy-
stem zu demokratisieren. Darüber hinaus: Wenn sie tatsächlich über die dazu 
notwendigen Kenntnisse verfügten, dürfte man ihnen allein diese wichtige Auf-
gabe trotzdem nicht überantworten. Aber die entgegen gesetzte Prämisse, die 
besagt, dass nur der vollständige Elitenwechsel das Gelingen der Systemtrans-
formation garantiert, ist ebenso falsch wie naiv. 

Das Ausmaß der notwendigen Elitenzirkulation lässt sich nicht prozentuell be-
stimmen. Es liegt aber nahe, anzunehmen, dass es geboten wäre, in einigen 
postkommunistischen Gesellschaften eine höhere Elitenreproduktion (Konti-
nuität der alten Eliten) zu befürworten als in anderen. Z.B. waren die kommu-
nistischen Kader Polens und Ungarns wegen der Erfahrungen, die sie als poli-
tische Klasse mit einer ihre Kritik gegenüber dem System zum Ausdruck brin-
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genden Gesellschaft machen mussten, viel aufgeschlossener als die ideologisch 
bornierten tschechischen, sowjetischen oder auch die DDR-Parteifunktionäre. 
Obwohl vom Ethos des Opportunismus ergriffen und größtenteils moralisch 
verdorben, waren es in Polen und Ungarn eben diese Führungskader, die sich 
auf einen friedlich ausgehandelten Abschied vom Kommunismus eingelassen 
haben. Den dogmatischen Funktionären der DDR oder der Tschechoslowakei, 
die selbst während der offenkundigen Systemzerfallsprozesse vor der Realität 
die Augen verschlossen haben und so ihre Länder tendenziell in die vielleicht 
im letzten Augenblick abgewendete Katastrophe des Bürgerkrieges hinmanö-
vrierten, soll keine Träne nachgeweint werden. Im Gegensatz dazu wäre es je-
doch einfach verfehlt gewesen, sich des opportunistisch-pragmatisch agierenden 
Personals des kommunistischen Parteistaates in Polen und Ungarn gänzlich zu 
entledigen.

Vom jeweiligen Modus des Systemwechsels und dem spezifischen Zustand der 
kommunistischen Elite hing es am wenigsten ab, ob die Kommunisten-Post-
kommunisten am Auswechseln des ‚Uhrwerks‘ mitarbeiten durften. Vielmehr 
erwiesen sich diese Profiteure des alten Regimes im Posttotalitarismus schlicht 
als unentbehrlich, womit die seit Max Weber bekannte Erkenntnis, System-
wechsel brauche das Personal des alten Systems, nochmals Bestätigung fand. 
Zum Teil hing diese Unentbehrlichkeit mit dem von Kisielewski angemahnten 
Machtwissen zusammen, auf das – selbst in den neuen Bundesländern – nicht 
nur bei der Auflösung bzw. beim Umbau der Sicherheitsdienste, sondern auch 
der Verwaltungsapparate und selbstverständlich der Wirtschaft zurückgegrif-
fen werden musste. Zum anderen ging sie darauf zurück, dass es einfach keine 
Ersatzelite gab, die im Falle einer kompletten Säuberung des Staatsapparates 
die freigewordenen Posten hätte neu besetzen können. Selbst in den neuen 
Bundesländern, wo der Elitenimport hohe Ausmaße erreichen konnte, war das 
Fehlen des Fachpersonals offenkundig. Der CDU-Vorsitzende in Sachsen, Rei-
chenbach, forderte Anfang Mai 1991, „die Partei für frühere SED-Mitglieder 
zu öffnen“, da man auf Dauer auf deren Erfahrungen nicht verzichten könne.2 
Es darf zudem nicht übersehen werden, dass die wachsende Komplexität der 
nunmehr stark differenzierten posttotalitären Systeme die Zahl der Führungs-

posten hatte steigen lassen – dieser Umstand hat gewiss keine systematischen 
Massenentlassungen der Staatsangestellten nach sich gezogen. Im Laufe der 
Systemtransformation kam schließlich noch ein zusätzlicher Faktor hinzu: die 
neue Beamtengesetzgebung. Die Entpolitisierung des Beamtentums gehörte zu 
den funktionalen Notwendigkeiten der Systemtransformation. Um das zu er-
reichen, mussten Beamte vor Entlassungen aus politischen Gründen geschützt 
werden. Die Scharen postkommunistischer Bürokraten konnten also aufatmen, 
wie berechtigt eine Entlassung unter den Kriterien von Gerechtigkeit und Pro-
fessionalität auch immer zu sein schien. 

Der postkommunistische Elitenwandel folgte dem typischen Muster eines Sy-
stemwechsels. Am Anfang – in der Umbruchsphase – entstand der Eindruck 
bzw. wurde bewusst der Eindruck vermittelt, dass eine gewaltige Welle der Eli-
tenrotation (des Elitenwechsels) über das jeweilige Land komme. Die Personen, 
die die bekanntesten Vertreter und Nutznießer des alten Systems gewesen wa-
ren, mussten gehen. Die Parteispitze, Teile der Parteiführung und Regierung 
wurden ausgewechselt. Sobald aber die neuen Leute die Spitzen der Exekutive 
und der staatlichen Apparate erklommen hatten, lag ihnen selbstverständlich 
daran, dass in ihren jeweiligen Verantwortungsbereichen Ruhe einkehre. Da-
bei spielte es keine große Rolle, ob sie den neuen politischen Kräften oder den 
hinteren Reihen des kommunistischen Establishments entstammten. Ihr (selten 
wirklich professionelles) Mitarbeiterpersonal konnten sie meistens noch mit-
bringen. Die unteren Chargen der Bürokratie mussten dagegen übernommen 
werden. Diesem Muster folgte auch der Elitenwandel auf der lokalen Ebene 
von Politik und Verwaltung. 

Neben der Götterdämmerung an der Spitze des kommunistischen Parteistaates 
haben während der Umbruchphase vor allem die Gründungswahlen zum Par-
lament dazu beigetragen, dass der Eindruck einer gewaltigen Elitenzirkulation 
entstehen konnte. Die Elitenzirkulation in Exekutiven und Parlamenten war in 
der Tat beträchtlich. In die neuen Regierungen wurden beinahe ausschließlich 
Menschen aufgenommen, die in der kommunistischen Ära der Öffentlichkeit 
nicht bekannt waren. In Polen, wo die Systemumbruchsprozesse am frühesten 



196 197

Eliten im postkommunistischen Europa der Demokratie und des Autoritarismus Jerzy Maćków

in Gang gesetzt wurden, war wegen der damals noch geltenden Brežnev-Doktrin 
die Elitenreproduktion auf der Exekutivebene auch nach den Gründungswahlen 
zum Sejm vom Juni 1989 immer noch beträchtlich: Die Ämter des Präsidenten 
sowie die Minister der Verteidigung und des Inneren wurden zwar von be-
kannten Kommunisten bekleidet (dies änderte sich erst in der zweiten Hälfte 
des Jahres 1990). Aber bereits der auf einem nur‚ zu 35%-demokratischem‘ 
Wege gewählte Sejm vom Juni 1989 setzte sich aus Abgeordneten zusammen, 
von denen gut 90% niemals zuvor Abgeordnete gewesen waren. Diese Tendenz 
setzte sich bei den ersten freien und demokratischen Wahlen im Jahre 1991 in 
leicht abgeschwächter Form fort. Im Sejm der ersten Amtszeit stellten die Ab-
geordneten des vorangegangenen „halb-sozialistischen Kontrakt-Sejms“ nur 
noch ca. 25% aller Parlamentsmitglieder dar. 

In der DDR wiederum markierten sowohl die freien Wahlen zur Volkskammer 
im März 1990 als auch der Übergang von der zweiten Regierung Modrow zur 
Regierung de Maizière im April gleichen Jahres den Beginn dieser für die Öf-
fentlichkeit spektakulären Elitenzirkulation. In der frei gewählten Volkskammer 
konnten nur drei Prozent der Abgeordneten Parlamentserfahrung aufweisen. 
Was die Exekutive angeht, so war die personelle Kontinuität der Regierung Mo-
drow bis zum November 1989 trotz aller Veränderungen sehr groß. In der Re-
gierung de Maizière gab es dagegen keine Kontinuität mehr mit der Regierung 
Modrows3. Etwa zur gleichen Zeit wie in der DDR (im März und April 1990) 
erfolgten die Gründungswahlen zum ungarischen Parlament. Nur gut fünf Pro-
zent der Abgeordneten saßen früher im Parlament. Selbst in postsowjetischen 
Staaten verhielt es sich ähnlich: In der russischen Duma von 1993 stellte die 
Abgeordnetengruppe, die bereits im Obersten Sowjet der Russischen Födera-
tion saß, lediglich ca. 14% der Abgeordneten.4

Die Zusammensetzung aller frei gewählten postkommunistischen Parlamente 
lässt erkennen, dass der Wähler durchaus nach ihm bekannten Kandidaten 
suchte. Da er aber bei den Bewerbern um das Abgeordnetenmandat den – wenn 
auch häufig nur scheinbaren (siehe Rumänien, Bulgarien) – Abstand zum al-
ten Regime honorierte, zog er den bekannten Funktionären des alten Regimes 

Schauspieler, Sportler und – normalerweise für jeden politischen Systemwech-
sel besonders gefährlich! – Intellektuelle vor.

Der kommunistische Totalitarismus war ein repressives System. Dessen Si-
cherheitsdienste dienten der Unterdrückung der gesellschaftlichen Freiheit, als 
wichtige Informationsquelle für die Parteispitze und – last not least – der Spi-
onage im Westen. Diese Dienste samt ihrer Funktionäre und Spitzel in die de-
mokratische Ära zu überführen, erwies sich als eine Aufgabe, die zufrieden 
stellend nicht gelöst werden konnte. In der Tat wäre die einzige akzeptable Lö-
sung ihre Auflösung gewesen. Dass sie in den neuen Bundesländern tatsächlich 
stattfand, ist ausschließlich aus dem Umstand zu erklären, dass der hinter den 
Sicherheitsdiensten stehende Staat seinerseits aufgelöst wurde. Andernorts hat 
man dagegen auf eine mehr oder weniger ernsthafte Art und Weise versucht, 
die Strukturreform mit personeller Säuberung zu begleiten, ohne dabei gleich 
auf die Idee zu kommen, auf das gesamte Personal ‚der Sicherheit‘ zu verzich-
ten. Bezeichnenderweise wurden die Funktionäre der kommunistischen Aus-
landsspionage von den postkommunistischen Sicherheitsdiensten für gewöhn-
lich bereitwilliger übernommen als diejenigen der früheren inländischen Si-
cherheitsorgane. 

Die spanische Politologin Carmen González Enriquez hat einen halbwegs in-
formativen, wenngleich analytisch nur vordergründigen Artikel über die „Ent-
kommunisierung“ (bzw. Dekommunisierung) der Eliten im Postsozialismus 
verfasst.5 Darin unterscheidet sie zwischen jenen Ländern, die – wie Polen und 
Ungarn – niemals eine ernsthafte Dekommunisierung gewagt hätten, jenen, die 
ebensolches getan haben (Tschechien auf dem rechtstaatlichen Weg, Albanien 
am Gesetz vorbei), sowie solchen wie Rumänien und Bulgarien, wo man sich 
auf spektakuläre, die Öffentlichkeit täuschende Maßnahmen beschränkt hatte, 
sprich die Erschießung des Paares Ceauşescu in Rumänien oder das Gerichts-
verfahren gegen Todor Živkov in Bulgarien. Über die Auswahl und Zuordnung 
der von González Enriquez untersuchten Länder kann man zwar streiten, doch 
bestätigt sie im Grunde genommen und völlig zu Recht die gängige Wahrheit, 
dass selbst in den prekärsten Eliten-Sektoren nirgendwo im Postkommunismus 



198 199

Eliten im postkommunistischen Europa der Demokratie und des Autoritarismus Jerzy Maćków

eine politische Säuberung der kommunistischen Eliten erfolgt ist, die als syste-
matisch und umfassend zu bezeichnen wäre. 

Noch in den 80er Jahren war in Polen eine Redewendung populär, in der die 
Träume von der besseren Zukunft ironisiert wurden: „Auf den Bäumen wer-
den statt der Blätter Kommunisten hängen.“ („A na drzewach zamiast liści będą 
wisieć komuniści.“) Wolf Biermann wiederum beklagte ein Jahrzehnt nach der 
Wiedervereinigung provokativ den Umstand, dass am Ende der DDR die Köpfe 
der Kommunisten nicht rollten. Sowohl der schöne Spruch als auch die Klage 
von Biermann waren nicht ernst gemeint. Das Ethos von Solidarność war aus-
gesprochen friedlich – eben auf dieses Ethos ging der Erfolg der Bewegung zu-
rück. Die zitierte Redewendung spielte ironisch auf die massive Propaganda der 
Mannschaft Jaruzelski an, die der Solidarność der Jahre 1980-1981 unterstellte, 
Pläne zur physischen Vernichtung der Mitglieder der Polnischen Vereinigten Ar-
beiterpartei entwickelt zu haben. Was Biermann angeht, so hat er in den heißen 
Tagen des DDR-Umbruchs entschlossen dafür plädiert, die düsteren Gestalten 
der DDR-Führung nicht umzubringen, sondern einfach in Rente zu schicken. 
Mit seiner späteren Provokation wollte er darauf aufmerksam machen, dass die 
mit dem wachsenden Abstand zum Umbruch wieder frech-fordernd gewordenen 
Nutznießer des alten Systems sich über den Modus von dessen Beendigung 
eigentlich freuen müssten. Es gab nämlich am Ende des alten Systems keine 
Hoffnungen und keine (ernsthaften) Wünsche nach einer revolutionären – mit 
Gewalt einhergehenden – Ablösung von kommunistischen Eliten. 

Abgesehen von der Gewaltfrage: Die empirischen Untersuchungen zu post-
kommunistischen Nomenklatura-Schicksalen bestätigten, dass von Ablösung 
generell kaum zu sprechen ist. 

Es ist kein Zufall, dass bereits einige Jahre nach dem Systemumbruch die wich-
tigsten Studien über den Elitenwandel in postkommunistischen Ländern veröffent-
licht wurden. Denn damals waren die größten Wellen des Elitenaustausches bereits 
abgeschlossen, so dass man Verallgemeinerungen über das Ausmaß der Elitenzir-
kulation bzw. der Reproduktion der Nomenklatura wagen konnte. Recht aussage-

kräftig sind in diesem Zusammenhang Untersuchungen, die einerseits Polen so-
wie Ungarn (stellvertretend für Mittel- und Osteuropa) und andererseits Russland 
(stellvertretend für das postsowjetische Osteuropa) zum Gegenstand hatten. In Po-
len und Ungarn, also in den Ländern des ausgehandelten Übergangs vom Totalita-
rismus zum Pluralismus, behielt die Hälfte der Nomenklatura-Mitglieder aus dem 
Jahre 1988 ihre Elite-Positionen im Jahre 1993, obwohl sie binnen der dazwischen 
liegenden fünf Jahre normalerweise ihre Posten gewechselt hatten. Ähnlich große 
Anteile der Nomenklatura-Subgruppen (Nomenklatura der Partei, des Staates, der 
Massenorganisationen, der Wirtschaft, der Medien und Kultur) wanderten in die 
Privatwirtschaft. In der Elitenforschung wird derartige Wanderung als „Umwand-
lung des politischen in das wirtschaftliche Kapital“ bezeichnet. Das System, das 
diesen Transfer ermöglicht, wird „politischer Kapitalismus“ genannt. 

In etwa ein Viertel der staatlichen Säule der Nomenklatura behielt ihre Posten 
bis 1993 bei. Immerhin sind drei weitere Subgruppen – der Apparat der kom-
munistischen Partei, die ökonomische und die kulturelle Nomenklatura – von 
den höchsten politischen Positionen gänzlich verschwunden. Alles in allem 
kann in Bezug auf beide Länder von einer relativ hohen Elitenzirkulation ge-
sprochen werden. Trotzdem muss man Jadwiga Staniszkis zustimmen, die im 
ersten Absatz ihres im Jahre 2001 erschienenen Buches über den Postkommu-
nismus Folgendes feststellt: 

„Der Kommunismus zerfiel im Jahre 1989 wie ein Kartenhäuschen. 
Dass es so leicht ging, war eine Ohrfeige sowohl für die Opfer des 
Regimes als auch für deren Träger wie auch für dessen breiteste 
Gruppe: die Opportunisten. Die Vertreter der zwei letztgenannten 
Kategorien berappelten sich aber schnell – in der letzten Rechnung 
wurde klar, dass sie die Sieger sind. In etwa die Hälfte der heutigen 
Macht- und Geldelite in Polen hatte in der Zeit des Kommunismus 
die Führungsposten inne, ein Drittel stellten die ‚Fachleute‘ dar, 
und lediglich 11 % befanden sich unten auf der sozialen Leiter. Das 
Ende des Kommunismus, das war nämlich vor allem eine Art ‚Ma-
nager-Revolution‘“.6
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Die in Prozenten angegebenen Ergebnisse der empirischen Forschung über post-
kommunistische Eliten variieren, je nachdem, ob ihnen ein enges oder breites 
Konzept der Elite zugrunde liegt, wie die untersuchte Stichprobe zusammen-
gesetzt wurde u.ä. Doch die unterschiedlichen Ergebnisse hängen vor allem 
davon ab, ob sich die Untersuchungen auf demokratische oder autoritäre Post-
totalitarismen beziehen. In den postkommunistischen Autoritarismen ist die 
Reproduktionsrate der kommunistischen Nomenklatura wesentlich höher als 
in den posttotalitären Demokratien. Jedenfalls wird eine solche Tendenz von 
Daten über Russland bestätigt.7 Die in diesem Land feststellbare kontinuier-
liche Herrschaft der Nomenklatura-Kader schließt übrigens den Nepotismus 
ein: Kinder von Nomenklaturisten finden leicht ihren Weg in die postkommu-
nistischen Eliten. 

Es ist gewiss nicht zu erwarten, dass die Nomenklaturisten allein und von sich 
aus das Uhrwerk des alten Systems auswechseln werden. Dass sie sich jedoch 
mutwillig an solchen Uhrwerkreparaturen beteiligen werden, die in ihrem Inte-
resse liegen, davon kann durchaus ausgegangen werden. Insofern zeugt die ex-
trem hohe Reproduktionsrate der Nomenklatura ohne Zweifel von einem Trans-
formationstypus, in dem die Interessen der alten-neuen Eliten bedient werden, 
selbst wenn dies den offiziell deklarierten Zielen des Systemwechsels wider-
spricht. Wesentlich mehr besagen die empirisch gewonnenen Erkenntnisse über 
den Grad der Elitenzirkulation bzw. Elitenreproduktion allerdings nicht. Auch 
die empirisch untermauerten Antworten auf die Frage, welchen Aktivitäten die 
in die neue Elite hinüber ‚geretteten‘ Mitglieder der Nomenklatura im alten Sy-
stem nachgingen, besagen noch recht wenig darüber, ob der Elitenwandel die 
Entwicklung hin zur Demokratie tatsächlich fördert oder nicht.

Denn der Demokratisierungserfolg hängt nicht von der sozialen Zusammenset-
zung der Eliten, sondern von deren Demokratiewilligkeit ab. Diese hängt wie-
derum mit den kulturellen Prädispositionen der Eliten zusammen. John Higley 
und Győrgy Lengyel sprechen in diesem Zusammenhang zutreffend vom „Ethos 
der Einheit in Vielfalt“, das dem Gelingen der demokratischen Umwandlung 
zugrunde liegt.8 Sie stellen zu Recht fest, dass sich in Polen, Tschechien und 

Ungarn ein solches Ethos herausgebildet hat, während die Slowakei unter Me-
ciar, sowie Bulgarien, Russland, Serbien und Kroatien von ihm entfernt sind 
(bzw. waren). 

Wo die Elitenfragmentierung stark ist und die Eliten nicht demokratisch geson-
nen sind, dort fällt es schwer, sich auf einen demokratischen Verfahrenskonsens 
zu einigen, ohne den die „Einheit in Vielfalt“ nicht aufkommen kann. In allen 
postkommunistischen Autoritarismen konnte von Anfang an der Drang nach 
dem Ausschluss des politischen Gegners aus dem politischen Spiel beobachtet 
werden. Ob es sich dabei um die (umgewandelten) Kommunisten, die ‚Partei 
der Macht‘ oder die – meistens nationalistisch und populistisch agierenden – 
Kräfte, die nicht dem kommunistischen Establishment entsprangen, handelte: 
Immer haben die Regierenden gegen die Spielregeln der Demokratie versto-
ßen, wenn sie die ihnen zur Verfügung stehenden Ressourcen des Staates sowie 
die Schwäche ihrer politischen Gegner dazu nutzten, die politische Opposition 
ganz zu neutralisieren bzw. einfach zu eliminieren. Gerade in den ersten Jahren 
der Transformation kam es auf die Übereinstimmung der Eliten hinsichtlich der 
Ziele der großen Umwandlung an. Wollten die Eliten tatsächlich einen Wechsel 
oder nur die Reform des bestehenden Systems? 

Man kann versuchen, diese Frage zu beantworten, indem man auf offizielle 
Verlautbarungen der Vertreter der Elite und auf die Ergebnisse empirischer 
Untersuchungen über die Eliten zurückgreift. Man kann diese Frage aber auch 
auf eine ganz andere Weise beantworten. Im Nachhinein kann man einfach das 
Handeln der Eliten analysieren. Während der erstgenannte Weg sehr viele Ähn-
lichkeiten innerhalb der Einstellungen der postkommunistischen Eliten in den 
ersten Jahren der Systemtransformation an den Tag zu bringen vermag, offenba-
rt die Analyse des Handelns qualitative Unterschiede besonders der politischen 
Führungen der betroffenen Länder.

In der Tat lag es in Händen des wichtigsten Teils der politischen Elite – der neu-
en politischen Führung – einen ernsthaften Versuch zur Etablierung von neuen 
politischen Spielregeln zu unternehmen. Hätte sich die neue politische Führung 
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nicht nach den Regeln der rechtsstaatlichen Demokratie verhalten, so hätten die 
übrigen Segmente der politischen Elite – allen voran die Medien und die poli-
tische Opposition – ernsthaften, wenn auch friedlichen Widerstand gegen die 
Praktiken der Regierenden leisten müssen. Wo dieser Widerstand keine groß-
en Ausmaße erreichte, nicht zuletzt wegen des geschickten Agierens der Exe-
kutive, die die potentiellen Gegner in ihre Reihen zu kooptieren verstand, dort 
tragen eben die Eliten die Hauptverantwortung für das Scheitern des demokra-
tischen Experiments nach dem Kommunismus. Die harsche Politik Vladimir 
Putins gegenüber den autonomen Medien und jenen ‚Oligarchen‘, die nach der 
Autonomie der Wirtschaft von der Politik (und somit letztlich auch nach der po-
litischen Autonomie) strebten, kann als die Folge der jahrelangen Missachtung 
des Gesetzes durch die Eliten betrachtet werden. Die Hoffnung, dass der am 
Gesetz vorbei regierenden, aber vermeintlich ‚reformfreudigen‘ posttotalitären 
Führung die ökonomische und politische Selbstständigkeit der Mächtigen der 
Gesellschaft nicht als Dorn im Auge, sondern als ein zu begrüßender Transfor-
mationserfolg erscheinen werde, zeugt von bodenloser Naivität.

Das Problem aller postkommunistischen Eliten im Autoritarismus wie in der 
Demokratie stellte zunächst ihre geringe Professionalität dar. Dieses Defizit 
wurde in Deutschland häufig missverstanden, nämlich entweder als das „ewi-
ge Nichts-Können der Völker im Osten“ oder aber als Aufweis der fehlenden 
Bildung der Funktionsträger. Die Wahrheit sah jedoch ganz anders aus: Die 
postkommunistischen Eliten waren (und sind) – statistisch betrachtet – nicht 
schlechter gebildet als die der etablierten westlichen Demokraten. Am besten 
lässt sich das anhand der Zahlen aus West- und Ostdeutschland vergleichen: Der 
Anteil der Mitglieder der politischen Elite Ostdeutschlands, die einen Studien-
abschluss haben, ist mit knapp 80% sogar (wenn auch unwesentlich) höher als 
in Westdeutschland. Auch die Zahlen aus Russland bestätigen den hohen Bil-
dungsstand der (in diesem Fall eng: als politische Führung begriffenen) Eliten 
– er war unter El’cin höher als unter Gorbačev und Brežnev.

Die am Anfang des Transformationsprozesses auffallende Inkompetenz der Eli-
ten entsprang in erster Linie dem Umstand, dass sie in einem ihnen nicht ver-

trauten politischen System agierten, das sich im Aufbau befand. Selbst wenn 
sich die Eliten in der Vergangenheit in vergleichbaren Situationen befanden, 
können nur die mit einem besonders aufklärerischen Eifer beseelten Intellektu-
ellen ernsthaft daran glauben, dass man den Funktionsträgern das fehlende Wis-
sen und die gebotenen Verhaltensweisen in Volkshochschulen-Schnellkursen 
vermitteln bzw. beibringen könnte. 

In Wirklichkeit mussten die ersten Jahre des Systemwechsels durch spontane 
Lernprozesse geprägt sein, die den Betroffenen hohe Anpassungsfähigkeit ab-
verlangten (in den fest institutionalisierten modernen Demokratien wird dage-
gen den Eliten die Intelligenz selten abverlangt). Das Sozialisationserbe des al-
ten Systems, in dem das verantwortungsvolle autonome Handeln verpönt war, 
wog in diesem Zusammenhang außergewöhnlich schwer. Nun brachten aber 
ausschließlich jene Menschen, die diese Sozialisierung erfahren hatten, das 
Wissen über das umzuwandelnde System in den Systemwechsel mit. Es stellte 
sich deshalb die Frage, ob dieses Wissen bei der Systemumwandlung die be-
sagte Last der Sozialisation ausgleichen könnte.

In den postkommunistischen Demokratien verhalten sich die Eliten gegenüber 
dem neuen System durchweg loyal, aber sie legen auch ein gutes Jahrzehnt nach 
dem Systemwechsel immer noch große Fachkompetenzdefizite und Korrupti-
onsanfälligkeit an den Tag. In der Tat ist es sowohl für die neu-alte politische 
Elite als auch für die alt-neue Verwaltungselite leichter, gegenüber der Demo-
kratie Loyalität zu verkünden, als sich die für die reibungslose Funktionsweise 
der Demokratie notwendige Professionalität anzueignen. Dies unterscheidet die 
Elitenreproduktion in den postkommunistischen Ländern von jenen Problemen, 
die für die Kontinuität besonders der deutschen Verwaltungseliten nach dem 
Nationalsozialismus oder zu Beginn der Weimarer Republik typisch waren. Da-
mals musste um die Loyalität der zutiefst antidemokratischen Eliten geworben 
werden. Ein bestimmter Grad an ideologisch indifferenter Professionalität war 
dagegen vorhanden. Wären die ‚wilhelminischen Bürokraten‘ demokratisch 
gesonnen gewesen, hätten die Überlebenschancen der Weimarer Republik we-
sentlich besser ausgesehen. Nach dem 2. Weltkrieg wiederum trugen in West-
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deutschland das erlebte Inferno und die Besatzung durch westliche Mächte ent-
scheidend dazu bei, dass der Loyalitätswandel der alten Eliten erfolgte. Zugleich 
hat ein gutes Jahrzehnt des Nationalsozialismus es offenbar nicht vermocht, die 
Professionalität der Verwaltungseliten ganz zu tilgen.

Der Professionalität der kommunistischen Kaderverwaltung lagen ganz ande-
re Voraussetzungen und Kenntnisse zugrunde als jener, die das halbwegs rei-
bungslose Funktionieren des Verfassungs- und Rechtstaates (sei es in seiner au-
toritären, sei es in seiner demokratischen Version) garantiert. Die grenzenlose 
Systemloyalität war im Kommunismus zweifellos wichtiger als die Fachkom-
petenz. Die meisten Westdeutschen, die jahrzehntelang ihren Lieblingsmythos 
pflegten, ungeachtet aller Systemunterschiede würden sowohl im Osten als auch 
im Westen Deutschlands die höchsten Standards in Wirtschaft und Verwaltung 
(sowie selbstverständlich im Sport) eingehalten, mussten noch während der 
letzten Monate der DDR feststellen, dass sich die DDR-Verwaltungsleute durch 
nichts anderes als eine „politisierte Inkompetenz“ auszeichneten.9

In den neuen Bundesländern war es allerdings einerseits möglich, noch im Mai 
1990 mit den in Westdeutschland durchzuführenden Professionalisierungsmaß-
nahmen für das DDR-Personal zu beginnen, die so nach der Wiedervereinigung 
ein beträchtliches Ausmaß erreichen konnten. 

„Das Urteil über den Qualifikationsstand des ostdeutschen Personals 
[…] [war dabei] vernichtend und […] [reichte] auf der Qualifikati-
onsskala von 0 bis minus 10, wie es ein Praktiker ausdrückte“.10 

Andererseits konnte mit materiellen Anreizen eine regelrechte Armee von west-
lichen Fachkräften zur Übernahme der Führungspositionen im ‚wilden Osten‘ be-
wegt werden. Dieser Elitenimport hat zur Professionalisierung der vom Kompetenz-
mangel am stärksten befallenen Bereiche des öffentlichen Dienstes und der Wirt-
schaft maßgeblich beigetragen, wenngleich er ohne Zweifel auch Anteil an der wei-
teren Entmündigung der posttotalitären Gesellschaft in den neuen Bundesländern 
gehabt hat. Das folgende Klagelied bringt beide Sachverhalte zum Ausdruck: 

„Nur 20% des Führungspersonals der durch die Treuhand privati-
sierten Betriebe kommt aus Ostdeutschland. […] Als Begründung 
dafür reicht die in Ost und West differenzierte Möglichkeit der Ak-
kumulation von finanziellem Kapital in der Vergangenheit nicht aus. 
[…] In den Parteien finden sich nur wenige ostdeutsche Politiker 
in Spitzenfunktionen. […] Mit der Evaluierung des akademischen 
Personals wurde das in Ost-Deutschland zur Verfügung stehende 
Fachpersonal für Neubesetzungen drastisch reduziert. Von Neube-
setzungen und der zusätzlichen Einrichtung von Lehrstühlen an den 
Universitäten und Hochschulen profitierten vor allem westdeutsche 
Wissenschaftler. Angeführt sei hier nur das [folgende] Beispiel […]: 
Von den 38 Lehrstühlen ‚neuen Rechts‘ im Fach Soziologie, die 
Ende 1993 besetzt waren, kamen 33 Professoren aus Westdeutsch-
land und nur 5 aus Ostdeutschland, wobei letztere alle nur auf eine 
C-3 Professur berufen wurden. […] Gleiche Phänomene sind auch 
im administrativen Bereich zu finden. So kamen im Januar 1993 von 
den 258 Richtern an den Arbeitsgerichten 143 aus Westdeutschland 
und nur 72 aus Ostdeutschland, 43 waren so genannte Leihbeamte 
aus Westdeutschland“.11

„Man gießt das schmutzige Wasser aus dem Eimer nicht aus, wenn man kein 
sauberes hat“ – soll Adenauer in Anspielung auf viele ehemalige Nazis und Mit-
läufer des NS-Regimes in der politischen Klasse der jungen Bundesrepublik ge-
sagt haben. Die neuen Bundesländer haben ganze Zisternen mit sauberem Was
ser geliefert bekommen. In der Bevölkerung der neuen Bundesländer werden 
die Lieferungen oft als Ausdruck der ‚Kolonisierung‘ beklagt. Diese Sicht ist 
nachvollziehbar, sie blendet aber die Tatsache aus, dass das Ausmaß der Eliten-
rotation in den neuen Bundesländern im Vergleich mit allen anderen postkom-
munistischen Gesellschaften recht groß ist. Offenbar hat der massive Import 
der westdeutschen Eliten in den neuen Bundesländern den Aufstieg von neuen, 
nicht belasteten (d.h. nicht der Nomenklatura entstammenden) Personen in die 
ostdeutschen Eliten erleichtert. 
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Anders verhielt es sich mit den anderen postkommunistischen Staaten. Dort 
konnte man bestenfalls Hoffnungen auf die Rückkehr von Emigranten aus dem 
Westen knüpfen. Obwohl es in jedem postkommunistischen Land vereinzelt 
spektakuläre Karrierewege von Re-Emigranten gibt (wäre es vorstellbar ge-
wesen, dass Bulgarien seinen jahrzehntelang in Verbannung lebenden Zaren 
als Premierminister Simeon Sakskoburggotski wiederbekommen wird?), bil-
deten sich in den Eliten der postkommunistischen Länder jedoch keine Re-
Emigranten-Kartelle. Die Professionalisierung von Eliten findet dort in einem 
langen Prozess statt – erzwungen durch institutionelle Maßnahmen, die die 
Einstellungen und Verhaltensmuster der zwar ‚eigenen‘, aber durch die kom-
munistische Vergangenheit in vielerlei Hinsicht belasteten Bürokratie nur lang-
sam verändern. 

„Pragmatismus“ und „Professionalität“ sind Stichworte, auf die die Vertreter der 
postkommunistischen Eliten am liebsten zurückgreifen. Hinter diesen Stichwor-
ten verstecken sich für gewöhnlich Opportunismus und Anpassung an (jegliche) 
Systembedingungen. Dies ist freilich kein Grund, die zweifellos fortschreiten-
de Elitenprofessionalisierung in Frage zu stellen. In posttotalitären Demokra-
tien bedeutet diese Professionalisierung die Gewöhnung an die Spielregeln des 
Verfassungs- und Rechtsstaates. Die neuen Rechtsnormen müssen gelernt und 
angewandt werden. In Autoritarismen dagegen kommt es darauf an, die infor-
mellen Machtkanäle und Machtverhältnisse zu ergründen, die gegebenenfalls 
bei der Entscheidung helfen, ob entsprechend dem Gesetz oder nach Maßgabe 
einer informellen Norm gehandelt werden soll.

In beiden Systemtypen haben speziell die politischen Eliten sehr schnell ge-
lernt, wie Politik ‚nach Meinungsumfragen‘ gemacht wird. Aus diesem Grund 
verstehen sie sich meistens glänzend mit den Politikern aus den etablierten De-
mokratien, die die gleiche Art politischer Führung praktizieren. Die Professio-
nalisierung von Wahlkämpfen in postkommunistischen Autoritarismen erreicht 
mittlerweile ungeahnte Dimensionen. Wenig populäre Machthaber schaffen es 
immer wieder, eine Wahlschlappe zu vermeiden, was in erster Linie auf die ge-
konnte Nutzung der Machtressourcen für Wahlkampfzwecke zurückzuführen 

ist. Die Leichtigkeit, mit der sich ehemals kämpfende Atheisten – wo nötig – 
als Gläubige ausgeben, Etatisten als Liberale auftreten, Populisten den Nim-
bus von Staatsmännern beanspruchen, ist ein Ergebnis von erfolgreichem tri-
al and error. Der neue Professionalismus demokratischer Politiker ist dagegen 
weniger spektakulär. Er drückt sich am sichtbarsten in der neuen Fähigkeit der 
Politiker aus, komplexe gesellschaftliche Sachverhalte zu verstehen und dar-
zustellen. Die Politik wird zunehmend sachlich, die Heil versprechenden Alles-
Wird-Bald-Besser-Ideen werden mühselig, aber konsequent an den – breiten 
– Rand des Populismus gedrängt.

Die zunehmende Spezialisierung charakterisiert Eliten in Demokratien stärker als 
in Autoritarismen. Da sich in den Reformgesellschaften die neuen gesellschaft-
lichen Milieus schnell ausdifferenzieren, da neue Verbände sowie Organisationen 
gegründet und aktiv werden, werden Eliten immer vielfältiger. In Autoritarismen 
gehen die gesellschaftlichen Ausdifferenzierungsprozesse viel langsamer vonstat-
ten. Die Eliten (die breit begriffene ‚Partei der Macht‘) setzen sich deshalb immer 
noch aus Gestalten zusammen, die beispielsweise zwar im Business aktiv sein 
können, doch ihre Kontakte in Sicherheitsdiensten und Verwaltung nach wie vor 
pflegen. Die Rollen im neuen System haben noch nicht jene scharfen Konturen, 
die die westliche Zivilgesellschaft ihren handelnden Akteuren abverlangt. 

Die Eliten tragen zwar die Verantwortung für die Transformation, sie stellen 
aber zugleich ein Produkt ihrer Gesellschaft dar. Besonders die Politiker-Schicht 
tut sich – aus verständlichen Gründen – schwer damit, sich von den gesell-
schaftlichen Standards der politischen Kultur abzuheben. Selbst wenn es Poli-
tiker gibt, die der Demokratie und dem Rechtsstaat mehr Bedeutung beimes-
sen, als es in ihrer Gesellschaft üblich ist, geschieht es äußerst selten, dass sie 
auch dann gegen die in ihrer Gesellschaft dominierenden antidemokratischen 
Einstellungen und die Missachtung des Rechts vorgehen, wenn dies für ihre 
Karrieren riskant wäre. 

Die Grenze zwischen Ländern mit vorwiegend demokratischen und undemokra-
tischen Eliten stellt jene Linie dar, die seit Jahrhunderten den Westen Europas 
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von dessen Osten trennt. Heute verläuft sie in etwa zwischen jenen postkom-
munistischen Staaten des Alten Kontinents, die bald Teil der EU sein werden 
(bzw. dies ernsthaft anstreben), und denen Ost- und Südosteuropas. Hinter den 
statistischen Angaben über die postkommunistische Elitenzirkulation verbergen 
sich also Kräfte, die das Gesicht Europas von jeher geprägt haben. 
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Nichtprivilegierte Existenz: 

Oralität und Literalität im Werk Alta Vášovás

Peter Zajac

Es existiert die Lebenszeit und es existiert die Geschichtszeit. Sie strömen, 
sie bilden für eine Weile einen gemeinsamen Fluss, sie fließen in die gleiche 
Richtung, im Strom der Zeit. Sie verflechten sich, sie vermischen sich, sie ver-
schmelzen. Sie fließen gegeneinander. Die authentische Eigenschaft der Zeit 
ist das Strömen, der unbekannte Fluss, der das menschliche Leben und die Ge-
schichte hervorbringt. Walter Benjamin benannte die Geschichte nicht mit ei-
ner Wasser-, sondern mit einer Luftmetapher: Er nannte die Geschichte den 
Todesengel, der zurück blickt, die Verwüstung hinter sich sieht und gleichzei-
tig vorwärts stürmt: 

„Dieser Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den 
Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst.“1 

Authentisch ist das Leben zum Tode, aber ebenso authentisch ist das Sein in der 
Gegenbewegung, gegen den Zeitfluss, gegen den Tod. In diesen Koordinaten 
spielt sich das menschliche Leben ab. Als Bewegung und Gegenbewegung zur 
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Geschichte, als Bewegung und Gegenbewegung zum Tod. Gegenüber der Ver-
gangenheit ist das Leben die Zukunft, in der es jedoch zur Vergangenheit wird. 
Heutzutage scheint es keine Zukunft zu geben; es ist, als verwandelte sich die 
Gegenwart im Handumdrehen zur Vergangenheit. Als existierte die Plötzlich-
keit nicht, in der man nicht nur etwas erlebt, durchlebt und erfährt, sondern in 
einem winzigen, klaren Leuchten oder Aufblitzen auch vorausschaut.2 Als exi-
stierte nur der Augenblick des Ruhms, der sich an nichts bindet außer an den 
Augenblick der Gegenwart.

Die Historie metamorphiert dann zu den Gegenwartsmomenten des Ruhms, 
der Biographien und Memoiren, zu den Begebenheiten und Geschichten pri-
vilegierter Existenzen, berühmter Leute, Politiker, Staatsmänner, Ehefrauen, 
Ehemänner, zu den Berühmtheiten verschiedenster Couleur von Models und 
Schauspielerinnen über Sänger bis hin zu Spitzensportlern.

All dies sind Erfolgsgeschichten. Das Wort Erfolglosigkeit ist darin ein verbo-
tenes Wort. Der Erfolg ist der Schlüssel, der alle Türen öffnet, und vor allen 
Dingen die Tür zum Ruhm. Dieser gleicht einer Sensation, einer sichtbaren, 
also mediatisierten Gegenwart. Er ist auch die Voraussetzung einer säkularen 
Absolution, mit der alles verziehen wird: Unanständigkeit, Lüge, Diebstahl, 
Korruption, Promiskuität, Untreue, Unterschlagung. 

Die mediale Konkurrenz von Mündlichkeit und Schriftlichkeit heftet sich nach 
Horst Wenzel an die Vorstellungskomplexe des Flüssigen und des Erstarrten 
(des Geronnenen, Vereisten, Vertrockneten). Das flüssige, lebendige gespro-
chene Wort ist hier im Konflikt mit der fixierenden, einfrierenden, sowohl spei-
chernden als auch tötenden Schrift.3 

Erfolgsgeschichten haben ihre (ghost)writer. In den Geschichten erfolgreicher 
Menschen passt der Aufschreiber deren mündliche Äußerungen an die Schrift-
form an und gibt vor, diese sei die treue Wiedergabe der mündlichen Darstel-
lung, während er selbst sich im Namen des erfolgreichen Menschen im Text 
auflöst. 

Es ist, als gäbe es in dieser Zeit der Erfolgsgeschichten keinen Raum für nicht-
privilegierte Existenzen. Nichtprivilegierte Geschichten gehen höchstens in die 
Fotoalben der Familien oder in die oral history als Tonband- oder Videoauf-
zeichnung ein. Sie bleiben am Rande der Geschichte, die sie ausspeit, so wie 
die Meeresbrandung Tang, Äste, lose Knochen, Blechbüchsen oder Ölflecken 
ans Ufer spült.

Es ist, als hätte man den nichtprivilegierten Existenzen ihre Geschichte genom-
men, als wäre ihre Geschichte, wenn sie denn schon eine haben, nicht interes-
sant, nicht sensationell genug. Als wären gerade die alltäglichen Geschichten 
und Existenzen das einzige Verbot, weil sie nicht das Potenzial haben, zum Er-
eignis zu werden, zur medialen Performanz oder zur Selbstinszenierung.4

Der Schriftsteller war aber nie der Aufzeichner von Erfolgen. Sein Los ist es, 
das ‚in die Schrift zu stellen‘, was der Erfolg verdeckt, was sich hinter dem Er-
folg verbirgt. Und vor allen Dingen das, was mit Erfolg nichts zu tun hat: die 
Geschichten nichtprivilegierter Existenzen. Der Schriftsteller ist, vereinfacht ge-
sagt, der Schrift-Steller erfolgloser Geschichten nichtprivilegierter Existenzen.

Gerade sie bilden aber die Identität der europäischen Literaturen des ver-
gangenen Jahrhunderts. So wie in Alta Vášovás Novelle Ganz eng. Oft spielen 
sie an den Rändern der menschlichen, lokalen, regionalen, nationalen oder eu-
ropäischen Existenz. Darin besteht ihr Wert, so wie der Rand und der Celansche 
Ort der Bewegung von Schwelle zu Schwelle der Preis ist, den der Schriftsteller 
für sein Leben an der Peripherie zahlt, und dies auch an der europäischen.5

Alta Vášová6 interessiert sich für Geschichten, in denen sich hinter dem breiten 
Rücken des Erfolgs, des gesellschaftlichen Glanzes und Glamours die Einsam-
keit und die Leere einstellen. Im Unterschied zu den Geschichten erfolgreicher 
Menschen konfrontiert sie in ihrer Novelle Ganz eng zwei Perspektiven: die 
orale Perspektive der erzählenden Ärztin Klára mit der Schrift der Erzählerin 
Alta (nur am Rande sei auf die semantische Verwandtschaft, aber auch auf die 
Unterschiedlichkeit beider Namen verwiesen). So verleiht sie der Schrift Flüs-
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sigkeit, während sie die Rede fixiert. Sie schafft ein wandlungsfähiges Relati-
onsgefüge, in dem die Erzählerinnen im Extremfall die Rollen tauschen: Die 
Erzählerin wird zur erzählten Figur der Geschichte, und die erzählte Figur der 
Geschichte wird zur Erzählerin. 

Der Perspektivwandel zwischen oral history und geschriebenem Text, dahin-
ter aber auch von zweierlei Erfahrung und Imagination, generieren eine ganze 
Skala von Beziehungen und Berührungen vom Durchdringen bis hin zum Ver-
schmelzen, aber auch bis zur Reiberei, Stichelei, zum Zusammenstoß. „Ganz 
eng“ bedeutet hier nicht nur, einander so nah zu sein, dass es näher nicht mehr 
geht, sondern auch zu nah, so nah, dass man für die Bewahrung der eignen Iden-
tität einen Abstand braucht. 

Alta Vášová ist eine Autorin der Gegenbewegungen. Vor allem ist sie in Ge-
genbewegung zum heutigen Verständnis des Erfolgs. Außerdem befindet sie 
sich als Autorin jenseits der gegenwärtigen Frauenliteratur, die vom Feminis-
mus bestimmt ist. Sie vollführt aber als Erzählerin auch eine Gegenbewegung 
zu ihren Figuren. Gemeinsam mit ihnen bildet sie eine Art doppelten Spiegel. 
Sie spiegelt sich an den Figuren, die Figuren spiegeln sich an ihr. Die Erstar-
rung der Schrift gleicht sie durch eine Wellenbewegung von Oralität und Lite-
ralität aus, die dem gesprochenen Wort Festigkeit und dem geschriebenen Wort 
Elastizität verleiht.

Diese Beziehung gründet sich auf ihr Hineinversetzen in Kláras Gefühle und 
Handlungen: 

„[...] wenn du mich ausgesucht hast, werde ich passen, wirklich wie 
angegossen [...]. Jeden Moment werde ich prüfen, ob ich dich wirk-
lich berühre, ob ich über dich meditiere oder nur über mich, ob ich 
das bin, du oder wir.“7 

Diese Berührung, das Tasten im Anderen, oder sein Abtasten bedeutet nach 
Miroslav Petříček aber auch, dass man mit dem „Tastsinn berührt, aber hinter 

der Berührung gleichzeitig die Unantastbarkeit dessen verspürt, was man be-
rührt.“8 Die Geschichte der Zahnärztin Klára gründet sich auf mehrere Gegen-
bewegungen. Die erste ist die Bewegung einer in sich gerollten In-flexion ge-
gen die auktoriale Imagination einer entfalteten Re-flexion9 von Kláras erzählter 
Lebensgeschichte. Hier stößt die Perspektive des gegenwärtigen, gemeinsam 
erlebten Augenblicks mit der Retrospektion dessen zusammen, was aus der er-
lebten, im Gedächtnis abgelegten Erfahrung emportaucht. 

Es bilden sich Beziehungsfalten zwischen Kláras Lebenszeugnis und der Er-
fahrung der Schriftstellerin. Und das Wort Schriftstellerin meine ich hier im 
ursprünglichen Sinne von ‚in die Schrift setzen‘. So wie Alta Vášová ihre eige-
ne persönliche Erfahrung nicht nur mit der Altersgefährtin Klára konfrontiert 
hat, sondern in der Novelle Mit Božena (1995, dt.: Wie Laub von einem Baum) 
auch in den Ähnlichkeiten und Unterschieden zweier historisch unterschied-
licher Erfahrungen mit der tschechischen Schriftstellerin des 19. Jahrhunderts 
Božena Němcová.

Hier wandelt sich das persönliche Erleben in Erfahrung. Es entsteht die doppelte Si-
tuation der kleinen Lebenszeit und der großen Geschichtszeit, die so charakteristisch 
ist für den mitteleuropäischen Identitätsverlust im letzten Jahrhundert, da die große 
Geschichte mit Gewalt in die individuellen Lebensgeschichten drang, sie in die Knie 
zwang und entwurzelte, und wo die kleine Geschichte und die große Geschichte nur 
in den seltenen Augenblicken der Plötzlichkeit Hand in Hand gingen.

Die Geschichte der Zahnärztin Klára spielt in einer bekannten Zeit und an einem 
lokalisierbaren Ort. Den Rahmen bilden die Zäsuren von 1945, 1948, 1956, 
1968 und 1989. Es ist ein labiler Raum, wo in den letzten fünfzig Jahren bis auf 
die Gräber nichts an seinem Platz blieb. Es ist die Zeit von sieben Regimes und 
von vier Staaten. Es ist die Zeit eines wiederholten Scheiterns und Versagens 
und der Raum einer unentwegt entstehenden Schuld und Schande. 

Klára wird in die Zeit nach dem 2. Weltkrieg hineingeboren. Sie ist eine Unga-
rin in der Slowakei, eine Dörflerin unter Stadtmädchen, eine Nichtkommuni-
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stin unter Kommunisten, eine Frau unter Männern, sie lebt in einer männerori-
entierten Gesellschaft, in der aber die Frauen dominieren.

Die Männer nutzen sich durch Arbeit, Rivalitäten und Prestigekämpfe ab, sie 
richten sich durch den permanenten Zwang zur Positionsverteidigung, durch 
Konkurrenzfrust oder einfach durch die Angst vor der eigenen Unzulänglich-
keit zu Grunde, durch Schuld oder Scham wegen einer lebenslänglichen Nie-
derlage. So wie Kláras Mann. Oder sie sterben für die Ehre wie ihr Sohn. Für 
ihn ist nämlich die Ehre und die Pflicht, den Freund aus dem Feuer zu retten, 
größer als die Angst vor dem Tod.

Aber auch die Frauen vollführen in ihrer Größe und Einsamkeit eine Gegenbe-
wegung zu den zeitgenössischen Vorstellungen von weiblichen Pflichten. So 
wie Kláras Mutter, die mit einem Holzbein den Hochzeitswalzer tanzt wie ei-
nen mittelalterlichen danse macabre, oder einen Bernhardschen Totentanz. Es 
ist aber auch der urzeitliche Tanz der Weisheit (dancing wisdom), den sie vor 
Gott das erste Mal tanzte, „als es noch keine Welt und noch nicht einmal das 
Chaos gab“, und das zweite Mal „in dem Augenblick, da das Schöpfungswerk 
vollbracht war“10 und bei der Frau die Form des Einverständnisses mit dem 
Leben angenommen hat.

Dieser doppelte Tanz von Geburt und Untergang ist aber auch eine Art Ver-
mächtnis der Mutter für die Tochter Klára, die sich in einer Gesellschaft, die 
auf Protektion, Korruption und auf durch Klassenzugehörigkeit bestimmte Be-
ziehungen angewiesen ist, eine bürgerliche Existenz ertrotzen will, den Arztbe-
ruf, eine erfolgreiche Familie, einen Ehemann, einen Sohn, Töchter, ein Haus 
– und die gleichzeitig alles verliert. 

Der Sohn verbrennt ihr im Feuer, der Mann zieht sich in sein Schneckenhaus 
zurück, die Töchter gehen fort, das Haus bleibt leer und verwaist. Es bleibt ihr 
nur der Beruf als Ärztin, die andere heilt, und die gleichzeitig nicht ihre Seele zu 
heilen vermag; sie kann sie nur ans Ufer spülen in einer abgehackten Beichte: 

„[...] solche hab ich aufgeschnitten, offene Brustkörbe und Schä-
del, das hab ich gelernt, ich bin Ärztin, ich glaube nicht an diesen 
Seelenkram [...], wenn mich einer überzeugen könnte, würde sich 
meine Seele bestimmt entkrampfen, würde sie zur Ruhe kommen, 
denn immer nur warum, warum, warum, das lässt einen nicht nur 
nicht leben, sondern auch nicht schlafen.“11

Wie sieht dieses Frauenschicksal des vergangenen Jahrhunderts aus? Wahr-
scheinlich ließe es sich als die Geschichte eines vergeblichen Opfers und als 
die Sehnsucht bezeichnen, redlich in einer unredlichen Zeit zu leben, bürgerlich 
in der Zeit des kommunistischen Philistertums, offen und direkt in der Zeit der 
Verstellung. Es ist eine Geschichte, die den historisch verheerenden Sturmwind 
der Sehnsucht nach Modernität begleitet.

Erich Fromm beschrieb diese Sehnsucht mit dem Gegensatz von Haben und 
Sein. Diese beiden Pole treten in Kláras Geschichte auseinander. Am Anfang 
treffen wir Menschen, die nicht haben, aber sind; am Ende finden wir Men-
schen, die haben, aber nicht sind. Sie sind modern, und deswegen sind sie 
die Menschen eines unentwegten Wandels. Sie wechseln Männer und Frauen, 
bauen neue Wohnhäuser, erwerben neue Besitztümer. Was sie verlieren, sind 
die menschlichen Beziehungen: Zärtlichkeit, Vertrauen, Treue, Bewunderung 
– verkörpert und materialisiert in der schweren Bohle, die Klára gemeinsam 
mit ihrem Mann im Lehm versenkt wie in einem gemeinsamen Grab, wobei 
sie das Beben eines zurückgehaltenen Weinens spüren, das sie für immer von-
einander entfernt.

Im Moment des größten, geradezu schreienden Gegensatzes zwischen Erfolg 
und menschlicher Existenz bricht das Erzählen ab. Das Schibboleth, das Wort, 
das in der Geschichte unausgesprochen bleibt, aber dennoch der Schlüssel zu 
ihr ist, heißt Konvivialität. 

Dieses Wort benennt das, was wir als Kultur des Wohlwollens bezeichnen 
könnten. Vielleicht bildet gerade ihre Abwesenheit die innere Bewegung der 
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Geschichte, in der zwar der äußere Erfolg wächst, alles andere aber abnimmt. 
Denn der Verwüstung fällt hier das menschliche Innenleben anheim: „Als hätten 
die Großen keinen Anspruch auf Zärtlichkeit; als hätten sie das nicht drauf.“12

Dieser Raum hat außer der historischen auch eine ganz aktuelle Dimension. Als 
hätte sich gerade nach dem kurzen Moment der Erlösung des verwunschenen 
Landes, wie es in einem Märchen der slowakischen Romantik heißt, nach der 
Erlösung der verwunschenen Aschenputtel und jüngsten Brüder etwas wie im 
Märchen wiederholt: Erfolg kostet den totalen Gefühlsverlust. 

Mit dieser Leere, die das verlorene Gefühl zurücklässt, wendet sich diese Ge-
schichte der Gegenwart zu. Sie sagt leise, ohne Sensationslust, über nichtpri-
vilegierte Existenzen und für nichtprivilegierte Existenzen, dass es keine Erlö-
sung ohne Wohlwollen, Zärtlichkeit, Zuneigung, ohne jenes „Beben zwischen 
den beiden Enden der Bohle“13 geben wird. Dass auch in der neuen, möglicher-
weise europäischen Identität nur der Nachgeschmack des Erfolgs bleibt und der 
Misserfolg als verbotenes Wort. 

■

Aus dem Slowakischen von Ute Raßloff
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Die etymologischen Lexika der deutschen Sprache verweisen in ihren Herlei-
tungen des Wortes „Nachbar“ auf die Zusammensetzung zweier Einträge, nämlich 
„nahe“ und „Bauer“, die bereits im Mittelalter den eigentlichen semantischen Kern 
jenes Wortes konstituiert hätten: in der dörflichen Gemeinde waren ja „Nachbarn“ 
diejenigen, deren Grundstücke unmittelbar aneinander grenzten, oder, in einem 
erweiterten Sinne, die Bewohner eines durch die Kategorie des Nahen oder des 
Nahestehenden einheitlich bestimmten Raumes. Sie waren also „Hiesige“1 und 
teilten in der primordial-geschlossenen Welt des Ländlichen eine Identität, die 
auch durch den kollektiven symbolischen Rahmen „grosser Traditionen“2 geprägt 
war. Obwohl jenes Hiesigsein als solches nicht zuletzt eine soziale und historische 
Konstruktion war und ist, erschien sie des Öfteren im Gewande eines scheinbar 
„natürlichen“ Zustands verschleiert, als eine ein für allemal gegebene und geord-
nete Konfiguration von „Grenzen und Stereotypen“3, die sich im Laufe der Jahr-
hunderte durchaus stabil gezeigt habe und die Grundlage einer beinahe autarken 
Solidargemeinschaft darstellte, die einen ständigen Widerpart gegen den poli-
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tisch-kulturellen Druck verschiedener Zentren mit universalistischem Anspruch 
(kirchlicher oder säkularer Art)4 bildete. Anthropologisch-soziologische Modelle 
der neuzeitlichen Entstehung von umfangreicheren gesellschaftlichen, politischen 
und kulturellen Identitäten betonen gerade die Bedeutung der durch den Vorgang 
eines elementaren Austausches erfolgten gegenseitigen Anerkennung der Indivi-
duen innerhalb solcher ursprünglichen Zellen gemeinschaftlichen Lebens; Karl 
W. Deutsch zum Beispiel, der vor solchem Hintergrund auf die Kommunikation 
als wesentliches soziales Bindeglied hinwies, spricht von tradierten und immer 
wieder erlernten Verhaltensmustern der gesellschaftlichen Bedürfnisse und Ziel-
vorstellungen, die dazu dienten, die Individuen zusammenzuhalten und sie von 
anderen zu unterscheiden.5 

Im Laufe des gigantischen, Jahrhunderte lang durchzogenen Wandels von Men-
schen, Gütern und Ideen, durch einen kontinuierlichen, ökonomisch und macht-
politisch bestimmten Konkurrenzkampf angefacht und unterhalten, den bei-
spielsweise Norbert Elias unter den Begriff des „Zivilisationsprozesses“ fasste, 
wurde die Geschlossenheit und Abgeschiedenheit solcher Gemeinschaften aller-
dings ständig herausgefordert, denn das aufbauende und gestaltende „Kommen 
und Gehen“6 machte die immer komplexeren Verflechtungserscheinungen, d.h. 
„die wechselseitige Angewiesenheit oder Abhängigkeit auf- und voneinander 
von Menschen“7 unvermeidlich. Die Welt der „Hiesigen“ wurde also gezwun-
gen, von der Andersheit Kenntnis zu nehmen – in erster Instanz durch die Prä-
senz der von Karl Deutsch so genannten „newcomers“, die, wenn sie sich auch 
um schnellste „Assimilierung“ bemühten, doch noch lange nicht hoffen durf-
ten, in Bezug auf die vorher erwähnten „patterns“ oder Muster anders denn als 
Außenseiter8 wahrgenommen zu werden. In seinem berühmten Exkurs über 
den Fremden hat Georg Simmel mit Nachdruck zwischen dem Wandernden, 
der „heute kommt und morgen geht“, und demjenigen, „der heute kommt und 
morgen bleibt“ unterschieden; dieser letzte sorgt für Unzufriedenheit bei den 
„Hiesigen“, weil er als Fremder zu bleiben trachtet, wobei freilich geargwöhnt 
wird, dass er „die Gelöstheit des Kommens und Gehens nicht ganz überwunden 
hat“9, mit der Folge, dass sein Anderssein als etwas Verhängnisvolles und für die 
Umwelt Bedrohliches empfunden wird. Sein allmähliches „Nachbar“-Werden 

ändert noch nichts an seinem Außenseitertum, nämlich dass er in den Umkreis 
der „Hiesigen“, dem er nicht „von vornherein“ angehört, „Qualitäten“ hinein-
trägt, „die aus ihm [dem Umkreis] nicht stammen und nicht stammen können“; 
sein „Fremdsein“ und das „Fremdsein“ überhaupt bedeutet, laut Simmel, „dass 
der Ferne nah ist“. Mit anderen Worten: unter den Nachbarn gibt es einige, 

„von denen es heißt: sie sind nicht wie ‚wir‘! [...] Sie sind Hiesige, 
aber gehorchen nicht den Stereotypen, die die Hiesigen von sich 
selbst entwickeln und pflegen“10.

Die Moderne hat durch ihre Mobilität jene vorige Ausnahmesituation zur Regel 
gemacht: die Nachbarschaften wechselten in beschleunigtem Tempo; der „Pro-
zeß der Zivilisation“ hat dazu geführt, dass „die Menschen des Abendlandes [...] 
in weiten Teilen der Erde eine Veränderung der menschlichen Beziehungen und 
Funktionen zu ihrem eigenen Standard hin [erzeugen und erzwingen]“11; die 
Agenten des bürgerlichen Habitus mit seinem Hang zur individualistischen An-
onymität haben die primordial-peripheren Gemeinschaften durchdrungen und 
auf diese Weise dazu beigetragen, die Distanz zwischen Individuen zu egali-
sieren, so dass es entweder „keine Fremden mehr“ gibt, oder „alle [...] Fremde 
[sind]“12. Diese vermeintliche Rationalisierung der Gesellschaft, deren Nivel-
lierungswerk zwar einen Norbert Elias optimistisch stimmen mochte, als er fest-
stellte, dass durch die Bildung der Gewaltmonopole des modernen Staates, wie 
auch dank der fortschreitenden Differenzierung der sozialen Funktionen „befrie-
dete Räume“ entstehen, „die von Gewalttaten normalerweise frei sind“13, wird 
andererseits zumindest nach dem drastischen, von Horkheimer und Adorno for-
mulierten Urteil über die barbarische Kehrseite der aufgeklärten Moderne14 mit 
einem kritischen Blick gerade dort bedacht, wo es sich um die konkrete Handha-
bung dieser Ratio in Bezug auf diejenigen handelte, die aus bestimmten Grün-
den in das Konzept der Identität stiftenden Gleichmachung weniger passten. 
Eine denkwürdige Ausstellung im Sigmund-Freud-Museum in Wien befasste 
sich neulich mit den Nachbarn des Analytikers, die ab März 1938 bis 1942 aus 
dem Haus in der Berggasse 19 allmählich verschwanden – wie übrigens auch 
er selbst.15 Bis zu dem Augenblick, als der Anschluss Österreichs an das Dritte 
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Reich erfolgte, lebten in jenem gutbürgerlichen Wiener Mietshaus Leute, deren 
Nachbarschaft ja auf einem gewissen ökonomisch-sozialen Status beruhte; ihre 
durch „Besitz und Bildung“ definierte Bürgerlichkeit garantierte allen seitens 
aller – jenseits von Konfession oder politischer Gesinnung – einen „zivilisier-
ten“ Umgang mit der individualistischen „Fremdheit“ eines jeden. Plötzlich aber 
wurde aus weniger als der Hälfte der Nachbarn „Juden“, die, vermeintlich „dem 
deutschen Wesen fremd“16, dazu verurteilt waren, sich einer Sonderbehandlung 
unterziehen zu lassen; ihr Schicksal – Enteignung und Entzug der bürgerlichen 
Rechte, Emigration, Deportation, Tod in den Gaskammern –, vollzog sich tat-
sächlich entsprechend jener (wahnhaften) Konstruktion.

Es wurde in der Soziologie verschiedentlich und sattsam nachgewiesen, dass nicht 
nur die von der modernen Gesellschaft angewandten Kriterien bei der – von der 
Vertreibung und Vernichtung europäischer Juden im 20. Jahrhundert paroxistisch 
verdeutlichten – individuellen oder kollektiven Ausgrenzung von „Nachbarn“ auf-
grund einer angeblichen „Fremdheit“ „relativ“ und „ambivalent“ im Verhältnis zu 
den verschiedensten Perspektiven sind (wobei das „Ethnische“ ebenfalls ein „po-
litisch-bürokratisches Konstrukt“ und keine „ursprüngliche Variable“ sei)17, son-
dern auch, dass die gelegentliche „Irritation“ gegenüber „Fremden“, die sich zu 
wiederholten dramatischen Gewaltausbrüchen entwickeln kann, von „Fremdste-
reotypen“, die sich dann bei gewissen Gelegenheiten in „Feindbilder“ verwandeln 
dürften, latent gepflegt wird.18 Gewisser Dissens herrscht demgegenüber nur in 
der Bestimmung der Mechanismen, die innerhalb der modernen „Zivilisation“ 
die „soziale Konstruktion der Fremdheit“ bis zur Reversibilität der Barbarei steu-
ern. Der Pole Zygmunt Bauman z.B. bemerkt, indem er die Eliassche Dichotomie 
zwischen dem „kontrollierten Raum“ der „Zivilität“ und der „Barbarei“, wo die 
Gewalt „diffus, verstreut, regellos und daher unvorhersehbar und lähmend“19 sei, 
kritisch betrachtet, „dass die Barbaren“ den modernen Eliten schon immer „als 
ein Instrument der Stratifizierung und der Reproduktion kultureller Hegemonie“ 
dienten, wobei diese Eliten sich das Recht vorbehalten hätten, zu entscheiden, 
„wer der Barbar [oder der Fremde! u.A.] ist“20; in dem Nicht-Angepasstsein an die 
etablierten Kategorien glaubten sie eine Provokation gegen den oft so genannten 
„,natürlichen’ Charakter“21 ihrer Herrschaft zu entdecken. Dagegen sah etwa Sh-

muel Noah Eisenstadt die Besonderheit der europäischen Zivilisation darin, dass 
in der fortgesetzten „Konfrontation zwischen Zentrum und Peripherie [...] jeder-
zeit ein Sieg der Peripherie über das Zentrum denkbar, ja möglich war, ein Sieg 
in dem Sinne, dass die Peripherie sich vom Zentrum emanzipierte oder sogar das 
Zentrum [...] überlagerte“22. Er ist der Auffasung, dass die modernen Zentren sich 
bei ihrer Konstruktion vom autarken Geiste der peripher-„primordialen“ Gemein-
schaften durch die Übernahme eines Protestpotentials (sozialistischer oder natio-
nalistischer Prägung) anstecken ließen, das „gegen die institutionellen Realitäten 
der modernen Zivilisation in deren eigener Symbolik“ rebelliere23, indem es unter 
anderem die „totale Exklusion einiger Teile der Bevölkerung“ erzwinge, 

„welche zuvor mit denjenigen, die nun die Exklusion betreiben, ei-
nen gemeinsamen Rahmen gebildet hatten, die nun aber als voll-
kommen anders definiert und von jeglicher Kategorie des Mensch-
lichen ausgeschlossen werden“24. 

Bernhard Giesen erläutert diesen Vorgang, indem er auf das Phänomen hinweist, 
worin umgekehrt die in den universalistischen Zentren entstandene selbstkri-
tische Moderne den vermeintlich „unentfremdeten Wilden“ entdeckt und in ihn, 
umgekehrt, ein paradiesisch-naturhaftes „Erlösungsversprechen“ projiziert; di-
ese Art „Inklusion des Wilden“, die die „romantische Transzendenz“ als „Si-
gnum der kulturellen Moderne“ vollführte, ging so weit, dass „nicht mehr das 
Zentrum, sondern die Peripherie [...] Identität und Authentizität [verspricht]“ 
und „das scheinbar Unvernünftige und Verrückte [...] als tiefere Wahrheit [er-
scheint]“, mit der noch jetzt in Europa besonders wahrnehmbaren Folge des 
Versagens der modernen Ordnung durch den „Rückfall in die persönliche Will-
kür über Leben und Tod“25.

Die neuesten Erkenntnisse der Historiker über den 2. Weltkrieg, sei es in Bezug 
auf die Verantwortung der Wehrmacht für Verbrechen gegen die Zivilbevölke-
rung in den besetzten Gebieten Osteuropas26, oder auf die Vorkommnisse in 
Jedwabne, wo die Juden von ihren polnischen Nachbarn niedergemetzelt wor-
den waren27, oder in den von den rumänischen Behörden verwalteten transni-
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strischen Konzentrationslagern für Juden und Roma28, aber auch diejenigen 
der Haager Staatsanwälte über den gegenseitigen Mord an Nachbarn im jugo-
slawischen Kriege fünfzig Jahre später liefern der soziologisch-politologischen 
Reflexion ständig neuen Stoff gegen die alten aufklärerischen Illusionen einer 
in die Richtung einer humanen Vollendung aufstrebenden Moderne. Wir möch-
ten hier jedoch diese Grunddebatte in ihren Einzelheiten nicht weiter verfolgen, 
denn man könnte zahllose Zitate mit theoretischem Charakter anführen, die sich 
nicht unbedingt widersprechen, sondern das Bild mit interessanteren und geist-
reichen, wenn auch tragischen Nuancen ergänzen würden. Zu unserer Proble-
matik gehört jedoch eher eine andere Frage, die auch gerade in diesem Raum 
gestellt werden müsste: inwieweit nämlich das Bemühen der Wissenschaft, die 
„Wahrheit“ über die Vergangenheit zu ergründen und auszusprechen, in seiner 
ethischen Dimension von denen überhaupt wahrgenommen wird, die unmittel-
bar an der Gestaltung der Gegenwart und der Zukunft beteiligt sind. Die Rat-
losigkeit, mit der man z. B. im Israel der 70er Jahre die Tatsache zur Kenntnis 
nahm, dass das jugendliche Publikum der Hollywood-Fernsehproduktion Ho-
locaust diese filmische Vermittlung des historischen Schicksals der Juden in 
Deutschland nach 1933 für emotional überzeugender hielt als die unzähligen 
Materialien und Dokumentarfilme zum selben Thema, verweist nicht nur auf 
das bekannte und schwer lösbare Dilemma der „sinnlichen“ Darstellung der 
Shoah – zwischen dem Empfindungsbedürfnis und seiner „sachlichen“ Unan-
gemessenheit29 –, sondern auch im Allgemeinen auf ein, etwa laut Adorno – 
der wohlbedacht die anscheinend zum „Konsum“ bestimmten Werke von die-
ser Regel hatte ausnehmen wollen –, wesentliches Merkmal der künstlerischen 
Diskurse, deren „Bildcharakter“ im Vergleich zum Diskurs der Wissenschaften 
einen direkteren Zugang zur „Totalität“ böte, „die im Einzelnen treuer erscheint 
als in den Synthesen der Einzelheiten“. Darin liegt, nach dem Frankfurter Phi-
losophen, die Beziehung der Kunst zu dem „nicht geradewegs der diskursiven 
Begriffsbildung Zugängliche[n] und gleichwohl Objektive[n] an der Verfas-
sung der Wirklichkeit“30. Daher gab Adorno etwa beim Lesen von Paul Celans 
Gedichten seine Zweifel auf, ob eine Lyrik nach Auschwitz möglich sei, denn 
„das perennierende Leiden hat soviel Recht auf Ausdruck wie der Gemarterte 
zu brüllen“31.

Wenn wir also – wiederum in diesem theoretischen Falle in Berufung auf Ad-
orno – annehmen würden, dass „der Sinn eines Kunstwerks [...] zugleich das 
im Faktischen sich versteckende Wesen [ist]“, indem „er [...] zur Erscheinung 
[zitiert], was diese sonst versperrt“32, würde sich dann doch vielleicht empfeh-
len, parallel zu den historischen Untersuchungen und den soziologischen Mo-
dellierungsversuchen des durchaus komplexen Phänomens der barbarisch zer-
brochenen europäischen Nachbarschaften im Laufe des vorigen Jahrhunderts, 
mit dem an Millionen Menschen zugefügten Leid, dessen Widerhall in Celans 
emphatisch gelallter „Neigung zum Verstummen“ wahrzunehmen ist33, die er-
zählten Fiktionen um diesen gewaltigen Umsturz von Lebenswelten nicht als 
eine bloße Widerspiegelung, als eine mehr oder weniger gelungene, sprachlich 
inszenierte Nachahmung des Daseins zu betrachten, sondern als einen „objek-
tiven, aller Psychologie entrückten“ Ausdruck, „dessen das Sensorium an der 
Welt höchstens einmal inneward und der nirgendwo anders überdauert als in Ge-
bilden“34. Ist es zufällig, dass ein seltsames literarisches Motiv, in dessen Hand-
lungskern eine ‚fremde‘ Amme und Erzieherin steht, in einem gewissen Zeit-
raum mehrere Autoren, die aus demselben osteuropäischen ‚Kulturkreis‘ stam-
men, beschäftigt hat? In einem 1931 geschriebenen und erst zwei Jahrzehnte 
später veröffentlichten Gedicht mit dem Titel Das andere Leben beschwört der 
deutschsprachige Dichter aus dem damals seit knapp zwölf Jahren wieder rumä-
nisch gewordenen Czernowitz in der ehemals österreichischen Bukowina, der 
Jude Alfred Margul Sperber, die „aus der dunklen, traurigen Tiefe der Kindheit“ 
emporsteigende Figur der „Bäuerin Frosina“, seiner Amme: „Es ist ein Schick-
sal vom Dorfe, womit mein Leben beginnt; / Sie durfte ihr Kind nicht behalten 
und säugte das Judenkind / Und die dem eigenen Kinde zu schenken das Los 
ihr versagt, / Ihre überströmende Liebe gab mir die Bauernmagd“35. 

Die geschichtlich bestimmte Nachbarschaft, die nach dem Anschluss des nord-
moldauischen Landstrichs an Österreich 1775 durch die allmähliche Ansiedlung 
deutscher und jüdischer Familien in den rumänisch und slawisch besiedelten 
Dörfern und Märkten der Provinz entstanden war, kann natürlich in den Termini 
beschrieben werden, die von Elias oder Eisenstadt bis zu denen, die die Habs-
burger Expansion in Ost– und Südosteuropa aus der Perspektive der „postcolo-
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nial studies“ interpretieren36, angewandt wurden: Der „Prozeß der Zivilisation“ 
brachte eine von einem „universalistisch“ angelegten ‚Zentrum‘ gesteuerte, ko-
lonisierende (im sozialen und nationalen Sinne) Oberschicht und eine an der 
noch an ‚primordialen‘ Werten der Peripherie angebundene, zu kolonisierende 
Unterschicht zusammen, was gleichzeitig Kollision und eine zu einem „wei-
ten Interdependenzgeflecht“ führende „Durchdringungs- und Mischungsbewe-
gung“ bedeutete. Die These etwa, wonach der Orient als Objekt der westlichen 
Forschung eine von verschiedenen kolonial-utilitaristischen Sätzen abhängige 
diskursive Konstruktion sei37, passt ebenso zu diesem Kontext, in dem die alte 
Auffassung einer ‚kulturellen‘ Mission Österreichs im europäischen („halb-asi-
atischen“) Osten38 sich in eine fast sozusagen binäre Darstellung der auf dem 
sozialen ‚Feld‘ der Provinz handelnden Kräfte projizierte: die von Toleranz 
begleitete aufklärerisch-fortschrittliche Initiative befinde sich immer auf der 
‚westlichen‘ Seite, während die Empfänger deren zivilisatorische Bemühungen 
stets passiv und oft mit einem gewissen Widerstand aufnehmen.

Allerdings verkörperten unter den neuen und ‚fremden‘ Nachbarn die Juden, 
meist als Händler tätig und vom Bodenbesitz lange Zeit ausgeschlossen, Georg 
Simmel zufolge „den spezifischen Charakter der Beweglichkeit“ des Fremden 
– „denn der schlechthin Bewegliche kommt gelegentlich mit jedem einzelnen 
Element in Berührung, ist aber mit keinem einzelnen durch die verwandtschaft-
lichen, lokalen, beruflichen Fixiertheiten organisch verbunden“39. Die Juden 
wurden schon sehr früh zum bevorzugten Feindbild des nationalistischen ‚Pro-
tests‘, wie etwa in den Tiraden des rumänischen Nationaldichters Mihai Emi-
nescu, der die Verhältnisse in der Bukowina der 70er Jahre des 19. Jahrhunderts, 
wo „Herr über diesen Boden die galizischen Juden und die Schwaben aus Ba-
yern geworden“ seien, laut beklagte: 

„Was haben die Juden aus der Bukowina gemacht? Einen Sumpf 
allerkorruptester Elemente, einen Sammelplatz derer, die nirgendwo 
sonst im Babylonischen Reich leben konnten. [...] Und das heißt im 
Wiener Pressejargon, ‘die Zivilisation in den Orient zu tragen’“40. 

Der ‚Fremde‘ Sperber will aber gerade in einem Augenblick, als dieser „Protest“ 
durch die Folgen des 1. Weltkriegs angeblich bestätigt wurde, wobei Emines-
cu ja weiterhin eine ideologische Stütze sowohl im Dienste des modernen ru-
mänischen Staates als auch der neuen rechtsextremen politischen Bewegungen 
blieb, seine aus eigener (Sperbers) Sicht – gegen Simmel – „organisch“ und 
individuell legitimierte Bodenständigkeit behaupten: 

„Sie säugte mich mit ihrer Sehnsucht nach Dorf und Brunnen und 
Flur – / Nun rollt in meinen Adern nicht Blut der Ahnen nur: / Das 
dunkle Brüten der Bauern, ihr Grollen und Schreiten schwer / Trag 
ich in meinem Blute von meiner Amme her!“ 

Sperbers pathetisch klingender Rekurs auf die Zeugenschaft der „Bäurin Fro-
sina“ – in einer Sprache, in der die Vernunft sich in nach Empathie rufenden 
Bildern verkleidete („Und kommt auf dem Heimweg vom Markte ein Bauer 
des Weges daher, / So forsch ich in seinen Zügen, als ob er mein Bruder wär“) 
–, um scheinbar die unabänderlich verfeindete ‚Nachbarschaft‘ sowohl von 
der entindividualisierenden Willkür, als auch von der Relativität der ihn be-
treffenden, ‚ethnisch-rassisch‘ konstruierten Fremde zu überzeugen, verrät in 
letzter Instanz eine wachsende Unsicherheit, vielleicht sogar das resignierte 
Gefühl, dass eine in ihrem barbarischen Ausmaß unvorhersehbare Katastrophe 
unmittelbar bevorsteht.41

Kassandra hieß die ‚Nährmutter‘, von der in einer der fünf Portraitstudien zu 
einer Autobiographie die Rede ist, die Gregor von Rezzori unter dem Titel 
Blumen im Schnee Ende der 80er Jahre veröffentlicht hatte.42 In der Familie 
eines in Czernowitz beschäftigten österreichischen Beamten, in die die junge 
Bäuerin gebracht worden war, nachdem sie, wie Sperbers Frosina, ein uneheli-
ches Kind in irgendeinem Kloster zur Welt gebracht hatte, spielt sie eine dop-
pelte Rolle: Sie ist das lebendige Zeichen einer nahen und gleichzeitig fernen 
Nachbarschaft der ‚Hiesigen‘, für die die Rezzoris, trotz Verwandtschaft vor 
Ort, als Vertreter der ‚fremden‘ imperialen Herrscher erscheinen, und gleich-
zeitig soll sie im familiären Umkreis, der an seiner künstlichen Absonderung 
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festhält, wiederum die Inkarnation einer ‚Fremdheit‘ darstellen, gegenüber der 
das Zentrum sich überall an seinen Peripherien behaupten musste. Sie, die in 
den Karpaten „zu Hause“ war, läuft jetzt in dem geräumigen Haus der Rezzo-
ris im Czernowitzer Villenviertel in einer „sterilisierten“ Tracht umher. Allein 
durch ihre Präsenz kann sie daher die schizophrene Situation dieser fiktiven 
und entfremdeten „Hiesigkeit“ einer „fremden“ Kaste, die ihrerseits kam und 
blieb – auch ohne sich die Mühe zu geben, die „Landesprachen“ zu erlernen 
–, reproduzieren, indem sie nicht nur als zahlenmäßige „Minderheit“ auftritt, 
sondern auch durch ihre angebliche kulturelle und sogar ‚ästhetische‘ Minder-
wertigkeit („Unzivilisiertheit und unmenschliche Häßlichkeit“) den „Wahn“ 
dieses pseudofeudalen „Kolonialherrentums“ bestätigt – einschließlich sein 
durch das Trauma des Jahres 1918 genährtes „Überlegenheitsgefühl, eigent-
lich einer überlegenen Zivilisation zu gehören“. Kein Klischee ist in Bezug auf 
Kassandra zu grob für die „Zivilisierten“: Sie ist „ein Tier“, „eine Halbwilde“, 
sie gehört einer „alten Sklavenrasse“ von „primitiven Menschen“ an, „ihr Af-
fengesicht ist grotesk und koboldhaft“, sie ist „närrisch verkleidet“, wie „ein 
exotisches Exemplar aus der Völkerschau eines Wanderzirkus“ usw. – damit ist 
sie auch „unser aller Bild im Zerrspiegel“. Darin scheint auch das Symptoma-
tische an der Reaktion der Bäuerin auf die ihr aufgezwungene „Fremdheit“ zu 
liegen: sie verfremdet die entfremdete Konstellation der Verhältnisse im Hause 
der „Herren“, indem sie deren Habitus „imitierte, paraphrasierte, parodierte und 
persiflierte“, so dass sie „alles Dramatische ins komödienhaft Absurde aufblies 
und im Witz zerschellen ließ“.

Jener Effekt, der zur Entzauberung der im zivilisatorischen Missionsauftrag 
verfestigten Phantasien führte, wurde noch mehr durch Kassandras Art und 
Weise verstärkt, sich der „Sprache ihrer Herren“ anzupassen, die auch in der 
nachösterreichischen Zeit die Sprache „der Gebildeten“ geblieben war: Das da-
raus entstandene „Kauderwelsch“, worin „jedes zweite oder dritte Wort entwe-
der ruthenisch, rumänisch, polnisch, russisch, armenisch oder jiddisch“ klang, 
forderte, wenn auch ungewollt und unbewusst, die souveräne Selbstverständ-
lichkeit der Kultursprache heraus. Die fortdauernde Skepsis, die die Analphabe-
tin gegen die Bücher bewahrte, zumal sie im Lesen einen der schwarzen Magie 

ähnlichen Vorgang zu erblicken meinte, entstammte allerdings ihrer mythisch-
primordialen Veranlagung gegen das allgemein Abstrakte, das durch die da-
raus entsprungenen Illusionen und Fiktionen – auch diejenigen, mit denen sich 
ihre Herren quälten – die natürliche Sicht der Dinge verstelle. In diesem Sinne 
nomen est omen: Kassandra, die ihren fremden Nachbarn aus einer entfernten 
und ehrgeizigen Metropole die Welt der Peripherie vermitteln wollte, bleibt 
von ihnen ungehört und unverstanden. Auch das Kind, das durch sie die Welt 
entdeckt und „die Milch der Erde, der sie [...] entstammte, mit allen ihren hel-
len und dunklen Kräften“ eingesogen hatte, wird eines Tages der Versuchung 
„der Kultur“ nicht widerstehen können. Die bald entfesselte geschichtliche Ka-
tastrophe, die auch die Rezzoris ereilte, schien irgendwie auch mit der symbo-
lischen Unmöglichkeit verbunden, die Schranken des gegenseitigen Verständ-
nisses, die die Amme Kassandra durch ihre Liebe zu dem fremden Knaben zu 
überwinden gehofft hatte, zu bewältigen. Während der Umsiedlungsaktion, die 
sie als Flüchtling 1940 nach Deutschland bringen wird, findet die Mutter noch 
Zeit, die photographischen Spuren der Amme, die ihre (der leiblichen Mutter) 
Mütterlichkeit sozusagen in Frage zu stellen gewagt hatte, zu tilgen. Im Westen 
angelangt, wo man sie als Ost-Flüchtlinge ihrerseits abschätzig behandelt, wer-
den die Rezzoris allerdings lernen müssen, wie relativ-übertragbar die Fremd-
heit ist – wessen sie vorher bei Kassandra, in der Bukowina, schon hätten ge-
wahr werden können.

Das narrative Gewebe von Aharon Appelfelds Roman Caterina, der im selben 
Jahr wie Blumen im Schnee auf hebräisch erschienen ist43, ist nun viel kom-
plizierter als bei Rezzori, wo die offen erklärte memorialistische Intention kei-
ne Schwierigkeiten bereitete, die Stimme des Autors mit der des Erzählers zu 
identifizieren. In diesem Fall inszeniert der Autor, der selbst aus der Bukowina 
stammt und als Kind der Judenverfolgung während des 2. Weltkriegs zum Op-
fer gefallen war, eine Erzählung, in der eine in Bezug auf ihn selber zweifache 
Alterität sprechen soll: sowohl diejenige der Christin als auch die der Frau. 
Sieht man einmal von dem Scharfsinn ab, mit dem der Autor seine psycho-
logische Analyse betreibt, so tritt ein kompliziertes Spiel zu Tage, das durch 
verfremdende Spiegelungen und Vermittlungen von ‚Inhalten‘ zwischen den 
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verschiedenen, hier anwesenden Instanzen und Identitäten – wobei die Gestalt 
der ‚Weltvermittlerin‘ zwischen „Nachbarn“ und „Fremdheiten“ nicht nur im 
Mittelpunkt der Handlung steht, sondern diese auch erzählt – einen an sich un-
konventionellen Denkanstoß bietet. Die in einem abgelegenen bukowinischen 
Dorfe geborene ruthenische Bäuerin Caterina ist ein Kind jener primordial-pa-
triarchalen Peripherie, die noch im innigen Einvernehmen mit der Natur – als 
Teil von ihr – lebt. Für die menschliche Seele, die den vertrauten Raum als eine 
Dimension der Ewigkeit kennen lernt, bedeutet das Dasein eine zyklische Wie-
derholung von Geburt, Paarung und Tod, in deren Ritualen die ursprünglichen 
Überlebenstriebe reproduziert werden; nicht zufällig beherrschen die Menschen 
an diesem scheinbar paradiesischen Orte, dessen Luft nach Gras und Wasser 
duftet, eine geheime Sprache, die sie mit den Tieren verbindet – die allgemein 
waltende Stille, die gelegentlich von wildem Geheul unterbrochen wird, ver-
birgt ein latentes Sieden, wo stürmische Leidenschaft sich mit roher Lust und 
unerbittlicher Grausamkeit mischt und wo der Glaube, dessen universalistische 
Botschaft dennoch unfassbar bleibt, sich an diese natürliche Sittlichkeit anpas-
sen musste. Der Rhythmus dieser Existenz außerhalb der Geschichte wird eines 
Tages durch eine Begegnung unterbrochen, die für die Gemeinschaft der ‚Hie-
sigen‘ die unmittelbare Entdeckung des ‚Fremden‘ darstellen wird. Schwarz 
gekleidete Juden erscheinen plötzlich auf einem Fußpfad durch den Wald, mit 
Koffern voll bunt gefärbter Waren, die den Hauch von einer anderen Welt mit 
sich bringen. Diese Juden kommen und bleiben; von jetzt an werden sie einen 
Bestandteil dieser Gemeinschaft bilden: „der geschlossene Wirtschaftskreis“, 
so Simmel, 

„wird nun auch dem Händler eine Existenz gewähren; denn allein 
der Handel ermöglicht unbegrenzte Kombinationen, in ihm findet 
die Intelligenz noch immer Erweiterungen und Neuerschließungen, 
die dem Urproduzenten mit seiner geringeren Beweglichkeit [...] 
schwer gelingen.“44

Das Dorf blickt auf die Juden mit Neugier, aber auch mit gewisser Abscheu; 
man betrachtet sie in ihrer absoluten Andersheit in Sprache und Sitten, im äu-

ßerlichen Aussehen, in ihrer Furcht vor dem Tod, die deren Sinn für die Ge-
schichte ausmacht, als Boten einer von Ferne gestifteten säkularen Ordnung, 
die mit ihrer gefährlich-reizenden Buntheit die Grundlagen der primordialen 
Gemeinschaft bedroht: „die Bauern schätzen sie, haben vor ihnen Angst, und 
wenn ihr Neid zu groß wird, bringen sie sie um“.

Caterina fällt zunächst dieser unerwartet eingebrochenen Zivilisation zum Op-
fer. Sie wird von ihren Versuchungen in die Sünde gerissen und unter die Ver-
sager, an den Rand des sozialen Gefüges getrieben. In ihrer Not nimmt sie trotz 
einiger Abneigung das Angebot einer Jüdin an, in ihrem Haus zu arbeiten. Es 
geschieht in diesem Augenblick etwas Schicksalhaftes: Caterina – wie viel-
leicht auch Rezzoris Kassandra – beginnt, sich die Fremdheit nolens-volens an-
zueignen. Der Prozess ist nicht unvermittelt, denn sie geht „zu den Juden“ mit 
allen üblichen Vorurteilen der Ihrigen, die sich die Andersheit der ungeliebten 
Nachbarn unter dem vordergründig feindlichen Emblem des Zauberhaften und 
Teuflischen vorgestellt hatten. Die Jüdin, die sie von der Straße holt und ihr 
auch weiterhin vertraut, nachdem Caterina ein uneheliches Kind zur Welt ge-
bracht hat, erscheint ihr dagegen im Rückblick als Engel, der sie nicht nur vom 
körperlichen Verfall gerettet hatte, sondern ihr den überraschenden Zugang zu 
einer Welt eröffnete, wo man das Wunder des menschlichen Lebens richtig zu 
schätzen weiß – gerade wegen der ständigen Gefahr, der die Fremden ständig 
seitens ihrer Nachbarn ausgesetzt waren. Die wichtigste Erfahrung Caterinas 
in den jüdischen Häusern, in denen sie – anders als Kassandra, die dem Frem-
den als krankhafte Einbildung des ‚Herrentums‘ begegnet – von einer Außen-
seiterin zu einer Teilhaberin der ‚Zivilisation‘ wird, ist diejenige, die am prä-
gnantesten von der Eliasschen Diktion festgehalten wurde: „die Verwandlung 
der gesellschaftlichen Fremdzwänge in Selbstzwänge, in eine automatische, zur 
selbstverständlichen Gewohnheit gewordene Triebregulierung und Affektzu-
rückhaltung“45. Die Rationalität, mit der Caterina die ihr bekannt gewordenen 
Juden identifiziert, imponiert ihr weniger als Ausdruck von technologischem 
Fortschritt, denn in erster Linie als Mittel zur Überwindung der Instinkte und 
Leidenschaften, zur Befreiung der menschlichen Natur von einer ununterschie-
denen sozusagen urtierischen Komponente und nicht zuletzt zur Entzauberung 
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eines den Willen zur Selbstüberwindung lähmenden Mythos. Es wird ihr eines 
Tages offenbar, dass das Buch, das ja im Mittelpunkt des jüdischen Alltags 
steht, die menschliche Blendung, die Leute ihrer Art zum „Raubtier“-Wesen 
verurteilte, heilen könne und dazu beiträgt, die tiefen Hintergründe der Dinge 
zu sehen und auch die ruhige Gewissheit der Erlösung zu gewinnen, mit der 
man dem bitteren Schicksal des Fremden entgegentreten kann. Damit lernt Ca-
terina auch eine nicht minder leidenschaftliche Art der Liebe kennen, die den 
Menschen ‚verwurzelt‘ und schützt, – eine Liebe, die sie fast ausschließlich 
diesen Fremden schenken wird: der Jüdin Rosa und ihrem Mann, deren Kinder 
sie nach Ermordung der Eltern durch aufgebrachte Bauern erziehen möchte, der 
jüdischen Klavierspielerin Henny, dem Juden Sami. Ihr gemeinsames Kind will 
sie wohlbegründet „fremd“ von den „Hiesigen“ wissen.

Diese ‚Zivilisation‘ bringt jedoch noch nicht die erhoffte Erlösung. Die hohen 
Mauern, die die Menschen umgeben, werden ihnen keine Flucht vor dem vorge-
gebenen Schicksal erlauben: man wird Caterina nicht gewähren, Rosas Kinder 
zu behalten, denn, so deren Tante, „es ist verboten, zu vergessen, dass ihr Juden 
seid“; die sich von ihrer Gemeinde losgesagt habenden Juden, wie die Klavier-
spielerin Henny oder ihr Lebensgefährte, werden in tiefer Verzweiflung enden, 
und auch das „jüdische“ Kind Caterinas wird von einem hasserfüllten Bauern 
grausam hingemordet. Caterina selbst, die den Kindes-Mörder ihrerseits im Af-
fekt tötet, wird zu lebenslänglicher Haft verurteilt. Hinter den Gefängnismau-
ern hört sie daraufhin das von der Freude der „hiesigen“ Gefangenen begleitete 
Geräusch der Eisenbahnzüge, der (symbolischen) Erzeugnisse der Zivilisation, 
in denen die Juden barbarisch in den Tod deportiert werden. Das verhängnis-
volle Bündnis zwischen höchster Technologie und peripherisch bestimmtem 
Ressentiment hat die ‚Fremdheit‘ aus der Welt ausgerottet, in der nun wieder 
die erschreckende, primordiale Stille herrscht. Die ‚fremden Nachbarn‘ dürfen 
forthin – und für wie lange? – nur noch in der Erinnerung Caterinas leben. 

■
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Günter Grass‘ Novelle Im Krebsgang 

oder: Aus der Geschichte lernen

Wulf Segebrecht

Auch wer die 2002 erschienene Novelle Im Krebsgang von Günter Grass nicht 
kennt, weiß doch, dass es in diesem Buch um den Untergang des Schiffes, Wil-
helm Gustloff‘ geht, um jenes Schiff, das am 30. Januar 1945 von Torpedos 
eines sowjetischen U-Boots getroffen wurde und vor der hinterpommerschen 
Küste sank. Ungefähr 9000 Menschen, überwiegend Flüchtlinge, kamen dabei 
ums Leben, darunter etwa 4000 Kinder. 

Wie geht man, zumal als Deutscher, mit so schrecklichen Ereignissen um? Wie 
lässt sich überhaupt über sie sprechen? Welche Konsequenzen haben sie? Und 
schließlich: Kann man aus dieser Geschichte etwas lernen? – Diese ebenso 
schlichten wie weitreichenden Fragen trage ich nicht von außen an die Novelle 
von Grass heran; es sind vielmehr genau diese methodischen Fragen, die in ih-
rem Zentrum stehen. Schon der Titel Im Krebsgang zeigt das an. Denn er bezieht   
sich nicht auf das historische Ereignis des Untergangs der, Wilhelm Gustloff‘, 
sondern auf die Art und Weise, wie die Annäherung an dieses historische Ereig-
nis und seine Vergegenwärtigung in der Novelle stattfinden. Die Bewegungsart 
der Krebse, die „den Rückwärtsgang, seitlich ausscherend vortäuschen“1, wie 
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es im Buch heißt, wird als zugleich fortschreitend und rückschreitend wahr-
genommen: Was rückschrittlich aussieht, kann sich unter Umständen als fort-
schrittlich erweisen, und der scheinbar Progressive kann sich als höchst reakti-
onär herausstellen. Der Fortschritt ist also in der jüngsten Novelle von Günter 
Grass nicht mehr eine Schnecke, die nur langsam, aber sicher vorankommt  
– so erschien er in seinem bisherigen Werk2 –, sondern ein Krebs, der die Vor-
wärts- , Seitwärts- und Rückwärtsbewegung miteinander verbindet. Das ist ex-
akt die erzählerische Verfahrensweise in der Novelle Im Krebsgang, wovon 
noch zu sprechen sein wird. Nur in solchem Krebsgang kommt voran, wer aus 
der Geschichte lernen will. 

Grass bindet darüber hinaus die Erzählung dieses ungeheuren Verbrechens und 
Leidens in eine Geschichte der Geschichtsschreibung, in eine Geschichte des 
Umgangs mit dieser Geschichte ein. Drei Generationen sind in der Novelle 
von Grass an der Rekapitulation der Geschichte des Untergangs der ‚Wilhelm 
Gustloff‘ beteiligt: Tulla Pokriefke, die Göre aus Katz und Maus und Hunde-
jahre, von der Kenner des Werkes von Grass aus dem Roman Die Rättin ver-
muten mussten, sie sei mit der ‚Wilhelm Gustloff‘ untergegangen. Sie hat, wie 
wir nun erfahren, nicht nur überlebt, sondern sie ist es auch, die immer wieder 
dazu drängt, die dramatische, selbsterlebte Geschichte, die sie in der Erinnerung 
zunehmend nostalgisch einfärbt, aufzuschreiben. Es ist die Position der ‚oral 
history‘, die sie vertritt. Derjenige, den sie zur Niederschrift auffordert, ist ihr 
Sohn Paul. Dieser wurde auf einem Begleitschiff der ‚Wilhelm Gustloff‘ kurz 
vor deren Untergang am 30. Januar 1945 geboren. Er ist Journalist geworden, 
und er unterzieht sich der historiographischen Aufgabe eher lustlos durch pro-
fessionelle Recherche. Er ist der prinzipiell interesselose Geschichtsschreiber. 
Er ermittelt beispielsweise, dass Wilhelm Gustloff, nach dem das Flüchtlings-
schiff benannt war, ein Schweizer Landesgruppenleiter der NSDAP war, der 
1936 in Davos von dem serbischen Juden David Frankfurter ermordet und auf 
diese Weise zum nationalsozialistischen Helden wurde, nach dem der, Kraft 
durch Freude‘-Dampfer benannt wurde. Und er geht ebenso den erreichbaren 
Daten über den russischen U-Boot-Kommandanten Marinesko nach, der für den 
Untergang des Schiffes verantwortlich war. Die Hauptquelle der Informationen 

bietet dem Journalisten Paul Pokriefke das Internet, und hier stößt er entsetzt auf 
die Web-Sites seines 17jährigen Sohnes Konrad, der dort die ganze Geschichte 
der ‚Wilhelm Gustloff‘ aus konsequent neofaschistischer und antisemitischer 
Sicht darstellt und mit Gesinnungsgenossen europa-, ja weltweit diskutiert. Hier 
entfaltet sich eine ideologische Geschichtsschreibung mit verhängnisvollen 
Auswirkungen; denn Konrad Pokriefke wird am Ende zum Mörder an einem 
Generationsgefährten, der sich ihm gegenüber im Chatroom als Jude ausgege-
ben und den Mord an Gustloff ebenso zu rechtfertigen versucht hatte wie er die 
Beschießung des Schiffes als legitime Sühne bezeichnet hatte. Mit vier Pisto-
lenschüssen, ebenso wie seinerzeit der Jude David Frankfurter den Nazi-Helden 
Wilhelm Gustloff niedergestreckt hatte, erschießt er ihn. 

Grass betreibt Geschichtsschreibung nicht als pure Vergegenwärtigung deut-
schen Leids. Er reflektiert vielmehr die Formen und Funktionen des Redens 
über die eigene Geschichte. Am Beispiel der drei Mitglieder der Familie Po-
kriefke, die zugleich drei Generationen zu vertreten haben, stellt er die Formen 
der Verfehlung und der Verfälschung von Geschichte, aber auch die Bemü-
hungen um eine weder durch Heimattümelei noch durch Ideologien verfälschte 
Geschichte dar.

Da ist zunächst Tulla Pokriefke, die Überlebende, nun längst zur Großmutter 
geworden. Sie ist durch die Schiffskatastrophe, während derer sie ihren Sohn 
Paul zur Welt brachte, offensichtlich traumatisiert. Obsessiv möchte sie das, 
was sie erlebt hat, bewahrt wissen und fordert zunächst ihren Sohn Paul, spä-
ter ihren Enkel Konrad auf, ihre Erlebnisse aufzuschreiben: „Ech leb nur noch 
dafier, daß main Sohn aines Tages mecht Zeugnis ablegen“ (19), behauptet sie, 
an ihrem ostpreußischen Heimatidiom festhaltend, und verlangt von Paul: „Das 
mußte aufschraiben. Biste ons schuldig als glicklich Ieberlebender. Werd ech dir 
aines Tages erzählen, klitzeklain, ond denn schreibste auf...“ (31). Es sei seine 
„Sohnespflicht [...], endlich aller Welt zu berichten“ (32). Doch Paul enttäuscht 
sie: „Baldich wird kainer von ons mehr lebendich sain, nur du. Abä du willst 
ja nech aufschraiben, was ech diä alles schon immer erzählt hab“ (94). Was sie 
von der Geschichtsschreibung erwartet, geht aus ihrer Beurteilung des Buches 
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von Heinz Schön und einer Dokumentation von den drei englischen Autoren 
Dobsen, Miller und Payne im Ullstein-Verlag (94, 115) hervor3, die ihr Sohn 
ihr zur Verfügung stellt: „Das ist mir alles nech persenlich jenug erlebt. Das 
kommt nich von Härzen!“ (94). Geschichte ist für sie als Katastrophe persön-
lich erlebte Geschichte, die sie nur emotional erfahren, aber nicht intellektuell 
zu beurteilen vermag. Ihr mangelndes Beurteilungsvermögen macht sie orien-
tierungslos: In der DDR lebend, schwärmt sie für Stalin, weint sogar bei dessen 
Tod (169) und bleibt auch danach Stalinistin (170), preist aber zugleich auch 
die „Kaadeäff“ (‚Kraft durch Freude‘)-Aktionen der Nazis. „Unfaßbar blieb, für 
wen, gegen wen sie war“ (40), heißt es im Text. „Sie ließ sich nicht organisie-
ren“, trat aber freiwillig der SED bei (67), wurde sogar Aktivistin, übererfüllte 
das Plansoll usw. (90). Noch 1990, also nach der Wende, legt sie an der Stelle 
am Schweriner See, „wo einst [...] der große Granit zu Ehren des Blutzeugen“ 
Wilhelm Gustloff gestanden hatte, Blumen nieder, allerdings nicht für Gustloff, 
sondern „fier das Schiff ond all die Kinderchen, die draufjegangen sind damals 
inne eiskalte See“ (91). Dieses Erlebnis hat sie lebenslang geprägt: „Kann man 
nicht vergässen, sowaDas heert nie auf. Da träum ech nich nur von, wie, als 
Schluß war, ain ainziger Schrei ieberm Wasser losjing. Ond all die Kinderchen 
zwischen die Eisschollen ...“ (57).  

Dieses Bild verfolgt sie auch, als sie zusammen mit anderen Heimatvertriebe-
nen eine sogenannte „Heimwehtour“ nach Danzig unternimmt. Anerkennend 
stellt sie fest: „Das muß man den Polacken lassen, ham viel aufjebaut wieder, 
alle Kirchen ond so“ (205). Aber diese Reise ändert doch nicht ihre prinzipiell 
eingeschränkte Gedanken- und Gefühlswelt: „schon bald lief wieder ihre Plat-
te mit Sprung“ (205). Sie ist ein für alle Mal fixiert; unfähig, sich zu wandeln, 
vertritt sie sicherlich die Generation der aus ihrer Heimat Geflohenen oder Ver-
triebenen, die für ihr ganzes Leben traumatisiert sind, und dass dies keine ganz 
harmlose Position ist, wird daran sichtbar, dass Tulla, nachdem ihr Sohn Paul sie 
enttäuscht hat, ihre ganze Hoffnung auf ihren Enkel Konrad setzt: „Na vleicht 
wird mal main Konradchen eines Tages drieber was schraiben“ (94). Und das 
geschieht dann ja auch; allerdings auf eine Art und Weise, die in einen Mord 
einmündet. Ob man sie deshalb als „allein [...] schuldig“ (193) an der Entwick-

lung Konrads bezeichnen kann, wie ihr das ihr Sohn Paul vorwirft, mag man 
bezweifeln; eine Mitschuld trifft sie aber allemal; und das scheint sie am Ende 
auch zu erkennen, wenn sie nach dem Urteilsspruch sagt: „Nich das Jungchen, 
mich hätten se ainlochen jemußt“ (198).  

Für Paul, ihren Sohn, steht indes fest, dass sie, die „Ewiggestrige“ (72), ver-
antwortlich ist für die verheerende Entwicklung seines Sohnes Konrad zum 
Mörder, für dessen antisemitische Fixiertheit auf David Frankfurter, den Mör-
der des Nazis Wilhelm Gustloff: „Sie hat ihm das eingeimpft,“ schreibt Paul. 
„Dafür, Mutter, und weil Du mich geboren hast, als das Schiff sank, hasse ich 
Dich“ (70). Nicht für sie, sondern für einen anderen Auftraggeber, von dem noch 
zu sprechen sein wird, unternimmt Paul denn auch seine historiographischen 
Studien über den Untergang der ‚Wilhelm Gustloff‘. Er tut es zunächst ohne 
großes Engagement, aber mit Sorgfalt: Er zieht die einschlägigen Quellen und 
die wissenschaftliche Literatur heran, recherchiert kritisch im Internet und trägt 
zusammen, was zum Thema an Büchern, Filmen und Dokumentationen erreich-
bar ist.4 Er versteht sich als bloßer Berichterstatter, nicht als Poet und nicht als 
Beteiligter. Er will sich immer heraushalten: „Bleibe bemüht, will wedernoch 
sein. Gebe mich in der Regel neutral. Denn wenn ich einen Auftrag, gleich von 
wem, habe, stelle ich nur fest, berichte nur, lasse aber nicht locker“ (75) – eine 
recht zutreffende Selbstcharakterisierung und gewiss keine schlechte Voraus-
setzung für einen Historiker, der sich weder von Emotionen noch von Ideolo-
gien leiten lassen will. Er ist auch urteilsfähig und verhält sich kritisch seinen 
Quellen und vor allem sich selbst gegenüber; so stellt er sich beispielsweise 
vor, wie er als Journalist während der Einweihungspressekonferenz für die ‚Wil-
helm Gustloff‘ – wie alle anderen Journalisten damals auch – es wohl unterlas-
sen hätte, kritische Fragen nach der Finanzierung des Schiffes zu stellen (vgl. 
58 und 60). Er hält sich selbst für einen nur mittelmäßigen Journalisten (42), 
der nacheinander sowohl für Springers Bild-Zeitung als auch für die taz gear-
beitet hat. Und im privaten Bereich, als Sohn, Ehemann und Vater hält er sich 
sogar für einen Versager. Gesinnungs- oder Gewissenlosigkeit kann man ihm 
jedoch nicht vorwerfen; ihn kennzeichnet allenfalls eine etwas blasse Durch-
schnittlichkeit, die aber jedenfalls zu angemesseneren Ergebnissen führt als die 
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extreme Exzentrik seines Sohnes Konrad. Beide verstehen sich als Historiker. 
Als sein Sohn, befragt, was er denn eigentlich tue, ihm sagt, er betreibe histo-
rische Studien, antwortet der Vater: „Ich auch, Konny, ich auch! Lauter alte 
Geschichten“ (76). Aber es kommt bei diesen historischen Studien der beiden 
etwas sehr Verschiedenes heraus. Das lässt sich beispielsweise daran zeigen, 
wie beide die Zusammensetzung und die Situation der Passagiere der ‚Wilhelm 
Gustloff‘ auf ihrer letzten Fahrt darstellen. Konrad spricht auf seiner Website 
nur von den „vor der russischen Bestie fliehenden“ Mädchen und Frauen, Müt-
tern und Kindern“ (103), die sich auf dem „Flüchtlingsschiff“ befunden hätten. 
Sein Vater dagegen hält fest, dass außerdem 1000 U-Bootmatrosen, 370 Ma-
rinehelferinnen sowie Verwundete und – zur Ergänzung der Schiffsbesatzung – 
kroatische Kriegsfreiwillige an Bord waren und dass man sogar Flakgeschütze 
angebracht hatte, so dass es sich keineswegs um ein reines Flüchtlingsschiff 
handelte, sondern um ein „der Kriegsmarine unterstelltes, bewaffnetes Pas-
sagierschiff“ (104), was natürlich Konsequenzen hat für die Beurteilung des 
Geschehens. Paul ist, so kann man zusammenfassend sagen, der zuverlässige, 
nüchterne und kritische Historiker, ein Positivist, der allerdings einen eigenen 
Standpunkt nach Möglichkeit meidet. 

Schließlich zu Konrad, dem jüngsten Mitglied der Familie Pokriefke. Er war, 
so wird berichtet, zehn oder elf Jahre alt, „als er seiner Großmutter in die Fin-
ger fiel“ (100). Sie pumpte ihn mit „Flüchtlingsgeschichten, Greuelgeschichten, 
Vergewaltigungsgeschichten“ (100) voll, so dass schon seine Lehrer meinen, 
„Konnys Denken sei ausschließlich vergangenheitsbezogen“ (67). Das verbin-
det ihn mit seiner Großmutter Tulla, die ihm einen PC schenkt, den er weniger 
zur Recherche benutzt als vielmehr, um mit Gesinnungsgenossen im Chatroom 
kommunizieren und seine abwegigen antisemitischen Lehren verbreiten zu kön-
nen. So spricht er von seiner 

„liebe[n] Großmutter, der ich im Namen der Kameradschaft Schwerin bei ihrem 
weißen Haar geschworen habe, die Wahrheit, nichts als die Wahrheit zu bezeu-
gen: Es ist das Weltjudentum, das uns Deutsche für alle Zeit und Ewigkeit an 
den Pranger ketten will“ (73f.). 

Er zeigt sich, auch darin seiner Großmutter ähnlich, in gleicher Weise von dem 
„Wunderwerk ‚Kraft durch Freude‘“ ebenso begeistert wie von den „Bemü-
hungen des Arbeiter- und Bauern-Staates, gleichfalls ein sozialistisches Feri-
enparadies erblühen zu lassen“. So „sprach seine Großmutter aus ihm“ (89). Zu 
den neonazistischen Glatzköpfen dagegen hält er durchaus Distanz, ruft nicht, 
wie sie, zu Gewalttaten auf, und die berüchtigten Slogans „Juda verrecke“ oder 
„Schweinejuden“ sind von ihm nicht zu hören. „Er paßte nicht zu den Glat-
zen“ (84), heißt es zusammenfassend. Aber er spekuliert im Internet doch in 
einem Kommentar zu den Konferenzen von Jalta und Potsdam über eine mög-
liche andere, unter Umständen wunderbare Wendung der Geschichte, die sich 
hätte ergeben können, wenn die ‚Wilhelm Gustloff‘ mit den 1000 Matrosen 
an Bord den Zielhafen Kiel erreicht hätte, und zeigt anhand einer Gebietskar-
te des Großdeutschen Reiches mit markierten Gebietsverlusten: „So hat man 
unser Deutschland zerstückelt“ (124). „Wer die Geschichte seines Volkes ver-
gißt, ist ihrer nicht wert“ (160) – diesen markigen Satz ‚chattet‘ Konrad seinem 
vermeintlich jüdischen Chatroom-Partner zu. Und er erschießt diesen Partner, 
mit dem er eben noch gejuxt hatte, unmittelbar nachdem dieser auf das Fun-
dament der ehemaligen Ehrenhalle für Wilhelm Gustloff mit den Worten ge-
spuckt hatte: „Als Jude fällt mir nur so viel dazu ein“ (174). – „Ich schoß aus 
Prinzip“ (182), erklärt Konrad vor Gericht und: „Ich habe geschossen, weil ich 
Deutscher bin – und weil aus David der ewige Jude sprach“ (189). Der deut-
sche Antisemit erschoss den deutschen Philosemiten, und er bewertet seinen 
Mord als „Hinrichtung“ (192). 

Das Schlusswort Konrads im Prozess scheint auf einen ersten Sinneswandel hin-
zudeuten. Er verzichtet darin auf die Rede von den „russischen Untermenschen“, 
die er sonst im Munde führte, und bittet den von ihm Ermordeten nachträglich 
sogar um Verzeihung dafür, dass er den Untergang der ‚Wilhelm Gustloff‘ fälsch-
licherweise als Mord an Frauen und Kindern bezeichnet habe. In Wirklichkeit sei 
Admiral Dönitz der Verbrecher. Denn der habe zugelassen, dass auf dem Flücht-
lingsschiff auch „Militärpersonal eingeschifft wurde“ (192), so dass Kriegsgeg-
ner das Schiff als militärisches Objekt werten konnten, eine Auffassung, die sich 
übrigens auch Grass selbst in einem Interview zueigen gemacht hat.5
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Konrad ist ein bis zur Absurdität Verblendeter, wobei die Kausalkette eng ge-
knüpft ist, die seine Verblendung als Produkt einer verfehlten Erziehung und 
als Konsequenz der Einflussnahme seiner obsessiven Großmutter erscheinen 
lässt. Seine historischen Einsichten sind geleitet von einem pauschalen Antise-
mitismus, der sich aus den Parolen des Nationalsozialismus speist. Grass zielt 
mit dieser im Chat weltweit agitierenden Figur offenbar auch darauf ab, Dif-
ferenzierungen innerhalb der rechten Szene in Deutschland vorzunehmen, die 
mit ihren Springerstiefeln, mit Gewalt gegen Ausländer und Juden keineswegs 
hinreichend charakterisiert sei.  

Soviel zu den drei Mitgliedern der Familie Pokriefke, die zugleich drei Um-
gangsformen mit der Geschichte repräsentieren: den emotional, den nüchtern 
und den ideologisch geprägten Umgang mit der Geschichte, wobei gleich hinzu-
zufügen ist, dass alle drei Figuren die ihnen zugewiesene Rolle nicht als Typen 
übernehmen, sondern als in sich widersprüchliche, nicht leicht auf einen Nenner 
zu bringende Charaktere. Das liegt auch daran, dass sie aus der Perspektive des 
Ich-Erzählers Paul Pokriefke gesehen werden. Er lässt sie zwar gewissermaßen 
authentisch zu Wort kommen, doch müssen sie sich seine Kommentare, seine 
Kritik gefallen lassen. Man könnte daraus schließen, dass dem nüchternen Hi-
storiker Paul Pokriefke durch diese Vorrangstellung der Vorzug gegeben wird 
gegenüber den eher verblendeten Figuren der Tulla und des Konrad Pokriefke. 
Und diese Annahme ist sicherlich nicht unberechtigt. Dennoch muss sich auch 
der Berichterstatter Paul eine rigorose Einschränkung gefallen lassen. Denn 
er verfasst seinen Bericht im Auftrag und unter der ständigen Kontrolle eines 
übergeordneten Herausgebers, der bereits im ersten Satz der Novelle, freilich 
nicht unter seinem bürgerlichen Namen, begegnet: „,Warum erst jetzt?‘ sagte 
jemand, der nicht ich bin“ (7). 

Dieser Jemand, den der Ich-Erzähler dieser Novelle immer wieder zu Wort 
kommen lassen muss, ist unverkennbar der Autor selbst, Günter Grass, der sich 
kenntlich macht z.B. durch die Erwähnung seiner Hundejahre (77, 104, 108 
u.ö.). Er lässt die Geschichte des Untergangs der Wilhelm Gustloff von denje-
nigen Figuren ermitteln und erzählen, die er selbst geschaffen hat. Paul ist zwar 

durchgehend der Ich-Erzähler der Geschichte, aber er reagiert an mehreren Stel-
len auf die Einwürfe, Fragen, Anregungen des Autors, der als „Er“, „Jemand“, 
der „Alte“, der „Arbeitgeber“ oder auch der „Boß“ (176) bezeichnet wird. 

Dieser Boß, so teilt Paul beispielsweise mit, „verlangt deutliche Erinnerungen“ 
(54). „Er läßt nicht locker“ (55) – diese Eigenschaft teilt er übrigens mit dem 
Ich-Erzähler Paul Pokriefke (75) –, „er läßt nicht nach“ (55), fordert die Schil-
derung von Einzelschicksalen mit „Horrorwörtern“ während der Katastrophe 
(136). Doch dazu sieht sich seine „Hilfskraft“ (78) – so wird Paul einmal be-
zeichnet – nicht in der Lage. „Ich kann nur berichten, was von Überlebenden 
an anderer Stelle als Aussage zitiert worden ist“ (137); „mit episch ausladender 
Gelassenheit und angestrengtem Einfühlungsvermögen“ zu erzählen (136), ist 
ihm nicht gegeben. So kann ihn Grass schließlich bitten, sich kurz zu fassen 
und zur Sache zu kommen (139), was umso mehr gilt, als ihm eine „Verbots-
tafel“ (199) strikt alle Spekulationen darüber untersagt, was in den Köpfen der 
Beteiligten vorgegangen sein mag. Das führe nur zu Beliebigkeit. 

Bei allen Qualitäten, die Paul Pokriefke zweifellos auch besitzt, muss man doch 
feststellen, dass er eine Art Medium des Autors ist, und dazu eignet sich nach 
dem Urteil des alten Jemand nur „eine Person von eher dürftigem Profil“, die 
seiner Auffassung nach Paul ist. Dennoch sei er für diese Rolle „prädestiniert: 
geboren, während das Schiff sank“ (78). 

Es wird deutlich, dass dieser Jemand die letzte Verantwortung für den Text trägt, 
nicht etwa Paul, obwohl dieser, der Fiktion zufolge, den Text verfasst hat. Das zeigt 
sich nicht zuletzt auch an der Gattungsbezeichnung ‚Novelle‘; Paul schreibt: „Er 
[das ist wieder der Autor Grass; W. S.] sagt, mein Bericht habe das Zeug zur No-
velle. Eine literarische Einschätzung, die mich nicht kümmern kann. Ich berichte 
nur“ (123). Die Gattungsbezeichnung Novelle leitet sich, wie ich annehme, nicht 
von konkreten Formnormen her, sondern sie ist Ausdruck einer „literarischen Ein-
schätzung“, eines Kunstanspruchs, mit dem der Text als Ganzes und in seinen Tei-
len auftritt. Die Kombination zwischen dem recherchierenden Berichterstatter und 
dem einredenden, kommentierenden und selbstkritisch reflektierenden Autor hält 
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die Differenz zwischen ihnen permanent präsent und bezeugt gewissermaßen den 
poetischen Mehrwert, den Pauls Bericht durch das Herausgeberarrangement erfährt 
und der ihn zur Novelle macht. Die Wahrheit der Geschichte, so ließe sich folgern, 
lässt sich nicht allein aus der dokumentarischen Recherche (Paul) herleiten und 
auch nicht aus den persönlichen lebensgeschichtlichen Erinnerungen (Tulla) oder 
den ideologischen Geschichtskonstrukten (Konrad), sondern sie bedarf zusätzlich 
einer poetischen Dimension, die mit der Bezeichnung Novelle signalisiert wird. 
Kein geradliniger Weg führt zu dieser ‚Wahrheit‘, sondern erst die Verbindung der 
unterschiedlichen Perspektiven, die Brechung der fortlaufenden Chronologie durch 
Rück-, Seiten- und Ausblicke, die wechselseitige Relativierung der Positionen er-
öffnet die Aussicht auf die Annäherung an die Wahrheit der Geschichte. Auf diese 
Weise wird das Bild vom Krebsgang inhaltlich und konzeptionell eingelöst. 

Die Figuren, zu denen ja auch der Berichterstatter gehört, geraten dabei keines-
wegs zu bloßen Marionetten; sie entwickeln unter dem Diktat der historischen 
Fakten, mit denen sie in Verbindung gebracht werden, eine Eigendynamik, 
die sogar den Autor überraschen und enttäuschen kann. Das gilt insbesondere 
für Tulla Pokriefke, deren jugendliche Exzentrik in den früheren literarischen 
Werken von Günter Grass, in denen sie begegnet, so viel Banalität und Rück-
wärtsgewandtheit im Alter nicht hätte erwarten lassen: „Niemals [...] hätte er 
gedacht, daß sich die überlebende Tulla Pokriefke in solch banale Richtung [...] 
entwickeln würde“ (100). 

Grass benutzt die Konstruktion eines übergeordneten Autors, in dessen Auf-
trag eine seiner Figuren in Ich-Form die Geschichte der ‚Wilhelm Gustloff‘ 
aufrollt, auch dazu, die Geschichte seiner eigenen Beschäftigung mit diesem 
Stoff nachzuzeichnen und kritisch zu beleuchten. Eigentlich sei ja er aufgrund 
seines bisherigen literarischen Werkes für alles, was in der Geschichte mit Dan-
zig zusammenhänge, eher zuständig als ein vorgeschobener Ich-Erzähler. Der 
Stoff des Untergangs der ‚Wilhelm Gustloff‘ sei ihm „[g]leich nach Erschei-
nen des Wälzers Hundejahre“ bekannt geworden, und dass er ihn nicht aufge-
griffen habe, sei ein „Versäumnis“, ja ein „Versagen“ (77); er müsse zugeben, 
„daß er gegen Mitte der sechziger Jahre die Vergangenheit sattgehabt, ihn die 

gefräßige, immerfort jetztjetztjetzt sagende Gegenwart gehindert habe“ (77), 
den Stoff zu bearbeiten. Ersatzweise habe er nun ihn – Paul Pokriefke – „zwar 
nicht erfunden, aber [...] entdeckt“ (78). Ebenso betrachtet er es als, bodenloses 
Versäumnis‘, dass seine Generation die Aufgabe versäumt habe, „dem Elend der 
ostpreußischen Flüchtlinge Ausdruck zu geben“ (99). „Niemals, sagt er, hätte 
man über so viel Leid, nur weil die eigene Schuld übermächtig und bekennende 
Reue in all den Jahren vordringlich gewesen sei, schweigen, das gemiedene 
Thema den Rechtsgestrickten überlassen dürfen“ (99).  

Das sind deutliche Worte, die Grass inzwischen mehrfach erläutern musste. 
Auch die kritische Diskussion über Günter Grass’ Novelle Im Krebsgang ist 
von vornherein in nicht nur literarische, sondern explizit politische Diskussi-
onszusammenhänge gerückt worden. Die Literaturkritik hat ausdauernd darü-
ber diskutiert, ob Grass mit diesem Buch das Tabu gebrochen habe, das besagt, 
es stünde den Deutschen als dem Volk der Täter nicht oder allenfalls nur unter 
ganz bestimmten Voraussetzungen zu, die Leiden deutscher Opfer des Krieges, 
beispielsweise der Luftangriffe, der Flucht und der Vertreibung zu behandeln. 
Unter Hinweis auf nicht wenige Beispiele aus der deutschen Literatur und dem 
Film, die bezeugen, dass bereits lange zuvor Themen dieser Art durchaus be-
handelt wurden (Nossack, Sebald), wird Grass zwar bestritten, mit seiner Zu-
wendung zur Thematik deutschen Kriegsleidens Neuland betreten zu haben, zu-
gleich wird jedoch befürchtet, sein Buch repräsentiere auf exemplarische Weise 
insofern einen revisionistischen Trend in Deutschland, als es sich ausschließ-
lich auf die deutschen Opfer kriegerischer Ereignisse konzentriere. Anderer-
seits wird auch nicht selten moniert, Grass habe sein Thema dadurch mit allzu 
großer politischer Korrektheit ausgestattet, dass er mit Konrad Pokriefke einen 
Neonazi auftreten lasse, der, um Rache zu nehmen für den Mord an dem Nazi 
‚Wilhelm Gustloff‘ durch den Juden David Frankfurter, nun seinerseits einen 
vermeintlichen Juden mit vier Schüssen tötet und dafür bestraft wird.  

Dass es sich beim Aufgreifen der Thematik von Flucht und Vertreibung durch 
Günter Grass keineswegs nur um einen rein literarischen Trend oder eine nur 
publizistische Mode handelt, scheinen politische Ereignisse der jüngeren und 
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jüngsten Zeit zu beweisen. Die Forderungen der Sudetendeutschen nach Aufhe-
bung der Benes-Dekrete und nach Anerkennung ihrer Vertreibung als Unrecht, die 
Gründung der „Preußischen Treuhand GmbH&Co“ (2001), die das Ziel verfolgt, 
Polen zur Rückgabe von Vermögen an deutsche Vertriebene zu bewegen, und 
vor allem das Vorhaben, in Berlin ein ‚Zentrum gegen Vertreibungen‘ zu errich-
ten, haben zu erheblichen wechselseitigen Verdächtigungen und zu ernsthaften 
Besorgnissen und Ängsten in Polen geführt. Vor allem die heftigen Reaktionen 
aus Polen auf Initiativen dieser Art in der polnischen und deutschen Presse ha-
ben Aufregung hervorgerufen. Ich denke an die Karikatur auf dem Titel der pol-
nischen Wochenzeitschrift Wprost vom 14. September 2003, die die Vorsitzende 
des Bundes der Vertriebenen, Erika Steinbach, in SS-Uniform (mit deutlich sicht-
barem Hakenkreuz) auf dem Rücken des auf allen Vieren krabbelnden deutschen 
Bundeskanzlers sitzend zeigt. Darunter steht zu lesen: „Niemiecki koń trojański“, 
also: „Das deutsche trojanische Pferd“. Oder ich denke an die Stellungnahme von 
Wladyslaw Bartoszewski in der polnischen Zeitung Rzeczpospolita und in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung 6, die in Deutschland nicht nur wegen der per-
sönlichen Invektiven gegen Frau Steinbach, sondern auch wegen mancher Ein-
seitigkeiten und verbaler Unbesonnenheiten auf lebhaften Widerspruch stießen. 
Und schließlich denke ich an einen Leserbrief der Sejm-Abgeordneten Dorota 
Arciszewska-Mielewczyk aus Gdynia (Gdingen) in der FAZ 7, die, um ihre An-
teilnahme am Leiden der deutschen Kriegsopfer zu bezeugen, mitteilt, sie habe 
im Februar dieses Jahres das Patronat über einen Gottesdienst zum Jahrestag der 
Katastrophe des Schiffs ‚Wilhelm Gustloff‘ übernommen und gegen erheblichen 
Widerstand ehemaliger polnischer Kriegsteilnehmer eine Foto-Ausstellung un-
terstützt, die an die Geschichte dieses Schiffes erinnerte; schließlich habe sie sich 
für die Anbringung einer Gedenktafel für die Opfer des Schiffes eingesetzt, zu der 
es jetzt aber nicht mehr kommen werde: „Dank der Aktivitäten Erika Steinbachs 
und ihresgleichen wurde diese schöne Idee unwiderruflich verloren“, denn das 
geplante Zentrum gegen Vertreibungen beruht, so sagt diese Sejm-Abgeordnete, 
„auf Lüge und auf historischem Betrug“.

Ich kann mich natürlich nicht anheischig machen zu versuchen, den polnisch-
deutschen Streit über das ‚Zentrum gegen Vertreibungen‘ zu schlichten. Mir 

scheint aber weder der polnische Protest gegen die Errichtung dieses Zentrums 
aufgrund der bloßen Vermutung, es könnte revisionistischen Tendenzen dienen, 
noch das Plädoyer des gegenwärtigen deutschen Bundeskanzlers und seines 
Außenministers, auf die Errichtung dieses Zentrums mit Rücksicht auf die Ge-
fühle der polnischen und der tschechischen Nachbarn zu verzichten, den not-
wendigen Anforderungen im Umgang mit der jeweils nationalen Geschichte zu 
entsprechen. Beide Verhaltensweisen lassen erkennen, dass man dem europä-
ischen Nachbarn nicht zutraut, die ganze Geschichte zur Kenntnis zu nehmen: 
Unter den Polen gibt es viele, die glauben, die Deutschen würden ausschließ-
lich ihr eigenes Leid thematisieren und ihre unermessliche Schuld an den Er-
eignissen des Krieges und an seinen Folgen verdrängen; unter den Deutschen 
gibt es viele, die glauben, es sei den Polen angesichts eigener Leiden und der 
unleugbaren Kriegsschuld und Kriegsverbrechen der Deutschen nicht zuzumu-
ten, auch an polnische Verbrechen erinnert zu werden. In beiden Verhaltens-
weisen kommt ein Misstrauen dem Nachbarn gegenüber zum Ausdruck, das 
aber zugleich auf eigene Defizite aufmerksam macht: Wenn man meint, dem 
Nachbarn nicht gestatten zu sollen, auf sein eigenes Leid hinzuweisen, dann 
zeigt man zugleich, dass die Möglichkeit zumindest nicht auszuschließen ist, 
dass man selbst mitschuldig an diesem Leid sein könnte. Dieses Mitschuld-
Eingeständnis – darum der Widerspruch – soll offenbar vermieden werden. 
Wenn man andererseits glaubt, die Gefühle des Nachbarn unbedingt respektie-
ren zu müssen, dann zeigt man zugleich, dass man sich nicht in der Lage sieht, 
das für wahr Erkannte auch vorzuzeigen. Es soll vermieden werden, dass der 
Nachbar an dem, was man selbst für richtig hält, Anstoß nehmen könnte. Die-
sem Zirkel von Verdächtigung und Misstrauen, mangelndem Selbstvertrauen 
und mangelnder Fremdeinschätzung ist nur zu entkommen, wenn jeder rück-
sichtslos zunächst die eigene Geschichte komplettiert, bevor er daran geht, die 
Nachbarn an die Pflicht zur Komplettierung ihrer Geschichte und an die Re-
vision beliebter Nachkriegsmythen zu erinnern. Diesem Postulat verweigern 
sich die Stimmen der deutschen Bundesregierung ebenso wie die Stimmen aus 
Polen, die ich gehört habe. 

Die letzten Worte der Novelle lauten: „Das hört nicht auf. Nie hört das auf“ 
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(216) – ein geschichtspessimistischer Schluss, wie es scheint, denn das, von 
dem hier gesagt wird, dass es nie aufhöre, ist der Neonazismus in Deutschland. 
Aus der Geschichte, so könnte man diesen Satz lesen, ist nichts zu lernen, weil 
die Menschen nicht lernfähig sind. Auch Konrad Pokriefke hat im Gefängnis 
offenbar weiterhin nichts anderes im Sinn als seine Wilhelm-Gustloff-Manie. 
Seine Gefängniszelle hat er mit Fotos seiner Helden und Gegner (vgl. 203) 
ausgestattet, und seine Freizeit verbringt er damit, das Schiff maßstabsgetreu 
als Modell nachzubauen. Dieses Schiff zerstört Konrad Pokriefke am Ende in 
Gegenwart seines Vaters. Nun scheint er seinen Wahn überwunden zu haben. 
Das wäre ein immerhin hoffnungsvoller Schluss geworden. Doch der schon er-
wähnte „Jemand“ (der Arrangeur des Ganzen, also Günter Grass) lässt diesen 
Schluss nicht zu und fordert den Erzähler Paul Pokriefke auf, im Internet ein 
anderes, ein „passendes Schlußwort“ zu suchen. Dort stößt dieser dann auf die 
Website einer „Kameradschaft“, auf der Konrad, sein Sohn, nach seinem Mord 
von vermeintlichen Gesinnungsgenossen als Vorbild gefeiert wird: „Wir glau-
ben an Dich, wir warten auf Dich, wir folgen Dir“ (216), muss er dort lesen, 
und das heißt: Selbst wenn Konrad seine neonazistische Vergangenheit über-
winden sollte – andere Neonazis wachsen immer wieder nach. „Das hört nicht 
auf. Nie hört das auf“ (216). Diese Formulierung – „Das heert nie auf“ (57) – 
hatte man schon von Tulla gehört: So wie ihre Erinnerung an das schreckliche 
Geschehen vom 30. Januar 1945 von ihr als unauslöschlich erfahren wird, so 
hört auch die Pervertierbarkeit der Geschichte nicht auf.

Dieser Schluss der Novelle ist auf doppelte Weise lesbar. Er besagt einerseits: 
Die deutsche Schuld ist unauslöschlich, sie erneuert sich immer wieder, und 
nur vor diesem Hintergrund ist die Darstellung des Leidens deutscher Opfer 
überhaupt akzeptabel. Doch er ist andererseits auch lesbar als ein Beispiel ei-
ner Lehre aus der Geschichte und er besagt dann: Wir müssen mit beidem le-
ben: mit den Unverbesserlichen, die rechtsradikales Gedankengut reaktivieren 
wollen, und mit denen, die darauf bestehen, dass ihr Leid nicht aus Rücksicht-
nahme andern gegenüber versteckt bleibt, mit den Tätern und mit den Opfern. 
Als poetisches Werk ist die Novelle aber nicht ohne weiteres auf eine schlichte 
Lehre aus der Geschichte zu reduzieren; sie präsentiert vielmehr ein aus un-

terschiedlichen Beweggründen und Interessen zusammengesetztes Bemühen 
um Geschichte, das Zweifel, Irrwege und Fehler einschließt. Die so genannte 
‚Wahrheit der Geschichte‘ ist ohne Berücksichtigung der sehr unterschiedlichen 
Formen des Umgangs mit Geschichte nicht zu erreichen – und das ist denn zu-
letzt doch auch eine ‚Lehre‘.    

■

Anmerkungen

1 	Günter Grass: Im Krebsgang. Eine Novelle, Göttingen 2002, S. 8 f. Zitate hinfort mit Seiten-
zahlen nach dieser Ausgabe. 
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Nationale Bilder und Selbstbilder 

in der Karikatur

Zygmunt Januszewski

Karikatur schafft prinzipiell keine gefälligen, keine ‚lauwarmen‘ Bilder. Sie über-
treibt, sie beißt und sie sagt ungestraft und mitten ins Gesicht die Wahrheit. Das 
entspricht keineswegs dem Privileg von ‚Narrenfreiheit’ sondern einer mora-
lischen Verpflichtung des Künstlers: nämlich zu provozieren und frech zu sein. 

Häufig hört man den Vorwurf, dass aus einem gesellschaftlichen Projekt, aus einer po-
litischen Institution oder auch aus einer einmal guten Idee eine pure ‚Karikatur’ gewor-
den sei, mithin das Gegenteil der anfänglichen Absicht erreicht wurde. In solchen Fällen 
fungiert die Kunst der Karikatur als Warnung. Der Karikaturist muss wachsam sein. Sei-
ne Aufgabe besteht darin, der Gesellschaft die jeweiligen Warnsignale deutlich vor die 
Nase zu halten, indem er sie mit Sinn für Humor, mit Ironie und stärkster Aussagekraft 
ins Bild setzt. 

Oft fragt man sich: Was geschieht eigentlich im Kopf eines Künstlers? Dieses Rätsel 
faszinierte Daniel Chodowiecki, den großen Danziger Radierer, Maler und Zeichner 
aus dem 18. Jahrhundert, der vielen Kennern als eigentlicher Vater der gesellschafts-
kritischen Karikatur in Polen gilt. In seiner Radierung Das Gehirn eines Künstlers von 
1792 (Abb.1) sehen wir, dass das wichtigste Körperorgan, nobler Sitz der Ratio, aus-
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schließlich aus pulsierenden Bildern von Menschen und Tieren besteht. Satirisch leicht 
gewürzt kocht die brodelnde Bildmasse schon. Aber – noch ist sie im Werden. Noch 
ist das Wildschwein echt, noch sind Königin, Knecht und Tod deutlich erkennbar. Erst 
nach zwei Jahrhunderten wird sich aus dieser Materia Prima etwas herauskristallisie-
ren, eine repräsentative Gruppe der europäischen Völker, obwohl diese Umwandlung 
immer noch unvollendet zu sein scheint (Abb. 2: Reiner Ehrt, o. T., 1993).

Am Anfang der deutsch-polnischen Karikatur stand also dieser Daniel Chodowie-
cki. Es gibt noch  einen Danziger, dem wir alle viel zu verdanken haben. Es ist Lech 
Wałęsa, ehemaliger Elektriker in der Danziger Werft, Staatspräsident und Frie-
densnobelpreisträger, dem das Unmögliche gelungen ist. Er hat wie der Ratten-
fänger von Hameln (Abb. 3: Antoni Chodorowski: Lech Wałęsa, o. J.) mit Hilfe der 
Kirche (Abb. 4: Antoni Chodorowski: Johannes Paul II., 1985) die gestürzte kri-
tische Masse des Kommunismus aus diesem Land hinausgeführt. Nun scheint die 
Lage etwas entspannter und fröhlicher zu sein. Doch, wie es in der Karikatur häu-
fig der Fall ist, der schöne Schein täuscht leider… nicht. (Abb. 5: Piotr Socha, Euro-
pas Stämme, 2003). Wir haben aber keinesfalls Grund, vor uns selber Angst zu haben.  
(Abb. 6: Andrzej Dudziński: Er sollte keine Angst vor der Wahrheit über sich haben, 1980).

Was für typische Nationalbilder und Selbstbilder sind von den Deutschen und 
Polen im Zerrspiegel der Karikatur zu finden? Sie sehen natürlich vom deut-
schen Standpunkt ganz anders aus als vom polnischen (Abb. 7: Gerhard Glück: 
Deutsche Sehweisen, 1989). Aber auch die selbstbewussten Polen haben ganz 
eigene Vorstellungen über ihren Platz in Europa (Abb. 8: Jacek Gawłowski,  
o. T. Gazeta Wyborcza, 28.09.2003). 

Sag’ mir, was du von den anderen Nationen hältst und ich sage dir, wo du stehst? Das 
dürfte das Motto für die Zeit-Umfrage über die dominierenden Klischees und Stereotypen 
unter den Völkern Europas abgegeben haben. Ja, mit Hilfe von modernen wissenschaft-
lichen Mitteln erhalten wir genug Material, um festzustellen, dass die alten Vorurteile, 
Stereotypen und nationalen Bilder durch die neuen ergänzt bzw. ersetzt worden sind. 

Was halten die Deutschen von uns?: „Sie leben vom Diebstahl deutscher Autos 

und vom weinerlichen Stolz auf ihre Leidensgeschichte“. 

Und die Polen selber?: Der Karikaturist Henryk Sawka mit seinem Comic-
strip  „Koreaner billig, Japaner sicher, Franzosen bequem, Heimische na ja… 
Als echter Pole… habe ich lieber solide, deutsche Wagen“ (Abb.9) wirft etwas 
Licht auf diese ‚dunkle Seite‘ der polnischen Seele. 

Für die Italiener sind wir „ewige Schwarzarbeiter, bäurisch, naiv, aber immerhin 
auch Katholiken“. Zbigniew Ziomecki in seiner  Kathedrale, 1994 (Abb. 10) ver-
sucht der Wahrheit klar in die Augen zu sehen. Nun, die Polen sind heutzutage 
ein wenig gelassenere Gläubige geworden und öffnen sich in bunter Vielfalt einer 
globalisierten Welt. (Abb. 11: Henryk Sawka: Katholik –  Wohl ein Pole!). 

Die Dänen haben wenig Mitleid und Verständnis für uns und behaupten, wir sind 
„Diebe und Soldaten, denen nicht zu trauen ist; wollen wahrscheinlich Bornholm steh-
len“. Demgegenüber schickt Jacek Gawłowski, Karikaturist der Gazeta Wyborcza, ein 
beruhigendes Signal mit seiner pazifistischen Zeichnung aus dem Irak (Abb.12).

Laut der Stereotypentabelle der Zeit sind die Polen übrigens mit sich selber recht ehr-
lich. In unseren eigenen Augen sind wir „gastfreundlich, streitlustig. Zwei Polen – drei 
Meinungen. Viel Improvisation, wenig Disziplin“, was aber das Streben nach idealem 
Gleichgewicht nicht verhindert (Abb. 13: Zygmunt Januszewski: Ideales Gleichgewicht, 
1986).

Die Deutschen, aus dem Blickwinkel der anderen europäischen Nationen gesehen, ha-
ben es auch nicht leicht. Die Dänen z.B. glauben, dass die Deutschen „gern etwas Ver-
botenes tun“ (Strandburgen bauen, zu schnell fahren, Weltkriege anfangen). Wenn man 
sie jedoch vor den Folgen warnt, wollen sie einem nicht so recht glauben (auch wenn der 
Reifen an ihrem Auto schon längst kaputt ist) (Abb. 14: Josef Partykiewicz,  o. T. o. J.). 
Die Deutschen selbst haben sich in der Zeit-Umfrage erstaunlich nüchtern und illusions-
los charakterisiert. „Die ungeliebte Nation. Nach schlimmer Straftat nur auf Bewährung 
entlassen“, was Ernst Maria Lang in seiner Karikatur Herzogs Kreuzweg nach Warschau  
(Abb. 15) mit Scharfsinn pointiert hat.
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In der alten Freundschaft von Deutschen und Franzosen, von der uns Ernst Maria Lang in seiner 
rührenden Liebesszene von Charles de Gaulle und Konrad Adenauer einen Beleg gibt (Abb. 
16), ist zärtlich suggeriert, dass die Deutschen nur „grüblerische Biertrinker sind, die mit ihrem 
ökologischen Bewusstsein nerven“. Dass das aber wohl nicht alles ist, darauf hat der polnische 
Karikaturist Stefan Wielgus in seiner Zeichnung Müll aus Bremen angespielt (Abb. 17). 

Auf der Liste der ‚Vorwürfe’ gegen die Deutschen finden wir zwei Mal eine echte kleine 
Überraschung, und zwar, was die Skepsis der Österreicher und Spanier angeht. Was die 
beiden Nationen bei den Deutschen am meisten irritiert und betroffen macht, ist ein eher 
kleines habituelles Detail, nämlich: „weiße Socken in Sandalen“. Nun, das muss wohl der 
letzte Modeschrei in Deutschland sein, gelangt er doch in älteren Karikaturen überhaupt 
nicht zum Ausdruck. Weder in der Karikatur vom Kaiser Wilhelm (Abb. 18: Teodor Lipiński  
„Wie schade, dass die Erdkugel nur aus zwei Hälften besteht“, o. J.) noch in Wagner und 
Muse von Paul Flora (Abb. 19) noch in Polnischer Polka von Walter Hanel (Abb. 20). 

Die Polen werfen (auch wenn der Kleidungsgeschmack deutscher Touristen in der Tat hie 
und da zu wünschen übrig lässt) den Deutschen da schon Gewichtigeres vor, etwa dass sie 
„Laut und oft überheblich sind. Ohne Fantasie. Alles geht nach Vorschriften und Vorgaben“. 
Nun: In Wirklichkeit ist es jedoch ziemlich lächerlich, den Deutschen gerade daraus einen 
Strick zu drehen. Etwas Ordnung muss ja nicht unbedingt schaden, oder? Es ist doch ganz 
schön, wenn etwa einer der besten deutschen Karikaturisten, Ernst Kahl, uns etwas Orientie-
rung verschaffen will und zwar in einer solch umstrittenen Materie wie dem Ausländerwahl-
recht. Er meint, es sei doch ganz einfach: z.B. dürfe Dong Hukatong, Kampfhundfänger, 
wählen und Carmen Moffo, Exorzistin, dürfe eben nicht wählen (Abb. 21). Alles klar?

Wie dem auch sei: Trotz aller Differenzen, Hindernisse und nicht zuletzt Nationalismen 
müssen wir gemeinsam in Europa leben! Sollte es mal ein ideales vereinigtes Europa ge-
ben, dann müssten natürlich die Engländer seine Polizisten sein, seine Küchenchefs die 
Franzosen, die Deutschen die Ingenieure, die Italiener die Liebhaber und all das sollte von 
den Schweizern schlussendlich koordiniert werden. Welche Rolle aber wäre dann uns Po-
len verblieben?  Nach einer  Zeichnung von Andrzej  Mleczko, dem Krakauer Cartoonisten 
(Abb. 22): Handschlag drauf! Wir geben euch die Moral und ihr gebt uns die Kasse, können 
Sie sehen, verehrte Leser, wir Polen freuen uns schon auf die Rolle der Schatzmeister. ■

Zygmunt Januszewski

Abb. 1: Daniel Chodowiecki: Das Gehirn eines Künstlers
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Abb. 2: Reiner Ehrt: o. T.

Zygmunt Januszewski

Abb. 3: Antoni Chodorowski: Lech Wałęsa
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Abb. 4: Antoni Chodorowski: Johannes Paul II.

Abb. 5: Piotr Socha: Europas Stämme

Zygmunt Januszewski
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Abb. 6: Andrzej Dudziński: Er sollte keine Angst 
 vor der Wahrheit  über sich haben

Nationale Bilder und Selbstbilder in der Karikatur Zygmunt Januszewski

Abb. 7: Gerhard Glück: Deutsche Sehweisen
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Abb. 8: Jacek Gawłowski: o. T.

Zygmunt Januszewski

Abb. 9: Henryk Sawka: „Koreaner billig, Japaner sicher [...]“
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Abb. 10: Zbigniew Ziomecki: Kathedrale

Zygmunt Januszewski

Abb. 11: Henry Sawka: „Katholik – Wohl ein Pole!“
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Abb. 12: Jacek Gawłowski: o. T. 

Zygmunt Januszewski

Abb. 13: Zygmunt Januszewski: Ideales Gleichgewicht
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Abb. 14: Josef Partykiewicz: o. T.
Abb. 15: Ernst Maria Lang: Herzogs Kreuzweg nach Warschau

Zygmunt Januszewski
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Abb. 16: Ernst Maria Lang: ‚Liebesszene‘ De Gaulle – Adenauer

Zygmunt Januszewski

Abb. 17: Stefan Wielgus: Müll aus Bremen
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Abb. 18: Teodor Lipiński: „Wie schade […].“

Zygmunt Januszewski

Abb. 19: Paul Flora: Wagner und Muse
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Abb. 20: Walter Hanel: Polnische Polka

Zygmunt Januszewski

Abb. 21: Ernst Kahl: Ausländerwahlrecht? Ist doch ganz einfach!
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Abb. 22: Andrzej Mleczko: 
„Handschlag drauf! Wir geben euch die Moral und ihr gebt uns die Kasse“

Polen in Europa

Jerzy Łukosz 

In Niederschlesien wird nach dem 2. Weltkrieg polnisch gesprochen – und pol-
nisch geschrieben. Es gibt also eine polnische Literatur in Schlesien. Es gibt 
aber keine schlesische in Polnisch geschriebene Literatur. Dazu fehlt eine wich-
tige Komponente, und zwar die Verwurzelung der polnischen Autoren, die so 
genannte Bodenständigkeit. Selbst wenn die Schriftsteller mit dem Boden ins 
Gespräch kommen. Dem Boden, der deutsch spricht. Das Problem einer li-
terarischen Identität, die von den Schriftstellern mitgeprägt wird, bleibt also 
offen. Ist der in Wroclaw lebende Tadeusz Różewicz ein schlesischer Autor?  
Er ist es nicht. 

Im so genannten Volkspolen war es Problem und Aufgabe, so lange als mit sich 
selbst identisches Volk zu überdauern, bis der Kommunismus bekämpft bzw. 
abgeschafft würde – womit damals kaum jemand auf absehbare Zeit gerech-
net hätte. Nach der Wende stand die polnische Nationalidentität wiederholt zur 
Debatte. Anlass dessen war der polnische Beitritt zur Europäischen Union. Ver-
nehmbar werden Stimmen, die vor Identitätsverlust warnen. Wobei Identität als 
eine ideologische (in Polen lies: katholische) Sache empfunden wird. Sicher: 
Wenn man Identität entlang konfessioneller Qualitäten denkt und bewertet, liegt 
eine integralisierende und auch regionalisierende Bestimmung nahe. 
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Aber nicht nur eine Ideologie kann Gutes vom Bösen, das Richtige vom 
Falschen, das Originäre vom Übernommenen trennen. Der gute Geschmack 
reicht manchmal völlig aus. Auch ästhetisches Urteilen über ‚Tugenden‘ und 
‚Sünden‘ macht Identität aus, künstlerische Verfahrensweisen und literarisch 
vermittelte Botschaften also, die ihre Nähe zu oder ihre Entfernung von euro-
päischen Standards je nachdem anspruchsvoller oder dezidiert anspruchsloser 
bemessen. Ohne Rekurs auf beide Perspektiven bleibt Identität ein vages Lo-
sungswort, zwar immer noch ein schönes, jedoch bedenkliches. Die Schrift-
steller sind diejenigen, die Entsprechendes zu leisten haben. Würde man bei 
all dem nur über einen einzigen Maßstab verfügen, so wäre die Kritik des 
Bestehenden stets ein Leichtes. Es gibt allerdings mehrere Maßstäbe. Es gibt 
etwa pragmatische, zukunftsorientierte Optionen auf der einen und religiöse 
Optionen auf der anderen Seite. Oder: Man denkt sich Polen als ein Land, 
das kultur- und mentalitätsgeschichtlich an das Erbe Europas anknüpft (wo-
mit nicht nur an Trinkgewohnheiten gedacht ist). Jedoch betrachtet man Po-
len hierzulande auch als Enklave von ‚Nationalcharakter‘– wobei man immer 
weniger weiß, worin dieser eigentlich bestehen sollte. Die „schöne polnische 
Seele“ wird dann immer mit der französischen und der deutschen verglichen. 
Es wäre natürlich sehr von Nutzen, wenn dieser Vergleich von Nationalver-
sionen eine kulturelle Relevanz aufwiese.

Bei aller Skepsis gegenüber einer aufs Nationale eingeengten Identität: Auch 
die so genannte europäische Identität ist nur mit großer Vorsicht auf lokale La-
gen und Problematiken übertragbar. Sie stellt zwar keine wirkliche Gefährdung 
für das jeweils beitretende Land dar; aber sie ist eben auch nicht mehr als ein 
Bündel sehr allgemeiner Prinzipien, entlang derer die Floskeln von Toleranz, 
Freiheit und vielfältiger Koexistenz formuliert werden, ohne den jeweiligen 
Besonderheiten tatsächlich gerecht zu werden. Gerade diese Besonderheiten, 
diese nationalen, regionalen und lokalen Eigenarten sind jedoch der eigentliche 
‚Motor‘ der Literatur. Es gibt keine Literatur aus europäischem Antrieb. Jede 
Schreibweise, selbst wenn sie sich von jeglichem Nationalismus distanziert, 
wird, wenn nicht vom Nationalen, dann vom Regionalen gespeist. 

Jerzy Łukosz 

Gerade die  Region scheint Ort einer untrüglichen Identitätsfindung zu sein. Im 
Regionalen werden Nachbarschaften spürbarer und relevanter. Sie sind keine 
bloßen Phrasen mehr, die auf der Staatsebene getauscht werden. Region heißt 
Dialog. Die Menschen, nicht Ideologien, sprechen miteinander. Es zählt nicht 
so sehr, dass man sich unbedingt und um jeden Preis ‚mag‘ (wobei: natürlich 
mag man sich…), sondern dass man aufeinander angewiesen ist. Diesem Aufei-
nander-Angewiesensein einen Bonus abzugewinnen, der kulturell fruchtbar sein 
könnte, das ist ein ebenso schlichter Anspruch wie eine sehr große Chance. Für 
die Autoren und für diejenigen, die sich mit ihren Texten auseinandersetzen. 

In der heiklen Identitätsdebatte ist – dies abschließend – ein weiterer    Begriff 
zumindest impliziert: Weltbürgertum. Ich habe schon anfangs einen Dichter er-
wähnt, der jeden nationalen Rahmen sprengt. Wenn man an Tadeusz Różewicz 
denkt, und somit an eine ganze Tradition des polnischen Schrifttums, das dank 
seiner Übersetzer in allen Regionen der Welt gelesen wird, kann man ziemlich 
sicher sein, dass man nicht nur in Wrocław mitten in Europa leben wird, son-
dern dass man bereits darin lebt – und stets gelebt hat. 

■
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 Heimat in Europa

Norbert Lammert

Das Thema des heutigen Abends scheint außergewöhnlich einfach: Heimat in 
Europa. Ich gebe zu, dass meine spontane Zusage, mit einem eigenen Beitrag 
zu diesem Thema mitzuwirken, auf dem famosen Missverständnis beruhte, dass 
das Thema so einfach sei, wie es sich zunächst anhört. Jede nähere Beschäfti-
gung mit dem Thema führt schnell zu dem Ergebnis, dass es außerordentlich 
kompliziert und auch hochgradig sensibel ist. Ich möchte nur zur Illustration 
der Kompliziertheit dieses Themas „Heimat und Europa“ und „Heimat in Eu-
ropa“ zwei nicht sonderlich spektakuläre, aber für diesen Zusammenhang si-
gnifikante Ereignisse ansprechen, die Mitte Oktober 2003 in nahezu allen Zei-
tungen in Deutschland, wie auch in Polen, nachzulesen waren.

In diesen Tagen ist Kardinal Gulbinowicz 75 Jahre alt geworden. Als er im Wil-
naer Land in einer adeligen polnischen Familie geboren wurde, lag Wilna noch 
in Polen, und Breslau war deutsch. Als er vor 28 Jahren zum Erzbischof der 
Erzdiözese Wrocław berufen wurde, war diese schlesische Metropole polnisch 
geworden, die alte Heimat im Osten, die er als junger Mann hatte verlassen müs-
sen, war längst Teil der litauischen Sowjetrepublik. – Die zweite Nachricht: Der 
82 Jahre alte ehemalige Auschwitzhäftling und Vorsitzende des tschechischen 
Verbandes ehemaliger politischer Häftlinge ist vom Exekutivausschuss seines 
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eigenen Verbandes seines Amtes enthoben worden. Die Begründung für diese 
Amtsenthebung ist, dass Oldrich Stransky dem Bundesvorsitzenden der Su-
detendeutschen Landsmannschaft, Bernd Posselt, übrigens einem Mitglied des 
Europäischen Parlaments, zur Eröffnung des Sudentendeutschen Informations-
büros in Prag gratuliert und dabei die Hoffnung ausgesprochen hätte, das Büro 
möge der Aussöhnung zwischen Tschechen und Deutschen dienen.

Als ich angefangen habe, mich mit diesem Thema etwas näher zu beschäftigen und 
Materialien und Unterlagen zusammenstellte, war mein erster Eindruck: Eigentlich 
ist zu diesem Thema alles gesagt, und zu seinen beiden Aspekten auch. Zum Thema 
Heimat wie zum Thema Europa gibt es ganze Regalmeter von Literatur: von Histo-
rikern, von Schriftstellern, von Philosophen, von Bischöfen, von Publizisten und von 
Politikern. Dennoch scheinen gegenwärtig mehr Fragen offen als beantwortet. Gera-
de die jüngsten Erfahrungen im deutsch-polnischen Verhältnis machen deutlich, dass 
manche Fragen neu gestellt werden, die viele längst für beantwortet gehalten haben. 

Die Schwierigkeiten des Themas beginnen schon mit den Begriffen: Heimat und 
Europa. Weder ist klar, was Heimat ist, noch ist wirklich klar, was Europa ist. Eu-
ropa ist sicher mehr als die Europäische Union. Jedenfalls war das völlig klar, als 
wir über die Europäische Gemeinschaft der sechs Gründungsstaaten gesprochen ha-
ben, die sich sehr bewusst waren, dass dies allenfalls der Nukleus Europas in seiner 
künftigen Gestalt sein könnte, aber nicht Europa. Nach meinem Eindruck war dies 
auch klar und galt unstreitig für das Westeuropa der neun, später dann der fünfzehn 
Mitgliedstaaten der Europäischen Union. Aber schon für die jetzt bevorstehende 
und wichtige, über viele Jahre gemeinsam angestrebte Erweiterung der Europä-
ischen Gemeinschaft nach Mittel- und Osteuropa hin und damit für das Europa der 
Fünfundzwanzig ist die Frage spannend und offen, ob dies denn nun das ganze Eu-
ropa sei, oder was denn noch dazugehöre. Und: Wenn dies noch nicht Europa sei, 
ob es eigentlich irgendwo auch seine Grenzen habe, und wo diese dann genau ver-
liefen. Wir reden über Europa, als sei unstreitig, worum es geht. Tatsächlich müsste 
jede Beschäftigung mit Europa mit der Klärung beginnen, worüber wir eigentlich 
reden. Und was ist eigentlich Heimat? Ist Heimat eine Herkunftsbezeichnung? Oder 
ist Heimat der jeweilige Lebensmittelpunkt? Oder ist Heimat die Identifikation mit 

Norbert Lammert

einer Stadt, mit einer Region, mit einem Land, in dem man lebt oder aus dem man 
stammt? Und was stiftet Identifikationen? Eine Religion? Die gemeinsame Spra-
che? Oder die gemeinsame Geschichte? Oder die Kultur? Oder Besitz?

Das Thema Heimat in Europa ist auch deswegen so schwierig, weil es sich von 
einem anderen Thema nicht lösen lässt, das damit immer verbunden ist: dem 
Thema „Nationen in Europa“. Es gehört nicht viel Mut zu der Vorhersage, dass 
die Europäische Union, ob sie denn eine Gemeinschaft von 25 bleibt oder eine 
von 28, 30 oder 35 Staaten werden wird, die Nationen weder verdrängen noch 
ersetzen wird. Alle einschlägigen Hoffnungen oder Befürchtungen, Europa kön-
ne die Nationen ersetzen, scheinen mir nicht wirklichkeitsnah.

Selbstverständlich ist die Wahrnehmung von Europa und besonders von Hei-
mat in Europa auch und gerade über nationale Erfahrungen geprägt. Ich sage 
das am 24. Oktober 2003 und damit auf den Tag genau 208 Jahre nach der drit-
ten polnischen Teilung. Das Königreich Polen hörte mit der dritten polnischen 
Teilung auf zu existieren. Russland, Österreich und Preußen übernahmen die 
Herrschaft über ein Restterritorium, das nach den vorhergehenden Teilungsbe-
schlüssen von 1772 und 1793 übrig geblieben war. Erst weit mehr als hundert 
Jahre später, 1918/1919, erhielt Polen seine Unabhängigkeit zurück, und es hat 
nur ganze 20 Jahre gedauert, bis das nationalsozialistische Deutschland und die 
Sowjetunion Polen ein weiteres Mal unter sich aufteilten. Wie anders als durch 
nationale Erfahrungen sollen eigentlich Heimat und Geschichte wahrgenommen 
werden? Wenn wir also über Heimat in Europa sprechen, meinen wir bewusst 
oder unbewusst immer auch die Vergangenheit und keineswegs nur die Zukunft. 
Die Zukunft Europas ist von seiner Vergangenheit nicht zu trennen.

Die Vermittlung zwischen Vergangenheit und Zukunft ist das Gedächtnis, die Erin-
nerung, die Erfahrung. Die Glückserfahrung und die Leiderfahrung. Die klügsten 
Bemerkungen, die ich zum Umgang mit Geschichte und Erinnerung, mit Gedächt-
nis und Erfahrungen je gelesen habe, habe ich bei Andrzej Szczypiorski gefunden. 
Und nirgendwo in einer konzentrierteren Form als in der Rede, die er fünfzig Jahre 
nach Ende des 2. Weltkrieges vor dem Niederländischen Parlament in Den Haag 
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gehalten hat. In dieser Rede aus dem Jahre 1995 sagte Szczypiorski (abgedruckt 
in seinem Buch: Europa ist unterwegs. Essays und Reden, Zürich 1996): 

„Das Europa von heute beschäftigt sich seit einigen Jahrzehnten mit dem 
Problem der Bewältigung seiner eigenen Vergangenheit. Mein persön-
liches Verhältnis dazu ist skeptisch. […] Denn die Vergangenheit kann 
man nicht bewältigen. Mit der Vergangenheit kann man überhaupt nichts 
tun. Sie existiert in mir, in jedem von uns, sie hat uns geformt und sogar 
das Nachdenken über sie ist eine Folge von ihr. [...] Denn im Grunde geht 
es uns nicht um die Vergangenheit, sondern um die Erinnerung. Eigent-
lich existiert meine Vergangenheit nicht, es existiert nur meine Erinne-
rung an die Vergangenheit. [...] Die Geschichte ist nicht die Vergangen-
heit, sondern das, was beschrieben, festgehalten, übermittelt, kommen-
tiert, benannt wurde. Die Geschichte spielt sich im Bereich der Worte ab, 
die den Nationen von dem berichten, was im kollektiven Bewusstsein 
erinnert werden soll. Deshalb kennen wir nicht die volle Wahrheit von 
den vergangenen Ereignissen.“ 

Und er schließt diese Betrachtungen über Erinnerungen, Erfahrungen und Ge-
dächtnis mit dem Hinweis: „[...] die Erinnerung ist selektiv und jeder von uns 
kann seine eigene Erinnerung manipulieren. Die Nationen können das auch.“ 

Erinnerungen sind selektiv, Erfahrungen werden vermittelt. Wir machen gerade, 
wenn wir heute über die Gegenwart und über die Perspektiven für die Zukunft 
reden, regelmäßig die Erfahrung, dass Errungenschaften unserer Zivilisation 
verblassen, sobald sie Realität geworden sind. Der Rechtsstaat fasziniert, so-
lange man ihn nicht hat. Die parlamentarische Demokratie ist eine Riesensa-
che, solange es sie nicht gibt. Und für Europa – nicht als territoriale Bezeich-
nung, sondern als politischer Begriff – gilt präzise das gleiche. Solange es die 
erwähnten Dinge nur in der Vorstellung gibt, aber nicht in der Realität, machen 
sie einen gewaltigen Eindruck. Sobald sie Wirklichkeit geworden sind, ver-
blassen sie. Henry Kissinger hat einmal gesagt: „Was uns eine Sache bedeutet, 
kann man am besten durch die Frage ermitteln, was sie uns wohl wert wäre, 
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wenn wir sie nicht mehr hätten.“ Das ist in der Tat eine intelligente Nachfrage 
gegenüber vermeintlichen Selbstverständlichkeiten. Was wäre uns Europa wert, 
wenn es Europa nicht gäbe? Und wem – um das hinzuzufügen – ist Heimat 
überhaupt bewusst, solange er sie hat? Über Jahrzehnte war Europa – schon gar 
ein vereintes Europa – eine große Vision, eine schöne Utopie. Nun wird diese 
Vision Realität, und indem sie Realität wird, verliert sie ihren Glanz, weil die 
Ärgernisse des Tages, die handfesten Interessen, die mühsamen Kompromisse 
die Geschäfte bestimmen und mit den Tagesgeschäften auch das Bewusstsein. 
Träume sind golden. Die Wirklichkeit ist grau.

Da wir jetzt die Wirklichkeit bekommen, die wir gewollt haben, für die die besten 
Männer und Frauen in unseren Ländern über viele Jahre, teilweise Jahrzehnte, ge-
kämpft und gearbeitet haben, dürfen wir nicht vor ihr weglaufen, sondern wir müssen 
uns den Mühseligkeiten dieser Wirklichkeit stellen. Wir müssen uns mit den Proble-
men beschäftigen, von denen wir uns Jahre lang gewünscht haben, dass wir sie end-
lich bekommen, und dürfen uns nicht darüber beklagen, dass die Wirklichkeit, die 
wir noch vor wenigen Jahren für gar nicht erreichbar gehalten haben, nicht nur als 
Errungenschaft, sondern auch als Herausforderung auf uns zukommt. 

György Konrad, der große ungarische Literat, Träger des Karlspreises von Aa-
chen, hat im Herbst 2003 in einem Interview erklärt: „Europa entwickelt sich zu 
einer Nation neuen Typs.“ Davon bin ich persönlich nicht überzeugt. Ich glau-
be nicht, dass Europa unter den historischen Bedingungen, unter denen dieser 
Kontinent gewachsen ist, rational und vor allem emotional eine ähnliche Po-
sition gewinnen könnte, wie die Nationen im Bewusstsein der Menschen über 
Jahrhunderte lang eingenommen haben. Als Heimat ist Europa zu groß, als 
Standort in der einen Welt ist die Heimat zu klein. Europa ist nötig, wird aber 
nur begrenzt Identifikationen stiften. Wer das Bedürfnis nach Identifikation 
mit der Notwendigkeit der Handlungsfähigkeit, der Wettbewerbsfähigkeit, der 
Relevanz dieses Kontinents verbinden will, der darf Europa nicht zur Heimat 
erklären. Aber er muss Heimat in Europa möglich machen. Dazu gehört, dass 
der Weg in eine hoffentlich glückliche gemeinsame Zukunft die bitteren und 
zugleich erhellenden Erfahrungen der gemeinsamen Vergangenheit nicht ver-
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drängt. Diese Einsicht in schwierige Zusammenhänge ist selten so eindrucks-
voll formuliert worden wie in der bereits Rede von Andrzej Szczypiorski im 
Niederländischen Parlament zum 50. Jahrestag des 2. Weltkrieges:

„Ich habe am Warschauer Aufstand gegen die Deutschen teilgenommen 
und bin besiegt worden. Fast direkt von der Barrikade holten sie mich in 
das KZ Sachsenhausen. Als man mich im Viehwaggon abtransportierte, 
war ich voller Haß, Angst und Rachegefühle. Am 2. September 1944 
bekam ich auf der Lagerrampe zum ersten Mal eines mit dem Ochsen-
ziemer über den Rücken, weil ich zu langsam aus dem Waggon sprang. 
Ich bekam diesen Schlag von einem Lager-Kapo, der kein Deutscher 
war, sondern Franzose. Und wenige Tage später gab mir ein deutscher 
Häftling, der seit 1934 in Sachsenhausen saß, ein Stück Brotrinde, damit 
ich meinen Hunger stillen konnte. Damals brach in mir eine historioso-
phische und politische Konstruktion zusammen, die mich in den voran-
gehenden Kriegsjahren begleitet hatte. Denn ich sah Deutsche, die meine 
Kameraden im Unheil waren, und sah Polen, die mich im KZ verfolgten. 
Ich wurde geschlagen von einem Holländer, zusammen mit einem an-
deren Häftling, ebenfalls einem Holländer. Ich aß aus einer Schüssel mit 
einem Deutschen, diese Schüssel aber nahm uns ein Ukrainer weg und 
vertrieb uns mit Fußtritten. Ich sah, wie ein Deutscher einen Deutschen 
quälte, ein Pole einen Polen, ein Holländer einen Holländer, ein Franzose 
einen Franzosen, so wie ich zwei Jahre zuvor auf einer Warschauer Stra-
ße gesehen hatte, wie ein Jude einen anderen Juden den deutschen Gen-
darmen auslieferte. Seit jenen Tagen unterscheide ich deshalb die Nati-
onalitäten nicht mehr, die Nationalität eines Menschen kümmert mich 
nicht. Ich interessiere mich nicht für die Vergangenheit der Deutschen, 
Holländer, Polen, ich weiß nur, was ich nicht vergessen habe, die Men-
schen und die Un-Menschen. Ich will bei den Menschen bleiben.“

Nur so kann Europa Heimat möglich machen: Indem es bei den Menschen bleibt

■ 

Heimat in Europa

Paweł Huelle

Es gibt natürlich viele Versuche, das Phänomen der so genannten ‚kleinen 
Heimat‘ zu definieren. Als ich mir Notizen zur heutigen Begegnung machte 
und dabei die im folgenden vorgestellten Thesen erarbeitete, dachte ich spon-
tan an einen einführenden Kommentar von Czesław Miłosz für die Prosa von 
Stanisław Vincenz. Miłosz schrieb darin, daß die Menschen sich nach einem 
Vaterland sehnen, aber letztlich nur einen Staat bekommen. Im weiteren Verlauf 
seiner knappen Ausführungen stellte Miłosz fest, daß die Heimat nach seinem 
Verständnis – ähnlich wie bei Vincenz – vor allem eine Frage der Erinnerung 
sei. Zur Erinnerung gehört der Duft des Brotes genauso wie der Geruch und 
das Rauschen des Flusses am eigenen Haus. Zur Erinnerung gehört aber auch 
– um Adam Mickiewicz zu zitieren – das Gedenken an die Stimmen, die man 
in der eigenen Kindheit vernommen hat.

Bezeichnenderweise hängt der Begriff „kleine Heimat“ in der diesbezüglich 
geführten Debatte in der polnischen und deutschen Literatur (aber nicht nur 
dort!) stets mit Erinnerung und Kindheit zusammen. Vielleicht deshalb, weil 
– wie bereits Charles Pierre Baudelaire konstatierte – die einzige wahre Hei-
mat jedes Menschen (aber vor allem des Schriftstellers) die eigene Kindheit 
darstellt. Dies sind geradezu prophetische Worte! Denn das, worüber wir hier 
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sprechen und das, was bereits in zahlreichen Büchern, Dokumenten und lite-
rarischen Zeugnissen festgehalten wurde, kann man insgesamt als besonderes 
Drama bezeichnen: als den Verlust der kleinen Heimaten. Dies ist, genauer ge-
sagt, vor allem ein mitteleuropäisches Drama, das jedoch gleichzeitig das ge-
samteuropäische Drama verkörpert.

Alle diese kleinen Heimaten wurden nämlich im Laufe der Zeit zerstört, so 
daß es zur Aufgabe, ja sogar zur großen Herausforderung der Schriftsteller 
wurde, diese kleinen Heimaten vor dem Vergessen zu retten. An dieser Stel-
le drängt sich eine ganze Reihe von Beispielen auf. Denn sowohl die Masuren 
von Ernst Wiechert oder das Schlesien von Horst Bienek als auch das Wilna-
er Gebiet von Tadeusz Konwicki oder Czesław Miłosz bilden stets nur eine be-
stimmte Variante der gleichen erzählten Geschichte. Sie beschreiben also, wie 
das jeweilige Vaterland „schmeckt“ und „duftet“ bzw. aus welchen Wurzeln es 
zehrt. Gerade diese prägenden Merkmale werden sehr oft in Erinnerung geru-
fen – und anschließend das Drama ihres Verlustes.

Der an dieser Stelle genannte Stanisław Vincenz schuf seinen großen epischen 
Zyklus Na wysokiej połoninie (Auf der Hochalm) wie die meisten Schriftsteller 
aus kleinen Vaterländern – in der Emigration. Dieses vierbändige Epos schrieb 
Vincenz über viele Jahre lang in einem kleinen Dorf in den Alpen. Das monu-
mentale Werk enthält eigentlich all das, was bei anderen Schriftstellern dieser 
Gattung bereits unwiderruflich verloren gegangen war. Denn als Vincenz in den 
französischen Alpen die schönsten Sätze seines Epos formulierte, existierte sei-
ne kleine Heimat – das Huzulenland (an den Nordabhängen der Ostkarpaten) – 
in der von ihm beschriebenen Gestalt und mit den von ihm offenbarten Werten 
bereits nicht mehr. Das Huzulenland war längst Teil der Sozialistischen Ukra-
inischen Republik im sowjetischen Staatsverband geworden.

Meine familiären Erfahrungen weisen gewisse Ähnlichkeiten damit auf. Denn 
obwohl ich zwar 1957 – und nicht 1956 – in Danzig auf die Welt kam, stammt 
der größte Teil meiner Familie väterlicherseits aus Lemberg, wo meine Vorfah-
ren bereits seit über 300 Jahren lebten und daher mit dieser Stadt gleichsam ver-
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wachsen waren. Das Drama der verlorenen kleinen Heimat und der Erlangung 
einer neuen bzw. der Vertreibung in eine neue Heimat war mir irgendwie bereits 
von Geburt an bekannt. Im Haus meiner Eltern verhielt es sich nämlich ähnlich, 
wie dies einst Adam Zagajewski in einem seiner Essays beschrieb. Denn als sich 
die Großeltern in unser Familiengespräch einschalteten, redeten wir plötzlich 
über zwei Lebenswelten: über die verlorene kleine Heimat in Lemberg, wo al-
les herrlich und schön gewesen war, und über die gegenwärtige Lebenswelt in 
Danzig, wo ich geboren wurde und wo meine Großeltern leben mußten, denen 
dort alles völlig anders vorkam als zuvor. Ich sage bewußt nicht: schlechter – 
doch anders und eben nicht so wie früher.

Wichtig für mich waren die Worte meines Großvaters Karol, den ich selber nie 
kennen gelernt habe. Seine Worte wurden mir jedoch von meinem Vater überlie-
fert. Als mein Großvater – einer der ersten politischen Häftlinge von Auschwitz 
– nach dem Krieg zu meinen Eltern nach Danzig fuhr, sagte er zu ihnen: 

„Nun, das ist aber nur vorübergehend. Ihr habt euren Wohnort 
schlecht ausgewählt. Ihr werdet schon sehen, die Deutschen kom-
men erneut, sie werden nochmals hier einfallen. Das wird sich wie-
derholen.“ 

Doch es wiederholte sich nicht. Und mir fiel es gewissermaßen zu, nicht so 
sehr das Drama des Heimatverlustes, sondern den Prozeß der Aneignung einer 
neuen Heimat zu beschreiben: Wie ich also allmählich in Danzig hineinwuchs. 
Das war damals für einen jungen Polen natürlich eine ganz andere Aufgabe, 
ein ganz anderes Kreuzworträtsel als für einen jungen Polen in Krakau, War-
schau oder Łódź.

Ich halte es für eine äußerst glückliche Gabe, ein großes Geschenk des Schick-
sals, daß ausgerechnet in Danzig Günter Grass lebte und wirkte. Denn er war 
gerade für meine Generation der Ende der 50er Jahre Geborenen ein ungewöhn-
lich bedeutender Mensch. Grass war eigentlich der erste deutsche Schriftsteller, 
mit dem wir als polnische Leser den Dialog aufnahmen. Abgesehen davon, daß 
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Grass gleichsam zu unserem Reiseführer in dem für uns unbekannten Danzig 
und Wrzeszcz (das nordwestliche Stadtviertel von Danzig) avancierte, wurde 
uns rasch bewußt, daß er in weiten Teilen seiner Werke genau über das schrieb, 
was auch wir selbst erlebt hatten, als Kinder von Menschen, die nach 1945 nach 
Danzig gekommen waren. Uns wurde schnell klar, daß er gewissermaßen eine 
Art Spiegelbild war. Denn Grass schrieb ebenfalls über den Verlust der Hei-
mat – und zwar über einen unwiederbringlichen Verlust! Er zeigte dies eben 
anhand einzelner Familienschicksale und vor dem Hintergrund äußerst verwi-
ckelter Nationalitätenkonflikte.

Bei der Begegnung mit den Werken von Grass verstanden ich und meine pol-
nischen Schriftstellerkollegen sehr bald, daß das Drama des Heimatverlusts 
letztlich darin bestand, daß die kleine Heimat von der Geschichte und von ver-
brecherischen Menschen auf barbarische Weise geraubt wurde, daß aber gerade 
dies für die Literatur einen gewissen Gewinn bedeutete. Denn erst der unwie-
derbringliche Verlust der Heimat führte zu einer schriftstellerischen Haltung, 
die keinen Rückzug mehr zuließ. Alles ging verloren und wurde so nicht nur 
zum Gegenstand der eigenen Erinnerung, sondern zum Anreiz, eine diesem Er-
innern gemäße literarische Konstruktion zu verfassen und eine alternative Welt 
– die Literatur – zu entwerfen. Daher lässt sich paradoxerweise feststellen: Je 
größer die Niederlage bzw. die Tragödie des Heimatverlusts war, desto mehr 
profitierte die Literatur davon. Ihre Funktion als Zeugnis, Vermerk und als ei-
gentliche Kunst der Erinnerung gewann immer mehr an Bedeutung. Für uns Po-
len, Polonisten und junge Schriftsteller war das ganz selbstverständlich. Denn 
Mickiewicz läßt unser größtes Nationalepos – Pan Tadeusz – mit folgenden 
Worten beginnen: „Litauen! Mein Vaterland, du bist wie die Gesundheit. Wie 
sehr man dich schätzen muß, erfährt nur derjenige, der dich verloren hat.“ Der 
Verlust wird zur eigentlichen Bedingung für die erfüllte Liebe. (Gemeint ist hier 
natürlich nur das Gebiet der Literatur.)

Mein Leben bzw. meine Werke sind also nicht nur vom Verlust des mythischen 
Lemberg gekennzeichnet, sondern auch von dem Versuch, das Hineinwachsen 
in eine neue Wirklichkeit zu beschreiben. Dabei nahm ich natürlich den groß-
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en Unterschied zwischen meiner Kindheit bzw. Jugend in Danzig und der Lage 
meiner Altersgenossen in Galizien (z.B. in Krakau) wahr. Wenn einer in Krakau 
seine Großeltern oder Eltern fragte: „Und was ist das für ein Haus? Wer hat hier 
gewohnt? Was ist hier an diesem Platz oder an dieser Straße geschehen?“, erhielt 
er eine mehr oder weniger klare Antwort. Oder aber der Großvater bzw. der Va-
ter sprach: „Schau dort in dem Buch nach, das du liest!“ Danzig bildete dagegen 
für meine Generation einen ganz anderen historischen Raum. Meine Eltern kann-
ten nämlich die Geschichte dieser Stadt gar nicht oder zeigten für sie überhaupt 
kein Interesse. Damals herrschten noch ganz starke Ressentiments gegenüber den 
Deutschen und ihrer Kultur. Zum Glück bin ich von diesen Ressentiments bereits 
nicht mehr geprägt worden. Noch heute erinnere ich mich, welche Erleichterung 
ich verspürte, als ich in dem denkwürdigen Aufsatz von Jan Józef Lipski den 
Satz las, daß wir Polen, die das Trauma der Westverschiebung erleben mußten, 
in hohem Grade Sachwalter der in diesen Gebieten zurückgelassenen deutschen 
Kultur seien und daß wir für sie verantwortlich sind.

Besonders bedeutsame, ja nahezu familiär vertraute Menschen dieser deutschen 
Vergangenheit Danzigs sind für mich Johanna Schopenhauer und Daniel Cho-
dowiecki. Von diesen beiden Gestalten handelt mein Aufsatz Die Heilige Geist 
Gasse. In den Werken dieser beiden Menschen, sowohl in den Danziger Erin-
nerungen von Johanna Schopenhauer als auch in den Zeichnungen und im Rei-
setagebuch (und insbesondere in den Zeichnungen) Chodowieckis, fiel mir ein- 
und dasselbe Problem auf: die Beschreibung der kleinen Heimat, die gleichsam 
vor den Augen des Betrachters in die Vergangenheit abwandert. Die Beschrei-
bung des alten Danzig – der deutschen Perle in der polnischen Krone, wie es 
Norman Davies formulierte – die Beschreibung dieser alten, multikulturellen 
Handelsrepublik, wo das Phänomen des friedlichen Zusammenlebens verschie-
dener Völker historische Wirklichkeit wurde. Sowohl Johanna Schopenhauer als 
auch Daniel Chodowiecki liefern ein episches Zeugnis für den Untergang einer 
kleinen Heimat. Die altehrwürdige republikanische Hansestadt ist darin zur Ver-
gangenheit geworden. Demgegenüber wurde Danzig zu Lebzeiten von Scho-
penhauer und Chodowiecki ausschließlich zur preußischen Garnisonsstadt.
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Was den Verlust der Heimat angeht, so kann man in hohem Maße von einer 
Symmetrie leidvoller Erfahrungen sprechen. Daher hielt ich es stets für ein biß-
chen allzu optimistisch, um nicht zu sagen naiv, daß man gerade Danzig als ei-
nen außerordentlich geeigneten Ort für polnisch-deutsche Begegnungen anzu-
sehen pflegte. Denn gerade von dort wurden die deutschen Einwohner in den 
Jahren 1945/46 in Güterwaggons abtransportiert, während gleichzeitig die Po-
len aus den Kresy-Gebieten (oder aus Zentralpolen) ebenfalls in Güterwaggons 
in der Stadt eintrafen. Jene Eisenbahnwaggons der 15. Klasse, mit denen die 
einen aus der Stadt hinausfuhren und die anderen dort ankamen, sind für mich 
ein Symbol des großen Unglücks, das in Danzig geschehen ist. In sämtlichen 
Diskussionen über den Verlust der kleinen Heimat bemühe ich mich, eben die-
sen Aspekt besonders herauszustellen. Das Unglück dieses Heimatverlusts war 
ein Drama von universalem Ausmaß, unabhängig davon, wie man heute darüber 
diskutieren will. Dies gilt insbesondere dann, wenn man z.B. der historischen 
Wahrheit, den Ursachen und schuldhaften Verstrickungen dieses Phänomens 
näher auf den Grund gehen möchte. Dabei ist gerade das von Norbert Lam-
mert zitierte Wort von Andrzej Szczypiorski besonders wichtig. Ich denke, daß 
alle diese Menschen, an die Sie heute erinnert haben, in diesem Zugwaggon 
mit Sicherheit Platz gehabt hätten. Ich muß zugeben, daß ich mich viele Jahre 
lang vor einer Fahrt nach Lemberg besonders gesträubt habe. Ich habe zwar das 
schöne Gedicht von Adam Zagajewski Nach Lemberg fahren gelesen. Dennoch 
habe ich mich lange Zeit vor dieser Reise gefürchtet. Erst in diesem Jahr bin 
ich zum ersten Mal in meinem Leben in diese Stadt gefahren. Ich bin bereits 
46 Jahre alt, vielleicht kommt das alles bereits zu spät. Natürlich erlebte ich 
Lemberg völlig anders. Ich mußte diese Stadt zwangsläufig ganz anders wahr-
nehmen als ich sie aus den Erzählungen meiner Großeltern kannte. Und auch 
ganz anders als mein Urgroßvater, der Professor am dortigen Politechnikum 
war. Und anders als alle meine anderen Verwandten, deren Memoiren ich ken-
ne. Gegenstände der Erinnerung an diese Menschen befinden sich noch heute 
in meiner Danziger Wohnung. Natürlich steckt darin etwas Beständiges, aber 
auch etwas von der Dialektik der Veränderung. Diese Veränderung ist sicher 
notwendig. Dabei stellt sich lediglich die Frage, inwieweit wir diese Verände-
rung akzeptieren können.

Paweł Huelle

Der Verlust der kleinen Heimaten offenbart die enorme Spannung zwischen 
der multikulturellen Sichtweise, die eigentlich in den Erinnerungen sämtlicher 
Schriftsteller erkennbar ist (z.B. bei Johannes Bobrowski oder Christa Wolf), 
und den zerstörerischen Kräften, die der Dämon des Nationalismus freigesetzt 
hat. Der multikulturelle Charakter der kleinen Heimaten wird natürlich oftmals 
in übertriebener Weise mythologisiert und dient häufig nur dazu, um bestimmte 
Konflikte zu verheimlichen oder gar zu ignorieren. Gleichzeitig wird er als gro-
ßer europäischer Wert dargestellt. Wir dürfen dabei nicht vergessen, daß dieses 
Phänomen auch eine Ursache zahlreicher Konflikte war und immer noch ist, 
was man nicht zuletzt an den Ländern und Völkern des ehemaligen Jugoslawi-
ens sehen kann. Es stellt sich also die Frage, inwieweit jener mythische, von 
der Literatur bereits mythologisierte Raum, der seinen realen Nährboden hatte, 
gerettet und den nachfolgenden Generationen übermittelt werden kann. Wird 
das Thema ausschließlich zu dem der Schönen Literatur werden, der sich nur 
Studenten an den Universitäten widmen, oder wird es zu einem allgemeinen 
Bildungsgut avancieren, zu einem bedeutenden Wert der europäischen Bildung? 
Ich meine, daß dies durchaus möglich ist.

An dieser Stelle möchte ich mit einigen wenigen Sätzen auf ein besonderes Fak-
tum eingehen, dessen Zeuge und Mitwirkender ich gewesen bin. Ich meine die 
Entstehung der Fundacja Pogranicze (Grenzland-Stiftung), die unter der Lei-
tung von Krzysztof Czyżewski in Sejny tätig ist, also in einer Grenzstadt, in der 
die Kulturen und Nationalitäten Polens, Litauens und Weißrusslands aufeinan-
dertreffen. Die Mitarbeiter dieser Stiftung arbeiten mit den Jugendlichen dieser 
drei Völker und bedienen sich verschiedener Bildungs- und Theaterprogramme 
etc. Einst erzählte mir Krzysztof Czyżewski von einem sehr interessanten Ex-
periment, das man dort durchgeführt hatte: Um den jungen Leuten einerseits 
alle Konsequenzen und Möglichkeiten der bestehenden Konflikte vor Augen zu 
führen und ihnen andererseits die diversen Versuche der Konflikteindämmung 
zu zeigen, ließ man die Jugendlichen aus Litauen, Polen und Belarus nach Sie-
benbürgen reisen. Dort herrschen ja bekanntermaßen bis heute noch sehr starke 
Spannungen zwischen Ungarn und Rumänen. Und erst als sie – gleichsam im 
Spiegel einer völlig anderen Grenzlandschaft und völlig anderer Kulturen – ähn-
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liche Probleme und familiäre Spannungen wie zuhause wahrgenommen hatten, 
kehrten sie von dort, an Erfahrungen bereichert und mit einer veränderten Ein-
stellung, in ihre Heimat zurück.

Aus all dem ergibt sich für mich die Schlußfolgerung, daß meine kleine Heimat 
die Erinnerung an das alte Danzig ist, über das ich hier zu Ihnen sprach. Also 
eine Erinnerung an all die Menschen, die nach dem Krieg in diese Stadt fuhren 
und sie mitgeschaffen haben. Ich sehe im Saal einen älteren hervorragenden 
Kollegen, den Schriftsteller Zbigniew Żakiewicz, der eigentlich ein ganzes Le-
ben lang die Sage seiner Wilnaer, weißrussischen, litauischen und polnischen 
Grenzlandschaft kreiert hat. In Danzig lebt auch der heute wohl nicht anwe-
sende Selim Chasbijewicz, ein Nachkomme der polnischen Krim-Tataren, die 
nach 1945 aus dem Wilnaer Gebiet in diese Stadt kamen. Chasbijewicz nimmt 
innerhalb der muslimischen Gemeinde Danzig (aber auch in ganz Polen) ei-
nen recht bedeutenden Platz ein. Er war mein Studienkollege in der Fakultät 
für Polnische Philologie. Gerade diese Menschen bilden und begründen das 
charakteristische Klima der kleinen Heimat Danzig, das etwas Übertragenes, 
etwas Hinzugefügtes ist. Dennoch sind gerade diese Elemente ungewöhnlich 
stark mit dem Bild Danzigs nach 1945 verwoben und können nicht mehr aus-
radiert werden.

Es stellt sich also die Frage, ob dieses Phänomen der kleinen Heimat weiter 
existieren kann bzw. wodurch es in seinem Bestehen am meisten bedroht ist. 
Immer wieder ist davon die Rede, daß die diversen Nationalismen von heute 
für das Verständnis von kleiner Heimat die größte Gefahr darstellen. Wie wir 
aus der Geschichte nur allzu gut wissen, hat der Nationalismus tatsächlich so 
manche Tragödie der Menschheit bewirkt. Nationalismen und Totalitarismen 
bilden also eine erhebliche Bedrohung. Aber obwohl derzeit eigentlich in je-
dem europäischen Land aggressive, nationalistische Gruppierungen innerhalb 
der politischen Rechten existieren, deren Haltungen natürlich bekämpft werden 
müssen, liegt darin nicht die größte Gefahr. Für die Aufrechterhaltung der klei-
nen Heimaten stellt vielmehr der Globalisierungsprozeß die größte Bedrohung 
dar. Denn dieser Prozeß führt dazu, daß gewisse Elemente der lokalen Identi-

Paweł Huelle

fizierung (die schließlich zum Wesen der kleinen Heimat gehören) in Wilna, 
Czernowitz, Danzig oder in den Städten Westeuropas nicht mehr voneinander 
unterscheidbar werden. Dabei denke ich vor allem an bestimmte Phänomene der 
Globalisierung und Nivellierung, die im Bereich der Kultur anzutreffen sind. 
Und genau hierin liegt meines Erachtens die größte Gefahr. 

■

Aus dem Polnischen von Jan Obermeier
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Johannes von Thadden

Danzig und die Kaschubei sind ein hervorragender Ort, um über Erfah-
rungen von Diktatur und Kollektivismus, politischen und religiösen Sy-
stemwandel, über Identität und Vertreibung und über Dimensionen natio-
naler und europäischer Nachbarschaft zu sprechen. Seit Jahrhunderten ist die  
Kaschubei ein – manchmal übersehenes – Brennglas europäischer Entwick-
lungen. Das war schon zu Zeiten von Herzog Swantopolk/ Swiętopełk dem 
Großen im 12. Jahrhundert so, der Danzig die Stadtrechte verlieh und sich 
mit Dänen, Polen, dem Deutschen Orden und den Pruzzen auseinander
setzen musste. 

Die schwierige politische und soziale Situation in der Kaschubei, aber auch die 
komplexe Frage der eigenen regionalen Identität zeigt sich beeindruckend in 
dem ersten Roman in kaschubischer Sprache, Das abenteuerliche Leben des 
Remus (Zëcé i Przigodé Remusa) von Aleksander Majkowski aus dem Jahr 
1930, in dem Remus Wesen und Zukunft der Kaschuben nachspürt, aber auch 
den stillen Kampf gegen den preußischen Gendarmen führt. 

Der Roman Die Blechtrommel (1959) von Günter Grass behandelt exempla-
risch die schwierigen Themen von Identität, Diktatur und Vertreibung für die 
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Kaschuben. Um Oskar Matzeraths Großmutter zu zitieren: „So isses mit de Ka-
schuben. Die trefft es immer am Kopp.“

Erfreulicherweise hat die heutige Kaschubei ihre Stimme wieder gefunden, vor 
allem mit Schriftstellern wie Paweł Huelle, der nicht nur hier in der Region und 
in Polen, sondern auch in Deutschland große Aufmerksamkeit findet.

Arno Surminski ist nicht nur ein bedeutender Autor der deutschen Gegenwartsli-
teratur, sondern auch ein namhafter literarischer Repräsentant des polnisch-deut-
schen Dialoges. Ihm sind die schwierigen Erfahrungen des letzten Jahrhunderts 
wohlvertraut. Der 1934 in Ostpreußen geborene und nach dem Krieg über Flücht-
lingslager nach Deutschland gelangte Autor hat sich einen Namen als literarischer 
Chronist einer unter gegangenen deutschen Kulturlandschaft gemacht. Ostpreußen, 
dessen Landschaft, dessen Bewohner und dessen Geschichte er immer wieder mit 
Einfühlungsvermögen und Detailkenntnis zu beschreiben weiß, ist der zentrale 
Gegenstand seiner Romane und Erzählungen. Sie behaupten ihren Rang deshalb 
nicht nur als literarische Werke, sondern auch als Dokumente der Zeitgeschichte. 
So zum Beispiel der 1984 erschienene, ins Polnische übersetzte und in Masuren 
spielende Roman Polninken oder Eine deutsche Liebe (polnischer Titel: Polninken 
czyli historia niemieckiej miłości), in dem nicht nur die Danziger Streiks vorkom-
men, sondern auch geradezu visionäre Anmerkungen über die Zukunft Deutsch-
lands und Europas. Die Vergangenheit als politisches oder gar ideologisches Ide-
engut auszubeuten, liegt dem Autor fern: „Ich schreibe, was sich damals ereignet 
hat, und die Erinnerung daran wachzuhalten, ohne Vorwürfe zu erheben und ohne 
politische Forderungen zu stellen“, sagte er 1997 in einem Interview.

Als deutschsprachiger Autor, der mit seinen Werken nach eigenen Worten sei-
ner ostpreußischen Heimat ohne verklärendes Pathos ein „Denkmal“  setzen 
will, schlägt Arno Surminski eine Brücke zwischen Polen und Deutschland. Es 
ist die Literatur, die auf diese Weise Vorurteile zwischen den Nationen abbauen 
kann, die Kulturen und Sprachen verbinden und zu einer bereichernden Begeg-
nung zwischen den europäischen Nachbarn beitragen kann.

Johannes von Thadden

Die Sprache des Schriftstellers ist, wie die aus Rumänien stammende Schrift-
stellerin Herta Müller in ihrem Essayband Der König verneigt sich und stirbt 
(2003) geschrieben hat, 

„nirgends und zu keiner Zeit ein unpolitisches Gehege, denn sie 
lässt sich von dem, was Einer mit dem Anderen tut, nicht trennen. 
Sie lebt immer im Einzelfall, man muss ihr jedesmal aufs Neue ab-
lauschen, was sie im Sinn hat.“ 

In diesem Sinne belegt auch Arno Surminski mit seinen Werken, wie wichtig es 
im zusammenwachsenden Europa der Zukunft ist, die Literatur der Nachbarn 
zu lesen, ihre Geschichte und Geschichten zu kennen. 

■
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von Arno Hermann Surminski

Andrzej Kątny

I. Zur Biographie des Schriftstellers

Arno Surminski kam am 20. August 1934 in Jäglack (Jegławki) bei Rastenburg 
(Kętrzyn) in Ostpreußen zur Welt. Nach dem Einmarsch der Roten Armee wur-
den seine Eltern nach Russland deportiert, wo sie umgekommen sind. Der da-
mals Elfjährige blieb in seinem entvölkerten Heimatdorf bis zur Aussiedlung 
im Winter 1946. Nach Aufenthalten in Flüchtlingslagern in Brandenburg und 
Thüringen wurde Surminski 1947 in Trittau (Schleswig-Holstein) von einer kin-
derreichen Flüchtlingsfamilie aus seiner Heimat aufgenommen.

Nach Abschluss der Lehre war er als Anwaltsgehilfe tätig. 1955 wanderte er 
nach Kanada aus, wo er sich in verschiedenen Berufen, vor allem als Holzfäller 
und Waldarbeiter, durchschlug. Nach der Rückkehr arbeitete er als Anwaltsge-
hilfe und später (1961-72) als Angestellter bei einer Hamburger Versicherungs-
gesellschaft. Ab 1972 ist er freiberuflich als Schriftsteller und  Journalist für 
Wirtschafts- und Versicherungsfragen tätig. 
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Surminski wurde u.a. mit dem Andreas-Gryphius-Preis (1978) und dem Kul-
turpreis der Landsmannschaft Ostpreußen (1982) ausgezeichnet. Drei Romane 
(Jokehnen, Kudenow und Fremdes Land) sowie der Erzählungsband Aus dem 
Nest gefallen wurden für das Fernsehen verfilmt. Seine Werke erfreuen sich in 
Deutschland einer großen Popularität und haben einen breiten Leserkreis, so 
z.B. ist Jokehnen in zehn Auflagen erschienen. Zwei Werke1 (Polninken und 
Aus dem Nest gefallen) wurden ins Polnische übersetzt. In deutschen Germa-
nisten- und Literaturkreisen ist Surminskis Werk dagegen wenig bekannt; in 
einem Interview2 äußert sich der Verfasser dazu folgendermaßen:

„Ich empfinde mich als Außenseiter, als einer, der außerhalb des in 
Deutschland veranstalteten Literaturbetriebs steht. Ein Grund für 
diese Außenseiterposition ist, daß ich der altmodischen Meinung 
anhänge, ein Schriftsteller müsse in erster Linie gelesen und ver-
standen werden. Diesem Diktum unterwerfe ich alles. Ich bemühe 
mich, einfach, das heißt verständlich zu schreiben, und verzichte 
bewußt auf das ‚kunstvoll Literarische‘, wenn ich das Gefühl habe, 
es steht der anderen Aufgabe entgegen.“

„Nicht, daß ich dieses ‚kunstvoll Literarische‘ verachten würde, davon kann 
überhaupt keine Rede sein. Nur setze ich die Prioritäten anders. [...]“   

II. Hauptmotive im Schaffen von Arno Surminski

(1) Das wohl wichtigste Thema im Werk von Surminski ist Flucht, Vertreibung 
und verlorene Heimat3; sieben von den neun Romanen und fast die Hälfte sei-
ner Kurzgeschichten befassen sich mit dieser Thematik:

„Ausgangspunkt von Surminskis literarischem Schaffen war zwei-
felsohne die Bewältigung bzw. literarische Umgestaltung autobio-
graphischer Erlebnisse wie Flucht, Verschleppung der Eltern, Ver-
treibung und das Flüchtlingsdasein in der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit.“4 

Andrzej Kątny

Insbesondere in  seinem Erstlingsroman Jokehnen oder Wie lange fährt man von 
Ostpreußen nach Deutschland (1974) lassen sich viele autobiographische Züge 
feststellen. Der Verfasser wählt als Handlungsort das im Herzen Ostpreußens 
liegende Jokehnen bei Rastenburg, das ein Prototyp für das ostpreußische Dorf 
ist. Der Roman erzählt die Geschichte einer Kindheit in einem ostpreußischen 
Dorf zwischen 1934 und 1945 und die misslungene Flucht aus Jokehnen, die 
sowjetische Eroberung und Besetzung Ostpreußens sowie die endgültige Ver-
treibung der Überlebenden nach Deutschland. Er endet mit der Ankunft des 
verwaisten Hermann Steputat, der Hauptfigur des Romans,  in einem Flücht-
lingslager bei Brandenburg. 

Surminskis zweiter Roman Kudenow oder An fremden Wassern weinen (1978) 
stellt die Fortsetzung des ersten Romans dar; in ihm wird „die desolate Lage 
der entwurzelten Flüchtlinge bzw. Vertriebenen im Westdeutschland der unmit-
telbaren Nachkriegszeit“5 geschildert. Die Hauptfigur Kurt Marenke und das 
prototypische Dorf in Ostpreußen, aus dem die Hauptfiguren stammen, heißt 
Kruglanken. Im Vordergrund steht das Dorf Kudenow in Schleswig-Holstein 
in den Jahren 1946-1950. Surminski beschreibt den täglichen Existenzkampf 
und die anfangs feindliche Einstellung der Einheimischen, sowie das seelische 
Leiden der Flüchtlinge, die mit dem Verlust ihrer Heimat zurechtkommen müs-
sen. Die Ereignisse werden vor allem aus dem Blickwinkel des 11-jährigen 
Kurt erzählt.

Den Roman Fremdes Land oder Als die Freiheit noch zu haben war (1980) 
kann man als dritten Teil von Surminskis Flüchtlingstrilogie ansehen, denn die 
stark autobiographisch geprägte Handlung wird fortgeführt.6 Der Held, ein Ost-
preußen-Flüchtling, wandert, u.a. um der Wehrpflicht zu entgehen, von West-
deutschland nach Kanada aus; seine Auswanderung sieht er in erster Linie als 
Folge und Fortsetzung seines Flüchtlingsdaseins.

Im Roman Grunowen oder Das vergangene Leben (1989) wird die nostal-
gische Reise zweier älterer Herren in ihr früheres Dorf zu einer Fahrt zurück 
in die Vergangenheit; der Roman ist „eine Auseinandersetzung und Wieder-
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begegnung mit dem vergangenen Leben in den verlorenen deutschen Ostge-
bieten“7. 

Der 1997 erschienene Roman Sommer vierundvierzig oder Wie lange fährt man 
von Deutschland nach Ostpreußen ist „ein Requiem auf das untergegangene 
nördliche Ostpreußen“8; im Mittelpunkt stehen Königsberg und die Kurische 
Nehrung. Mit viel Detailkenntnis und Einfühlungsvermögen, aber ohne Sen-
timentalität beschreibt der Autor die einzigartige Welt der Nehrung mit ihren 
Wanderdünen, den Traditionen der kurischen Fischer und den Schwärmen der 
Zugvögel. Die Vorahnung vom nahen Abschied durchzieht den Roman wie ein 
Leitmotiv.9

Das Haupmotiv der Flucht und Vertreibung in Surminskis Romanen fasst 
Beyersdorf in treffender Weise zusammen: 

 „Obwohl sich Surminski als Autor der Vertreibungsliteratur natur-
gemäß in erster Linie mit dem Schicksal der deutschen Flüchtlinge 
und Vertriebenen befaßt, kann er nicht der Einseitigkeit bezichtigt 
werden, denn er schildert auch – besonders in den späteren Roma-
nen – die Leiden anderer Menschengruppen und befaßt sich dazu 
mit der deutschen Kriegsschuld.“10 

Abschließend sei noch der Standpunkt von Surminski selbst angeführt, den er 
in einem Presseinterview äußerte:

„Über Flucht und Vertreibung die Wahrheit zu schreiben, ist drin-
gend geboten, daraus politische Forderungen abzuleiten, ist tö-
richt.“

(2) Arno Surminski zählt zu den wenigen deutschen Autoren, die sich mit dem 
Thema der deutschen Teilung und Wiedervereinigung befassen. Dieses The-
ma klingt schon in einigen Kurzgeschichten an, in Polninken wird es zu einem 
roten Faden. 

Andrzej Kątny

Polninken oder Eine deutsche Liebe (1984) könnte man in einem Stichwort 
als „deutsche Vergangenheit und polnische Gegenwart im ‚masurischen Para-
dies‘“ (so Beyersdorf) bezeichnen. Im Vordergrund stehen die Kinder der Ver-
triebenen, die sich beim Besuch in Polninken, dem Dorf ihrer Eltern, treffen 
und ineinander verlieben. Die Liebesbeziehung zwischen einem Westdeutschen 
und einer DDR-Bürgerin ist im neutralen Masuren möglich, nicht aber im ge-
teilten Deutschland.

Eine Abrechnung mit der Wende erfolgt im Roman Kein schöner Land 
(1993):

„[...] Surminskis Roman Kein schöner Land, der sich anhand reprä-
sentativer Figuren kritisch mit der deutschen Teilung und Wieder-
vereinigung befaßt und sich behutsam für einen toleranten Umgang 
mit den von der deutsch-deutschen Geschichte Betroffenen einsetzt, 
kann als durchaus ernstzunehmender Ansatz einer längst fälligen li-
terarischen Behandlung des Wende-Themas angesehen werden.“11 

Im Erzählband Besuch aus Stralsund (1995) rechnet Surminski ebenfalls mit 
verschiedenen Aspekten der DDR-Vergangenheit ab. 

(3) Außer den Romanen stellen die Kurzgeschichten eine wichtige Gattungsart 
im Schaffen von Surminski dar12, insgesamt 121 Geschichten; in ihnen kehren 
u.a. folgende Themen wieder:

– Ostpreußische Idylle als Kinderbuch – Damals in Poggenwalde (1983);

– Geschichten aus ostpreußischer Vergangenheit und westdeutscher Gegen-
wart – Wie Königsberg im Winter, Geschichten gegen den Strom (1981); 

– Eine ostpreußische Idylle und deren Zerstörung – Aus dem Nest gefallen, 
Geschichten aus Kalischken (1976); die chronologisch geordneten Ge-
schichten spielen zwischen 1880 und 1975. In ihnen werden zuerst die 
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masurische Welt (fast märchenhaft) nachgezeichnet, dann Schrecken von 
Krieg und Vertreibung.

Abschließend und zusammenfassend sei Helbig zitiert:

„Bei Arno Surminski liegt der Akzent auf den Menschen, die natur-
verbunden und in ländlichen Verhältnissen in ihrer Heimat lebten 
und ihre Lebensart zu einem großen Teil in den Westen mitbrachten. 
Ihm gelang es ähnlich wie Lenz, mit einer ebenso persönlichen wie 
eingängig dargestellten und aus eben diesen Gründen erfolgreichen 
Ostpreußen-Thematik, sich seinerseits eine wachsende Lesergemein-
de zu schaffen. Er schreibt leichter, weniger didaktisch, mehr zur 
vorindustriellen Idylle neigend als Lenz; dennoch sind Surminskis 
Romane von ernsten, humanistischen Idealen getragen.“13

	
■
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Im Wald von Czerwany Dwor

Arno Surminski

„...Vom Scheunengiebel den Feldweg ostwärts... dreihundert Me-
ter zum Waldrand ... fünfzig Schritte rechts am Bachlauf ... dreißig 
Meter waldeinwärts. Am Bach steht eine Birke, dahinter eine Eiche 
... zwischen den Bäumen ein grauer Stein ...“

So stand es auf brüchigem Papier, mit Tinte geschrieben und verblaßt. Die Buch-
staben in Sütterlin. Unten rechts ein Datum: 20. November. Keine Jahreszahl. 
Es wird 44 gewesen sein, als sie ihre Schätze in die noch ungefrorene Erde ga-
ben und den Weg beschrieben, um das Vergrabene wiederzufinden, später, wenn 
die Welt in Ordnung ist.
In fünfundvierzig Jahren hatte sie kein Wort darüber verloren, den Zettel im al-
ten Gesangbuch aufbewahrt wie ein Lesezeichen. Als sie starb, fanden sie den 
Zettel, auf seiner Rückseite die Skizze. Den Feldweg hatte sie rot markiert, den 
bewußten Stein zwischen Birke und Eiche mit einem Kreuz versehen.
Ja, sie vergruben viel, als es dem Ende zuging. Dokumente, längst zu Staub 
zerfallen, gefressen von Würmern und Maulwürfen. Das gute Geschirr aus der 
guten Stube, nicht zu vergessen das Silberbesteck. Waffen aus der Franzosen-
zeit, Säbel aus der Kosakenzeit, das wertvolle Kristall aus der guten alten Zeit. 
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Nicht alles, was unter die Erde kam, ist bis heute gefunden worden, zwischen 
Tilsit und Ratibor ruhen nicht nur Steine und Gebeine unter der Grasnarbe. Weil 
die Vergraber es nicht überlebten, weil sie auch vergaßen, Skizzen anzufertigen 
wie unsere Oma, es nur im Kopf behielten und Köpfe so vergänglich sind.
Viele nahmen ihr Geheimnis mit in die eigene Erde. Im nächsten Jahrtausend 
werden Großraumbagger und tiefgehende Pflüge immer wieder alte Scherben 
zutage fördern für die Museen einer neuen Zeit. Der vergangene deutsche Osten 
ist nicht nur ein Gräberfeld, sondern auch ein weites Feld für Schatzsucher.
Nach dem Abendessen schob er dem Jungen den Zettel über den Tisch. „Das 
hat Oma uns hinterlassen“, sagte er. 
„Es wird eine Kiste sein, die sie im Wald vergraben hat, bevor sie auf die Flucht 
ging.“ 
„Willst du hinfahren und sie ausbuddeln?“ fragte Christian. 
„Nur wenn du mitkommst und mir beim Graben hilfst.“ 
Der Vater lachte. Er wußte, daß der Junge andere Pläne hatte. In den großen Fe-
rien wollte er mit Interrail durch Frankreich und Spanien reisen. Der Osten be-
deutete ihm nichts, vielleicht später einmal mit der Transsibirischen Eisenbahn. 
Als der Geschichtslehrer fragte, wer einen Eltern- oder Großelternteil aus dem 
deutschen Osten habe, hob Christian nur zögernd die Hand und war erstaunt, 
daß sich drei Viertel der Schüler meldeten. Da könnt ihr mal sehen, wie es die 
Menschen nach dem Zweiten Weltkrieg durcheinandergewirbelt hat, erklärte 
der Lehrer. Es war die größte Völkerwanderung der Geschichte. 
„Warum hat Oma die Sachen vergraben?“ fragte Christian, nachdem er den 
Zettel studiert hatte. 
„Vergraben war ihr sicherer als mitnehmen“, antwortete der Vater. „Sie glaubte 
fest daran, eines Tages heimzukehren. Nach dem Krieg wollte sie nach Hause 
fahren, den Schatz ausgraben, das gute Geschirr auftragen und zu Tisch bitten. 
Du weißt ja, daß es anders gekommen ist.“ „Wie konnte sie das denken?“ wun-
derte sich der Junge. „Es war doch klar, daß keiner zurückkommt.“ „Heute ist 
es klar“, sagte der Vater. „Damals war es unvorstellbar. Flucht galt immer nur 
als vorübergehendes Verlassen, ein Ausweichen vor dem Krieg. Sie flüchte-
ten in den Wald, über die Berge oder über die Grenze, um bald heimzukehren. 
Stets hatte es eine Rückkehr gegeben. Daß Millionen Menschen für immer rei-
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sen mussten, daß ein fünfhundert Kilometer breiter Streifen mitten in Europa 
entvölkert sein würde, das    überstieg ihre Vorstellungskraft. Es war auch noch 
nie vorgekommen.“
Er legte den Zettel zwischen die Seiten, klappte das Gesangbuch zu und schob 
es ins Regal. Also lassen wir das. 
Aber es bewegte sie beide. Eines Abends traf er den Jungen am Bücherbord, 
das aufgeschlagene Gesangbuch mit dem Zettel in der Hand, vor sich eine alte 
Landkarte, auf der die Provinzen Ober- und Niederschlesien, Pommern, West-
preußen und Ostpreußen noch ihre Namen hatten.
„Schatzsuche wie bei Karl May“, sagte Christian und lachte. „Der Schatz im 
Silbersee, der Schatz der Sierra Madre, Stevensons Schatzinsel, der Schatz von 
... Wie heißt der Ort?“ 
„Rothebude hieß das Dorf früher, den heutigen Namen kenne ich nicht.“ 
„Wie sollen wir den Schatz finden, wenn du nicht mal den Namen des Dorfes 
weißt?“ 
„Sechzehn Jahre war ich dort zu Hause und kenne alle Wege, in stockdunkler 
Nacht würde ich es finden.“ 
An einem Sommermorgen, noch vor Sonnenaufgang, brachen sie auf. Ohne 
Hotelreservierung. Wer zu solchen Abenteuern ausziehen will, kann nicht in 
klimatisierten Räumen schlafen, Im Kofferraum lagen ein Zelt, der Spiritusko-
cher, Getränkeflaschen, dazu Werkzeuge für die zu erwartenden Erdarbeiten: 
Spaten, Schaufel, Hacke und ein geschärftes Beil. Ein feierlicher Abschied. So 
am frühen Tag nach Osten fahren.
Zum erstenmal mit dem Jungen allein, fünf Tage lang. Was ließe sich da alles 
bereden. Wie nahe würden sie sich kommen oder wie fern bleiben. Eigentlich 
hatte er mit der Fähre nach Danzig reisen wollen, aber sie war ausgebucht. Also 
mußten sie über die Grenzen fahren. Auch gut, denn die Grenzen gehörten dazu, 
waren ein Stück jener Geschichte, die dort im Wald vergraben lag. Nach einer 
halben Stunde schon die erste. Scheinwerfer leuchteten den grauen Beton ab, 
hier ein bewaffneter Posten, dort eine Gruppe. Hinter den Scheiben des Grenz-
häuschens saßen sie mit blassen Gesichtern, ihre Augen musterten sie streng.
„Haben sie Waffen?“ 
Beide dachten an Beil und Spaten, die im Kofferraum lagen. 
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„Natürlich nicht, nein, keine Waffen, warum auch“, sagte der Vater. 
Welch eine Grenze! Kilometerweit Mauern, Stacheldraht, Gräben, spanische 
Reiter, Posten, Scheinwerfer. Ein Bauwerk für die Ewigkeit. Eine solche Gren-
ze kann niemals umfallen, wird sich niemals auflösen. Und Vater und Sohn mit 
dem kleinen Auto mitten in der Betonwüste. Es kam ihnen so vor, als wären 
die Lerchen verstummt. 
„Was hältst du von solchen Grenzen?“ fragte er den Jungen, als sie durch waren. 
„Jeder richtet seine Grenzen so ein, wie er es für richtig hält.“ 
Die Antwort machte ihn betroffen. Daß sein Sohn, der die Umwelt mit so kri-
tischen Augen sah, der die Katastrophen von Tschernobyl bis in den tropischen 
Regenwalds verfolgte, diesen Alptraum von Grenze nicht wahrnehmen wollte, 
woran lag das? Wenigstens die Ökologie hätte er bemühen können. So viel Erde 
zubetonieren für weiter nichts als Grenze! 
„Kannst du dir vorstellen, daß diese Grenze eines Tages nicht mehr sein wird?“ 
fragte er den Jungen, als sie durch Mecklenburg fuhren. 
„Wie soll das zugehen?“ wunderte sich Christian. „Und wofür wäre es gut?“ 
Ja, wofür sind Grenzen gut? Eigentlich müßten wir über Geschichte sprechen. 
In Christians Schule waren gerade Reformation und Bauernkriege dran, ein wei-
ter Weg noch zu dem Loch in der Erde, das Großmutter 1944 gebuddelt hatte. 
Eine Riesenlücke von vierhundert Jahren, in der die Wurzeln lagen für das Loch 
in der Erde, zu dem sie fuhren.
Er wollte sich dem Jungen nicht aufdrängen. Nicht dieses ständige: Weißt du 
noch? Nicht aufzählen, was Deutschland verloren hatte. Deshalb sprachen sie 
über die mecklenburgischen Alleen, das Sterben der Bäume, über die Müllde-
ponie Schönberg ganz in der Nähe und das uralte Kopfsteinpflaster, zu dem 
Christian folgende Bemerkung einfiel: „Hier können die Autos wenigstens nicht 
rasen.“
Kein Wort zu den verfallenen Häusern, obwohl ihr Anblick weh tat. Er hatte 
Wismar und Rostock 1946 gesehen, damals noch ansehnliche Städte. Kein Wort 
des Vorwurfs über das, was aus diesen Städten geworden war. Er lachte nicht 
über die schreienden Plakate, die glorreiche Aufbauleistungen feierten, die brü-
derliche Freundschaft zur Sowjetunion beschworen und glückliche Menschen 
zeigten. Der Junge, der sich zu Hause über jede McDonald‘s Reklame mokierte, 
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die sinnlose Geldverschwendung der Zigaretten- und Schnapswerbung beklagte, 
übersah die grellen Plakate, auf denen heitere Menschen mit strahlenden Augen 
einer roten Fahne nachliefen. Warum war das so? 
„Fritz Reuter war hier zu Hause.“
Den kannte Christian. Fritz Reuter in Deutsch, die Bauernkriege in Geschichte, 
so weit waren sie gekommen. In Christians Schule feierten sie die rebellierenden 
Bauern als Helden, sein Vater erinnerte sich daran, daß sie zu seiner Schulzeit 
räuberisches Gesindel waren. So hatte jede Zeit ihre Räuber und Gendarmen.
Worüber können wir sprechen? Über Grenzen. Nach drei Stunden schon wie-
der eine. Diesmal weniger Beton, auch nicht so viele Türme mit Schießschar-
ten, aber immer noch Grenze genug, um lange zu warten und nachzudenken. 
Nun stellte Christian Fragen.
„Glaubst du, daß diese Grenze verschwinden wird?“ wollte er wissen. 
Sein Vater war gerade mit den Papieren beschäftigt, er schlug die Pässe auf, warf 
einen Blick auf den vergilbten Zettel aus dem Gesangbuch, bevor er ihn in der 
Brusttasche versteckte. Schließlich sagte er: „Ja, das glaube ich.“ 
Er spürte, wie der Junge zusammenzuckte, wohl auch protestieren wollte, des-
halb beeilte er sich hinzuzufügen: 
„Nicht verschwinden aber so bedeutungslos werden wie die Grenze zwischen 
Niedersachsen und Westfalen. Ich werde es nicht mehr erleben, aber du wirst da-
bei sein, wenn die europäischen Grenzen nur noch auf alten Landkarten zu fin-
den sind und nicht mehr die Landschaft mit ihren Mauern, Zäunen und Schlag-
bäumen verunstalten.“ 
„Solche Träume hast du?“ wunderte sich Christian. 
„Wir müssen vorwärtsträumen, nicht rückwärts. Nicht Grenzen wiederherstel-
len, sondern Grenzen überwinden, durchlässig machen, ihnen den Stacheldraht 
nehmen, sie nur noch als gedachte Linien auf dem Papier zulassen.“
Diesmal fragte keiner nach Waffen. Der Grenzsoldat tippte auf das Beil im Kof-
ferraum und fragte, ob sie zum Holzhacken kämen. 
„Lagerfeuer“, sagte Christian. 
Während sie über die Oder fuhren, erklärte der Vater, hier ungefähr sei einmal 
die Mitte Norddeutschlands gewesen.
„Stettin lag auf halbem Weg zwischen Memel und Wilhelmshaven. Heute 
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ist die Stadt Soltau in der Lüneburger Heide die Mitte, so klein sind wir ge-
worden.“ 
„Träumst du noch von Großdeutschland?“ fragte Christian und fuhr mit dem 
Finger über die alte Karte, um die Entfernung zwischen Memel und Wilhelms-
haven auszumessen. 
An der Weichsel hielten sie, standen am Wasser und sahen den Kähnen nach. 
Im Gebüsch saßen Angler, am gegenüberliegenden Ufer spielten Kinder. 
„Ein polnischer Fluss, nicht wahr?“ fragte der Junge. 
Sein Vater schüttelte den Kopf. „Der Rhein ist nicht deutsch, und die Weichsel 
ist nicht polnisch, es gibt nur noch europäische Ströme.“ 
„Und ich dachte immer, du gehörst zu denen, die alles wiederhaben wollen, den 
Rhein, die Oder, möglichst auch die Weichsel.“ 
„Vorwärtsträumen, mein Junge, immer vorwärts. Ist die Donau ein bayerischer 
Fluss und ist die Weser bremisch? Es wird Zeit, daß wir diese besitzanzeigenden 
Beinamen vergessen.“ 
Am Drausensee bauten sie Ihr Zelt auf. Christian sammelte Holz, der Vater warf 
den Spirituskocher an. Als der Rauch des Lagerfeuers zu Wasser zog, sich im 
Schilf verhedderte und nicht weichen wollte, aßen sie Spiegeleier, dazu tro-
ckenes Brot. 
„Wie lange war diese Gegend deutsch?“ fragte der Junge und zeigte zum jen-
seitigen Ufer, wo gelbgrünes Hügelland in Wellen nordwärts auslief.
„Ungefähr siebenhundert Jahre.“ 
Christian stocherte im Feuer, pustete gegen den Rauch. „Ich dachte, das Dritte 
Reich hätte diese Gebiete erobert.“ 
„Das Dritte Reich hat sie nicht erobert, sondern verspielt. In zwölf Jahren zu-
grunde gerichtet, was siebenhundert Jahre Bestand hatte.“ 
Sie tranken lauwarme Limonade, das Feuer brannte langsam nieder, und der 
Rauch legte sich auf das Wasser des Drausensees. 
„Wenn wir die Kiste wirklich finden, lassen die uns mit dem Zeug bestimmt 
nicht über die Grenze“, meinte der Junge. 
„Dann werden wir nicht nur Schatzsucher, sondern auch Schmuggler sein“, 
antwortete der Vater. 
Sie lachten beide. Hinter ihnen fielen Wildenten ins Schilf. Der Junge legte sich 
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ins Gras, blickte zu den blassen Wolken und summte eine Melodie, die der Va-
ter nicht kannte. Er fühlte sich ihm so nahe wie nie zuvor. Jeder Vater sollte mit 
seinen Kindern einmal auf große Fahrt gehen zu einsamen Nächten unter freiem 
Himmel, einmal vorwärtsträumen ins nächste Jahrhundert, wenn sie die Gren-
zen einreißen und den Flüssen ihre besitzanzeigenden Namen nehmen. 
„Du müsstest doch wissen, was Oma vergraben hat“, fing der Junge an, als die 
Dunkelheit den See zugedeckt hatte. 
„Im November 44 war ich nicht mehr zu Hause.“
„Wo hast du dich rumgetrieben mit deinen sechzehn Jahren?“ 
„Ich war schon Soldat, kein richtiger, aber so etwas Ähnliches, sie nannten es 
Volkssturm. Ein halbes Jahr vor Kriegsende wurden alle Männer zwischen sech-
zehn und sechzig Jahren zum Kriegsdienst eingezogen.“ 
„Davon hast du nie ein Wort erzählt, daß du als Soldat im Zweiten Weltkrieg 
gekämpft hast!“ rief der Junge. 
„Wir trugen keine Uniformen, nur eine Binde um den Arm und ein Gewehr in 
der Hand.“ 
„Mein Gott, damals warst du so alt, wie ich jetzt bin, und hast schon auf Men-
schen geschossen!“ 
„Sie ließen uns Bahnhöfe und Hafenanlagen bewachen. Nur einmal gab es eine 
Schießerei, es war nachts, ich habe auch ein paar Mal abgedrückt, ob ich ge-
troffen habe, weiß ich nicht.“ 
Der Junge schwieg und blickte zum See. Er hätte ihm nichts davon erzählen 
sollen. Diese dumme Schießerei in einer Januarnacht, die ein Menschenleben 
zurücklag, könnte sie wieder entfremden. 
„Habe ich dir schon gesagt, daß ich niemals zur Bundeswehr gehen werde?“ 
begann Christian und stocherte in der Glut. 
„Es ist dein gutes Recht“, antwortete der Vater. „Ich hätte damals auch gern den 
Wehrdienst verweigert.“ 
„Was wäre geschehen, wenn du es getan hättest?“ 
„Sie hätten mich abgeholt und an die Wand gestellt. Fahnenflucht, Wehrkraft-
zersetzung, Feigheit vor dem Feind nannte man so was.“
An jenem Abend, als die Wildenten im Drausensee wasserten, das Abendrot 
seine Farbe wechselte und in purpurnem Blut versank, an jenem Abend spra-
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chen sie über die letzten Tage des fernen Krieges, der so viele noch bewegte, 
der in so vielen drinsteckte und nicht weichen wollte. Zum erstenmal erzählte 
er dem Jungen davon. 
„Was hast du für Heldentaten vollbracht?“ wollte Christian wissen. 
„Wir sind fast nur gelaufen. Mit sechzehn ist man gut zu Fuß. Übers gefrorene 
Haff gelaufen, die Nehrung hinunter, eine andere Nehrung hinauf, fast wären 
wie über die Ostsee gelaufen. In den letzten Apriltagen brachte uns ein Schiff 
nach Kopenhagen. Dänemark ist ein großartiges Land.“
Das Feuer war erloschen, am anderen Ufer brüllten Kühe. 
„Wenn ich es recht bedenke, hat mir der Volkssturm das Leben gerettet“, sagte der 
Vater. „Als hier der Krieg zu Ende ging, hatten Soldaten größere Überlebenschan-
cen als Zivilpersonen. Einen sechzehn Jahre alten Jungen, groß gewachsen wie ich, 
hätten sie auf der Stelle erschossen oder nach Sibirien verschleppt.“ 
„Warum sollten sie das tun, du hattest ihnen doch nichts getan?“ 
„Was der einzelne getan oder nicht getan hatte, zählte längst nicht mehr. Tau-
sende wurden umgebracht, die nichts getan hatten.“ 
„Es macht dir doch nichts aus, daß ich den Wehrdienst verweigern will?“ 
„Nein, es macht mir nichts aus.“ 
In Wahrheit machte es ihm etwas aus. Wir hatten damals keine Wahl, dach-
te er. Heut neiden wir es unseren Kindern, daß sie die Freiheit haben, ja oder 
nein zu sagen.
Sie saßen auf jener Erde, die siebenhundert Jahre deutsch gewesen war und 
vierundvierzig Jahre polnisch, die so vieles verborgen hielt, in der Waffen, Sil-
ber, Dokumente, menschliche Skelette und Wahrheiten begraben lagen. Dieser 
Erde waren die nationalen Aufkleber, die man ihr anheftete, gleichgültig. Sie 
war einfach da mit ihren Wäldern, Seen und Klapperstörchen.
„Du wirst es noch erleben“, begann der Vater, „ihr werdet von der Lüneburger 
Heide nach Masuren reisen, wie wir heute von Ostfriesland ins Weserbergland. 
Ihr werdet über Grenzen fahren, die nur noch geschichtliche Erinnerungslinien 
sind, nichts Trennendes mehr, Grenzen der Sprache, des Dialekts, Folklore-
grenzen, aber kein Beton.“
Sie lagen in ihren Schlafsäcken nebeneinander und sprachen über die Welt, wie 
sie sein wird in fünfzig Jahren, wie sie sein sollte. Vorwärtsträumen nannten sie 
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es und warteten auf die Müdigkeit, die kommen sollte nach der beschwerlichen 
Reise, den vielen Grenzen und Strömen, die sie überquert hatten. 
Am nächsten Morgen fanden sie auf halbem Wege zwischen Giżycko und 
Olecko mitten im Forst den Wegweiser nach Czerwany Dwor. 
„Czerwany heißt rot“, sagte der Vater. 
Er erkannte die Straße, erinnerte sich des Milchwagens, mit dem er in die Stadt 
gefahren war. Vor vierundvierzig Jahren ging er diesen Weg zum letzten Mal, 
ein Fußmarsch in die Stadt, um Soldat zu spielen, wie er es nannte. Wer hätte 
damals gedacht, daß es so lange dauern würde wiederzukommen. 
Ein Waldweg. Auf Lichtungen vereinzelte Gehöfte. Dort lebte der Förster. Hier 
stand einmal ein Kohlenmeiler. Ein See ohne Zugang, vier Pferde vor einem Lang-
holzwagen. Als sich der Wald öffnete, sahen sie das Dorf, eine Ansammlung we-
niger Häuser, davor ein verkrauteter Teich, unzählige Hühner und Enten. 
„In so einem gottverlassenen Nest warst du zu Hause?“ wunderte sich Christian. 
Im Schritttempo fuhren sie den Sommerweg, bis hinter dem letzten Haus die 
Straße endete. Sackgasse. Es bedurfte keines Schildes, jeder konnte sehen, daß 
Buschwerk und hohes Gras die Straße aufhielten. Sie stiegen aus.
„Hier war es“, sagte der Vater. 
Vom Wohnhaus fanden sie nur die Fundamente, die Scheune hatte der Wind 
davongetragen, vom Stall war ein roter Giebel zurückgeblieben.
„Wußtest du, daß euer Haus nicht mehr steht?“ 
„Vor zehn Jahren war einer aus Hildesheim in Rothebude, der hat es mir er-
zählt.“
„Und trotzdem wolltest du hinfahren?“ wunderte sich der Junge. 
„Nicht, um das Haus zu sehen, sondern um die Kiste auszugraben.“
Als sie vor dem Anwesen standen, das kein Anwesen mehr war, kamen die Kin-
der. Einen Steinwurf entfernt lagerten sie im Gras und sahen den Fremden zu, 
die das Gestrüpp durchbrachen, den Feldweg suchten, der vom Scheunengie-
bel zum Wald führen sollte. Auch diesen Weg gab es nicht mehr, nur der Wald-
rand war da, drohte mächtig und düster. Vor dem Wald ein Kartoffelacker und 
ein Feld mit Sonnenblumen. 
Sie packten ihr Handwerkszeug aus, Christian versteckte den Spaten unter sei-
ner Jacke, sein Vater trug das Beil in einer Plastiktüte. So ausgerüstet, spazierten 
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sie gemächlich, als wüssten sie nichts Besseres zu tun, die Kartoffelfurchen ent-
lang, gefolgt von den Kindern. Blieben sie stehen, gingen auch die Kinder nicht 
weiter. Setzten sie sich in Bewegung, liefen sie ihnen nach. Als sie den Sonnen-
blumenwald betraten, wurden sie unsichtbar. Die Blumen steckten ihre Köpfe 
zusammen, beugten sich vor dem Wind, ein Rascheln lief ihnen voraus. Nun 
blieben die Kinder zurück. Die Sonnenblumen endeten vor einer Wand düsterer 
Fichten. An einer Stelle fanden sie Erlengebüsch und Birken neben einem Bach, 
der ein spärliches Rinnsal war, überwuchert von dunkelgrünem Kälberkraut. 
„Zur Schneeschmelze gab es immer Hochwasser,“ sagte der Vater. 
„Hast du als Kind hier gespielt?“ 
„Im Wald spielten wir nicht, den fürchteten wir. Wälder waren uns unheim-
lich, in ihnen steckte das Böse, der Feind, die Partisanen, die Räuber, Hexen 
und wilde Tiere.“ 
Die Eiche stand noch am Bachlauf, aber es fehlte die Birke. 
„Weil Birken nicht lange leben“, sagte der Vater. 
Nahe dem Baum jener graue Stein, der in dem alten Papier erwähnt war. Er sah 
nicht mehr grau aus, sondern war von grünem Moos überwachsen. Zur Hälfte 
war der Granitblock im Erdreich versunken. 
Der Vater schlug mit dem Beil Astwerk und Wurzeln ab, Christian kratzte das 
Moos von der Oberfläche des Steins. 
„Und wenn andere schon vor uns gegraben haben?“ fiel es dem Jungen ein, als 
er den Spaten in die schwarze Erde trieb. 
„Dann ist der Schatz gestohlen“, antwortete der Vater. 
Aber umsonst wäre die Reise nicht gewesen, dachte er, diese Rückkehr nach 
vierundvierzig Jahren mit dem eigenen Sohn. Asseln flüchteten ins molsche 
Laub, Grundwasser sickerte aus der Tiefe. Sie gruben den Felsen frei, wälzten 
ihn zur Seite, der Stein rutschte die Böschung hinunter, schlug platschend in 
den Bachlauf. Der Spaten durchtrennte Baumwurzeln, das blanke Eisen traf 
faseriges Holz, beim ersten Stoß gaben die morschen Bretter nach. Es war die 
Kiste. Sie schaufelten weiter, bis die Kiste in ihrer ganzen Läge frei lag. Da er-
kannten sie, daß es ein Sarg war. 
„Nicht Schatzgräber, sondern Totengräber“, sagte Christian. 
Der Vater lehnte sich an den Baum und schloß die Augen. „Was hast du?“ fragte 
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der Junge. 
„Ich weiß nicht, wen Mutter da begraben hat.“ 
Er kniete nieder und suchte nach Erkennungszeichen. Als er die Münze fand, 
das in der Mitte durchbohrte Geldstück, das einmal als Anhänger eines Hals-
bandes getragen worden war, erkannte er den Toten. 
„Das muss Gregor sein.“ 
„Wer war Gregor?“ fragte der Junge. 
„Ein russischer Kriegsgefangener, der zweieinhalb Jahre auf unserem Hof arbeitete.“ 
„Und warum liegt er hier?“ 
„Vielleicht, weil er es nicht mehr aushalten konnte.“ 
Sie setzten sich neben das Grab des Soldaten Gregor, der unweit von Smolensk 
in Gefangenschaft geraten und im Frühling 1942 nach Rothebude gekommen 
war, um zu arbeiten. 
„Hast du ihn näher gekannt?“ fragte Christian. 
„Ich saß abends oft mit ihm vor dem Pferdestall. Er brachte mir die russischen 
Zahlen bei, und von mir lernte er die deutschen.“ 
„Wo kam Gregor her?“ 
„Aus den Wäldern am Oberlauf der Wolga. Er war ein Waldmensch, Rothebude 
hätte ihm eigentlich gefallen müssen, aber er konnte es nicht aushalten.“ 
„Woran ist er gestorben?“ 
„Im Oktober fiel, nicht weit von uns entfernt, die Stadt Goldap in die Hand der 
Roten Armee. Gregor dachte, es kämen nun seine Leute, um ihn zu befreien, er 
könnte nach Hause fahren an die obere Wolga. Aber im November eroberten die 
Deutschen Goldap zurück, die Front wurde still, Gregor konnte es nicht mehr 
aushalten vor Heimweh und nahm sich das Leben. So wird es gewesen sein.“ 
„Wie alt war Gregor?“ 
„Zwanzig Jahre vielleicht oder ein bißchen älter. Er könnte noch leben, wenn 
er nicht ein so großes Heimweh gehabt hätte.“
Sie schaufelten die Grube zu. Christian holte Sonneblumen und legte sie auf 
die schwarze Erde, sein Vater setzte aus Birkenästen ein Kreuz. Mit dem Gra-
nitblock beschwerten sie, was von Gregor übriggeblieben war. 
Die Kinder saßen am Rain des Kartoffelackers. Als die Fremden durchs Sonneblu-
menfeld brachen, rannten sie voraus und versammelten sich neben dem Auto. 

Arno Surminski
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„Weißt du, warum Oma die Skizze von Gregors Grab gezeichnet und ein Leben 
lang aufbewahrt hat?“ fragte Christian. 
„Sie hat nie darüber gesprochen. Vielleicht war es Gregors letzter Wunsch, eine 
Beschreibung seines Grabplatzes an die obere Wolga zu schicken, damit seine 
Angehörigen erfahren, wo sie ihn betrauern können. Aber Oma fand keine Ge-
legenheit, den Zettel nach Rußland zu schicken. Die Post versagte den Dienst, 
außerdem waren da die vielen Grenzen.“ 
„Ist die Wolga nicht Europas größter Strom?“
„In Geographie bist du besser als in Geschichte“, sagte der Vater und lachte. 
„Ja, die Wolga ist so europäisch wie der Rhein und die Weichsel. Und Gregor 
gehört zu den vielen Toten, die dieses Europa zu betrauern hat. Wir sind Brü-
der, wenigstens im Tode sind wir Brüder.“
Die Kinder hatten ein paar Sonnenblumen auf die Motorhaube gelegt. Sie ver-
stauten sie neben Beil und Spaten im Kofferraum. Mehr brachten sie nicht heim 
aus Czerwany Dwor als diese welken Sonnenblumen. 
	

■

Aus: Arno Surminski: Aus dem Nest gefallen: sämtliche ostpreußischen Ge-
schichten. Berlin: Ullstein, 1998. Abdruck mit freundlicher Genehmigung des 
Autors und der Ullstein Buchverlage GmbH & Co. KG, Berlin.

Im Wald von Czerwany Dwor

Rückblick: Europa 

und seine Literaturen 

Jörg von Brincken

Das nach dem 2. Weltkrieg – zentral auch zum Zwecke der Westbindung 
Deutschlands – entwickelte Konzept der europäischen Integration fungierte 
zunächst als reine Vision einer Aussöhnung der Nationalstaaten Westeuropas. 
Die Idee europäischer Integration ermöglichte ein freies, individuelles Bekennt-
nis, ohne dass sich dieses schon mit der Faktizität und Endgültigkeit einer glo-
balen und europäischen Großlage konfrontiert sah und sich an ihr messen lassen 
musste. Inzwischen allerdings, d.h. im Angesicht der irreversiblen Bedingungen 
zunehmender volkswirtschaftlicher Verflechtungen, politischer Verbindungen, 
strategischer Kooperationen und nicht zuletzt vielfältiger kultureller Transmissi-
onen, haben sich jene damals perspektivierten gesamteuropäischen und globalen 
Lagen realiter ergeben, was nicht ohne Einfluss auf die Mentalitäten Einzelner 
und ganzer Regionen sowie Staaten bleiben kann. Die eigentliche epochale De-
markationslinie, der wir uns gegenübersehen, verläuft in diesem Sinne zwischen 
der vormaligen Konzeptualisierung und der nunmehr ganz aktuellen Realität 
eines geeinten bzw. sich einigenden Europas, was der Etablierung einer genuin 
pragmatischen Ebene der Diskussion über europäische Identität entspricht. 
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Nicht nur den positiven Szenarien der Europäisierung, sondern auch gerade den 
mit diesem ‚Einbruch europäischer Wirklichkeit‘ in das mentale Gefüge einher-
gehenden Irritationen, Unsicherheiten und nicht zuletzt auch Unmutsemotionen 
Artikulation zu verschaffen, war Anliegen der Tagung. 

Tatsächlich fungierte – dies war der allgemeine politische Horizont – die Anerken-
nung von Einwänden und Einsprüchen gegen eine beschleunigte europäische Inte-
gration und die Gefahr der Nivellierung regionaler Unterschiede, von historisch sehr 
wohl begründeten Sensibilitäten und Befürchtungen sowie von differierenden kultu-
rellen Schwergewichtungen als perspektivische Prämisse, die sowohl von den Veran-
staltern der Tagung als auch von ihren Teilnehmern sehr ernst genommen wurden. 

Ein sprechendes Beispiel dafür gab bereits zu Beginn der Konferenz Bernhard 
Vogel in seiner sensiblen Einlassung auf Wojciech Dudas seinerseits seriöses 
Plädoyer für einen Verzicht auf das „Zentrum gegen Vertreibungen“. An einen 
‚kalten Zugwind des Misstrauens, der bei dieser Gelegenheit durch den Saal 
wehte‘, konnte allenfalls der denken, der mit der irrigen Vorannahme angereist 
war, Ziel und Zweck der Konferenz sei Schönmalerei des deutsch-polnischen 
Verhältnisses und das Bedienen eines rein vordergründigen Begriffes von eu-
ropäischer Integration und kultureller Gemeinschaft gewesen. Ausdrücklich 
wies die Mitorganisatorin der Tagung, Birgit Lermen, vor diesem Hintergrund 
auf die Ambivalenz von Geschichte hin, die Selbstvergewisserung nur dann er-
mögliche, wenn in ihr die belastende Dimension von Schuld und Verantwortung 
eindeutig und ständig mitidentifiziert sei.

Nun stellte diese grundlegende Perspektivierung die Tagung, die sich ja vor dem 
gegebenen Hintergrund mit der Identität und Wert stiftenden Funktion speziell 
von Literatur befasste, vor eine doppelte Schwierigkeit: Zum einen der kritischen 
Infragestellung substantieller Wert- und Identitätskonzepte, wie sie im Zuge der 
postmodernen Debatte vor allem in Westeuropa artikuliert wurde, eingedenk zu 
bleiben und dermaßen nicht auf die Naivität eines bloß sentimentalen Rückgriffes 
auf bereits überholte theoretische Positionen zu verfallen. Zum anderen jedoch das 
dringende Problem zu erörtern, wie die Frage von historischer und aktueller Ver-
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antwortung der Literatur dennoch und überhaupt sinnvoll zu stellen sei. Letzteres 
erscheint dringlich: Die europäischen Literaturen lassen sich seit Beginn der äs-
thetischen Moderne um 1800 hinsichtlich ihres jeweiligen Anspruchs unterschei-
den: nämlich ob sie als Vermittlungsmedium utopischer Werthorizonte auftreten 
oder aber als ‚Utopos des Ästhetischen‘, von dem aus jegliche Wertangebote de-
konstruierbar erscheinen. Damit werden jedoch gerade sie durch die eben skiz-
zierte Verschiebung von einer rein ideellen oder abstrakten Orientierung zu einer 
faktisch-strukturell begründeten Notwendigkeit, die Engagement und Einlassung 
scheinbar zwingend erfordert, vor größte Herausforderungen gestellt. Inwieweit 
kann der Literatur angesichts der allfälligen realen Problemlagen eine Relevanz 
für deren Lösung attestiert werden, ohne dabei hinter einmal erreichte ästhetische 
und literartheoretische Positionsmarken zurückzufallen, ohne auch den entspre-
chenden Texten die reine, vor ideologischer Unbedarftheit nicht gefeite Kritik-, 
Vermittlungs- und Integrationsfunktion aufzubürden?

Nun bedurfte (und bedarf mancherorts noch immer) spätestens seit 1989 die li-
terarische Theorie selber einer Korrektur: Das eigentliche Problem einer west-
lichen, vornehmlich an postmodernen Identitätsdiskursen geschulten Literatur 
war ja stets das Fehlen einer schlüssigen Vermittelbarkeit von Theorie, Litera-
tur und sozialem sowie generell humanem Engagement. Wo der Zerfall welt-
anschaulicher Gewissheiten nicht nur kein metaphysisches Angstproblem mehr 
bereitet, sondern als Indiz der unhintergehbaren Dynamik kulturellen Wandels 
affirmiert wurde, drohte der Begriff des Ästhetischen und Literarischen seine di-
akritische Relevanz gänzlich zu verlieren. Wesentliche literarische Einspruchs-
modi gegenüber gesellschaftlicher Entwicklung, vom zornig-mitleidigen „Ich 
empöre mich!“ bis hin zur radikalen Ironie als vollendetster Form künstlerischer 
Subjektivität schienen zuletzt gar Opfer eines allgemeinen Einverständnisses 
mit dem status quo zu werden, wofern dieser nur unter Verlass auf die Theorie 
als ohnehin temporär und fugitiv aufgefasst werden konnte. 

Abgesehen davon, dass der westliche postmoderne Diskurs in seinem Kurz-
schluss von Literatur, Erkenntnistheorie und Politik selbst nicht ideologischer 
sein könnte: Seine historische Stunde schlug, als er, der im Kontext der west-
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lichen spätkapitalistischen Gesellschaft seine Rolle als ‚global player‘ durchaus 
glaubhaft und verdienstvoll spielen konnte, nicht in der Lage war, auf das mit 
dem Zusammenbruch der Blöcke neuerlich machtvoll zu Tage tretende Bedürf-
nis nach historischer, regionaler und nationaler Selbstvergewisserung zu ant-
worten. Diese Tendenz ist einerseits in all ihrer Berechtigung wahrzunehmen, 
sie bringt möglicherweise jedoch auch prekäre Vorstöße ins Nationalistische 
und Chauvinistische mit sich, denen nicht unter Verweis auf ihr Vorläufiges 
begegnet werden kann. Zumal, das wurde auf der Tagung deutlich, der Totali-
tarismus nicht einfach als historische Episode ad acta gelegt werden kann, son-
dern als eine stets drohende mögliche Zukunft ernst zu nehmen ist. Dies nicht 
zu tun, bedeutete im schlimmsten Fall, seinen neuerlichen Anfängen Vorschub 
zu leisten. Somit zeichnet sich, wie die Tagungsdiskussionen ergaben, die lite-
rarische Markierung der eigenen intellektuellen Position angesichts einer sich 
in Wandlung befindlichen europäischen Gesellschaft und Weltgesellschaft als 
fortgesetzte Dringlichkeit ab. Die unbedingte Voraussetzung für all das: Eine 
mancherorts en vogue gewordene Desensibilisierung gegenüber dem genuinen 
menschlichen Bedürfnis nach ‚Verwurzelung‘ (wie auch immer sich dieses im 
Einzelfall manifestiert) wäre zu korrigieren.  

Insofern ist im Hinblick auf die epochalen Umbrüche in Mittel- und Osteuropa die 
Relevanz eines funktionsorientierten (nicht funktionalen!) Ansatzes ästhetischer 
Darstellung und literarischer Reflexion, dem gemäß der Literatur eine besondere 
Bedeutung als Identitätskriterium zukommt, erneut verstärkt ins Spiel zu bringen 
und als Instrumentarium zur Erfassung komplexer Lagen aufzuwerten. Wenn etwa 
zu diesem Zweck gerade für eine den osteuropäischen Raum fokussierende Lite-
ratur das Etikett der „Wahrheitssuche“ bemüht wurde, so zielte dies zunächst auf 
die Befragung ganz aktueller Texte nach Wert- und Identitätsperspektiven, nicht 
auf die unbedingte Affirmation derselben. Die literaturwissenschaftliche Recher-
che ist mithin als Verständigungsbemühung um die Möglichkeiten und Grenzen 
des Mediums im speziellen Kontext der europäischen Integration und der Glo-
balisierung sowie der beteiligten Fragen nach Vergangenheitsbewältigung und 
Zukunftsentwurf zu sehen. Mit dem ausdrücklichen Verweis auf die Skepsis des 
renommierten polnischen Literaturwissenschaftlers Hubert Orłowski gegenüber 
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einer Indienstnahme der Literatur für die Etablierung einer europäischen Identität 
begründet etwa Birgit Lermen ihre Vorstellung von einer europäischen Kulturge-
meinschaft: Sie integriere sich transnational und transethnisch aus dem „Bewußt-
sein gemeinsamer humaner Verpflichtungen“. Dieses stellt jedoch auf kritische 
Reflexion und dauernde Überprüfung des Gewussten und Gefühlten weitaus mehr 
ab, denn auf vordergründiges und eindeutiges Votum. Gewährsmann dieser Hal-
tung ist nicht zuletzt Stefan Chwin, der den umgreifenden Raum eines europä-
ischen Gewissens anhand des Zusammenhangs von Extremen, nämlich dem der 
„Gewissheit der Richtigkeit“ im Angesicht notwendiger Entscheidungen und dem 
der kritisch-selbstironischen Rücknahme und Infragestellung seinerseits als am-
bivalenten Raum absteckt. Dem nicht unähnlich ist die Position des zur Podiums-
diskussion geladenen Paweł Huelle. Dass östliche Literatur in dieser spezifischen 
Ausrichtung keineswegs eine verspätete sentimentale Adresse darstellt, sondern 
vielmehr die Probleme des westlichen Diskurses spiegelt, dabei jedoch um das 
existentiell und ethisch Engagierte und Fragende erweitert, ist ihr eigentlicher 
Richtung weisender Beitrag. 

Wo also einerseits die Texte Chwins, Huelles, aber etwa auch Andrzej Stasi-
uks Die Welt hinter Dukla (2000) zurecht für eine geglückte Dekonstruktion der 
scheinbaren Geschlossenheit mittelosteuropäischer Heimaten und ihrer  Identi-
tätsgrundlagen veranschlagt werden und so ihre Kompatibilität mit einem avan-
cierten Literaturbegriff herausgestellt wird, darf das umgekehrt nicht zu einer Ver-
engung des literarischen Funktionsspektrums führen: Der an der westlichen Post-
moderne geschulte Blick tendiert auch im Osten auf das ihm Vertraute, übersieht 
dabei aber allzu leicht, dass ein großer Teil der bedeutenden osteuropäischen Li-
teratur sich nicht nur oder sogar gar nicht aus der ästhetischen Demontage schein-
hafter symbolischer Ordnungen und Identitätstopoi, sondern aus dem ganz kon-
kreten Widerspruch gegen ganz konkrete totalitäre Systeme und ihre inhumanen 
Zwangsmechanismen etabliert und zu diesem Zweck in der Tat immer auch alter-
native Wertbegriffe und Wahrheitshorizonte entworfen hat. Umgekehrt steht ge-
rade auch die  ideologische Anfälligkeit von Literatur seit dem Zusammenbruch 
des Ostblocks nicht mehr außerhalb des Diskurses um das Genuine des Mediums, 
sondern behauptet sich erneut – und nach allen Richtungen hin – als integraler Be-
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standteil jeglicher literarhistorischen und literarästhetischen Auseinandersetzung. 
Die Vernachlässigung der genannten Dimensionen wäre nicht nur eine eminente 
Reduktion ästhetikgeschichtlicher Komplexität, sondern setzte das Spannungs-
feld, in dem die verschiedenen Literaturen sich historisch auseinander begründen 
und epochal gegeneinander etablieren konnten, völlig außer Kraft. 

Die (selbst)kritische Reflexion auf mögliche Divergenzen und Antinomien be-
trifft gerade auch das ganz aktuelle Verhältnis von west- und osteuropäischer 
Literatur und Kunst. Mit welch hochkomplexer Problematik sich eine Recher-
che nach Wertangeboten und die eingangs gestellte Frage nach dem Verhältnis 
regionaler, nationaler und europäischer Identität eigentlich befassen, ergibt sich 
gerade dann, wenn man die literarische Tradition des Einspruchs und des Wi-
derstands auch dann noch ernst zu nehmen bereit ist, wenn sie aus westlichem 
Blick nach dem Zerfall der autoritären Systeme doch scheinbar obsolet gewor-
den ist: Der aus den besonderen nationalen Verhältnissen des 19. Jahrhunderts 
etablierte, jedoch neuerlich so selbstverständlich daherkommende Versuch, 
über einen literarisch vermittelten Begriff gemeinsamen kulturellen Erbes eine 
durchaus wünschenswerte  imaginäre Gemeinschaft herzustellen, sieht sich – 
das ergaben die teils hitzigen Debatten während der Tagung – bereits an seinem 
Ansatzpunkt, der Rede von der ‚Kultur‘, oftmals mit einer tief greifenden Skep-
sis der Vertreter osteuropäischer Länder konfrontiert, weil dieses Paradigma der 
diskursiven Voraussetzung gegenseitiger Verständigung ambivalent besetzt ist. 
Die Tatsache, dass ‚Kultur‘ mancherorts engstens mit dem Schreckbild einer 
oktroyierten „Staatskultur“ identifiziert wird, widerspricht – zumal im Hinblick 
auf Literatur – dem Einsatz eines einfach-identifikatorisch und affiliatorisch 
besetzten Kultur-Konzepts, das, wo es dennoch anvisiert wird, bestenfalls sen-
timentalischen Wert beanspruchen darf.

Wie schwer sich außerdem Identität einfach auf ‚Kulturgut‘ zurückführen lässt, 
verdeutlich bereits ein nur scheinbar banales Beispiel aus dem Bereich der nati-
onalen Küche, das auf der Tagung gegeben wurde: Die ‚typisch österreichische‘ 
Speisenfolge Gulasch, Wiener Schnitzel und Powidltascherl ist in Wahrheit ein 
kulinarischer Hybrid aus Ungarischem, Mailändischem und Böhmischem. Ganz 
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ähnlich dürfte es sich mit mannigfaltigen anderen Elementen eines jeglichen 
kulturellen Erbes verhalten, auch solchen, die den Bereich des Nur-Häuslichen 
bei weitem übersteigen.

Dennoch: Wäre es nicht verfehlt, angesichts der Schwierigkeit, Identität be-
reits im Alltäglichsten dingfest zu machen, sie ihrer Möglichkeit nach schlech-
terdings zu verwerfen? Vielmehr ist sie als komplexe Struktur anzuerkennen, 
deren einzelne, oft divergierende Elemente gleichermaßen Ankerkennung ver-
dienen, einschließlich derer, die augenscheinlich ‚fremd‘, d.h. nur angeeignet 
sind. Das ist umso mehr zu betonen, als sich in der Folge von Globalisierung 
neue Animositäten breit zu machen drohen. Als Exempel mag hier eine (man-
cherorts) in Deutschland und in den östlichen Ländern umgehende Angst vor 
der ‚Ver-Amerikanisierung‘ der eigenen Kultur gelten, die ebenfalls im Ver-
lauf der Diskussionen zur Sprache kam. Übersehen wird dabei einerseits, dass 
wesentliche Bestandteile der amerikanischen Kultur ihrerseits nur Verlänge-
rungen eines einstigen europäischen Vorbildes sind und dass andererseits die-
se Elemente längst und weit vorher zu inhärenten Bestandteilen unserer ganz 
eigenen Alltagskultur geworden sind.

Insofern, und dies kann als Desiderat gelten, kommt gerade der Literatur, dort wo 
es ihr um Europa und darüber hinaus um das ‚Globale‘ zu tun ist, die wichtige 
Aufgabe zu, gerade dem Konzept von unbedingter Wesengleichheit und unhin-
terfragbarer kultureller Substanz entgegenzuarbeiten ohne dabei jedoch die An-
sprüche an Integration, Identität, Verstehen und das Werthafte gänzlich aufzu-
geben. Dieser auf den ersten Blick in sich widersprüchlichen Anforderung kann 
nur Genüge geleistet werden, wenn die integrativen Qualitäten des Literarischen 
als genuin literarische, d.h. als subjektiv gesetzte und außerästhetisch nicht ohne 
weiteres projizierbare, weiterhin ernst genommen werden: Identität als erzählte 
Geschichte im wahrsten Sinne des Wortes. Sowohl das Eigene als Fremdes zu be-
leuchten – im Grunde der zentrale Modus literarisch transportierter (Selbst-)Kritik 
– wie auch dem Fremden (eingedenk der damit einhergehenden Irritation) einen 
Wert als integralem Bestandteil der Identität zuzugestehen, der außerhalb des je-
weiligen Textes gerade nicht ins Allgemeine verrechenbar sein muss – literarische 



328 329

Rückblick: Europa  und seine Literaturen 

Redlichkeit in ihrer avancierten Form: dies scheinen die aktuell und künftig gefor-
derten Stilqualitäten zu sein. Die Gefahr eines Missverstandenwerdens ist dabei 
als Chance zu begreifen, den so nötigen Diskurs um Werte und Handlungsdevisen 
auch außerhalb der engeren Grenzen des Mediums am Laufen zu halten. 

In der Tat wird dieses Desiderat etwa durch ein poetisches Programm des sub-
jektiven Sammelns und Bewertens sowie der imaginativen Konstruktion von 
regionaler Vergangenheit eingelöst, wie es strukturell etwa durch die bereits ge-
nannten Autoren vertreten wird: Eine Poetik also, in der die nach individuellen 
Kriterien vorgenommene Auswahl und genuin imaginative Vergegenwärtigung 
von historischen Fakten keinen Anspruch auf ewige Allgemeingültigkeit erhe-
ben kann und will. Stattdessen wird sie in dem Sinne dynamisch – und hierin 
besteht ihre strukturelle Affinität zu einem außerästhetischen Prozess europä-
ischer und globaler Integration –, dass sie immer wieder von den verschiedenen 
Aspekten ihres Gegenstandes affiziert und zu ständiger Neubetrachtung und  
-erzählung angeregt wird (was auch das Eingeständnis eigener Unzulänglich-
keiten und die Abkehr von Sentimentalitäten gegenüber den Möglichkeiten des 
eigenen Mediums einschließt). Dass ein solches Verfahren subjektiver Rekon-
struktion gerade nicht die grundlegende Revision der wesentlichen Wertfun-
damente und die Verklärung von Geschichte bedeutet, sondern unter gewissen 
Voraussetzungen zu einer schonungslosen und authentischen Kritik avancieren 
kann, hat nicht zuletzt – für die ungarische Literatur – Péter Esterházy in seiner 
Roman-Doublette Verbesserte Ausgabe (2003) gezeigt. 

Die spezifische kritische Offenheit, die Literatur auf diesem Wege gewinnt und 
hinsichtlich derer sie auf der Tagung vornehmlich diskutiert wurde, lässt sie über 
den engeren Raum regionaler und nationaler Positionierungen transzendieren 
und macht ihre Recherchen als Modelle imaginativ-historisierender Selbstver-
gewisserung auch für den gesamteuropäischen Diskurs um Identität und Iden-
tifikation relevant – zumal sie das Gegenteil einer Attitüde ist, die meint, Iden-
tität als Geschichte jemals abschließen zu können. 

■

Schlusswort

Henning Tewes

Es ist mir nicht möglich, die hinter uns liegende Konferenz zusammenzufassen. 
Es wäre mir auch nicht möglich, wenn mir etwas mehr Zeit zur Verfügung stün-
de. Stattdessen will ich Ihnen nur einige Gedanken vorstellen, die mir während 
der letzten vier Tage gekommen sind.

Unsere Diskussion in Danzig war von den Begriffen „Erinnerung“ und „Ge-
dächtnis“ geprägt. Dies galt nicht nur für die ersten zwei Themenblöcke, die sich 
mit den Titeln „Europa als Kontinent der Erinnerung“ und  „Identität und Ver-
treibung“ dafür geradezu anboten. Auch unsere Überlegungen unter den Über-
schriften „Transformationserfahrungen“ und „Neue Dimensionen der Nach-
barschaft“ waren vom Erinnern und Gedenken geprägt. Ähnliches gilt für die 
Eröffnungsveranstaltung mit Herrn Prof. Dr. Bernhard Vogel und Herrn Woj-
ciech Duda am Donnerstag, für die Podiumsdiskussion mit Herrn Dr. Norbert 
Lammert und Herrn Paweł Huelle am Freitag und schließlich für den wunder-
baren Autorenabend mit Herrn Arno Surminski.

Herr Surminski äußerte die Hoffnung, dass die Vertreibung in dreißig Jahren kein 
emotionales Thema mehr sei, kein Thema also, welches die Menschen wirklich 
bewege. Ich teile diese Hoffnung, bin aber nicht so optimistisch. Denn wir beo-
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bachten doch, dass der 2. Weltkrieg sich zunehmend als zentraler Bezugspunkt 
der kollektiven Erinnerung bei fast allen europäischen Völkern herauskristalli-
siert. Dies gilt für seine Ursache, den Nationalsozialismus in Deutschland, wie 
auch für seine Folgen, also für Besatzung, Erniedrigung, Völkermord, Vertrei-
bung und den Verlust der Freiheit für die Länder Ostmitteleuropas. Diesen Tat-
sachen müssen wir uns stellen. 

Was folgt daraus für die Literatur? Frau Prof. Dr. Birgit Lermen sagte in ih-
rer Einführung, die Literatur sei ein Seismograph gesellschaftlicher Befind-
lichkeiten. Für diese Feststellung haben wir in den letzten Tagen von Wissen-
schaftlern aus allen Ländern, die hier vertreten waren, eindrucksvolle Beweise 
erhalten. Frau Prof. Lermen betonte auch, die Literatur schaffe einen „legiti-
men Ort nationaler und europäischer Erinnerung“. Diese Einschätzung teile ich. 
Gleichzeitig möchte ich auf einen Umstand aufmerksam machen, der infolge 
der Spezifika der deutschen Sprache etwas in den Hintergrund tritt: Der Raum, 
um den es sich handelt, hat keine Wände. Er ist offen, ist nicht „room“ sondern 
„space“, um sich der englischen Begriffe zu bedienen, nicht „pokój“ sondern 
„przestrzeń“, wenn man es mit der polnischen Sprache hält. Was macht die Of-
fenheit dieses Raumes aus?

Erstens gibt es einen fließenden Übergang zwischen dem Raum legitimer Erin-
nerung in der Literatur auf der einen Seite und der ‚Geschichtspolitik‘, die über 
den Bau von Denkmälern und Museen befinden muss, auf der anderen. Die Li-
teratur ist authentisch, subjektiv und in diesem Sinne ‚ungeplant‘. Geschichts-
politik aber muss geplant sein, denn sie ist Ausdruck politischer Entscheidungs-
prozesse. Der springende Punkt in der Literatur ist der individuelle ästhetische 
Gestus eines Autors. Bei der Geschichtspolitik obliegt es der offiziellen Instanz 
eines Finanz- oder Kulturministers, zu entscheiden, welchen Ausdruck eine Ge-
sellschaft ihrem kollektiven Erinnern gibt. Die Literatur als Raum legitimer Er-
innerung ist der Geschichtspolitik in mancherlei Hinsicht vorgelagert, gleichzei-
tig bildet sie aber auch immer einen Gegenpol zu politischen Entscheidungen, 
von dem aus letztere sich kritisch reflektieren lassen muss. 
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Weiterhin ist eine Literatur, die unser kollektives Gedächtnis anregt, nicht au-
tomatisch schon gelungene oder gar ‚große‘ Literatur. Wie man am Krebsgang 
von Günter Grass sieht, muss ein Buch, das einen großen gesellschaftlichen 
Einfluss ausübt und einen Prozess des Umdenkens anstößt, keineswegs eine li-
terarische Glanzleistung darstellen. Sie mögen als Fachpublikum meinem Urteil 
nicht zustimmen, aber ich persönlich halte die literarische Qualität des Krebs-
gangs für sehr begrenzt. Auch hierin ist der Raum legitimer Erinnerung also 
offen: Der ästhetische Wert von Literatur ist nicht dadurch garantiert, dass sie 
von Erinnerung und Gedächtnis geprägt ist.

Besonders wichtig ist mir ein dritter Punkt: Offenheit besteht auch hinsichtlich 
der emotionalen Wirkungen von Erinnerung, also dessen, was wir fühlen, wenn 
wir uns erinnern. Dr. Norbert Lammert hat auf eindrucksvolle Weise Andrzej 
Szczypiorski zitiert: Vergangenheit ist nicht das, was war, sondern das, was ge-
sagt, geschrieben und erinnert wird. Daraus folgt, dass Erinnerung selektiv ist 
und dass sie modifiziert und manipuliert werden kann. Wir Einzelnen tun das und 
ganze Völker tun das ebenso. Sicherlich besteht in dieser Frage ein Unterschied 
zwischen der Erlebnisgeneration und Nachfolgegenerationen. Ganz persönlich 
gesagt: Ich fühle nichts als Freude, wenn ich die Schulen besuchen kann, die 
mein Urgroßvater in den 20er und 30er Jahren hier in Danzig gebaut hat, und 
die heute noch genutzt werden. Jemand anderer hingegen mag nichts als Leere 
fühlen, Schmerz, oder auch Zorn. Der diesen unterschiedlichen Haltungen unter-
legte Grundsatz aber ist derselbe: Erinnerung selbst sagt nichts darüber aus, mit 
welcher Geisteshaltung und in welchem Gemütszustand wir uns erinnern. 

Ich möchte neben dem Themenkomplex „Erinnerung und Gedächtnis“ nun 
ein paar Worte zum Thema „Identität“ sagen. Identität lässt sich fassen als das 
‚Selbst im Kontext‘. Europäische Identität bedeutet dementsprechend, Europa 
im Kontext zu sehen. Mehrmals in den letzten Tagen wurde mir bewusst, wie 
wichtig die Beziehung mit den Vereinigten Staaten für den intellektuellen Dis-
kurs in Europa ist. Einmal als Prof. Bayerdörfer eine Textmontage erläuterte, 
in der Osama bin Laden und George W. Bush im Gespräch miteinander stehen. 
Ziel der Montage, so Prof. Bayerdörfer, sei die Gleichsetzung der beiden Ge-
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stalten als religiöser Fundamentalisten. Diese Art von plakativer Vereinfachung 
war im Jahr 2003 fast schon üblich im transatlantischen Verhältnis. Von euro-
päischer Seite übrigens ebenso wie von amerikanischer. In Europa aber haben 
sich nicht nur Teile der politischen Elite bewusst von Amerika absetzen wol-
len, sondern auch und gerade die intellektuellen Eliten. Vergleichbares hat es 
– meines Wissens nach – in den Vereinigten Staaten nicht gegeben. An dieser 
Stelle muss man allerdings anmerken, dass es in der Bewertung der Vereinigten 
Staaten große Unterschiede zwischen westeuropäischen Intellektuellen und ih-
ren Kollegen in Ostmitteleuropa gibt. In den neuen EU-Mitgliedsländern ist es 
nicht ‚schick‘, sich von Amerika emanzipieren zu wollen, weil die kulturelle 
Macht der USA nicht als grundlegend Negatives wahrgenommen wird. Umso 
bemerkenswerter waren daher die letzten Sätze im Vortrag von Paweł Huelle. 
Er gab zu bedenken, dass die größte Gefahr für ein authentisches Gefühl von 
Heimat und europäischer Identität die Globalisierung sei. Auch an dieser Stelle 
dachte ich an die Verbindung Europas mit den Vereinigten Staaten. Denn wer, 
wenn nicht Amerika, kann als Bösewicht angesehen werden, wenn die Globa-
lisierung so pauschal als Übel schlechthin dargestellt wird?

Ich frage mich: Woher rührt dieses Bedürfnis, sich von einer Kultur absetzen 
zu wollen, mit der wir so stark verwoben sind, viel mehr, als mit jeder ande-
ren Kultur auf der Welt? Auch Jörg von Brincken hat das betont: Warum die 
Unterscheidung in ein „wir“ und ein „die“? Wenn Durs Grünbein sagt, ihm sei 
erst aufgegangen, wie sehr er Europäer sei, als er inmitten der ‚aufgedonnerten 
Hure‘ Las Vegas die Sehnsucht nach den Kanälen Venedigs verspürte, dann 
muss der objektive Wert einer solchen am ästhetischen Eindruck haftenden 
Disqualifikation Amerikas doch stark bezweifelt werden. Warum hat Grünbein 
nicht die wunderschönen Städte Milton Keynes und San Francisco gewählt? 
Der Vergleich wäre dann womöglich anders ausgefallen.

Sicher gibt es einige Erklärungen für die sich mancherorts innerhalb Euro-
pas verstärkt abzeichnenden Bestrebungen, sich von Amerika abzusetzen. Ein 
Grund mag in der Tatsache liegen, dass Europa ein „Kontinent der Erinnerung“ 
ist. Europa hat im 20. Jahrhundert vieles verloren. Seine einzelnen Länder haben 
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vieles verloren. Und auch die Menschen in diesen Ländern Europas haben ver-
loren. Europa als Kontinent beklagt den Verlust seiner dominierenden Stellung 
in der Welt, sowohl politisch als auch wirtschaftlich und kulturell. Die einzel-
nen Länder müssen noch immer mit den Konsequenzen ihres Freiheitsverlustes 
klarkommen – oder, wie Deutschland, mit dem Verlust ihrer moralischen Mitte, 
ihres sittlichen Koordinatensystems. Und schließlich die Menschen: Europäer 
haben im 20. Jahrhundert ihre Freiheit verloren, ihre Würde, ihre Heimat, ihr 
Leben. Ganz anders in Amerika, wo Verlust nicht das dominante Thema der 
Kultur abgibt. Die Vereinigten Staaten haben im 20. Jahrhundert gewonnen, 
ihr Weg führte in eine global überragende Stellung, sowohl militärisch als auch 
geopolitisch und wirtschaftlich. Die kulturelle Bedeutung dieser Tatsache für 
die Zukunft des transatlantischen Verhältnisses scheint mir weithin unterbe-
leuchtet. So sehr wir im Jahre 2003 über die politischen Spannungen zwischen 
Berlin und Washington gesprochen haben, so wenig verstehen wir die kultu-
relle Dimension dessen, was sich vor unseren Augen verschiebt und verändert.  
Ich sehe hier für die kommenden Jahre ein reiches Betätigungsfeld.

Abschließend möchte ich daher noch ein paar Sätze über die Zukunft sagen. 
Arno Surminski gab eine Devise aus, die Andrzej Szczypiorskis Satz von der 
selektiven Erinnerung weiterhin veranschaulichte: „Nach vorne träumen.“ Wir 
können uns erinnern, sicher. Aber Erinnerung bedeutet immer auch Verantwor-
tung. Der Tod darf unsere Gedanken nicht beherrschen, sagte Eginald Schlatt-
ner, denn die Angst lasse die Liebe nicht zu. Ich füge hinzu: Das Träumen auch 
nicht. Wir haben überhaupt keinen Grund dazu, einzig und allein rückwärts-
gewandt über Europa nachzudenken. Und wir haben auch keinen Grund dazu, 
uns im Schmerz und im Gedenken an den Verlust zu ergehen. Danzig ist Sym-
bol dafür, dass Träume wahr werden können. Dieser genius loci kann und soll 
uns inspirieren. Wir haben in den vergangenen Tagen eindrucksvolle Beweise 
dafür erhalten, dass nicht zuletzt die Literatur die Sprachlosigkeit und damit 
auch die Hoffnungslosigkeit überwinden kann.

Dafür danke ich allen Teilnehmern, die von weit her angereist sind, um diese 
Tage bei uns zu sein und uns mit ihren Vorträgen zu bereichern. Ich danke Herrn 
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Prof. Dr. Mirosław Ossowski von der Universität Danzig, der sich der Heraus-
forderung gestellt hat, mit uns diese Konferenz zu veranstalten. Ich danke mei-
nen Mitarbeitern in der Außenstelle Warschau der Konrad-Adenauer-Stiftung 
und stellvertretend für alle danke ich Magdalena Kurkowska und Falk Alten-
berger, die sich auf vorbildliche Weise der Umsetzung unserer Ideen angenom-
men haben. Und schließlich danke ich im Besonderen Frau Professor Lermen, 
deren Inspiration Ursprung dieser Konferenz war. Sie hat es mit Ausdauer und 
Zähigkeit verstanden, unsere Idee Wirklichkeit werden zu lassen. Es war mir 
eine Freude, mit Ihnen allen zusammen zu arbeiten. 

■

 Bildliche

Impressionen
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Bildliche Impressionen

Bernhard Vogel, Ministerpräsident a.D. und Vorsitzender  
der Konrad-Adenauer-Stiftung, eröffnet die Konferenz.

Artushof in Danzig – Veranstaltungsort der Konferenz.
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Paweł Adamowicz, Oberbürgermeister von Danzig. 

Wojciech Duda, Chefredakteur von Przegląd Polityczny.

Bildliche Impressionen Bildliche Impressionen

Norbert Lammert MdB, Vizepräsident des Deutschen Bundestages
und stellv. Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung.

Erzbischof Tadeusz Gocłowski, Metropolit von Danzig.
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Marian Szczodrowski, Dekan, Universität Danzig.

Bildliche Impressionen

Mirosław Ossowski, Universität Danzig.

Godehard Schramm, Schriftsteller, Nürnberg.Paweł Huelle, Schriftsteller, Danzig.
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Bildliche Impressionen

Autorenlesung mit Arno Surminski (2. v.r.): Andrzej Kątny, Universität Danzig;  
Birgit Lermen, Universität zu Köln; Johannes von Thadden, seinerzeit stellv. Generalsekretär  

der Konrad-Adenauer-Stiftung (v.l.n.r.).

Schriftsteller im Dialog: Arno Surminski und Paweł Huelle.

Bildliche Impressionen

Bernhard Vogel und Paweł Huelle im Gespräch über sein Buch „Mercedes Benz”.

Publikum im Artushof bei der Eröffnungsveranstaltung. 
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Bildliche Impressionen

Donald Tusk, stellv. Parlamentspräsident von Polen, im Gespräch  
mit Johannes von Thadden, Bernhard Vogel und Norbert Lammert (v.l.n.r.).

Henning Tewes, Leiter der Warschauer Außenstelle der KAS, dankt Birgit
Lermen; rechts Klaus Weigelt, Leiter der Außenstelle Budapest der KAS.
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zu den Autoren und Herausgebern

Prof. Dr. Hans-Peter Bayerdörfer 

Geb. 1938. Studium in Tübingen, Hamburg, Berlin (FU) und New York. Pro-
motion 1966. Wiss. Assistent am Deutschen Seminar der Universität Tübingen. 
Habilitation 1974. Danach bis 1986 Professor für Neuere Deutsche Literatur-
geschichte an der RWTH Aachen. Seit 1986 Professor für Theaterwissenschaft 
an der Ludwig-Maximilians-Universität München.

Publikationen u.a.: Poetik als sprachtheoretisches Problem (1967), Strindberg 
auf der deutschen Bühne (mit H.O. Horch u. G.M. Schulz 1983), Franz Din-
gelstedt: Lieder eines kosmopolitischen Nachtwächters (Hrsg. 1978), Theatra-
lia Judaica I: Emanzipation und Antisemitismus als Momente der Theaterge-
schichte. Von der Lessingzeit bis zur Shoah (Hrsg. 1992), Theatralia Judaica 
II: Nach der Shoah. Israelisch-deutsche Theaterbeziehungen seit 1949 (Hrsg. 
1996), Theater gegen das Vergessen. Bühnenarbeit und Drama bei George Ta-
bori (Mithrsg. 1997), Polnisch-deutsche Theaterbeziehungen seit dem Zwei-
ten Weltkrieg (Hrsg. 1998), Musiktheater als Herausforderung. Interdiszipli-
näre Facetten von Theater- und Musikwissenschaft (Hrsg. 1999), Im Auftrieb: 
Grenzüberschreitungen mit Goethes „Faust“ in Inszenierungen der 90er Jah-
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re (Hrsg. 2001), Theater ohne Grenzen. Festschrift für Hans-Peter Bayerdörfer 
(Hrsg. von K. Keim u.a. 2003).

PD Dr. Michael Braun 

Geb. 1964. Studium der Germanistik und Katholischen Theologie in Aachen, 
Bonn, Edinburgh und Pittsburgh. Promotion 1993, Habilitation 2000. Leiter 
des Referats Literatur der Konrad-Adenauer-Stiftung und Privatdozent an der 
Universität zu Köln. 

Publikationen u.a.: Exil und Engagement. Untersuchungen zur Lyrik und Po-
etik Hilde Domins  (1993), Stefan Andres (1997), Lebensspuren Bd. 1: Hilde 
Domin - „Hand in Hand mit der Sprache“ und Bd. 2: Nelly Sachs – „an letzter 
Atemspitze des Lebens“ (beide mit B. Lermen, 1997 und 1998), Stefan Andres 
– Zeitzeuge des 20. Jahrhunderts (Mithrsg. 1999), „Hinauf und Zurück / in die 
herzhelle Zukunft“. Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift 
für Birgit Lermen (Mithrsg. 2000), Das literarische Fragment bei Büchner, Kaf-
ka, Benn und Celan (2002), Thomas Mann: Deutscher, Europäer, Weltbürger 
(Mithrsg. 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (I.): Aspekte österreichischer 
Gegenwartsliteratur (Mithrsg., 2003), Brücke zu einem vereinten Europa: Li-
teratur, Werte und Europäische Identität (Mithrsg. 2003), Begegnung mit dem 
Nachbarn (II.): Niederländische Gegenwartsliteratur (Mithrsg. 2004). Aufsätze 
und Rezensionen zur deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts.

Dr. Jörg von Brincken

Geb. 1969. Studium der Theaterwissenschaft, Kommunikationswissenschaft 
und Soziologie an der Ludwig-Maximilians-Universität München. Mehrjäh-
rige Arbeit als Regie- und Produktionsassistent an Theatern in München und 
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Regensburg. 2000/2001 und erneut seit 2003 wissenschaftlicher Mitarbeiter am 
Institut für Theaterwissenschaft der LMU München. 

Publikationen u.a.: Verbale und non-verbale Gestaltung in vorexpressionis-
tischer Dramatik. August Stramms Dramen im Vergleich mit Oskar Kokoschkas 
Frühwerken (1997), Tours de force – Eine Ästhetik des Grotesken in der fran-
zösischen Pantomime des 19. Jahrhunderts (i.V.). Aufsätze und Rezensionen 
in einschlägigen Publikationen.

Prof. Dr. Andrei Corbea-Hoisie 

Geb. 1951. Studium der Germanistik, Rumänistik und Geschichte; Humboldt-
Stipendium an der Universität Konstanz. Professor für Germanistik an der Ale-
xandru-Ioan-Cuza-Universität Jassy (Rumänien), Inhaber des Blaise-Pascal-
Lehrstuhls der Fondation de l’Ecole Normale Supérieure Paris. Gastprofessuren 
an den Universitäten Paris 8, Bukarest, Siegen (BRD), Fribourg (Schweiz), Eco-
le pratique des hautes Etudes Paris-Sorbonne. Fellow des Internationalen For-
schungszentrums Kulturwissenschaften Wien. Johann-Gottfried-Herder-Preis-
träger für das Jahr 1998, Jakob-und-Wilhelm-Grimm-Preisträger für das Jahr 
2000, Mitglied der Akademie gemeinnütziger Wissenschaften zu Erfurt. Dr. 
h.c. der Universität Konstanz. 

Publikationen u.a.: Interferenţe culturale romano-germane (Hrsg. mit O. Ni-
colae 1986), Vorlesungen zur deutschen Literatur nach 1945 (1988), Kultur-
landschaft Bukowina. Studien zur deutschsprachigen Literatur des Buchen-
landes nach 1918 (Hrsg. mit M. Astner 1990), Ego, Alter, Alter Ego. Essays 
(1993), Despre teme. Exploråri în dimensiunea antropologică a literaturităţit 
(1995), Paul Celan şi meridianul său, Polirom (1998), Metropole und Provin-
zen in Alt-Österreich (Hrsg. mit J. Le Rider 1997), Jüdisches Städtebild Czer-
nowitz (Hrsg. 1998), Paul Celan. Biographie und Interpretation (Hrsg. 2000); 
in Vorbereitung: Czernowitzer Geschichten. Versuche zur Kulturgeschichte 
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der Bukowina. Zahlreiche Arbeiten zur deutschen Literatur des 19. und des  
20. Jahrhunderts, zur Literaturtheorie, Ästhetik, zur vergleichenden Literatur- 
und Kulturgeschichte. Rumänische Übersetzungen der Werke von Theodor  
W. Adorno und Hans Robert Jauss.

Wojciech P. Duda

Geb. 1957. Berater des Stellvertretenden Parlamentspräsidenten Donald Tusk. 
Mitherausgeber und Mitbegründer der seit 1983 erscheinenden Zeitschrift 
Przegląd Polityczny (bis 1989 im Untergrund), seit 1991 Chefredakteur der 
Zeitschrift. Seit 1999 im Redaktionskollegium des Deutsch-polnischen Maga-
zins Dialog. Mitherausgeber der Albenserie Byl sobie Gdańsk, Bd. I-V (deut-
sche Fassung: Einst in Danzig). 

Prof. Dr. Ingeborg Fiala-Fürst

Studium der Germanistik in Olmütz. Nach dem Studium Emigration in die BRD, 
Tätigkeit in der „Arbeitsstelle für Robert-Musil-Forschung“ in Saarbrücken. Nach 
der Rückkehr aus der Emigration (1992) Assistentin, dann Dozentin (Habilitation 
1998) am Lehrstuhl für Germanistik der Philosophischen Fakultät der Palacky-
Universität. Seit 1998 Lehrstuhlleiterin. 1997 Mitbegründerin der „Arbeitsstelle 
für mährische und deutschsprachige Literatur“ innerhalb des Lehrstuhls.

Publikationen u.a.: Jüdisches Städtebild: Prag (Hrsg. 1992), Standortbestim-
mung. Else Lasker-Schüler: Der Prinz von Theben, Der Malik (in: Germanica 
olomucensia VIII 1993), Der Prager Expressionist Karl Brand (in: Expressio-
nismus in Österreich 1994), Der Beitrag der Prager deutschen Literatur zum 
deutschen literarischen Expressionismus (1996), Der Gedichtzyklus „Das Wort 
der Stummen“ (in: Widerstehen im Wort. Studien zu den Dichtungen Gertrud 
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Kolmars, 1996), Das Musikalische im lyrischen Frühwerk Franz Werfels (in: 
Sympaian, Jahrbuch der internationalen Franz Werfel Gesellschaft 1/1996/97), 
Die mißlungenen Anfänge eines großen Humanisten. Das lyrische Frühwerk 
Johannes Urzidilis (in: Böhmen ist überall 1999), Editionen der Bücherreihe 
Beiträge zur Robert-Musil-Forschung und zur neueren österreichischen Lite-
ratur und Beiträge zur mährischen deutschsprachigen Literatur.

Paweł Huelle

Geb. 1957 in Gdańsk. 1976-1980 Studium der Literaturwissenschaft an der Uni-
versität Gdańsk, dort Absolvent der Fakultät der Polonistik. 1980/81 Journalist 
im Pressebüro der Gewerkschaft „Solidarność“ in Gdańsk. 1983-1986 Lehrer 
für Polnisch an unterschiedlichen Gdańsker Schulen. 1987 Redakteur im Ver-
lag „Almapres“ und Assistent im Philosophischen Institut der Medizinakademie 
Gdańsk. Mitbegründer der Zeitschrift Punkty Mówione und 1988/89 deren Re-
daktionsmitglied. Seit 1989 Mitglied des polnischen PEN-Clubs. 1994 Direk-
tor der Fernsehanstalt in Gdańsk. Gegenwärtig als Feuilletonist in der Gazeta 
Wyborcza tätig. Lebt in Gdańsk.

Preise u.a.: Preis der polnischen Zeitschrift Literatura (1987), Preis der 
Kościelski-Stiftung, Genf (1988), Preis des Polnischen PEN-Clubs (1995), Preis 
der A. Jurzykowski-Stiftung, USA (1996). Sein Roman Weiser Dawidek (1987) 
wurde mit zahlreichen Preisen ausgezeichnet.

Publikationen u.a.: Weiser Dawidek (Roman, aus dem Polnischen von  
R. Schmidgall, 1990. EA 1987), Schnecken, Pfützen, Regen (Erzählungen, aus 
dem Polnischen von R. Schmidgall, 1992), Verschollene Kapitel. Literarische 
Feuilletons (1992), Silberregen. Danziger Erzählungen (aus dem Polnischen 
von R. Schmidgall, 2000. EA Pierwsza miłosć i inne opowiadania 1996), 
Mercedes Benz. Aus den Briefen an Hrabal (Roman, aus dem Polnischen von  
R. Schmidgall, 2003). Vgl. auch: www.pawel-huelle.de
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Zygmunt Januszewski 

Geb. 1956. Von 1976 bis 1981 Studium der Malerei, Zeichnung, Radierung, 
Lithographie und Buchillustration an der Akademie der Schönen Künste in 
Warschau. Seit 1983 zahlreiche Ausstellungen im In- und Ausland, u.a. 1987 
im Willhelm Busch-Museum Hannover und im Landesmuseum Münster. Seit 
2000 Professor an der internationalen Sommerakademie Salzburg. Seit 2002 
tätig an der Akademie der Schönen Künste in Warschau.

Zahlreiche Preise auf internationalen Wettbewerben, viele Einzel- und Gruppen-
ausstellungen. Erster Preis im Wettbewerb „Die schönsten deutschen Bücher“ 
der Stiftung Buchkunst für die Buchillustration Die rote Spur (1990), Auszeich-
nung zum „Europe Printer of the Year“ in Edinburgh für das Spielbuch Jeder 
ist ein Künstler (1996), Olaf Gulbransson-Preis (2003). 

Publikationen u. a. in Die Zeit, Die Welt, Neue Zürcher Zeitung, The Guardian, 
Der Standart, Die Presse, Gazeta Wyborcza, Polityka, Wprost. Zwei Mappen-
werke (Panoptikum 1989 und Helden 1991) in der edition pro, Oerlinghausen. 
Von 1989 bis 1997 Plakate für die Bielefelder Oper, das Schauspiel Bonn und 
das Theater St. Gallen (2001/2002). Mitinitiator der Wanderausstellung Nach-
barn: Deutsche Karikaturisten sehen Polen. Polnische Karikaturisten sehen 
Deutschland (2001/2002).

Prof. Dr. Andrzej Kątny

Geb. 1949. Studium der Germanistik an der Universität zu Poznań. Direktor 
des Instituts für Germanistik (Gdańsk), Leiter der Abteilung für Angewandte 
Linguistik. Visiting-Professor an der Universität zu Poznań. Herausgeber der 
Studia Germanica Gedanensia und der Danziger Beiträge zur Germanistik  
(Peter Lang, Frankfurt a.M.)
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Forschungsgebiete: Kontrastive und Angewandte Linguistik, germanische 
Sprachwissenschaft (Modalität, Aspektualität, Temporalität, Lexikologie), 
deutsch-polnische (englische/jiddische/russische) Sprachkontakte.

Publikationen u.a.: Die Modalverben und Modalwörter im Deutschen und Pol-
nischen (1980), Zu ausgewählten Aktionsarten im Polnischen und deren Ent-
sprechungen im Deutschen (1994), Deutsch-polnische kontrastive Grammatik. 
(Mitverf. 1999), Hrsg. oder Mithrsg. von 10 Sammelbänden (u.a.): Beiträge zur 
Sprachwissenschaft, Sozio- und Psycholinguistik (1993), Studien zur kontras-
tiven Linguistik und literarischen Übersetzung (1989), Studien zum Deutschen 
aus kontrastiver Sicht (1990), Aspektualiät in germanischen und slawischen 
Sprachen (2000), Języki fachowe – problemy dydaktyki i translacji (2001).

Prof. Dr. Maria Kłańska

Promotion 1978, Habilitation 1985. Seit 1986 Dozentin. 1986/87 Humboldt-
Stipendium. Forschungsaufenthalt an der Universität Konstanz 1991. Hum-
boldt-Stipendium. Forschungsaufenthalt an der Universität Frankfurt a. M.  
1993-1999 Direktorin des Germanistischen Instituts an der Jagellonen-Univer-
sität, seit 1993 Professorin der Germanistik an der Jagellonen-Universität Kra-
kau. Herder-Preis (2001).

Publikationen u.a.: Mit Odyseusza w literaturze niemieckojęzycznej XX wieku 
(Der Odysseusmythos in deutsch-sprachiger Literatur des 20. Jahrhunderts) 
(1982), Problemfeld Galizien in deutsch-sprachiger Prosa zwischen 1846 und 
1914 (1985, veränd. Neuausgabe 1991), Daleko od Wiednia. Galicja w oczach 
pisarzy niemieckojęzycznych 1772-1918 (Weit von Wien. Galizien in den Augen 
deutschsprachiger Schriftsteller 1772-1918) (1991), Aus dem Schtetl in die Welt 
1772 -1938. Deutschsprachige Autobiographien in deutscher Sprache (1994), 
Jüdisches Städtebild Krakau (Hrsg. 1994), Literatur und Politik in der Heine-
Zeit. Die 48er Revolution in Texten zwischen Vormärz und Nachmärz (Hrsg. mit 
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H. Kircher 1998), Vielfalt der Sprachen. Festschrift für Aleksander Szulc zum  
75. Geburtstag (Hrsg. mit P. Wiesinger 1999), Die deutschsprachige Literatur Ga-
liziens und der Bukowina von 1772 bis 1945. (in: Deutsche Geschichte im Osten 
Europas. Galizien, Bukowina, Moldau, hrsg. v. I. Röskau-Rydel 1999), Avantgar-
den im Ost und West (Hrsg. mit H. Kircher und E. Kleinschmidt 2002).

Dr. Norbert Lammert, MdB

Geb. 1948. Vizepräsident des Deutschen Bundestages (seit Oktober 2002). Vor-
sitzender der Landesgruppe der CDU Nordrhein-Westfalen (seit August 1996). 
Stv. Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung.

Studium der Politikwissenschaft, Soziologie, Neueren Geschichte und Sozi-
alökonomie an den Universitäten Bochum und Oxford (1969-1975). Diplom 
1972, Promotion zum Doktor der Sozialwissenschaften 1975. Lehrbeauftragter 
für Politikwissenschaft an den Fachhochschulen in Bochum (Abteilung Wirt-
schaft) und Hagen (öffentliche Verwaltung). 

Mitglied des Bundestages seit 1980. Seit 1989 Parlamentarischer Staatssekretär, 
zunächst im Bundesministerium für Bildung und Wissenschaft (bis 1994), dann im 
Bundeswirtschaftsministerium (bis 1997) und im Bundesministerium für Verkehr 
(1997/98), 1992-98 zudem Koordinator für die deutsche Luft- und Raumfahrt.  
1998-2002 Kultur- und Medienpolitischer Sprecher der CDU/CSU-Bundestags
fraktion. 

Publikationen u.a.: Staat und Gesellschaft. Grundlagen und Herausforderung 
der freiheitlichen Ordnung (Hrsg. 1974, Neuaufl. 1979), Lokale Organisations-
strukturen innerparteilicher Willensbildung (1976), Wirtschaft in der Gesell-
schaft. Entwicklungslinien und Problemfelder der deutschen Wirtschafts- und 
Gesellschaftsordnung (Hrsg. 1978), Wirtschaftsordnung und Wirtschaftspolitik. 
Dokumente zu ihrer Entwicklung (1979), Bürgernahe Organisation großstäd-
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tischer Parteien (Mithrsg. 1983), Das Ruhrgebiet und Europa (Mithrsg. 1989), 
Persönlichkeitsbildung und Arbeitsmarktorientierung. Grundlagen und Per-
spektiven christlich-demokratischer Bildungspolitik (Hrsg. 1992), Königswege 
und Trampelpfade. Zur Modernisierung des deutschen Bildungssystems (1994), 
Märkte, Mächte und Maschinen. Herausforderungen der deutschen Luft- und 
Raumfahrt (Hrsg. 1996), Alles nur Theater? Beiträge zur Debatte über Kultur-
staat und Bürgergesellschaft (Hrsg., 2004). Zahlreiche Beiträge zur Parteien-
forschung und zu wirtschafts- und gesellschaftspolitischen Problemen. 

Prof. Dr. Birgit Lermen

Studium der Germanistik, Geschichte und Philosophie in Bonn, Fribourg, Mün-
chen und Zürich. Erstes und Zweites Staatsexamen für das Höhere Lehramt. 
Promotion 1967, Habilitation 1974. Professor für Neuere Deutsche Literatur an 
der Universität zu Köln. Vorsitzende der Jury zur Vergabe des Literaturpreises 
der Konrad-Adenauer-Stiftung (seit 1993). Mitglied der Akademie der gemein-
nützigen Wissenschaften zu Erfurt. Auszeichnung mit dem Österreichischen 
Ehrenkreuz für Wissenschaft und Kultur I. Klasse.

Publikationen u.a.: Moderne Legendendichtung (1968), Das traditionelle und das 
neue Hörspiel im Deutschunterricht (1975), Lyrik aus der DDR (1987), Lebens-
spuren Bd. 1: Hilde Domin – „Hand in Hand mit der Sprache“ und Bd. 2: Nelly 
Sachs – „an letzter Atemspitze des Lebens“ (mit M. Braun 1997 und 1998), Stefan 
Andres – Zeitzeuge des 20. Jahrhunderts (Mithrsg. 1999), „Hinauf und Zurück / in 
die herzhelle Zukunft“. Deutsch-jüdische Literatur im 20. Jahrhundert. Festschrift 
für Birgit Lermen (Hrsg. v. Michael Braun 2000), Thomas Mann: Deutscher, Euro-
päer, Weltbürger (Mithrsg. 2003), Begegnung mit dem Nachbarn (I.): Aspekte öster-
reichischer Gegenwartsliteratur (Mithrsg. 2003), Brücke zu einem vereinten Euro-
pa. Literatur, Werte und Europäische Identität (Mithrsg., 2003), Begegnung mit dem 
Nachbarn (II.): Niederländische Gegenwartsliteratur (Mithrsg. 2004). Zahlreiche 
Aufsätze zur deutschsprachigen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts.
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Dr. Jerzy Łukosz 

Geb. 1958. Mitglied des PEN. Studium der Germanistik in Wrocław (Breslau). Pro-
motion 1987 über die Tagebücher Thomas Manns. Schriftsteller und Übersetzer (aus 
dem Deutschen). Bis 1989 wissenschaftlicher Mitarbeiter am Germanistischen Insti-
tut der Uni Wrocław; dann Verlagslektor und Mitredakteur einer Theaterzeitschrift; 
ab 2002 Dozententätigkeit am Lehrstuhl für ältere deutsche Literatur, u.a. Auseinan-
dersetzung mit dem Werk Friedrich Schillers. Zahlreiche Stipendien und damit ver-
bunden Aufenthalte in deutschsprachigen Ländern: u.a. Europäisches Übersetzer-
Kollegium in Straelen (Nord-Rhein Westfalen), Regensburg, Hamburg, Frankfurt am 
Main, Berlin, Salzburg und Zürich. Seit 1995 auch als Dramatiker tätig; das Drama 
Thomas Mann wurde in Bromberg (1998), Warschau (1998) und Krakau (1999) in-
szeniert. Das Monodrama Der königliche Totengräber wurde 2000 deutsch in Düs-
seldorf und zweisprachig in Görlitz-Zgorzelec inszeniert (zuvor vom Autor selbst 
1998 am Deutschen Theater in Göttingen vorgetragen). 2001 zusammen mit der 
Komponistin Katarina Głowicka (Den Haag) Preis der Genesis Foundation in Lon-
don für ein Opern-Projekt unter dem selbem Titel. 2001 Uraufführung des Stückes 
Hauptmann in Hirschberg (Niederschlesien). 

Publikationen u.a.: Thomas Mann (1998, deutsche Fassung in der Anthologie pol-
nischer Dramen der Gegenwart 2000), Der Rattenfänger von Regensburg (Roman 
1999). Imperien und Provinzen (Studien zur deutschsprachigen und polnischen Li-
teratur im 20. Jahrhundert, 2000), Dramensammlung Der Tod des Käuzchens (Kra-
kau 2000), Lenora (Roman 2004). Übersetzung Die Legende der Hl. Hedwig.

Prof. Dr. Jerzy Maćków

Geb. 1961 in Wilamowa (Polen). Studium der Politikwissenschaft, der Philoso-
phie und der Neueren Geschichte in Posen (Poznań) und Hamburg. 1992 Promo-
tion bei Prof. Dr. W. Steffani an der Universität Hamburg mit einer Arbeit über 
Totalitarismus-Theorien und  Systemkrise der Volksrepublik Polen. 1993-1999 

Bio-bibliografische Angaben zu den Autoren und Herausgebern

Stipendiat der Volkswagen-Stiftung. Arbeit an einem Forschungsprojekt über ge-
sellschaftliche Proteste gegen die Folgen der postkommunistischen Systemtrans-
formation in Polen und Russland. 1993-1999 Wissenschaftlicher Assistent im In-
stitut für Internationale Beziehungen der Universität der Bundeswehr in Hamburg. 
1998 Habilitation im Fach Politikwissenschaft mit einer Schrift über die politische 
Stabilität Polens und Russlands im Systemwandel. Durchführung eines von der 
Volkswagen-Stiftung finanzierten Forschungsprojektes an der Universität Viadri-
na in Frankfurt/O. über die Gesellschaft sowie die Innen- und Außenpolitik Bela-
rus’, Polens, der Ukraine und Litauens. Seit April 2002 an der Universität Regens-
burg. Seit WS 2002/3 Geschäftsführer am Institut für Politikwissenschaft.

Publikationen u.a.: Die Krise des Totalitarismus in Polen. Die Totalitarismus-
Theorie als Analyse-Konzept des sowjetsozialistischen Staates. Eine Analyse 
der System- und Strukturkrise der Volksrepublik Polen in den siebziger und 
achtziger Jahren (1992), Parlamentarische Demokratie und Autoritarismus. 
Erfolge und Mißerfolge der postkommunistischen Verfassungsgebung (1998), 
Die Konstruktion politischer Stabilität. Polen und Russland in den Umbrüchen 
der achtziger und neunziger Jahre (1998). Aufsätze über politische Themen in 
Polen und anderen mittel- und osteuropäischen Staaten sowie zu den deutsch-
polnischen Beziehungen. 

Prof. Dr. Mirosław Ossowski

Geb. 1953. Studium der Germanistik an der Jagellonen-Universität Krakau. 
Promotion 1985, Habilitation 1996. 1977-1996 in Rzeszów, seit 1996 Profes-
sor in Gdańsk. Leiter der Abteilung für deutschsprachige Literatur Danzigs im 
Institut für Germanische Philologie der Universität Gdańsk.

Forschungsgebiete: Deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, Theodor 
Fontane, Schriftsteller aus Danzig und Ostpreußen, deutsch-polnische litera-
rische Wechselbeziehungen.
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Publikationen u.a.: Der Berliner Roman zwischen 1880 und 1900 (1989), Der 
kritische Provinzroman in der Weimarer Republik (1994), Deutschland. Öster-
reich. Schweiz. Ein Lesebuch zu landeskundlichen Fragen (Mithrsg. 1993, NA 
1995), Z literatury niemieckojezycznej. Teksty. Objaśnienia leksykalne. Propo-
zycje interpretacji. Gottfried Keller ... (Hrsg. 1998).

Dr. Lars Peter Schmidt

Geb. 1967. Studium der Geschichte und Evangelischen Theologie in Halle, 
Hannover und Fresno/USA. 2002 Promotion. Publikationen in politischen Zeit-
schriften, zuletzt u.a. Die Sozialdoktrin der Russisch-orthodoxen Kirche im  in-
terkulturellen  Dialog  (Hrsg. 2004), Parteiprofile. Neue Nachbarn Südosteuro-
pa. Beginn einer neuen Ära? (2004). 1995-2001 wissenschaftlicher Auslands-
mitarbeiter  der  Konrad-Adenauer-Stiftung  in Ankara. Seit 2001 Leiter des  
Referats Mittel- und Osteuropa der Konrad-Adenauer-Stiftung in Berlin.

Prof. Dr. Walter Schmitz 

Geb. 1953. Studium der Allgemeinen Sprachwissenschaft und Germanistik an 
der Georgetown University/Washington, D.C. und an der Universität München.  
1974-1976 Mitarbeiter von Hans Mayer bei der Edition der Gesammelten Werke 
von Max Frisch. Promotion 1981/82 (über Frisch). Habilitation 1988. 1991/92 
Gastprofessur an der Pädagogischen Hochschule „K.F.W. Wander“ in Dresden. Seit 
Wintersemester 1992/93 Professor für Neuere deutsche Literatur an der TU Dres-
den. 1993 Ernennung zum kommissarischen Dekan der neugegründeten Fakultät 
„Sprach- und Literaturwissenschaften“ an der TU Dresden. 1994-2000 Mitglied 
der Leitung der TU Dresden als Prorektor für Bildung. 2000 Gründungsdirektor  
(mit L. Udolph) des „Mitteleuropazentrums für Staats-, Wirtschafts- und Kulturwis-
senschaften“. Präsident des Mitteleuropäischen Germanistenverbandes (MGV).

Bio-bibliografische Angaben zu den Autoren und Herausgebern

Zahlreiche Publikationen zur deutschen Literatur- und Kulturgeschichte vom 
17. Jahrhundert bis zur Gegenwart, u.a.: Der „ästhetische Staat“. Die Kultur-
programmatik Ludwigs I. und ihre literarischen Wirkungen (Habilitationsschrift 
1988, erw. Druckfassung: Kulturkönige. Herrschaftslegitimation, Medienkon-
kurrenz und Literaturpolitik im Deutschland des 19. Jahrhunderts, 2 Tle., 2002), 
„Tripolis Praga“. Die Prager Moderne um 1900 (2001), Erinnerte Shoah. Die 
Literatur der Überlebenden (2003).

Dr. Godehard Schramm 

Geb. 1943 in Konstanz. Studium der Slawistik in Erlangen und Moskau. Promo-
tion über das Werk von J. Jewtuschenko. Lebt als freischaffender Schriftsteller 
in Nürnberg. Alljährlich Reisen in Europa (seit 1989 bes. Polen). 

Auszeichnungen u.a.: Friedrich-Baur-Preis der Bayerischen Akademie der Schö-
nen Künste, Erzählerpreis des Ostdeutschen Kulturrates, Stipendium Deutscher 
Literaturfonds, Stipendium des Else-Heiliger-Fonds der Konrad-Adenauer-Stif-
tung. Kulturpreis der Oberfranken-Stiftung, Premio Riviera Internazionale per 
la Letteratura (Garda).

Publikationen u.a.: Meine Lust ist größer als mein Schmerz. Gedichte (1975), 
Das große und das kleine Europa. Europäisch-fränkisches Reiseabenteuer 
(1977), Der Traumpilot. Roman (1983), Wandererphantasie. Fränkische Hei-
mat in Europa. Reisetagebücher 1983-1988 (1988), Rußland ist mit dem Ver-
stand nicht zu begreifen. Selbstbildnisse der russischen Seele (Hrsg. 1989),  
77 freche fränkische Ländler. Dorfgeschichten aus Wenighausen (1996), Sankt 
Murato. Urkirche in Korsika (Lyrik 1999), Regnitzreise. Ein Flußbilderbuch 
(1999), Johannis – rosenschön. Mein Nürnberger Lieblingsviertel (1999),  
In der Netzhaut Gottes (2000), Reise nach NEA-polis (Autobiographie), Quer-
böhmisch: Reisen in ein Nachbarland, Mein Gardasee. Eine literarische Lie-
beserklärung an eine Landschaft (2001), Norigramme: Farbstücke in der Noris. 
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Mit 33 Nürnberger Epigrammen (mit D. Sayler 2001). – Nachdichtung einer 
Auswahl aus dem Werk Jewtuschenkos: Herzstreik (1996). Übersetzungen aus 
dem Russischen. Übertragungen visueller Texte des tschechischen Experimen-
tellen Zdenek Baborka.

Prof. Dr. Wulf Segebrecht

Geb. 1935 in Neuruppin. Studium der Germanistik und Geschichte in Göttin-
gen, Bonn, Köln und München. 1964 Promotion in München (bei W. Müller-
Seidel). 1964-1966 wiss. Mitarbeiter der Schiller-Nationalausgabe in München, 
1968-1970 wiss. Angestellter am Germanistischen Institut der Universität Mün-
ster. 1970-1974 Wiss. Assistent in Regensburg und Kiel. 1974 Habilitation mit 
einem DFG-Stipendium in Regensburg. 1974-1978 dort Privat- und Univer-
sitätsdozent. Professor in Mainz (1978-1982) und Bamberg (seit 1982). Gast-
professur an der Pennsylvania State University (1991). Preis der Frankfurter 
Anthologie (2001).

Publikationen u.a.: Autobiographie und Dichtung. Eine Studie zum Werk E.T.A. 
Hoffmanns (1967), E.T.A. Hoffmann: Meister Floh (1970, rev. Ausg. 1989), 
Ludwig Tieck (Hrsg. 1976), Das Gelegenheitsgedicht. Ein Beitrag zur Ge-
schichte und Poetik der deutschen Lyrik (1977), J.W. Goethes Gedicht „Über 
allen Wipfeln ist Ruh“ und die Folgen (1978), Gedichte und Interpretati-
onen. Bd. 3: Klassik und Romantik (Hrsg. 1984), Der Bamberger Dichterkreis  
1936-1943 (Hrsg. 2. Aufl. 1985), Christoph Meckel: Bilder – Bücher – Bilder-
bücher (1986), Poetische Grabschriften (Hrsg. 1987), Jakob Wassermann: Die 
fränkischen Erzählungen (Hrsg. 1992), Was sollen Germanisten lesen? Ein Vor-
schlag (1994, 2. Aufl. 1999), Heterogenität und Integration. Studien zu Leben, 
Werk und Wirkung E.T.A. Hoffmanns (1996), Fundbuch der Gedichtinterpre-
tationen (Hrsg. 1997), Tübinger Epicedien zum Tod des Reformators Johannes 
Brenz (Hrsg. 1999), Europavisionen im 19. Jahrhundert (Hrsg. 1999), E.T.A. 
Hoffmann: Die Serapionsbrüder (Hrsg. 2001), Europa in den europäischen 
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Literaturen der Gegenwart (Hrsg. 2001). Hrsg. der literaturwiss. Buchreihe 
Helicon (bisher 28 Bde.) und der Reihe Literatura (bisher 15 Bde.). Hrsg. der 
Reihe Fußnoten zur Literatur (bisher 52 Hefte). Zahlreiche Aufsätze und Re-
zensionen zur Literatur des 17. Jahrhunderts der klassisch-romantischen Zeit 
und der Gegenwartsliteratur. 

Arno Surminski

Geb. 1934 in Jäglack/Ostpreußen. Wuchs nach einem Aufenthalt in einem thü-
ringischen Flüchtlingslager in Trittau/Schlewsig-Holstein auf. 1950-53 Lehre 
in einem Anwaltsbüro, danach Anwaltsgehilfe. 1955-57 in Kanada. 1961-72 
Angestellter bei einer Hamburger Versicherungsgesellschaft. Seit 1972 freier 
Wirtschafts- und Versicherungsfachjournalist und Schriftsteller. Mitglied der 
Freien Akademie der Künste in Hamburg (seit 1991).

Preise: Andreas-Gryphius-Preis (1978), Kulturpreis der Landsmannschaft Ostpreußen 
(1982), Hamburger Bürgerpreis (1993), Kulturpreis Deutscher Freimaurer (2001).

Publikationen u.a.: Jokehnen oder Wie lange fährt man von Ostpreußen nach 
Deutschland? (Roman, 1974, dreiteilige Fernsehverfilmung 1987), Kudenow 
oder An fremden Wassern weinen (Roman, 1978, Fernsehverfilmung 1981), 
Fremdes Land oder Als die Freiheit noch zu haben war (Roman, 1980, Zwei-
teiliger ZDF-Film 1983), Wie Königsberg im Winter. Geschichten gegen den 
Strom (1981), Damals in Poggenwalde (Kinderbuch, 1983), Polninken oder 
Eine deutsche Liebe (Roman, 1984), Gewitter im Januar (Erzählungen, 1986), 
Am dunklen Ende des Regenbogens (Roman, 1988), Malojawind. Eine Liebes-
geschichte (Roman, 1988), Grunowen oder Das vergangene Leben (Roman, 
1989), Die Reise nach Nikolaiken und andere Erzählungen (1991), Kein schö-
ner Land (Roman, 1993), Besuch aus Stralsund (Erzählungen, 1995), Eine 
gewisse Karriere. Erzählungen aus der Wirtschaft (1996), Sommer vierund-
vierzig oder Wie lange fährt man von Deutschland nach Ostpreußen (Roman, 
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1997), Aus dem Nest gefallen. Sämtliche ostpreußischen Geschichten (1998), 
Die Masurischen Könige. Weihnachtsgeschichten (1999), Versicherung unterm 
Hakenkreuz. Die deutsche Versicherungswirtschaft in den Jahren 1933-1945 
(1999), Die Kinder von Moorhusen (Roman, 2001), Der Winter der Tiere (2002),  
Jahre des Zorns (Arbeitstitel eines Romans, erscheint im Herbst 2004).

Dr. Henning Tewes 

Geb. 1972 in Mülheim/Ruhr. Studium der Soziologie und Politikwissenschaften 
an den Universitäten Bristol und Oxford, Abschluss 1996 mit einem Master of 
Philosophy in European Politics. 1998 Promotion im Institut für Deutschland-
studien an der Universität Birmingham. Dozent an den Universitäten Warschau, 
Oxford und Trier. Vom Juli 1998 bis Dezember 2001 stellvertretender Leiter, 
von Januar 2002 bis Ende September 2004 Leiter der Außenstelle Warschau 
der Konrad-Adenauer-Stiftung. 

Publikationen u.a.: Liberalism, Antisemitism and Democracy (Hrsg. 2001), 
Germany. Civilian Power and the New Europe (2002). Aufsätze u.a. in: Ger-
man Politics, West European Politics, Zeitschrift für Internationale Bezie-
hungen, Internationale Politik, The Slovak Foreign Policy Review, Przegląd 
Polityczny.

Dr. Johannes von Thadden

Geb. 1956 in Leutkirch/Allgäu. 1977-82 Studium der Volkswirtschaftsleh-
re, der Geschichte und der Politikwissenschaft an der Universität des Saar-
landes, Abschluss mit Diplom. 1982-83 Promotionsstudium an der Univer-
sity of Washington, Seattle/USA (Studienschwerpunkte: Polnisch, sozialis-
tische Wirtschaftssysteme). 1983-84 Wissenschaftlicher Mitarbeiter am Insti-
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tut für Politikwissenschaft der Universität des Saarlandes. 1985 Promotion zum  
Dr. rer. pol. 1984-2002 im Deutschen Industrie- und Handelskammertag, erst 
Bonn, dann Berlin, dabei 1984-87 Referent für Konjunktur- und Wirtschaftspolitik.  
1987-90 Persönlicher Referent des Hauptgeschäftsführers des DIHK.  
1990-93 Leiter des Büros des Präsidenten des DIHK. 1993-94 tätig bei der 
Industrie- und Handelskammer Frankfurt am Main und der Deutsch-Franzö-
sischen Industrie- und Handelskammer Paris. 1994-2002 als Leiter der Abtei-
lung Auslandshandelskammern (ab Oktober 1999 Fachbereich Auslandshan-
delskammern), verantwortlich für die 117 Büros in aller Welt. 2003 Stellver-
tretender Generalsekretär der Konrad-Adenauer-Stiftung. Seit 2004 Bundesge-
schäftsführer der CDU.

Dr. Péter Varga 

Geb. 1961. Studium der Germanistik, Polonistik und Hungarologie an der Eöt-
vös Loránd Universität in Budapest. Diplom 1986/87. Auslandssemester in der 
DDR, der Bundesrepublik, Polen und der Sowjetunion. Assistent am Lehrstuhl 
für Deutschsprachige Literaturen. Dozent an der Philosophischen Fakultät der 
Pázmány-Péter-Katholischen Universität Piliscsaba (seit 1992). 

Mitglied der Gemischten Kommission für Literaturwissenschaft der Österrei-
chischen und der Ungarischen Akademien der Wissenschaften, Mitbegründer 
und Vorstandsmitglied der ungarischen Goethe-Gesellschaft.

Publikationen u.a.: Die drei Mendelssohns. Wirkungen der deutsch-jüdischen 
Aufklärung in Osteuropa (2001).
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Prof. Dr. Bernhard Vogel

Geb. 1932. Promotion 1960. Prof. e.h.

Dr. h.c. der Catholic University of America, Washington D.C., Dr. h.c. der Ka-
tholischen Universität Lublin, Dr. h.c. der Deutschen Hochschule für Verwal-
tungswissenschaften Speyer. 1997 Medaille der Jagiellonen-Universität Krakau 
zum 600. Jahrestag der Erneuerung der Krakauer Akademie – für besondere 
Verdienste um die deutsch-polnischen Beziehungen. 

1965-1967 Mitglied des Deutschen Bundestages. 1967-1976 Kultusminister 
und 1976-1988 Ministerpräsident von Rheinland-Pfalz. 1972-1976 Präsident 
des Zentralkomitees der deutschen Katholiken. Seit 1975 Mitglied des Bun-
desvorstandes der CDU. 1976/77 und 1987/88 Präsident des Bundesrates,  
1979-1992, seit 1992 stv. Vorsitzender des Verwaltungsrates des Zweiten Deut-
schen Fernsehens. 1979-1982 Bevollmächtigter der Bundesrepublik Deutsch-
land für kulturelle Angelegenheiten im Rahmen des Vertrags über die deutsch-
französische Zusammenarbeit. 1989-1995 und seit 2001 Vorsitzender der Kon-
rad-Adenauer-Stiftung. 1992-2003 Ministerpräsident des Freistaates Thüringen, 
1994 bis 2004 Mitglied des Thüringer Landtages.

Publikationen u.a.: Die Unabhängigen in den Kommunalwahlen westdeutscher Län-
der (Diss., 1960), Wahlen und Wahlsysteme (1961), Die Wahl der Parlamente und 
anderer Staatsorgane – ein Handbuch (Hrsg. mit D. Sternberger, 1969-1978), Neue 
Bildungspolitik. Plädoyer für ein realistisches Konzept (Hrsg. 1975), Wie wir leben 
wollen – Grundsätze einer Politik für morgen (1986), Normative und institutionelle 
Ordnungsprobleme des modernen Staates (Mithrsg. 1990), Zwischen Aussaat und 
Ernte. Reden im wiedervereinigten Deutschland (1998), Sorge tragen für die Zukunft. 
Reden 1998-2002 (2002), Religion und Politik. (Hrsg. 2003), Europa – Vereint oder 
entzweit? Die Rolle der Katholischen Kirche im Prozess der europäischen Integration 
(Hrsg. 2004). Herausgeber der Zeitschrift Civitas. Jahrbuch für Sozialwissenschaften 
(1962-1979) und der Zeitschrift Die Politische Meinung. Zahlreiche Beiträge über 
Bildungspolitik, Medienpolitik, Grundwertediskussion, Christentum und Politik.
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Prof. Dr. Peter Zajac 

Geb. 1946 in Bratislava. Studium an der Philosophischen Fakultät der Ko-
menský-Universität in Bratislava und  der Germanistik  an der Eberhard-Karls-
Universität in Tübingen. Verlagslektor im Verlag Smena in Bratislava, Hoch-
schullehrer an der Pädagogischen Fakultät in Nitra, wiss. Mitarbeiter im Li-
teraturwissenschaftlichen Institut der Slowakischen Akademie der Wissen-
schaften (SAV) in Bratislava. Promotion mit der Arbeit Über dynamische 
Prozesse in der Literatur, Habilitation Über die Pulsationen in der Literatur.  
1990-1998 Direktor des Instituts für slowakische Literatur in der SAV in Bratislava,  
1991-1992 Mitglied des Präsidiums der Tschechoslowakischen Akademie der 
Wissenschaften, 1990-1991 Vorsitzender des slowakischen P. E. N. Zentrums. 
Seit 1996 Professor der Bohemistik und Slowakistik im Slawistischen Institut 
der Humboldt-Universität zu Berlin, seit 1998 wissenschaftlicher Mitarbeiter 
an der SAV (Akademie der Wissenschaften) in Bratislava.

Gründungsmitglied der VPN (Öffentlichkeit gegen Gewalt), der Schwesteror-
ganisation des tschechischen OF (Bürgerforums). 1998-2001 Abgeordneter des 
Slowakischen Nationalrats (NR SR).

Literaturtheoretische Publikationen: Tvorivosť literatúry (Kreativität der Li-
teratur, 1990), Pulzovanie literatúry (Das Pulsieren der Literatur, 1993), Auf 
den Taubenfüßchen der Literatur (1996), Slovak Literature as an Advanture 
(in: One Hundred Years of Slovak Literature, 2000). Forschungen zur Ästhetik 
des Schwingens. Hrsg. einer Anthologie über slowakische Gegenwartsprosa 
Wie Laub von einem Baum (1994). Hrsg. von Monographien über slowakische 
Gegenwartsschriftsteller (Edition Waagen) und von Oskár Čepans ausgewählten 
Werken (Verlag Veda). Mitglied des wissenschaftlichen Beirats zur Buchreihe 
Transformationsforschung im Ergon Verlag, Würzburg. 

Übersetzungen (mit Ján Štrasser) aus dem Deutschen (J. Günther, J. W. Goe-
the, deutschsprachige Ballade, expressionistische Lyrik, K. Kraus, B. Brecht, 
G. Benn, I. Bachmann, G. Eich, P. Huchel, H. Müller). Kulturpolitische Pu-
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blizistik (Fünf Jahre Danach, 1996; Der Traum vom Land, 1996; Vassapotás 
[Ernüchterung], 2001). 

Māra Zālīte

Geb. als Kind deportierter Letten im Gebiet Krasnojarsk (Sibirien). 1989 bis 
2000 Chefredakteurin des Monatsjournals für Literatur Karogs. Seit Herbst 
2000 freie Schriftstellerin.

Auszeichnungen: 1993 Gottfried-von-Herder-Preis der Alfred Toepfer Stiftung 
für das Libretto zu der Rockoper Lāčplēsis.

Publikationen u.a.: Gedichte, Margarete (Theaterstück), Das Gericht (Thea-
terstück), Der Blick in den Rückspiegel (Redebeitrag), Schlüsselwort Europa 
(Essay), Der Raub Europas (Festrede), Wasser des Lebens, Wasser des Todes. 
Die Dania – das Lettische Volkslied (Essay), Fahne des Kampfes, nicht des 
Sieges (Rede). Fünf Theaterstücke und acht Libretti zu Rockopern bzw. Musi-
cals und einer Oper.




