
die zupackende Kürze des Stils sprach
mich an. Am Ende des fast aphoristischen
autobiografischen Bericht-Essay-Buches
stand eine zweiseitige Liste seines Werkes
– zu meinem Erstaunen: Nicht auf Deutsch
derzeit lieferbar; ich vergewisserte mich
an der zuständigen Stelle. Tatsächlich,
derzeit gibt es kein Buch von ihm in unse-
rer Sprache.

Nun fiel mir ein, dass Jean d’Ormesson
einmal in Ernst Jüngers Tagebuch Siebzig
verweht II, am 12. Oktober 1977 erwähnt
wird; der Franzose, 1925 geboren, gehört
also zu Jüngers „literarischen Freunden“.

Ich gebe also hier eine Vermissten-An-
zeige auf – denn dieser philosophische
Schriftsteller fehlt ganz einfach im Spek-
trum der LeseImportFrüchte aus „La
Grande France“.

Als Lockruf füge ich eine Passage aus
C’était bien (éditions Gallimard, 2003) an:
„La vie ne suffit pas.“ Meine Übersetz-
Probe ist gewiss nicht tadellos, denn
wenn ich bislang wirklich übertrug und
nachdichtete, so war das aus dem Russi-
schen und Polnischen sowie aus dem Ita-
lienischen oder Tschechischen. Hier also
meine Kostprobe aus einem Buch, in dem
man auch auf allerlei scharfe „politische
Meinungen“ stößt. Etwa seine „Lobrede
auf das Unnütze“ (éloge de l’inutile) oder
sein complexe de César, der mit „nieder-
schmetternden Debüts“ in der Literatur-
geschichte beginnt. 

Das Werk von Jean d’Ormesson, Ro-
mane, Essays und Reden, ist stattlich. Der
in Paris geborene kann am 16. Juni 2005
seinen achtzigsten Geburtstag feiern.

Im vergangenen Jahr konnte ich eine
Weile als Gast in Biarritz leben. Ganz in
der Nähe, bei St. Jean-de-Luz, steht das
Geburtshaus von Maurice Ravel in Ci-
boure. Ich wusste wohl: „Maurice Ravel
n’a pas écrit que le Boléro!“ Aber jetzt erst
begann ich diesen Komponisten für mich
zu entdecken – insbesondere jenes frap-
pierende Mittelstück aus seiner Sonate in
G (für Violine und Klavier): den Blues.

Wiewohl ich in den slawischen Spra-
chen und im Italienischen zu Hause bin:
Das „geistige Frankreich“ hat mich im-
mer beschäftigt – und es ist meine uner-
schöpfliche und unverzichtbare Schatz-
kammer. 

Und so ergab es sich, dass ich dann im
Herbst auf der „RegionalBahnLinie“ der
Partnerschaft „Mittelfranken-Limousin“
erneut nach Limoges kam, um an ver-
schiedenen Orten aus meinen ins Franzö-
sische übersetzten Texten vorzulesen.

Am frühen Morgen, vor der Rückfahrt,
schlenderte ich, im Wohlgeruch der fri-
schen Baguettes, durch die wohlgestaltete
Eingangshalle des Bahnhofes St. Bénédic-
tins in Limoges. Die Rücken der Taschen-
bücher überfliegend, blieb ich bei einer
Ausgabe von folio hängen: C‘était bien lau-
tete der lapidare Titel; ich schlug auf, las
ein paar Sätze, war stolz, dass ich bei mei-
nem „Wenig-Französisch“ auf Anhieb das
meiste verstand. Der Name des Autors
Jean d’Ormesson („de l’Académie Fran-
çaise“) kam mir zwar „irgendwie“ be-
kannt vor, doch gelesen hatte ich noch nie
etwas. Ich kaufte, und während der Rück-
fahrt im Bus kam ich lesend ziemlich weit;
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„Das Leben genügt nicht“
von Jean d’Ormesson

„Vielleicht haben Bach und Mozart ihre Kantaten und Opernarien deshalb ge-
schrieben, um ihre Freude auszudrücken. Vielleicht malen Maler deshalb, weil
die Welt so schön ist. Ich glaube, dass die Schriftsteller deshalb schreiben, weil sie
Kummer haben. Ich glaube, dass es deshalb all die Bücher gibt, weil es das Böse
gibt, in der Welt und im Herzen der Menschen. Kein Mensch schriebe, wenn er
keine Geschichte hätte. Und der Motor der Geschichte ist nun mal das Böse.

Alle meine Bücher sind aus Verwirrung entstanden. Ich war glücklich, durch-
aus. Aber nicht glücklich genug, um mich zum Schweigen zu bringen. ,Die
Literatur‘, hat Pessoa geschrieben, ,ist der Beweis dafür, dass das Leben allein
nicht genügt.‘ Ich spürte das wie einen Mangel. Der warf mich aus mir selbst
hinaus. Ich schrieb, um zu protestieren. Gegen die anderen. Und gegen mich
selbst. Um den Kummer zu verwandeln in ein wenig Glück, unter Zuhilfenahme
der Grammatik.

Der Kummer nahm viele Masken an. Gesichter von Frauen. Das Bild eines
großen und alten Schlosses, dass die Unglücke der Zeit uns nötigen wegzuge-
hen. Der Schmerz dieser so schönen und so traurigen Welt, wo ich ein Fest der
Tränen sah. Immer schrieb ich, weil ich von einer anderen Sache träumte und um
mich über meine eigene Mittelmäßigkeit hinwegzutrösten. Ich war zu groß für
mich selbst allein.

Die Kümmernisse, die ich erlitt, waren sehr weit entfernt von jenen
Unglücksfällen, die das Leben so vieler Männer und Frauen auf dem ganzen
Erdball zerstörten. Abgesehen vielleicht von kurzen Umständen, die mit einem
Krieg verbunden waren, der mich allenfalls aus der Ferne berührte, habe ich nie
hungern müssen. Ich hatte immer ein Dach über dem Kopf. Ich hatte immer
Bücher um mich, dazu Musik, schöne Dinge, die einem gefallen, und vor allem
Freunde. Ich habe meinen Vater sterben gesehen, dann meine Mutter, und für
mich, der mit beiden so eng verbunden war, ist das ein Entzwei-Reißen gewesen.
Doch schließlich war dieses Leiden nichts anderes als die übliche Regel.

Meine Kümmernisse oszillierten zwischen Überfluss und Unvermeidlichem.
Was sie nicht weniger wirklich machte, ist die Tatsache, dass Menschen aus
Verzweiflung oder aus Liebe ebenso sterben wie aus purem Elend.

,Mit den wirklichen Dingen brechen‘, hat Chateaubriand geschrieben, ,das
bedeutet gar nichts. Aber mit den Erinnerungen! … Das Herz bricht bei der
Trennung von seinen Träumen.‘

Vielleicht hatte ich ein zu zerbrechliches Herz, um das nicht zu glauben: Denn
viele meiner Bücher entstanden bei der Trennung von Träumen.“

Aus dem Französischen 
von Godehard Schramm

Godehard Schramm
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