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Geburtstag von
Jean d'Ormesson

Im vergangenen Jahr konnte ich eine
Weile als Gast in Biarritz leben. Ganz in
der Néhe, bei St. Jean-de-Luz, steht das
Geburtshaus von Maurice Ravel in Ci-
boure. Ich wusste wohl: ,,Maurice Ravel
n’a pas écrit que le Boléro!” Aber jetzt erst
begann ich diesen Komponisten fiir mich
zu entdecken — insbesondere jenes frap-
pierende Mittelstiick aus seiner Sonate in
G (fur Violine und Klavier): den Blues.

Wiewohl ich in den slawischen Spra-
chen und im Italienischen zu Hause bin:
Das , geistige Frankreich” hat mich im-
mer beschiftigt — und es ist meine uner-
schopfliche und unverzichtbare Schatz-
kammer.

Und so ergab es sich, dass ich dann im
Herbst auf der ,RegionalBahnLinie” der
Partnerschaft , Mittelfranken-Limousin”
erneut nach Limoges kam, um an ver-
schiedenen Orten aus meinen ins Franzo-
sische tibersetzten Texten vorzulesen.

Am frithen Morgen, vor der Riickfahrt,
schlenderte ich, im Wohlgeruch der fri-
schen Baguettes, durch die wohlgestaltete
Eingangshalle des Bahnhofes St. Bénédic-
tins in Limoges. Die Riicken der Taschen-
bticher {tiberfliegend, blieb ich bei einer
Ausgabe von folio hdngen: C'était bien lau-
tete der lapidare Titel; ich schlug auf, las
ein paar Sétze, war stolz, dass ich bei mei-
nem ,,Wenig-Franzosisch” auf Anhieb das
meiste verstand. Der Name des Autors
Jean d’Ormesson (,,de 1’Académie Fran-
caise”) kam mir zwar ,irgendwie” be-
kannt vor, doch gelesen hatte ich noch nie
etwas. Ich kaufte, und wahrend der Riick-
fahrtim Bus kam ich lesend ziemlich weit;
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die zupackende Kiirze des Stils sprach
mich an. Am Ende des fast aphoristischen
autobiografischen Bericht-Essay-Buches
stand eine zweiseitige Liste seines Werkes
—zumeinem Erstaunen: Nichtauf Deutsch
derzeit lieferbar; ich vergewisserte mich
an der zustindigen Stelle. Tatséachlich,
derzeit gibt es kein Buch von ihm in unse-
rer Sprache.

Nun fiel mir ein, dass Jean d’Ormesson
einmal in Ernst Jiingers Tagebuch Siebzig
verweht II, am 12. Oktober 1977 erwahnt
wird; der Franzose, 1925 geboren, gehort
also zu Jiingers , literarischen Freunden”.

Ich gebe also hier eine Vermissten-An-
zeige auf — denn dieser philosophische
Schriftsteller fehlt ganz einfach im Spek-
trum der LeselmportFriichte aus ,La
Grande France”.

Als Lockruf fiige ich eine Passage aus
C’était bien (éditions Gallimard, 2003) an:
,La vie ne suffit pas.” Meine Ubersetz-
Probe ist gewiss nicht tadellos, denn
wenn ich bislang wirklich tibertrug und
nachdichtete, so war das aus dem Russi-
schen und Polnischen sowie aus dem Ita-
lienischen oder Tschechischen. Hier also
meine Kostprobe aus einem Buch, in dem
man auch auf allerlei scharfe ,politische
Meinungen” stofst. Etwa seine , Lobrede
auf das Unniitze” (éloge de I'inutile) oder
sein complexe de César, der mit ,nieder-
schmetternden Debiits” in der Literatur-
geschichte beginnt.

Das Werk von Jean d’Ormesson, Ro-
mane, Essays und Reden, ist stattlich. Der
in Paris geborene kann am 16. Juni 2005
seinen achtzigsten Geburtstag feiern.
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»Das Leben gentgt nicht”
von Jean d’Ormesson

,, Vielleicht haben Bach und Mozart ihre Kantaten und Opernarien deshalb ge-
schrieben, um ihre Freude auszudriicken. Vielleicht malen Maler deshalb, weil
die Welt so schon ist. Ich glaube, dass die Schriftsteller deshalb schreiben, weil sie
Kummer haben. Ich glaube, dass es deshalb all die Biicher gibt, weil es das Bose
gibt, in der Welt und im Herzen der Menschen. Kein Mensch schriebe, wenn er
keine Geschichte hitte. Und der Motor der Geschichte ist nun mal das Bose.

Alle meine Biicher sind aus Verwirrung entstanden. Ich war gliicklich, durch-
aus. Aber nicht gliicklich genug, um mich zum Schweigen zu bringen. ,Die
Literatur’, hat Pessoa geschrieben, ,ist der Beweis dafiir, dass das Leben allein
nicht geniigt.” Ich spiirte das wie einen Mangel. Der warf mich aus mir selbst
hinaus. Ich schrieb, um zu protestieren. Gegen die anderen. Und gegen mich
selbst. Um den Kummer zu verwandeln in ein wenig Gliick, unter Zuhilfenahme
der Grammatik.

Der Kummer nahm viele Masken an. Gesichter von Frauen. Das Bild eines
grofien und alten Schlosses, dass die Ungliicke der Zeit uns notigen wegzuge-
hen. Der Schmerz dieser so schonen und so traurigen Welt, wo ich ein Fest der
Trinen sah. Immer schrieb ich, weil ich von einer anderen Sache traumte und um
mich iiber meine eigene Mittelmifiigkeit hinwegzutrosten. Ich war zu grofs fiir
mich selbst allein.

Die Kiimmernisse, die ich erlitt, waren sehr weit entfernt von jenen
Ungliicksfillen, die das Leben so vieler Minner und Frauen auf dem ganzen
Erdball zerstorten. Abgesehen vielleicht von kurzen Umstinden, die mit einem
Krieg verbunden waren, der mich allenfalls aus der Ferne beriihrte, habe ich nie
hungern miissen. Ich hatte immer ein Dach iiber dem Kopf. Ich hatte immer
Biicher um mich, dazu Musik, schone Dinge, die einem gefallen, und vor allem
Freunde. Ich habe meinen Vater sterben gesehen, dann meine Mutter, und fiir
mich, der mit beiden so eng verbunden war, ist das ein Entzwei-Reiflen gewesen.
Doch schliefSlich war dieses Leiden nichts anderes als die iibliche Regel.

Meine Kiimmernisse oszillierten zwischen Uberfluss und Unvermeidlichem.
Was sie nicht weniger wirklich machte, ist die Tatsache, dass Menschen aus
Verzweiflung oder aus Liebe ebenso sterben wie aus purem Elend.

,Mit den wirklichen Dingen brechen’, hat Chateaubriand geschrieben, ,das
bedeutet gar nichts. Aber mit den Erinnerungen! ... Das Herz bricht bei der
Trennung von seinen Triaumen.”

Vielleicht hatte ich ein zu zerbrechliches Herz, um das nicht zu glauben: Denn
viele meiner Biicher entstanden bei der Trennung von Triumen.”

Aus dem Franzésischen
von Godehard Schramm
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