
tik.“ Folglich vertrat er die Ansicht, dass
„Demokratie, dass Politik selbst dem
deutschen Wesen fremd und giftig sei“. 

Die propagandistischen Angriffe der
Kriegsgegner auf Deutschland und seine
Gesellschaft, die Kritik im Lande selbst am
Militarismus des Deutschen Reiches emp-
fand der mit der Kultur seiner Nation so
eng verwobene Autor als verletzend, ja als
„Ehrenkränkung“. Der widerspruchsvol-
le sechshundert Seiten lange „Essay“ ist
daher eine Verteidigung des 19. Jahrhun-
derts, seines Bürgertums und seiner Kul-
tur, der er sich zugehörig fühlt. Seine Ver-
teidigung einer einzigartigen deutschen
Nation, seine Kampfschrift gegen die
westliche, das heißt besonders gegen die
in der Französischen Revolution wur-
zelnde Demokratie Frankreichs ist eine
Abwehr gegen das zwanzigste Jahrhun-
dert mit seinen neuen Werten, seiner neu-
en Weltsicht und einem neuen Verständ-
nis von Gesellschaft. Keine Frage: Thomas
Mann ist ein zutiefst national gesinnter
Konservativer, der für die Erhaltung der
staatlichen und gesellschaftlichen Ord-
nung des wilhelminischen Kaiserreiches
kämpft und sich gegen die neuen Strö-
mungen wendet, die sich auch in Deutsch-
land bemerkbar machen. Ein Demokrat ist
er in jenen Jahren nicht. Mehr noch: Er ist
mit seinen Einschätzungen der deutschen
Nation und der ihr gemäßen Entwicklung
ein Vertreter des deutschen Sonderweges.

Nur der deutschen Nation gesteht
Thomas Mann Kultur zu, die sich in Bil-
dung und Humanität ausdrückt, wäh-
rend er den demokratischen westeuropä-

Die Niederschrift der Betrachtungen eines
Unpolitischen, Gedanken des Anti-Demo-
kraten Thomas Mann im Ersten Welt-
krieg, setzten einen Reflexionsprozess
des Schriftstellers in Gang, der ihn schon
wenige Jahre später zum Verteidiger der
schwachen Weimarer Republik, zum er-
bitterten Gegner Hitlers und zum Mahner
in der deutschen Nachkriegsentwicklung
werden ließ. In allen Stadien war er vor al-
lem eines: ein politischer Moralist in tiefer
Verbundenheit zum Deutschtum und der
deutschen Nation.

Betrachtungen eines Unpolitischen
Das „wirre und im wörtlichen Sinn nicht
‚diskutable’, der intellektuellen Erörte-
rung überhaupt nicht zugängliche Buch“
(Mendelsohn) lässt sich in politikwissen-
schaftlichen Kategorien nicht fassen.

Thomas Mann kennt die Definition
von Politik, setzt sich aber bewusst von
ihr ab: „Politik ist das Gegenteil von Äs-
thetizismus.“ Unter Ästhetizismus ver-
stand Thomas Mann Verzicht auf Partei-
nahme, das versuchsweise Einnehmen
von Standpunkten, ohne Stellung zu be-
ziehen. Politik hingegen ist für ihn iden-
tisch mit Demokratie: „Man ist nicht ein
‚demokratischer’ oder etwa ein ‚konser-
vativer’ Politiker. Man ist Politiker, oder
man ist es nicht. Und ist man es, so ist man
Demokrat. Die politische Geisteseinstel-
lung ist die demokratische; der Glaube an
die Politik, der an die Demokratie, den
contract social… Der politische Geist,
widerdeutsch als Geist, ist mit logischer
Notwendigkeit deutschfeindlich als Poli-
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ischen Staaten lediglich Zivilisation zu-
spricht. Thomas Mann ist deutscher Pa-
triot – oder, nach heutigem Verständnis,
ein Nationalist, obwohl er sich dagegen
verwahrte: Ein „Heimatkünstler“ sei er
nie gewesen. In der Tat geht es ihm um die
geistige Größe und Ausstrahlung seiner
Nation, nicht um ihre imperiale Ausbrei-
tung oder wirtschaftliche Dominanz. 

Den Krieg der Entente gegen Deutsch-
land interpretiert er als geistigen Krieg
der westlichen Zivilisation, der Demokra-
tie – gegen das Deutschtum und den Kon-
servatismus. So sieht er den Krieg als not-
wendig an, als „einen neuen Ausbruch …
des uralten deutschen Kampfes gegen
den Geist des Westens sowie den Kampf
der römischen Welt gegen das eigensin-
nige Deutschland“. 

Was aber verbindet er mit der Zivilisa-
tion des Westens, die er in den Betrachtun-
gen so bekämpft? Thomas Mann arbeitet
mit der Gegenüberstellung von Begriffen,
die der „aristokratischen“ Persönlichkeit
beziehungsweise dem „demokratischen“
Individuum eigen sind: Kultur und Zivili-
sation, Ästhetizismus und Politik, Bürger
und Bourgeois, Volk und Masse, Huma-
nität und Menschlichkeit, Moral und Tu-
gend, Kunst und Literatur, um die Ordnung
des neunzehnten Jahrhunderts gegen die
neuen Einflüsse abzugrenzen. „Deutsch-
tum, das ist Kultur, Seele, Freiheit, Kunst
und nicht Zivilisation.“ Zivilisation bedeu-
tete für ihn Verflachung, Rationalismus,
Liberalismus, Utilitarismus und Pragma-
tismus, vor allem aber die liberale parla-
mentarische Demokratie, der er Verach-
tung und Abscheu entgegenbrachte.  „Ich
will nicht die Parlaments- und Parteien-
wirtschaft, welche die Verpestung des ge-
samten nationalen Lebens mit Politik be-
wirkt … Ich will nicht Politik. Ich will Sach-
lichkeit, Ordnung und Anstand.“ 

Richtig ist zweifellos, dass Demokratie
für Thomas Mann nicht identisch ist mit
der demokratischen Verfasstheit des Staa-
tes. Demokratie – er nimmt sie zunächst

nur als Zerrbild wahr – ist für ihn eine Geis-
teshaltung, die Deutschland nicht ange-
messen ist.

Wandel zum Demokraten
Thomas Mann hat sich 1921 intensiv mit
dem Werk Walt Whitmans – „des gewal-
tigen Hymnikers der kraftvollen demo-
kratischen Lebensart“ – auseinander ge-
setzt. Whitman und die neuen Zeitströ-
mungen sind es wohl gewesen, die seinen
Meinungswandel beförderten. „Es lebe
die Republik.“ So wirbt Thomas Mann
1922 anlässlich des Geburtstags von Ger-
hart Hauptmann für die neue deutsche
Republik – beim Bürgertum und bei der
Jugend, deren Hass gegen die Republik
ihn besonders bekümmert.

Er widersetzt sich der Hetze gegen die
Weimarer Republik, die das Elend dema-
gogisch gegen sie ausbeute. „Deutsche De-
mokratie“ und „deutsches Volk“ scheinen
ihm nun „organisch richtig gefügt“: „Die
Republik – als ob das nicht immer noch
Deutschland wäre! Die Demokratie – als
ob das nicht heimlichere Heimat sein
könnte als irgendein strahlendes, rasseln-
des, fuchtelndes Empire!“

Auch der Zauberberg, der kurz nach
dem offenbar gewordenen Wandel des
Dichters erschien, sowie Interpretationen,
die Thomas Mann zum Werk gab, zeigen,
dass er nun dem Prinzip der Humanität
als dem Ausgleich und der Vereinigung
zwischen Ost und West zuneigte. Unab-
dingbar war ihm nun, in Anbetracht des
völkischen Irrationalismus, die „überbe-
wusste Betonung des demokratischen Le-
bensstils“ und der westlichen Seite.

Seine Rede Von deutscher Republik (1923)
und seine eindeutigen Stellungnahmen
seither lösten eine Welle von Protesten
aus: Seine chauvinistischen Gegner war-
fen ihm Verrat vor. Er habe einen Sinnes-
wandel vollzogen und sei opportunistisch
ins Lager des Zivilisationsliteraten ge-
wechselt. Ja, er betreibe Wahlkampf für
Friedrich Ebert! 
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Die Nationalsozialisten hatten ihn sehr
früh als ihren Gegner erkannt und die De-
portation dieses „Nestbeschmutzers“ ins
Ausland ersehnt. Auch national-konser-
vative Germanisten und Literaturkritiker
versuchten, durch die Unterscheidung
von Dichter und Schriftsteller ihm seine
Verdienste abzusprechen. Für den Dich-
ter fehle ihm „die volkhafte Urkraft der
Sprache“. Er sei ein Schriftsteller, der sei-
ner Zeit nichts mehr zu sagen habe. Aber
Thomas Mann hatte sich entschieden. Als
Festredner und Vortragender verteidigt
er fortan die Demokratie gegen ihre Fein-
de. Sein Wirken bis zu einer Emigration
könnte unter das Motto gestellt werden:
„Das Böse zu prophezeien ist ja nur eine
verzweifelte Art, das Gute zu wollen.“
(Mann)

Während der Weimarer Republik rückt
Thomas Mann näher an die politische
Wirklichkeit heran. 1930, in einer von
Rechtsradikalen gestörten Rede zur Ver-
teidigung der Demokratie und Republik,
erklärte er, „daß das politische Fühlen und
Denken der Massen weitgehend von ih-

rem wirtschaftlichen Befinden bestimmt
wird … Es heißt wohl zuviel verlangen,
wenn man von einem wirtschaftlich kran-
ken Volk ein gesundes politisches Denken
fordert.“ 

Die Entwicklung in der zweiten Hälfte
der zwanziger Jahre verstörte ihn zutiefst.
Früh erkannte er das aufziehende Un-
heil der nationalsozialistischen Bewegung
und versuchte als Mahner und Warner auf
das Bürgertum und die geistige Elite ein-
zuwirken.

Bei aller Besorgnis über das menschlich
Schauderhafte, über die Gefahr der Verir-
rung kann Mann doch die Hoffnung zu-
nächst nicht aufgeben, dass im Land Goe-
thes, Hölderlins und Nietzsches „der le-
benswidrige Missbrauch, die reaktionäre
Ausbeutung antiliberaler Ideen … nicht
siegreich sein“ können. 

Humanität und soziale Demokratie
Thomas Mann bekennt sich in den ausge-
henden Jahren der Weimarer Demokratie
nicht nur als Demokrat, sondern auch als
Sozialist. Der Mangel an demokratischen
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Verteidigern der Republik gegen das „Ge-
schrei der Rohlinge und Finsterlinge“, vor
allem aber das, was Mann nun unter dem
Begriff Humanität positiv bewertete, lie-
ßen ihn in der Sozialdemokratie den na-
türlichen Verbündeten sehen. In der Idee
des Sozialismus sah er die Einheit von
Demokratie und Humanität gegeben. Die
sozialistische Gesellschaftsidee erscheint
ihm die Grundlage für die Schaffung einer
sozialen Demokratie, die Freiheit und
Frieden gewährleistet. Freilich hängt er ei-
ner abstrakten Idee des Sozialismus an:
„Soweit ich Sozialist bin, Marxist bin ich
nicht.“ Den historischen Materialismus
lehnt er genauso ab wie die von der SPD
vertretenen Ideen der Verstaatlichung
und Enteignung, ganz zu schweigen vom
Kommunismus bolschewistischer Prä-
gung.

Mit dem Prestige des Nobelpreisträ-
gers kämpft er aktiv für das Überleben der
Weimarer Republik. Die Wahlen von 1930,
die die NSDAP auch innerhalb der Ver-
fassungsinstitutionen zu einem unüber-
sehbaren Machtfaktor machten, waren für
ihn ein Schock. Mehr denn je glaubte er
sich nicht nur seiner ureigensten Aufgabe
als Schriftsteller widmen zu dürfen, son-
dern Verantwortung übernehmen zu
müssen.

Die Entwicklung der Weimarer Repu-
blik macht aus Thomas Mann, dem Un-
politischen, auch noch in anderer Hin-
sicht einen politischen Menschen: Er be-
schränkte sich nicht darauf, für die De-
mokratie zu werben, sondern begann
Mitte der zwanziger Jahre konkret Partei
zu nehmen und politische Empfehlungen
auszusprechen. „Rettet die Demokratie“,
rief er 1925 aus und empfahl, Feldmar-
schall von Hindenburg nicht zu wählen,
dem er nicht zutraute, das Land auf einem
demokratischen Weg zu halten.

Am 11. Februar 1933 reiste Thomas
Mann zu Vorträgen über Richard Wagner
ins westliche Ausland. Unmittelbar nach
der Absetzung seines Bruders Heinrich

als Präsident der Dichter-Akademie und
seiner Flucht nach Paris beschloss das
Ehepaar Mann, in die Schweiz weiterzu-
reisen, in der Hoffnung auf einen raschen
Sturz der Nationalsozialisten. Es wurde
eine Reise in das Exil. 

Als Repräsentant des geistigen Deutsch-
tums wollte er sich mit der Vorstellung ei-
ner langen Herrschaft der Nationalsozia-
listen genauso wenig anfreunden wie mit
einem klaren Bruch mit dem Dritten Reich.
Letzterer hätte ihn seiner deutschen Leser
beraubt, seiner geistigen und auch politi-
schen Wirkung in Deutschland. 

Im Exil nutzt er sein Prestige als No-
belpreisträger und seine Popularität, um
sich für andere Emigranten und verfolg-
te Kollegen einzusetzen, vor allem aber
auch, um vor der Gefahr aus Deutschland
für Europa und die Welt zu warnen. Noch
vor dem Anschluss Österreichs warnt
Thomas Mann nicht nur in seinem be-
rühmten Brief an die Bonner Universität
und anderen Schriften, sondern auch in
Reden in den USA vor dem kommenden
Krieg und der Katastrophe, in die das
Dritte Reich Deutschland und die Welt
stürzen werde. In den Reden und Schrif-
ten jener Jahre zeiht er die Westmächte
des Appeasements. Ein Massenpublikum
stimmt ihm zu, als er in New York und an-
dernorts klagend fragt: „How it has been
possible that the civilized world has not
resisted these contemptible powers who
have brought all this about, before this,
when it would have been comparatively
easy to do so…?” 

Nach dem Anschluss Österreichs ging
die Familie Mann in die USA. Er kam
nicht als ein Unbekannter, noch vor seiner
Übersiedelung hatte ihn Präsident Roose-
velt empfangen; er hatte hochrangige
Kontakte und traf auf offene Ohren, wenn
er über Deutschland sprach. Dies half
ihm, als „Oberhaupt der Emigration...zur
einzigen weithin sichtbaren Gegenfigur“
zu werden. Die BBC ermöglichte ihm seit
1940, seine Deutschen über Radio-Sen-
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dungen zu erreichen. Er beleuchtete die
Zustände in Deutschland, die Gräuelta-
ten, von denen er zu Recht annehmen
konnte, dass sie nicht allgemein bekannt
waren. Die kurzen Ansprachen waren an
die Einsichtigen, Unterdrückten, Ausge-
schalteten gerichtet, die er zur Selbstbe-
freiung, zum Sturz Hitlers ermuntern
wollte.

Erhalt der geistigen Einheit
Thomas Mann blieb auch nach dem Zwei-
ten Weltkrieg im Exil, zunächst in Kali-
fornien, dann, als die Auswüchse der Ära
McCarthy überhand nahmen, in der
Schweiz. Nicht ohne Grund fürchtete er,
in Deutschland fremd zu sein – fremd, weil
er an der Gesinnung der Deutschen zwei-
felte, fremd, weil sie nur zaghaft und ver-
einzelt nach ihm riefen und er sich bald
mit Vorwürfen konfrontiert sah, bequem
im Exil gelebt zu haben.

Ganz blieb er Deutschland nicht fern:
Das Goethe-Jahr 1949 brachte ihn sowohl
nach Frankfurt als auch nach Weimar.
Während er in der Bundesrepublik ver-
halten und zum Teil kritisch aufgenom-
men wurde – nicht zuletzt auch wegen sei-
ner Bereitschaft, nach Ostdeutschland zu
reisen –, wurde er im Osten des geteilten
Landes herzlich begrüßt und von den
neuen Machthabern hofiert. Aber Thomas
Mann sah seine Aufgabe im Erhalt der
geistigen Einheit: „Ich kenne keine Zonen.
Mein Besuch gilt Deutschland selbst,
Deutschland als Ganzem, und keinem 
Besatzungsgebiet. Wer sollte die Einheit
Deutschlands gewährleisten und darstel-
len, wenn nicht ein unabhängiger Schrift-
steller, dessen wahre Heimat … die freie,
von Besatzungen unberührte deutsche
Sprache ist?“ So kam er denn wiederholt
zu Lesungen. Die alte und neue Heimat
wurde jedoch Zürich.

Je deutlicher sich die nationalsozialisti-
sche Machtergreifung abzeichnete und
Deutschland auf einen Krieg zutrieb,
desto klarer sah er Europas Zukunft nach

dem Ende des Dritten Reiches in einer
europäischen Einigung, deren Struktu-
ren er freilich offen ließ. Insbesondere 
der Zweite Weltkrieg ließ ihn den auch
von Koudenhove-Kalergi vertretenen 
Gedanken aufnehmen, dass das Konzept
der Nationalstaatlichkeit in Europa mit
ihrem Prinzip der Nichteinmischung in
innere Angelegenheiten verfehlt sei, da es
nicht verhindern konnte, was einen gan-
zen Erdteil in die Katastrophe gezogen
hatte. 

Thomas Mann war Europäer auch im
geistigen Sinn: Sein Werk steht auf den
Fundamenten der europäischen Kultur.
Er bewegte sich völlig selbstverständlich
im europäischen Kulturraum, mit dessen
Geistesgrößen er im Austausch stand. Er
suchte und fand die deutsche und euro-
päische Kultur in Amerika, das ihm mehr
als ein Jahrzehnt Heimat bot. Aber auch in
der neuen Welt ist er ein zutiefst deutscher
Schriftsteller geblieben, was bei ihm kei-
neswegs im Gegensatz zum europäischen
und weltbürgerlichen Prinzip steht: „Es ist
nichts weniger als ein Zufall, daß die deut-
schen Gestalten, die ich mir zu Lehrern
und Führern ersah … alle ein stark über-
deutsches, europäisches Gepräge tragen.
Es war das Europäische auf deutsch, 
was ich in ihnen fand, ein europäisches
Deutschland, welches immer das Ziel mei-
ner Wünsche und Bedürfnisse bildete –
sehr im Gegensatz zu dem ‚deutschen Eu-
ropa’, dieser Schreckensaspiration des
deutschen Nationalismus.“

Spiegel des Jahrhunderts
Thomas Mann ging einen weiten Weg
von der Verteidigung des Obrigkeitsstaa-
tes zur Propagierung einer weltoffenen,
wohl eher sozialen als sozialistischen De-
mokratie, die friedlich mit ihren europä-
ischen Nachbarn kooperiert. Er ist nicht
nur der wohl bedeutendste deutsche
Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhun-
derts – in ihm spiegelt sich dieses Jahr-
hundert. Seine geistige Entwicklung ver-
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bindet ihn eng mit dem Schicksal, den
Wirrungen und Leiden der Deutschen, in
deren reichem geistigen Erbe er sich tief
verwurzelt sah, denn der Schriftsteller
spiegelte in seiner zweiten Lebenshälfte
Einstellungen und Auffassungen, die sei-
nen Deutschen auch gemein waren.

Zweifellos war Thomas Mann wenige
Jahre nach dem Krieg Demokrat, Europäer
und Weltbürger. Er war ein Deutscher mit
eminenter Wirkung auf das Geistesleben,
der auch als politischer Denker Einfluss
ausüben wollte. Als „unpolitischer“ Ver-
treter eines Sonderweges deutscher Inner-
lichkeit bekräftigte er zunächst Geistes-
strömungen, die Deutschland in eine ver-
heerende Entwicklung und moralische
Verwüstung trieben. Es scheint, als habe
er sich dies in späteren Jahren zum Vor-
wurf gemacht. 

Dennoch: Ist er nicht in einem spezifi-
schen Sinn ein Unpolitischer geblieben?
Nimmt er nicht bis zum Schluss die Idee
für die Realität? Bleibt er nicht letztlich
ohne Bezug zum Politischen, sich für das
abstrakte Prinzip einzusetzen und die
konkreten gesellschaftlichen Ausprägun-
gen zu übersehen – ist das nicht das
Kennzeichen des Unpolitischen? Im Kai-
serreich sprach er von Freiheit und
meinte die „sittliche Freiheit“, nicht die
„bürgerliche Freiheit“. In den folgenden
Jahrzehnten setzt er Demokratie und So-
zialismus (beziehungsweise Kommunis-
mus) in eins und meinte Humanität. Über
die Strukturen, über die politische Sys-
teme verfügen müssen, um die Idee mit
der Wirklichkeit zu verbinden, spricht er
nicht. Er geht aus von den sittlichen Wer-
ten, die die Idee birgt, nicht von Checks
and Balances, die sie bewahren. Obwohl
er seit den zwanziger Jahren vom Terror
des Kommunismus in der Sowjetunion
weiß, relativiert er seine Bedeutung, da 
er der Durchsetzung einer „fortschrittli-
chen“ Idee gilt. Gleichermaßen realitäts-
fern ist sein Urteil über Ostdeutschland.
Da er sich nicht mit den Funktionsme-

chanismen, den notwendigen freiheits-
sichernden und machtbeschränkenden
Mechanismen in politischen Systemen
auseinander gesetzt hat – weder im
Deutschland der Weimarer Republik
noch in den USA –, kann er nicht sehen,
dass im Osten Deutschlands eine neue
Unterdrückung Einzug gehalten hat.
Seine Äußerungen fallen in die Zeit nach
der Zwangsvereinigung der SPD, nach 
der Verhaftung von Sozialdemokraten,
der Absetzung von CDU-Politikern, der
Flucht demokratischer Politiker und
Millionen von Bürgern in den Westteil
des Landes. Immerhin: Thomas Mann
konnte dies nicht verborgen geblieben
sein. Nein, mehr noch: Thomas Mann re-
lativiert die neue Diktatur mit dem Blick
auf die positive Idee des Kommunismus.

Dass Demokratie und Freiheit nicht
durchsetzbar sind durch Unterdrückung
der individuellen Freiheitsrechte, sieht er
auch nach den Jahren des amerikanischen
Exils nicht. Ist er ein Demokrat, der die
Demokratie nicht verstanden hat? Aber
Thomas Mann ist Dichter, Künstler, und
in der Kunst treffen sich das Ästhetische
und Moralische, nicht das politisch Rea-
listische, Pragmatische. 

Die Deutschen sind im zwanzigsten
Jahrhundert mit dem deutschesten der
deutschen Schriftsteller jenes Jahrhun-
derts einen weiten Weg gegangen. Sie ha-
ben ihn bewundert für sein schriftstelleri-
sches Werk, geliebt haben sie ihn nicht.
Und die Warnungen und Mahnungen
dieses deutschen Moralisten, dieses Re-
präsentanten des besseren Deutschlands
trugen nicht dazu bei, Liebe zu entfachen.
Heute scheinen die Deutschen nicht nur
mit ihm ausgesöhnt zu sein, sondern auch
den vorgewiesenen Weg zu einem euro-
päischen Deutschland zu gehen.
Eine ausführliche Version dieses Beitrages
findet sich in: Braun, Michael/Lermen, Birgit,
Man erzählt Geschichten, formt die Wahrheit.
Thomas Mann. Deutscher – Europäer - Welt-
bürger, Frankfurt 2003, Seite 81–102.

Beate Neuss
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