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Grullwort

Bernhard Vogel

Es ist gut und richtig, daf} die Konrad-Adenauer-Stiftung nach 1998
und 1999 zum dritten Male mit der Verleithung des Literaturpreises
hier im Weimarer Musikgymnasium zu Gast ist. Ich freue mich dariiber,
ich danke der Stiftung, und ich danke ithrem Generalsekretir Wilhelm
Staudacher dafiir, dafl die Verleihung dieses Preises seit Beginn hier in
Weimar, hier in Thiiringen stattfindet. Als wir den Preis 1992 schufen
und ich Vorsitzender der Konrad-Adenauer-Stiftung war, konnte das
niemand voraussehen.

Nach Sarah Kirsch, nach Walter Kempowski, nach Hilde Domin,
Giinter de Bruyn, Thomas Hirlimann, Hartmut Lange und nach
Burkhard Spinnen wird heute Louis Begley mit dem Literaturpreis der
Konrad-Adenauer-Stiftung ausgezeichnet. Ich freue mich sehr, dafl Sie,
verehrter Herr Begley, nach Weimar gekommen sind, und begriifie Sie
mit Threr Familie ganz besonders herzlich.

Daf§ sich die Jury fiir die Ehrung von Person und Werk von Louis
Begley entschieden hat, finde ich beachtlich. Ich begliickwiinsche Sie,
verehrte Frau Professor Lermen, und die weiteren Mitglieder der Jury
herzlich zu dieser Wahl. Sie haben den Mut, zum ersten Mal den
europiischen Kontinent zu verlassen und die Namen Louis Begley
und Konrad Adenauer in Verbindung zu bringen.

Einer der renommiertesten Geschichts- und Kulturkenner Deutsch-
lands, Christoph Stolzl, hilt die Laudatio. Inzwischen ist Christoph
Stolzl nicht mehr der Leiter des Feuilletons der Welt, sondern der
Kultursenator von Berlin. Man kann ithm nur Gliick wiinschen zu sei-
nem schwierigen Amt. Mdge es Thnen, Herr Senator Stolzl, gelingen,
Berlin nicht zu dem kulturellen Zentrum Deutschlands — denn derer
gibt es viele —, aber zu einem kulturellen Zentrum in Deutschland, das
einer Hauptstadt wiirdig ist, zu entwickeln.
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Louis Begley habe, so begriindet die Jury ihre Entscheidung, der letzten
Generation der tiberlebenden Juden in Europa eine Stimme verliehen.
»Begleys Werke schlagen eine Briicke zwischen ostlicher und westlicher
Welt, zwischen Polen und Amerika und leisten somit einen bedeuten-
den Beitrag zur transatlantischen Verstindigung®.

Louis Begley vollbringt aber noch mehr. Im Prolog zu seinem ersten
Roman Liigen in Zeiten des Krieges hat er selbst formuliert, worum es
thm in und mit seinen Buichern geht: Er wolle, so schreibt er, ,,Zeugnis
ablegen gegen Unterdriickung und Unmenschlichkeit. Dieses Zeugnis
ist zugleich eine eindringliche Mahnung wider das Vergessen. Und
diese Mahnung gelingt ihm wie nur wenigen anderen Autoren.

Ein renommierter Anwalt, ein Harvard-Absolvent und Sozius einer
der bedeutendsten Anwaltskanzleien, ein in Polen geborener Sohn
eines judischen Arztes, der zusammen mit seiner Mutter nur knapp
dem Holocaust entging; ein Mann, der im Mirz 1947 in die USA aus-
gewandert ist: Es sind diese Erfahrungen, die Stil und Aussage seines
Werkes in besonderer Weise pragen.

Der scheinbare Widerspruch zwischen einer juristischen und einer
literarischen Karriere existiert fir Begley nicht. ,,Ohne Juristerei wire
ich nicht Schriftsteller geworden, und ohne die Literatur wire ich kein
guter Rechtsanwalt geworden®, sagt er.

Gerade in diesem Jahr macht es besonderen Sinn, dafl der Literatur-
preis der Konrad-Adenauer-Stiftung in Weimar verliehen wird. Weimar
ist die Stadt der deutschen Klassik; Weimar ist die Kulturstadt Europas
1999 mit vielen Millionen Besuchern; Weimar ist die Stadt in der un-
mittelbaren Nihe des Konzentrationslagers Buchenwald. Jorge
Semprun, der ehemalige Buchenwaldhiftling, spricht von der unheim-
lichen Nihe zwischen moderner Barbarei und klassischer Kultur.

Mit seinem Roman Liigen in Zeiten des Krieges hat Begley ein literari-
sches Dokument der Erinnerung an den Holocaust geschaffen. Das
perfide Ziel der Nationalsozialisten war es nicht alleine, ihre Opfer bis
zur physischen Vernichtung zu quilen. Vielmehr ging es ihnen bei
jedem, der anderer Abstammung war, der anders dachte, der anders
aussah, an etwas anders glaubte oder anders lebte, um die véllige Ent-
wiirdigung, den Raub jeder personlichen Identitit und die vollstindige
Entmenschlichung. Das Erleben und die Folgen dieses Grauens ziehen
sich als Motiv durch alle Romane Louis Begleys.
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Es sind diese ,,Brandwunden der Erinnerung®, von denen Primo Levi
sprach, die noch immer tief und unverheilt sind. Eine Erinnerung, die
fir uns Deutsche besonders schmerzhaft ist. Salomon Korn hat gesagt:
»-.. nur was nicht aufhort, weh zu tun, bleibt im Gedichtnis®. Ich fiige
hinzu: Was in deutschem Namen Millionen von Menschen angetan
worden ist, wird niemals aufhoren, weh zu tun.

Deshalb diirfen wir nicht schweigen tiber das, was geschehen ist. Wir
haben die Pflicht, zu erinnern und dem Vergessen zu widersprechen.
Louis Begley hat es selbst formuliert: ,,Die Erinnerung an den Holo-
caust lebendig und allgegenwirtig zu halten“ hilt er ,im Sinne der
moralischen Gesundung der ganzen Menschheit — nicht nur der Deut-
schen und Juden - fir notwendig®.

Am Griindonnerstag dieses Jahres haben drei jugendliche Titer einen
ruchlosen Anschlag auf die Synagoge in Erfurt veriibt. Diese verab-
scheuungswiirdige Tat hat grofle Betroffenheit ausgelost. Wir dirfen
danach nicht zur Tagesordnung tibergehen. Die Tat ist in Thiiringen
geschehen und steht doch in krassem Gegensatz zum geistigen Klima
dieses Landes. Sie steht in krassem Gegensatz zu allem, was das Par-
lament dieses Landes, die Landesregierung, was die Parteien und die
Kirchen, die Institutionen und Verbinde, die Schulen und Hoch-
schulen, was die ganz grofle Mehrheit der Biirgerinnen und Burger
dieses Landes seit Jahren intensiv zu tun bemiiht ist.

Als 1938 die Synagogen brannten, haben die Menschen in Deutschland
weggeschaut. Diesmal haben sehr viele spontane Solidarititsbekundun-
gen gezeigt, daf} sich die Bevolkerung eindeutig von extremistischer
Gewalt distanziert. Nirgendwo haben das die Biirgerinnen und Biirger
deutlicher gezeigt als hier in Weimar. Als die NPD zum 1. Mai eine
Demonstration ankiindigte, ging die Bevolkerung auf die Straflen und
brachte in bunter Vielfalt ihren Protest gegen rechtsradikale Einfalt
zum Ausdruck. Wir werden wachsam bleiben.

Literatur dndert unser Verhiltnis zur Welt, ohne damit gleich den
Anspruch zu erheben, daff sich durch Literatur auch die Verhiltnisse der
Welt andern liefen. Gewif$ aber schiitzt Literatur vor dem Vergessen —
insbesondere dann, wenn sie von einer literarischen Qualitit und
Eindringlichkeit ist wie in den Werken Begleys.
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Sehr verehrter Herr Begley, wir gratulieren Thnen, der Freistaat Thi-
ringen gratuliert Thnen zu dieser Auszeichnung. Moge Thre Botschaft
weithin gehort werden und mogen wir von Thnen in den kommenden
Jahren weitere Zeugnisse gegen Entwiirdigung, Unterdriickung und
Unfreiheit horen und lesen.



Wahrheiten in Zeiten der Liige
Laudatio auf Louis Begley

Christoph Stolzl

»Die Wahrheit wird Euch frei machen®, so steht es in der Bibel. So sagt
es wenig anders die antike Philosophie. So rit es uns Michel de
Montaigne aus seinem Philosophenturm: Auf daf§ wir Menschen wiir-
den statt Sklaven. So fordert es feierlich die europiische Aufklirung.
Der Kern unserer modernen Kultur, die Erfindung des Individuums,
ist auf die Hypothese gegriindet, daf§ wir uns in Wahrheit definieren
konnen. Aber was ist, wenn im Zentrum eines Lebens die Erfahrung
steht, dafl man dieses Leben einzig allein einem virtuosen, alle Echtheit
und Wahrheit bewufit zerstorenden Liigensystem verdankt? Und wei-
ter: Die Wahrheit wird Euch frei machen! Aber macht sie auch gliick-
lich? Und hilft sie, wenn es um die letzten Fragen geht, um Liebe und
Tod, um Alter, Verfall und Krankheit?

Um die Achse von Wahrheit und Liige dreht sich das Werk von Louis
Begley, den wir heute feiern. Es ist in beispiellos kurzer Zeit entstan-
den, nach langer Inkubationszeit, spat im Leben, dhnlich wie es bei
Theodor Fontane der Fall war. Es zwingt zwei Themen zusammen, die
gegensitzlicher nicht sein konnen auf den ersten Blick: Die gewalttiti-
ge Holle der Judenverfolgung im besetzten Polen, und die Luxuswelt
der amerikanischen Eliten der letzten Jahrzehnte. Hier die Diisternis
der Verstecke, Keller und Ruinen, dort der gelassene Blick von der
oberen Park-Avenue New Yorks weithin tiber die schonsten Plitze der
Welt im Sonnenglanz der Pax Americana. Die Briicke zwischen beiden
ist somit Begley selbst. Und darum muf} zuerst von ihm erzahlt wer-
den, so unvollkommen dies auch ausfallen wird.

Begley ist 1933 in einer galizischen Stadt geboren. Er selbst und seine
Mutter entgingen, als katholische Polen getarnt, dem Holocaust. 1946
fand sich zusammen, was von der Familie dem Mord entgangen war.
Begley verliefd mit seinen Eltern Polen und kam tiber Paris in die USA.
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Der Hochbegabte besuchte die Elite-Universitait Harvard, studierte
Englische Literatur und machte 1954, zusammen mit John Updike, als
Jahrgangsbester das Examen. Wihrend seines Militirdienstes war Beg-
ley auch in Deutschland stationiert. Der von den Deutschen beinahe
ums Leben Gebrachte sah Deutschland zuerst in der Rolle des militiri-
schen Beschiitzers. Nach einem Jurastudium, wieder in Harvard,
machte Begley Karriere als Rechtsanwalt. Seit 1968 ist er, dessen
Kindheit unter dem Unstern des totalen Rechtsbruches stand, als
Fachmann fiir internationales Vertragsrecht Sozius der weltweit titi-
gen Traditionskanzlei Plimpton & Debevoise, einer der Groflen der
New Yorker Juristenwelt.

Und dann der Bruch: 1990 verlafit Begley fiir 4 Monate die Kanzlei, er
geht sozusagen, um es biblisch auszudriicken, fir 120 Tage in die
Wiiste, und schreibt das Buch Wartime Lies — Liigen in Zeiten des
Krieges. Es wurde ein Welterfolg. Begley wurde auf Anhieb in die vor-
derste Reihe der amerikanischen Literatur befordert. Und es wurde ein
Buch, das vor allem in Deutschland die Herzen der Menschen bewegte.

Wartime Lies ist ein unerhortes Experiment. Auf den ersten Blick lesen
wir eine Heldensaga, in der eine schier unglaublich selbstbewufite
junge Frau mit kaltblitiger Entschlossenheit alles wagt, um ein Kind
vor der Ermordung im Holocaust zu retten. Die Geschichte dieses
Uberlebens horen wir in der Stimme des Kindes. Sie ist so lakonisch
und unsentimental, auf den Hohepunkten aber wiederum so drama-
tisch beschleunigt erzahlt, dafl zunichst der Eindruck entstehen konn-
te, ahnlich wie bei Schindlers Liste hitten wir es mit einem winzigen
Lichtstreif inmitten der Finsternis zu tun.

»Tanja und Maciek contra mundum, allein gegen die Welt“ - die
Formel, die Begley einmal ausspricht, um das letztlich erfolgreiche
Gespann von listenreicher Tante und tapferem Neffen zu charakteri-
sieren, haben viele Rezensenten als Triumph des Lebenswillens ver-
standen. Darin spiegelt sich die verzweifelte Hoffnung der Post-
Holocaust-Menschheit, den Alptraum des ,Es ist geschehen, es ist
geschehen und nicht aus der Welt zu denken® wenigstens fiir Augen-
blicke zu unterbrechen und gleichsam eine Theodizee in der histori-
schen Anekdote zu finden.

Schindlers Liste verdankt diesem urmenschlichen, hier gar nicht zu
denunzierenden Impuls seinen Welterfolg, und erst recht Ernst
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Lubitsch’ Sein oder Nichtsein, wo Adolf Hitler wirklich, um es in den
unsterblichen Worten von Herrn Dobosz zu sagen, ,nur ein kleiner
Mann mit Schnurrbart® ist.

Aber Bucher sollte man nicht statistisch lesen. Liigen in Zeiten des
Krieges kann man auch als Textsammlung rund um das Eigentliche
lesen, jene wenigen Seiten, wo es um unvorstellbare Entfernung aus
aller Menschlichkeit geht. Dann gellt durch das Buch das kalte
Hohngelachter der Holle und das fassungslose ,, Yo lo vi!“ (,,Ich hab’s
gesehen!®), das Francisco Goya seinen Desastros de la gnerra vorange-
stellt hat. Ein Deportierter fithrt auf seinem Gang zum Bahnhof, wo
ithn ein Viehwagen nach Auschwitz erwartet, einen Papagei im Kifig
mit sich und beruhigt das geingstigte Tier: Ist es nicht, als ob sich in
diesem mikroskopischen Detail ein zynischer Diabolos tiber das uralte
Leitmotiv der Arche Noah amtsiere, in der Gewif$heit, daf§ in grofiter
Gefahr auch grofite Rettung zu erhoffen sei.

Deutsche und Juden, Polen und Ukrainer wirken in wechselnden, die
Skala der guten wie der bosen Seiten des Menschen auslebenden Rollen
in Begleys Pandimonium. Das Fazit muf} der Leser selbst ziehen. Es
falle nicht gut aus: Chancen auf geringste Mitmenschlichkeit gibt es
selbst im Ernstfall nicht. So endet zum Beispiel der Judenhaf§ in Polen
nicht mit dem Zweiten Weltkrieg — ein bitterer Schluf§ des Buches und
ein Hinweis auf Motive der Emigration der Begleys. Und auch das ist
wiederum nicht die tiefste Schicht des Romans.

Sie liegt dort, wo der Erzihler seine eigene Dramaturgie in Frage stellt:
Die Erfahrung der Demiitigung, aber auch der Selbsterniedrigung um
des Uberlebens willen quilen das literarische alter ego Begleys, den
fiktiven Autor der Priambel, wie eine unheilbare Krankheit: , Warum
finden wir es so schwer, jene zu bewundern, die sich gottergeben qua-
len lassen, ohne sich zu wehren?*

Liigen in Zeiten des Krieges hinterlieff dem Autor eine Fille unbeant-
worteter Fragen. Zur Uberraschung aller verstummte er dariiber nicht,
sondern schrieb in rascher Folge weiter. Denn er hatte im moralischen
Labor der Terrorzeit Instrumente der Erkenntnis auch fur die
Gegenwart gefunden. Auf der Mord-Biihne seiner Kindheit hatte sich
erwiesen, daff im Extremfall fast jeder Mensch zum Ausbeuter und
Verriter, und jeder zum Doppelrollen-Spieler und Grenzginger
wurde. Begley hatte in der Arbeit an seinem Roman gefunden, was in
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den fiinfziger Jahren Margret Boveri in ihrem Standardwerk Der
Verrat im Zwanzigsten Jahrhundert auf den Punkt gebracht hatte: Das
Signum der Epoche war das Verschwinden fester Anhaltspunkte der
Loyalitit.

Das gilt mutatis mutandis auch in jenem Milieu, in das Begley hinein-
geraten war, wo er emporgestiegen war zu Macht und Einfluf8. Ein teil-
nehmender Beobachter, ein verdeckter Ermittler konnte er nun sein,
dort, wo die Rollenspiele nicht mehr dem physischen, sondern dem
gesellschaftlichen Krieg dienten. Auf Begleys Gesellschaftsromane
paflt gut Franz Kafkas Satz tiber Karl Kraus: ,Nur ein gerissener
Wilddieb kann ein so guter Waldhiiter sein.“ Will sagen: Nur wer in
einer Erziehung auf Tod und Leben gelernt hatte, daff Katastrophen in
Nuancen verborgen sein konnen, kann in solch seismographischer
Qualitit schreiben.

Begleys moralische Versuchsanordnungen dienen der Scheidung von
Liige und Wahrheit, nicht nur bei den handelnden Personen, sondern
auch bei uns, den Lesern. Damit wir uns darauf einlassen, macht es uns
Begley zunichst ganz leicht. Vor vielen Jahren hat sich einmal Somerset
Maugham dartiber aufgehalten, wie toricht die weitverbreitete bierern-
ste Kulturkritik sei, die trotzig auf einem Gegensatz zwischen Unter-
haltung und Geistigkeit bestehe — in Wahrheit seien Intelligenz und
Unterhaltung eng verwandt.

Begleys Geschichten kommen einher im tiuschenden Gewand des
Unterhaltungsromans. Die Sprache ist in jedem Detail von makelloser
Stilsicherheit; ironisch geschliffen, perfekt poliert wie das Leben, von
dem sie berichtet. Daf§ wir deutschen Leser uns nicht vorstellen kon-
nen, Begley habe je in einer anderen Sprache geschrieben, ist das
Verdienst von Christa Kriiger, der kongenialen Ubersetzerin.

Der Mann, der zu spit kam (1992/96) entwirft ein filmisch genaues
Panorama der amerikanischen Oberschicht der Ostkiiste in den sech-
ziger Jahren. In seiner Mitte enthiillt sich die Lebensliige des Holo-
caust-Uberlebenden Ben, dessen Kindheit in Polen ,kein geeigneter
Erinnerungsort ist“ und dessen Aufstieg zu den Erfolgreichen nichts
an der inneren Wahrheit indern kann, dafl seine Person aus
Versatzstiicken duflerer Erkennungszeichen und Status-Symbole be-
steht. Selbststilisierung ist Bens Schicksal, bis in den frei gewahlten
Tod - ein exemplarischer homo sociologicus nach dem Muster von
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Thorsten Veblens Theory of the leisure class, jener ersten, vor genau
hundert Jahren geschriebenen Theorie des herkunftslosen Massen-
menschen auf der Suche nach einer erkennbaren Identitit. Insofern ist
Bens Schicksal ein typisch amerikanisches. Zugleich ist es nur ver-
stindlich auf dem Hintergrund der konstituierenden Lebensliige der
atlantischen Nachkriegsgesellschaft, der Judenmord sei nur eine Episode
des Weltkriegsdramas gewesen und besser zu verschweigen als zu
bereden — lieferte er doch keine heroische Story.

Wie Max es sah (1994/1995) kreist um das niemals ausgesprochene Wort
AIDS und seine zerstorende Energie in der Welt des ,bargeldlosen
Wohlergehens“. Toby, ,ein Geschopf von so atemberaubender, voll-
kommener Schonheit®, muf sterben. Er iibernimmt den dialektischen
Gegenpart zur schonen Tante Tanja in den Wartime Lies, die ihre
Attraktivitit fiirs Uberleben niitzt.

Um den plotzlichen Einbruch des Todes in die fein austarierte Welt der
Konventionen dreht sich auch Begleys jiingstes Werk, Mistlers Ab-
schied (1997/1998). Es ist das Portrait eines Connaisseurs und unsym-
pathischen Machtmenschen, der zum diskreten Sterben nach Venedig
fahrt. Begley, der Ironiker, wandelt bewufit auf Thomas Manns
Spuren. Er spielt ein Vexierspiel mit seinen Lesern, weil er tiber weite
Strecken scheinbar Einverstindnis mit seinem Helden und dessen hoh-
lem Statuskonsum zelebriert. Zwischen Einverstindnis und Abscheu
schwankend, verlieren wir die sicher geglaubte Distanz. Haben wir das
Buch mit dem selbstgewissen Salzburger ,,Jedermann“-Gefiihl begon-
nen, dafl ein herzloses Leben einen bosen Tod verdient, so kommt uns

am Schluff solche Gewif§heit abhanden.

Begley, der poetische Desinformant: Es scheint, als habe die grofite
Verwirrung unter den Lesern das Buch Schmidr (1996/1997) hervorge-
rufen. Auf den ersten Blick geht es um eine harmlose Familien-
geschichte im New Yorker Anwaltsmilieu. Aber bei dem Versuch von
Mr. Schmidt, wiirdig in den Ruhestand zu gehen und seine Tochter zu
verheiraten, fallen von Kapitel zu Kapitel die Fassaden einer scheinsi-
cheren Wahrheit nach der anderen zusammen. Wieder erscheint der
Tod, diesmal nicht in makabrer Bedrohlichkeit, sondern in Gestalt eis-
kalter Versicherungs- und Hypothekenberechnungen. Und wieder
geht es, je weiter das Buch fortschreitet, um die Frage der Lebensliige.
Ist Mr. Schmidt, der demokratische Liberale, in Wirklichkeit ein
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Judenfeind? Oder kann er, wie viele Witwer mit einer einzigen Tochter,
nur nicht ausstehen, daf§ sein Kind in einen vitalen jidischen Clan ein-
heiratet, dessen Umarmungskraft den Alternden einschiichtert? Und
auch unsere eigene Moral wird strapaziert: Sollen wir uns iber
Schmidts spites erotisches Glick mit einer puertoricanischen
Kellnerin freuen oder dem unwiirdigen Verhaltnis ein rasches Ende
wiinschen? Und auch hier wieder ein fernes Echo der Kindheitsingste:
Mr. Schmidt wird terrorisiert von einem aggressiven Obdachlosen, den
er schliefllich mit dem Auto tberfihrt.

In keinem von Begleys neuen Romanen gibt es eine brauchbare
Botschaft zum getrosten Mit-nach-Hause-Tragen. Sie jonglieren mit
mehreren Deutungen. Und wir diirfen nicht sicher sein, ob der Autor
nicht ein Doppelagent seiner wahrheits- und moralbediirftigen Leser
einerseits und zugleich seiner Figuren ist, deren Geheimnis er wahren
will. Dazu pafit, daf wir der ,Mimikry beildufiger Plauderei (Ulrich
Greiner) nicht trauen konnen. Scheinbar erfahren wir alles tiber die
Vor- und Nachteile gewisser Immobilien-Lagen, wir blicken intensiv
in die Kleiderschrinke der handelnden Figuren, wir diirfen alles lernen
uber die Usancen von Rechtanwaltskanzleien und Werbeagenturen.
Wer Lust hat, kann Begleys Romane aus der ,,corporate world“ lesen
wie die Forsyte Saga John Galsworthys, der Anfang der Zwanziger
Jahre daran gegangen war, die Welt der viktorianischen Birger ,kon-
serviert unter Glas“ zur Schau zu stellen, ,in seiner eigenen
Atmosphire, dem Streben nach Besitz“ — so Galsworthys Nachwort
zu dem Riesen-Opus. Doch ahnt noch der harmloseste Begley-Leser,
dafl es irgendeinen Haken hat mit der scheinbaren Lifestyle-
Verfallenheit des Autors trotz aller Nichtigkeiten, die da, oft seitenlang,
Revue passieren. Unsere erste Reaktion ist der Pawlowsche Effekt, der
sich seit der burgerlichen Aristokratiefeindschaft im 18. Jahrhundert
im Grunde nicht geindert hat: Reichtum macht nicht gliicklich und
Begleys Upper Manhattan geht uns eigentlich nichts an. Aber dann
zerfrifit die intime Eindringlichkeit von Begleys Beschreibungen alle
Schotten zwischen uns und seinem Personal. Mogen seine Michtigen
und Weltliufigen unsympathisch, konventionenhorig und egoistisch
sein.

Mogen sie uns lebensgeschichtlich fremd bleiben, weil wir kaum in die
Lage kommen werden, ihre Probleme, die uns reichlich tberflussig
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vorkommen, jemals zu teilen. Ist es aber die Wahrheit, dafl sie uns
nichts angehen? Sie sind Menschen wie wir, sie kimpfen ums Uberle-
ben wie wir. Mit Shylock konnten sie sprechen: ,,Wenn Thr uns stecht,
bluten wir nicht?“ Begley mutet seinen Figuren Herausforderungen
und Schrecken zu, die auch unsere sind: Familiensorgen, Krankheit,
Tod, Liebesverrat, Furcht und Hoffnungslosigkeit. Wahrscheinlich
wird man Begleys in einem kurzen Jahrzehnt geschriebene Suite der
transatlantischen Gesellschaftsromane einmal so losgelst von ihrer
Entstehungszeit lesen wie die Berliner Zyklen Fontanes oder die
moderne Odyssee des Biirgertums bei Thomas Mann. Historische
Stofflichkeit, ja Provinzialitit sind nicht Hindernis, sondern im
Gegenteil notwendige Voraussetzung jeder groflen Literatur.

In Begleys Prosa blicken wir die Protagonisten aus so grofier Nihe an,
dafl wir uns in ihren Augen spiegeln konnen und erkennen: rua res agi-
tur.

Begley schreibt philosophische Romane. Wie das erste Buch kreisen
sie um Grundfragen des Lebens und bedienen sich eines raffinierten
Systems von Leitmotiven und Anspielungen. Dazu gehoren sicher
auch die Namen der Begleyschen Figuren. Wie kommt ein Autor zu
diesen Namen? Warum tragen Begleys Antihelden vorwiegend deut-
sche Namen? Begley erklirt es nicht, oder kaum zufriedenstellend.
Mag sein, daf§ hier eine Tabuzone beginnt. Denn nicht nur im literari-
schen, sondern erst recht im wirklichen Leben gibt es eine archetypi-
sche Verbindung zwischen Namen und Lebensrolle.

»Louis Begley“ ist, wie wir es wissen, weil Begley es ganz bewuft alle
Welt wissen laflt, die anglisierte Form des Namens, unter dem der
Autor 1933 ins Leben trat. Ludvik Begleiter. Er ist ein Sprachdenkmal
jener Vorzeit, wo das Judentum des europiischen Ostens das Deutsche
als lingua franca sprach, als Bildungssprache, als wortgewordene
Hoffnung, daf§ die Humanitit der Weimarer Klassik einmal eine Welt-
gesellschaft ohne Diskriminierung schaffen wiirde. Wer heute in die
Antiquariate Prags oder Krakaus geht, der findet noch die Goethe-
und Schiller-Ausgaben mit den Ex libris der judischen Familien, die
sich in den nationalen Reibungen des 19. Jahrhunderts oft genug als
»Vorposten der deutschen Kultur gefiihlt hatten. Begleys Vater hatte
in Wien Medizin studiert, wo sonst? Wenn irgendwo, so hatten die
Juden des Ostens in der k.u.k. Monarchie die Chance gesehen, deutsch
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sprechen zu konnen, ohne sogleich zu ,,Deutschen® im eindimensionalen
Sinn werden zu miissen.

Ludvik Begleiter — ein schéner, ein geheimnisvoller Name. Er bezeich-
net eine Profession, die in keinem Berufskataster vorkommt. Umso
mehr aber in Sage und Literatur. Die Begleiter, die wir dort treffen,
kommen und gehen iiberall dort, wo Menschen auf abenteuerlicher
Reise sind, sei es wortlich, sei es schicksalshaft im tibertragenen Sinne.
Gott, oder genauer gesagt Thomas Mann schickt dem Jiingling Joseph
in der entscheidenden Phase der Geschichte einen Begleiter, der diskret
dartiber wacht, daf§ die himmlische Veranstaltung, so bose sie auch
aussieht, mit briidderlichem Mordanschlag und Sturz in den Brunnen,
ithren rechten Gang geht. Und von Hans Christian Andersen gibt es
ein weniger bekanntes, aber dennoch wunderbares Mirchen, das nicht
nur vom bewufiten Phinomen handelt, sondern geradewegs auch. Der
Reisekamerad heifit. Darin zieht der Jingling Johannes, nach dem Tod
seines Vaters ein Waisenkind ohne allen Anhang, in die Welt hinaus.
Unterwegs gerit er in eine Kirche, wo ein Toter aufgebahrt ist, dem
tibel mitgespielt werden soll: Er hat Schulden hinterlassen, und die
betrogenen Gliubiger wollen ithre Wut an dem stillen Leichnam aus-
lassen. Johannes opfert sein letztes Geld, die Hartherzigen lassen von
ithrer schindlichen Idee ab. Wenig spiter gesellt sich dem dahin wan-
dernden Jiingling ein freundlicher, wenngleich reichlich undurchsich-
tiger Begleiter zu. Er beschiitzt Johannes in allen Abenteuern, verfiigt
ersichtlich tiber magische Krifte und verhilft unserem Helden — wir
sind schliefflich im Mirchen — sogar zu Prinzessin und Krone. Im
Augenblick grofiten Erfolges verschwimmt seine Person zur Unsicht-
barkeit. Und ruft Johannes im Abschied zu, er moge an den Toten den-
ken, an dem er einst menschliche Gesittung getibt habe.

An diese Geschichte und an den Begleiter, von dem Andersen sagt, er
habe ,fast die ganze Welt durchreist und wuflte von allem Moglichen
zu erzihlen®, habe ich mich erneut beim Wiederlesen der herzzer-
reiflenden Vorrede Begleys zu den Liigen in Zeiten des Krieges erin-
nert. Der Prolog handelt, wie Sie wissen, vom literarischen Stellvertre-
ter Begleys, einem Mann, der dem Holocaust entronnen ist, aber allein
bleibt mit dem Griibeln tiber die Frage, warum ausgerechnet er am
Leben geblieben ist ,und nicht die anderen vielen, die das Uberleben
eher verdient hitten als gerade er“. Auch Louis Begley kommt aus dem
Reich der Toten. Daff er uns an die Hand nimmt, haben wir freilich
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nicht selbst verdient wie Andersens braver Jungling. Wer Liigen in
Zeiten des Krieges aufmerksam gelesen hat, weiff, dafy Begleys Bring-
schuld der Literatur gilt: Am Warschauer Bahnhof hat die beherzte
Tante alles auf eine Karte gesetzt und den Stationsvorsteher des Todes
in makellosem Deutsch mit der Erwihnung Thomas Manns so beein-
druckt, dafl er die lebensrettende Fahrkarte zu einem anderen Ziel als
Auschwitz gewihrte.

Lassen Sie mich zum Schluff, meine sehr verehrten Damen und
Herren, noch einen Briickenschlag versuchen zwischen dem Werk von
Louis Begley und dem groflen Namen, an den der Preis erinnert. Ich
stiitze mich dabei auf Gedanken, die Louis Begley unlingst unter dem
Titel Auf der Suche nach dem guten Leben verdffentlicht hat. Als
Europa 1945 in Trimmern lag, ,in der Mitte unseres jammervollen
Jahrhunderts“ (Begley), als zwischen den Ruinen die Uberlebenden
der Mordmaschine, die den Namen Deutschlands trug, herumirrten,
ging der junge Louis Begley zuerst nach Paris, dann in die Vereinigten
Staaten. Er brach die Briicken zum alten Kontinent ab. Weiterleben
schien nur moglich in radikaler Wandlung und Selbstfindung. Und die
Geburtsformel der Neuen Welt in der Declaration of Independence,
die Garantie von ,life, liberty, and pursuit of happiness“, war gerade-
zu die spiegelbildliche Umkehr von Begleys Kindheits-Alptraum.
Auch der alte Mann Konrad Adenauer ging den Weg nach Westen.
Auch er wufite, daff nach der Katastrophe nur ein radikaler Wandel
ubrig blieb. Er versuchte, seinem in tiefe Schuld geratenen und bitter
gestraftem Volk einen neuen Anfang zu geben. Austauschen konnte er
es nicht. Als Luge und groflenwahnsinniger Selbstbetrug in nichts
zusammenfielen, erinnerte er an einfache, alte Maximen, auf die einst
der Stolz des Landes als Kulturnation gegriindet gewesen war. Der in
Weimar geschriebene Satz: ,Edel sei der Mensch, hilfreich und gut,
denn das allein unterscheidet ihn von allen Wesen, die wir kennen® war
1945 so gut wie vor 150 Jahren. Darauf lief§ sich ein Sozialstaat bauen,
und das tat der erste Kanzler der Bundesrepublik, weil er allzu gut
wuflte, dafl mit purem Idealismus keine Gesellschaft neu geformt wer-
den kann. Adenauer hitte sicherlich Louis Begleys Bescheidenheit gut-
geheiflen, der meinte, man sei schon weit, wenn man es zu ,sozialer
Grofiztigigkeit“ bringe und zu einer , Toleranz (welche) ein anderes
Gesicht der Hoflichkeit (sei)“. Begley schreibt: ,Wir hoffen auf ein
gutes Leben in einer menschenwiirdigen Gesellschaft, aber den Gehalt
dieser Worte miissen wir selbst schaffen, und allein unser individuelles
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Moralgeftihl und unsere Selbstdisziplin kénnen uns helfen. So dhnlich
hitte es der Alte von Rhondorf auch ausgedriickt.

Es gibt keinen Weg zuriick in die Zeit, wo das Wort Auschwitz nur
Eisenbahnexperten bekannt war und Protokollbeamten, die die endlosen
Titel der ,,apostolischen Majestit” des Kaisers Franz Joseph auswendig

kannten, worunter sich auch der eines ,,Herzogs von Auschwitz und
Zator“ fand.

Aber trotzdem ist es nicht zu spit fiir den Appell an die Gesittung.
Nicht mehr steht als Botschaft in Begleys Werk, aber auch nicht weni-
ger. Horen wir ihm also zu — mit der Geduld und der Genauigkeit,
welche Begley der literarischen Welt geschenkt hat.

Ich danke Thnen.

(Eine gekiirzte Fassung der Rede erschien im Rheinischen Merkur, 2.6.2000.)
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Ansprache zur Preisverleithung

Wilhelm Staudacher

Sebr geehrter Herr Begley, sehr geehrte Frau Begley,
verebrter Herr Professor Stolzl,

lieber Herr Ministerprasident Dr. Vogel,

meine Damen und Herren!

Gleich mit seinem ersten Roman Wartime lies (1989) wurde Louis
Begley zu einem erfolgreichen und bedeutenden Schriftsteller. Das
Buch iiber seine Kindheitserfahrungen im nationalsozialistisch besetz-
ten Polen wurde 1991 von der New York Times zu den zehn besten
Biichern des Jahres gezihlt, 1994 von Christa Kriiger ins Deutsche
Ubersetzt und ist seither mehrfach aufgelegt worden. Die Kritik ist sich
ausnahmsweise einig: Liigen in Zeiten des Krieges gehort — nicht anders
als die Autobiographie weiter leben (1991) der amerikanischen Litera-
turwissenschaftlerin und Autorin Ruth Kliger, die ich hier sehr herz-
lich begriffen darf — zu den Kronzeugenbtichern der Holocaust-
Literatur. Mit diesem bedeutenden Werk verleiht Louis Begley — so die
unabhingige Jury — der ,letzten Generation der tiberlebenden Juden in
Europa eine Stimme*.

Mit ihrer Entscheidung, Louis Begley den Literaturpreis der Konrad-
Adenauer-Stiftung 2000 zuzuerkennen, haben die Juroren wiederum
eine sichere Hand bewiesen. Dafiir gilt thnen mein herzlicher Dank:
voran der Vorsitzenden, der Kolner Literaturwissenschaftlerin Frau
Prof. Dr. Birgit Lermen, sodann Herrn Jochen Hieber, Literatur-
redakteur bei der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, Herrn Prof. Dr.
Helmuth Kiesel, Literaturwissenschaftler an der Universitit Heidel-
berg, und Herrn Dr. Volkmar Kohler, Parlamentarischer Staatssekretir
a.D.; Herr Dr. Sebastian Kleinschmidt, Chefredakteur von Sinn und
Form, kann leider aufgrund einer anderweitigen Verpflichtung heute
nicht zugegen sein.
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Ein gleiches Wort des Dankes gilt Herrn Direktor Wolfgang Haak, der
uns nun zum dritten Male so gastfreundlich das Weimarer Musikgym-
nasium geoffnet hat. Es ist uns eine Freude, dafl die Preisverleihung in
diesem Jahre wiederum in Weimar stattfinden kann, in einer europii-
schen Kulturstadt, zu deren klangvollen Orten eben auch das Musik-
gymnasium zahlt — und das benachbarte Schloff Belvedere, das Sie, ver-
ehrte Giste, im Anschluff an diese Feierstunde besuchen konnen. Herr
Direktor Haak hat es dankenswerterweise ermoglicht, daff Thre Einla-
dungskarte heute nachmittag auch als Eintrittskarte fir das Schlofl gilt,
wo die Ausstellung ,,Sichsischer Serpentin® gezeigt wird, mit einzigar-
tigen Materialien aus dem Erzgebirge.

Herzlich begriflen mochte ich schlieflich Konstanze Hollitzer,
Absolventin der Leipziger Hochschule fiir Musik und Theater Felix
Mendelssohn-Bartholdy und Kinstlerstipendiatin der Konrad-
Adenauer-Stiftung, die bereits erfolgreich in Deutschland und der
Schweiz konzertiert hat. Frau Hollitzer wird uns heute mit Werken
von Felix Mendelssohn-Bartholdy und von Johannes Brahms erfreuen.

Meine Damen und Herren, Louis Begley ist nicht nur Autor eines
Buches tber eine jidische Kindheit im Nationalsozialismus, eines
Romans, der neben allen Schrecken die Kraft der lebensrettenden
Fiktion und den Triumph der Liige tiber den Tod zeigt. Er hat danach
vier weitere Biicher geschrieben: Gesellschaftsromane in der Tradition
Flauberts und Thomas Manns, die das historische Wissen der Moderne
mit der zergliedernden Psychologie der europiischen Erzihlkunst ver-
kniipfen und Geschichten aus der Welt des Mondinen und des ,,bar-
geldlosen Wohlergehens® erzahlen, einer Welt, in der Begley vor allem
das Doppelbodige und Abgrindige blofilegt. Diese Romane, von The
Man Who Was Late (1992) bis Mistlers Exit (1998), handeln von Liebe,
Krankheit und Tod, von den Zivilisationsingsten unserer Zeit, der mit
leiser, aber unerbittlicher Ironie ein Spiegel vorgehalten wird. Es ist
schwerlich zu Gbersehen: Im Zentrum der literarischen Werke Louis
Begleys steht die Frage nach der Zukunft der humanistischen Werte.
Denn was geschieht, so fragt Begley angesichts der ,,Unfihigkeit der
Religionen und Ideologien, als glaubwirdige Instanzen zu fungieren®,
wenn die personlichen ,Vorstellungen vom Guten und Menschen-
wiirdigen® nicht mehr allgemein verbindlich gemacht werden kénnen?
So erweist sich Louis Begley nicht nur als ein Erzihler von grofler
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Virtuositit und sinnlicher Kraft, sondern auch als subtiler Zeitkritiker
und als entschiedener Verteidiger der Menschenwiirde.

Sehr geehrter, lieber Herr Begley, es freut und ehrt uns sehr, Sie heute
mit dem Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung auszuzeichnen.
Sie sind — nach Sarah Kirsch (1993), Walter Kempowski (1994), Hilde
Domin (1995), Giinter de Bruyn (1996), Thomas Hiirlimann (1997),
Hartmut Lange (1998) und Burkhard Spinnen (1999) - der achte
Trager unseres Literaturpreises, den Herr Ministerprasident Dr. Bern-
hard Vogel seinerzeit ins Leben gerufen hat. Ich gratuliere Thnen ganz
herzlich zu dieser Auszeichnung und wiinsche, dafl zutreffen moge,
was Sie 1994 in einem Gesprich geduflert haben: ,immer mehr Zeit
fiirs Schreiben® zu gewinnen, weil diese Zeit ja ,,bestens investiert” sei.

Ich darf Sie, verehrter Herr Begley, nun gemeinsam mit Frau Professor
Lermen und mit Herrn Ministerprisident Dr. Vogel zu mir nach vorne
bitten, damit ich die Urkunde verlesen und tiberreichen kann.
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Wie ein Roman tiber die Ziellinie gerit
Dankrede

Louis Begley

Die Auszeichnung mit dem Literaturpreis der Konrad-Adenauer-
Stiftung ist fiir mich eine Uberraschung besonderer Art, und dafiir bin
ich sehr dankbar. Sie fiigt sich in eine ganze Kette freudiger Uberra-
schungen: Zuerst entschied sich mein Freund Siegfried Unseld 1994,
den Roman Wartime Lies (Liigen in Zeiten des Krieges) zu veroffentli-
chen; dann unterstitzten Unselds Mitarbeiter im Suhrkamp Verlag
dieses Buch und die darauf folgenden, sehr anders gearteten Romane
vorbehaltlos, ja liebevoll; die Ubersetzerin Christa Kriiger fand fiir
meine Romane eine deutsche Stimme, in der ich das Echo meines Tons
ohne Verzerrungen wiedererkennen kann; und, was ich am allerwenig-
sten erwartet hitte, die deutschen Leser reagierten mit Sympathie und
Generositit auf meine Arbeiten; thnen habe ich zu verdanken, daf§ ich
mich jetzt in der deutschen Offentlichkeit und in diesem Land ohne
Beklommenheit bewegen kann.

Nichts von alledem hatte man damals ahnen konnen, als ich, elf Jahre
alt, in Polen aus den Triimmern eines zerbombten Hauses herausklet-
terte, mich in strahlendem Sonnenlicht wiederfand und sah, daf§ wirk-
lich und wahrhaftig keine deutschen Soldaten, kein einziger lebender
Deutscher mehr in unserer Stadt war und dafl der Krieg fir meine
Mutter und mich tatsichlich ein Ende hatte; nichts deutete darauf hin,
als ich in meinen Jugendjahren mit aller Kraft versuchte, den Krieg zu
vergessen und mich in einen Amerikaner mit dem Grundrecht auf
Leben zu verwandeln; oder als ich 1955 als Angehoriger der Besat-
zungstruppen in der Uniform eines amerikanischen Infanteristen zum
ersten Mal nach Deutschland kam, voller Bitterkeit, weil ich begriff,
dafl es Vergeltung weder geben wiirde noch geben konne, denn das
Geschehene wire auf keine Weise wieder gutzumachen.
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Trotzdem war ich neugierig auf besiegte Deutsche. Einer davon half
mir bei meiner Lektiire von Goethes Faust. Er hatte im Krieg einen
Arm verloren, an der Ostfront, so behauptete er. Das mag eine harm-
lose Liige gewesen sein, die er benutzte, um mir zu verstehen zu geben,
daf er nicht gegen meine amerikanischen Landsleute gekimpft habe.
Ob seine Geschichte nun stimmte oder nicht, es fiel mir schwer, an die-
sem zurlickhaltenden deutschen Gymnasiallehrer, der mich mit voll-
endeter Hoflichkeit im schibigen Effzimmer seiner Wohnung empfing,
Ahnlichkeiten mit dem deutschen Soldaten meiner Angsttriume zu
erkennen. Und doch konnte man nicht wissen, welche Ungeheuerlich-
keiten er begangen haben mochte. Noch neugieriger war ich auf junge
Deutsche meiner Altersstufe; eine Gruppe von ihnen, Musiker, lernte
ich durch die Vermittlung eines jungen Midchens kennen, das als
Flichtling aus Schlesien gekommen war und als Bibliothekarin im
Army-Stiitzpunkt arbeitete.

Beim Reiten in der Reitschule traf ich andere junge Leute: blafi, blond
und auf sich selbst konzentriert, wie an solchen Orten tiblich. In den
groflen Spiegeln zu beiden Schmalseiten der Reithalle tGberschnitten
und mischten sich unsere Spiegelbilder. Gelegentlich schreckte ich vor
jedem Kontakt mit diesen jungen Leuten zurlick: Sie waren ja Deutsche.
Danach schimte ich mich, denn ich machte mir klar, dafl sie an dem
Krieg so wenig Schuld trugen wie ich, daf§ sie bis zu seinem Ende rein
zufillig Glick mit ihrer Geburt und der Geographie gehabt hatten,
wihrend mir ein grafilicher Tod vorbestimmt schien.

Zu Beginn meiner Dienstzeit in Deutschland war Konrad Adenauer
schon fiinf Jahre Kanzler; gemeinsam mit Robert Schumann und Jean
Monnet hatte er die Grundlagen fiir europiische Institutionen geschaf-
fen, die den Wiederaufbau eines demokratischen Deutschland ermog-
lichten; in diesem Deutschland Thr Gast zu sein, ist mir eine Ehre. Als
einundzwanzigjahriger ,,unpohtlscher Soldat beachtete ich diese zu-
kunftsweisenden Ereignisse wenig und unterhielt mich in abendlichen
Gesprichsrunden beim Rheinwein — den, wie man mir sagt, auch der
Kanzler zu schitzen wufite — lieber iiber andere Themen. Inzwischen
habe ich ein gewisses Verstindnis fur die grundlegende Bedeutung sei-
ner Leistungen gewonnen. Ich war sogar in Versuchung, heute dariiber
zu sprechen, — bis ich Hilde Domins Ausfithrungen zum Thema las,
die sie 1995, als ihr dieser Literaturpreis verlichen wurde, zu Gehor
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brachte. Sie sind von solcher Eleganz und zeugen von einer so ein-
dringlichen Vertrautheit mit dem Gegenstand, daff man, oder zumin-
dest ich, ithnen nichts Gleichartiges an die Seite stellen kann. Deshalb
bleibe ich bei meinem Stichwort und spreche weiter tiber Paradoxien
und Uberraschungen.

Es ist eine Paradoxie und war eine Uberraschung, daf§ deutsche Leser
Liigen in Zeiten des Krieges sehr gern lesen — das Wort ,,gern“ benut-
ze ich absichtlich, weil ich es so oft gehort habe. Dafy manche deutsche
Leser sich moralisch verpflichtet fiihlen, meinen Roman — neben ande-
ren Biichern zu verwandten Themen — zu lesen, ist nicht schwer zu
verstehen. Amerikanische Leser, das mufl ich zugeben, gehen noch
weiter: Sie verraten mir, das Buch habe ithnen ,gefallen, es sei so span-
nend®“. Wie kann das sein? Kann Kunst so vollstindig die Oberhand
iiber den Inhalt gewinnen? Oder kommt meine Uberraschung deshalb
zustande, weil ich ein Schriftsteller bin, der es mit den Worten allzu
genau nimmt, so dafl ich erst dann sage, ich hitte ein Werk ,sehr gern,
wenn es mir wirklich viel bedeutet, wihrend die ganz normalen Leser
womoglich mit demselben Wort nur ausdriicken wollen, sie hitten es
nicht ganz undenkbar gefunden, das Buch von der ersten bis fast zur
letzten Seite durchzulesen.

Das mag so sein, aber wichtig ist etwas anderes: Wenn ein Roman wie
Liigen in Zeiten des Krieges den Lesern, die mein Buch ,sehr gern®
lesen, das Gefiihl geben kann, daff Maciek und Tanja, der Grofivater
und die anderen Juden, die darin vorkommen, immer noch Menschen
sind, trotz aller Versuche, Juden zu entmenschlichen und wegen ihrer
»Andersartigkeit® dem Hafl auszusetzen, wenn die Kunst eines
Romanautors dies bewirken kann, dann hat er einen guten Grund,
weiter Romane zu schreiben. Ich mufl gestehen, dafl es mir fast un-
moglich ist, Romane oder Sachbiicher iiber den Holocaust zu lesen,
vor allem, wenn sie gut sind. Solche Blicher machen mir Angst, weil sie
Handlungen beschreiben, die den gesunden Menschenverstand so
tberfordern, daff er nicht verpflichtet sein sollte, sie zu begreifen; sie
zwingen mir die Frage auf: Warum hat man diese Dinge getan? — die
mich in den schlaflosen Nichten nach der Lektire quilt. Leider weif§
ich die Antwort darauf: Jedermann ist fahig zu foltern und zu morden,
wenn er sich nicht Verhaltensregeln unterwirft, die auf der Erkenntnis
beruhen, daf} der ,,Andere“ ein Mensch ist wie alle und aus gleichem
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Holz wie seine Briider. In Weimar mag es besonders nahe liegen, tiber
meine Frage und Antwort nachzudenken, nicht zuletzt deshalb, weil
hier das schreckliche Paradox geradezu mit Handen zu greifen ist: Daf§
Hitlers Buchenwald in unmittelbarer riumlicher Nahe zur Stadt
Goethes und Schillers liegen konnte.

Ich habe mich selbst, meine Familie und meine Freunde und schlief-
lich einen grofleren Kreis von Menschen damit iiberrascht, daff ich
Liigen in Zeiten des Krieges und anschlieffend, in weniger als zehn
Jahren, noch vier Romane schrieb. Im Frithherbst 1999 schlof ich mei-
nen sechsten Roman ab, Schmidt Delivered; er wird in diesem Jahr in
den Vereinigten Staaten und im Frithjahr 2001 in Deutschland verof-
fentlicht. Die nichste Uberraschung fiir mich bestand darin, daff ande-
re iberrascht waren, weil ich in einer Phase meines Lebens, die sie fort-
geschrittenes Alter nannten (ich war 56, als ich Wartime Lies abschlof)
noch mit dem Romanschreiben anfangen konnte und dafl ein alter
Mann wie ich (das steckte hinter den Auerungen des Erstaunens), der
nach seiner langen juristischen Karriere eigentlich ganz vertrocknet
hitte sein missen, immer mehr neue Geschichten erfand und auf-
schrieb. Dann kam die dritte Uberraschung (dafl es die letzte sei, wage
ich nicht zu behaupten, denn offenbar wartet immer noch eine neue
Uberraschung auf uns): Viele Leser, die Liigen in Zeiten des Krieges
»sehr gern gelesen hatten, waren nun enttiuscht, daf§ ich nicht mehr
Romane zum selben Thema schrieb. Da diese selben Leser — und viele
Rezensenten, das sollte ich auch erwdhnen — offenbar tiberzeugt sind,
dafl Liigen in Zeiten des Krieges meine Lebensgeschichte ist — obwohl
ich dem widersprach und betonte, ich hitte einen Roman geschrieben —
, finde ich ihre Enttiuschung dartiber, daff ich nicht ,,Neue Liigen in
Zeiten des Krieges“ oder ,Liigen in Zeiten des Krieges, wieder
erzahlt“ schreibe, einigermaflen paradox. Wenn Liigen in Zeiten des
Krieges eine Autobiographie ist, wire es dann verniinftig zu erwarten,
daf§ ich sie noch einmal verfasse? Im Ernst: Kann man erwarten, dafl
ein Autor, der einmal Erfahrungen mit dem Holocaust, wie er sie als
sieben- bis elfjahriges Kind gemacht hat, in einem Roman verarbeitet,
fortan diesem Thema verhaftet bleibt? Sollte man sich so etwas wiin-
schen? Ich glaube nicht. Schriftsteller meiner Art schopfen beim
Schreiben aus, was sie erlebt haben. Das ist ihr Kapital. Sie schreiben
nicht notwendig Memoiren, aber sie verwenden eigene Beobachtungen
und Erfahrungen — den Stoff, den sie aufgespeichert haben. Ein Kind,
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das den Krieg im selben Alter wie ich erlebt hat, konnte diesen Stoff,
das unabdingbare Rohmaterial und einzige Kapital des Schriftstellers,
nur in einer begrenzten Menge ansammeln, die zur Erschaffung einer
ganzen Welt aus Romanen lingst nicht ausreicht. Ich weif3, es gibt
Ausnahmen von der Relation, die ich gerade hergestellt habe. Gewisse
Erzihler haben einen Roman nach dem anderen tber den Zweiten
Weltkrieg geschrieben, obwohl sie ithn als Kinder erlebt hatten. Threm
Beispiel mochte ich nicht folgen.

Deshalb kommt es mir ganz natlirlich vor, daf§ meine spiteren Romane
von der weit grofleren und vielfaltigeren Welt handeln, in der ich als
junger Mann gelebt habe und noch jetzt als langsam alternder Er-
wachsener lebe. Gegenstand, Milieu und Schauplatz der Romane
haben zwar gewechselt, aber meine Leitmotive sind im Grunde gleich
geblieben. In Liigen in Zeiten des Krieges habe ich erzahlt, was ein klei-
ner judischer Junge und seine Tante in Polen zur Zeit der deutschen
Besatzung erlebten, weil das die einzige Geschichte aus dieser Zeit war,
die ich erzahlen konnte und erzihlen wollte. Als das getan war, erzahl-
te ich in meinen spateren Romanen Geschichten aus der Welt der obe-
ren Zehntausend, die an der Ostkiiste der Vereinigten Staaten leben
und die in ihrer Unrast manchmal in die Ferne bis nach China, Japan
und Brasilien und manchmal in die Nahe bis nach Frankreich und
Italien schweifen. Da ich realistische Romane schreibe, weil ich nicht
anders kann und weil es mir Spaf§ macht, schildere ich die Umgebung
meiner Protagonisten so genau es mir moglich ist: die verwanzten
Zimmer, in denen Tanja und Maciek wohnen, ebenso wie die Villa am
Comer See, in der die Hauptakteure von Wie Max es sah (1995) zusam-
menkommen, das vornehme Haus am Strand der Ostseite von Long
Island, das Schmidts Wohnsitz ist, oder auch Venedig, den Ort, den
Mistler sich zum Sterben aussucht.

Aber meine Themen folgen mir an jeden Schauplatz. Immer wieder
geht es um den Versuch, die eigene Identitit zu finden und zu begrei-
fen, um die Beziehung zwischen Eltern und Kindern, die Gleich-
gliltigkeit oder gar Grausamkeit zwischen Menschen, um Eros, der die
Axt ist ,fir das gefrorene Meer in uns“, und das Niherkommen des
Todes. Indes schreibe ich meine Romane nicht, um eine These zu
einem dieser Themen vorzulegen. Vielmehr halte ich es mit Heming-
way, der irgendwo geschrieben hat, wer eine Botschaft zu tibermitteln
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habe, der solle sie der Post anvertrauen. Es ist ganz einfach: Dies sind
die Themen, die mich in Atem halten, dabei haben die Mittel, anhand
deren sie vorgefithrt und untersucht werden, nur sekundire Bedeu-
tung. Diese Mittel sind notig, damit der Romanschreiber sein Hand-
werk ausiibt, das heiflt, eine Geschichte schreiben kann, welche die
Aufmerksamkeit des Lesers fesselt.

Wenn ich mir vornehme, einen Roman anzufangen, dann suche ich mir
nicht Themen, die ich behandeln méchte. Und ich skizziere auch nicht
die Umrisse einer Handlung. Vielmehr mache ich mir zuerst ein Bild
von meinem Protagonisten und seinem Dilemma. Nach einer Weile
sehe ich dann den Ausgangspunkt und die Ziellinie der Geschichte.
Was zwischen beiden liegt, ist harte Arbeit. Denn nun muf§ der Roman-
schreiber aus den Beobachtungen und Erfahrungen seiner eigenen
Lebenswelt in ihren vielfiltigen Facetten Wort fiir Wort und Satz fiir
Satz die Begebenheiten schaffen, die ihn tiber die Ziellinie bringen. Auf
dem Weg dorthin zehrt er sein Kapital an Schmerz und Freude auf.

Nun habe ich Thnen so viel von mir erzihlt, daff ich kaum zu hoffen
wage, es sei nicht mehr, als Sie wissen wollten. Diese Gefahr nimmt die
Konrad-Adenauer-Stiftung in Kauf, sobald sie einem Romanschreiber
— der wie alle Schriftsteller eine gewisse Ahnlichkeit mit Narzif§ hat —
Gelegenheit gibt, in mehr als nur einem Satz zu sagen, dafl er von
ganzem Herzen fiir die groffe Ehre dankt, die thm hier zuteil wird.

(Die Rede von Louis Begley, die Christa Kriiger ins Deutsche tibersetzt hat, wurde
erstabgedruckt in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom 16.05.2000.)
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Verleibung des Literaturpreises
der Konrad-Adenauner-Stiftung e. V.
an Louis Begley

Weimar, am 14. Mai 2000

PROGRAMM

Felix Mendelssohn-Bartholdy
Andante espressivo op. 19 Nr. 2
Andante sostenuto op. 85 Nr. 4

(aus ,,Lieder ohne Worte®)

Konstanze Hollitzer, Klavier

Begriflung
Dr. Bernhard Vogel

Woahrheiten in Zeiten der Liige
Laudatio auf Louis Begley

Prof. Dr. Christoph Stilzl

Preisverleihung

Wilhelm Staudacher

Dankeswort
Louis Begley

Johannes Brahms
Intermezzo A-Dur
(aus den Klavierstiicken op. 118)

Konstanze Hollitzer, Klavier
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Text der Urkunde
zur Verlethung des Literaturpreises
der Konrad-Adenauer-Stiftung
an Louis Begley

Mit seinem literarischen Werk verleifu
Louis Begley der {etzten Generation der
tber(ebenden Juden in Europa eine Stimme.
Der 1994 erschienene Roman Ligern in.
Zetten des Krieges (Wartinne les, 1997)

ist ein herausragendes (iterarisdies und - -
historisches Dokument derAuseinander
setzing mit dem Holocaust, :

Mit seinen gesel{schaftskritischen Roma-
nen, zuletrt Schmid? (1997) und Mistlers
Abschied (1998), ervieuert Louis Begley die
Als Erzihler von groper Virtuositit und
stnrdicher Kraft, als subtiler Zeitkritiker
und diskreter Chronist legt Louis Begley

nach eigenen Worten Zeugnis ab ,gegen
wltugw@ngundunnm j :



Bildliche Impressionen

KAS-Generalsekretir Wilhelm Staudacher beim Verlesen der Urkunde. Links Jury-
Vorsitzende Prof. Dr. Birgit Lermen, rechts Ministerprasident Dr. Bernhard Vogel.

Louis Begley und seine Frau Anka Muhlstein.
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Senator Dr. Christoph Stolzl bei seiner Laudatio.

Applaus fiir den Preistrager. Von links: Dr. Siegfried Unseld, Leiter des Suhrkamp
Verlags, Gudrun Staudacher, KAS-Generalsekretar Wilhelm Staudacher, Louis Beg-
ley, Anka Mubhlstein, Ministerprisident Dr. Bernhard Vogel, Prof. Dr. Birgit Lermen.
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1933

1941

1946/47

1947

1950-54

1954-56

1956

Zeittafel

Louis Begley

Louis Begley wird am 6. Oktober unter dem Namen Ludwig
Beglejter als einziges Kind polnisch-jiidischer Eltern in der
ostgalizischen Provinzstadt Stryi geboren.

Im Sommer Einmarsch der deutschen Soldaten. Louis
Begley entgeht mit seiner Mutter, getarnt als polnische
Katholiken, der Deportation und Vernichtung.

Auswanderung mit den Eltern, zunichst vier Monate nach
Paris.

Im Mirz Auswanderung in die Vereinigten Staaten, Nieder-
lassung in Flatbush/Brooklyn. Amerikanisierung des
Namens.

Studium der englischen Literatur am Harvard College. Gra-
duierung mit summa cum laude.

Militirdienst in der amerikanischen Armee. Zwischenzeit-
lich (1955) Stationierung als Infanterist in Goppingen.

Heirat mit Sally Higginson. Aus der Ehe stammen drei
Kinder: Peter (geb. 1958), Adam (geb. 1959) und Amey (geb.
1963).

1956-59 Jurastudium an der Harvard Law School. Graduierung mit

1959

magna cum laude.

Im September Eintritt in die New Yorker Anwaltskanzlei
»Debevoise, Plimpton & McLean® (heute: ,Debevoise &
Plimpton®). Spezialisierung auf internationales Vertragsrecht.
Seit 1968 Sozius. In den spiten sechziger Jahren (ab Anfang
1965) Arbeit in der Pariser Niederlassung der Kanzlei.
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1974
1989

1991
1992
1993
1993-95
1994

1995

1996

1997

1998

2000

Zweite Heirat, mit der Historikerin Anka Muhlstein.

Wihrend eines viermonatigen Sonderurlaubs entsteht der
Roman Wartime Lies, der 1991 in dem New Yorker Verlag
Alfred A. Knopf Incorporated erscheint.

Irish Times — Aer Lingus International Fiction Prize.

Prix Medicis Etranger, Paris.

Der Roman The Man Who Was Late erscheint (A. Knopf).
Prisident des amerikanischen PEN-Zentrums.

Der Roman As Max Saw It erscheint (A. Knopf). Die deut-
sche Ubersetzung — von Christa Kriiger, die alle Romane von
Louis Begley tbersetzt — von Wartime Lies erscheint im
Suhrkamp Verlag unter dem Titel Liigen in Zeiten des
Krieges (1996 als suhrkamp taschenbuch 2546 bzw. 2744;
1998 in der Bibliothek Suhrkamp).

Wie Max es sah (Suhrkamp; 1997 als suhrkamp taschenbuch
2695). Jeanette-Schocken-Preis der Stadt Bremerhaven.
American Academy of Letters Award in Literature.

Der Roman About Schmidt erscheint (A. Knopf), ebenso wie
die deutsche Ubersetzung Der Mann, der zu spit kam
(Suhrkamp; als suhrkamp taschenbuch 2881).

Der Roman Mistlers Exit erscheint (A. Knopf), ebenso wie
die deutsche Ubersetzung Schmidr (Suhrkamp; 1999 als
suhrkamp taschenbuch 5009).

Rede in der von Bertelsmann und den Berliner Festspielen
veranstalteten Rethe ,Berliner Lektionen® (publiziert unter
dem Titel ,Heimischwerden in Amerika“ in: Siddeutsche
Zeitung vom 7./8.11.1998). Der Roman Mistlers Abschied
(Suhrkamp; 2000 als suhrkamp taschenbuch 6137) erscheint.

Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung. Im Herbst er-
scheint der Roman Schmidt Delivered (A. Knopt), die deut-
sche Ubersetzung erscheint im Frithjahr 2001 (Suhrkamp).
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Autoren und Juroren

Autoren

Staudacher, Wilbelm, geb. 1945. Seit 1999 Generalsekretir der Konrad-
Adenauer-Stiftung. Zuvor CDU-Bundesgeschiftsfihrer (1991-1992), Be-
vollméchtigter des Landes Mecklenburg-Vorpommern in Bonn (1993-
1994), Staatssekretir und Chef des Bundesprisidialamtes (1994-1999).

Stolzl, Christoph, Dr.; geb. 1944. Seit Mai 2000 Senator fiir Wissen-
schaft, Forschung und Kultur in Berlin, zuvor u.a. Generaldirektor
und Professor am Deutschen Historischen Museum Berlin (1987-
1999) und Leiter des Feuilletons der Welt (1999-2000). Publikationen
u.a.: Die Ara Bach in Béhmen. Sozialgeschichtliche Studien zum Neo-
absolutismus 1849-59 (1971), Kafkas boses Bohmen. Zur Sozialgeschichte
eines Prager Juden (1975; Taschenbuchausgabe 1989), Die Zwanziger
Jahre in Miinchen (Hrsg., 1979), Topor, Tod und Teufel (Mithrsg.,
1985), Deutsches Historisches Museum. Ideen, Kontroversen, Perspek-
tiven (Hrsg., 1988), Bayerische Profile (mit P. Gauweiler, 1995), Bilder
und Zengnisse der Deutschen Geschichte (Hrsg., 1995), Menschen im
Musewm (Hrsg., 1997), Ein deutsches Denkmal: Der Streit um das
Denkmal fiir die ermordeten Juden Europas (mit Lea Rosh u.a., 1999).

Vogel, Bernhard, Dr.; geb. 1932. Ministerprasident des Landes Thiirin-
gen. Publikationen u.a.: Wie wir leben wollen. Grundsitze einer Politik
fiir morgen (1986), Normative und institutionelle Ordnungsprobleme
des modernen Staates (1990). Civitas (Festschrift, 1992), Wieviel
Forschung braucht Dentschland? (Mithrsg., 1996), Reden und Taten in
drei Jabrzebnten (hrsg. von W. Wiedemeyer, 1997), Zwischen Aussaat
und Ernte. Reden im wiedervereinigten Deuntschland (1998).
Zahlreiche Beitrige tiber Bildungspolitik, Medienpolitik, Grundwerte-
diskussion, Christentum und Politik.
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Juroren

Hieber, Jochen; geb. 1951; seit 1983 Feuilletonredakteur und Literatur-
kritiker der Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Publikationen u.a.:
Worterhelden, Landvermesser. Aufsitze und Kritiken (1994), Lieber
Marcel. Briefe an Reich-Ranicki (Hrsg., 1995; 2., erw. Aufl. 2000),
Thomas Mann: Buddenbrooks (Hrsg., 1996). Zahlreiche Essays und
Rezensionen zur Gegenwartsliteratur.

Kiesel, Helmuth, Prof. Dr; geb. 1947; Inhaber des Lehrstuhls fir
Neuere Deutsche Literatur an der Universitit Heidelberg. Publikatio-
nen w.a.. Gesellschaft und Literatur im 18. Jahrbundert (Mitautor,
1977), Lessing: Epoche, Werk, Wirkung (Mitautor, 1978), ,, Bei Hof, bei
Holl“: Literarische Hofkritik von Sebastian Brant bis zu Friedrich
Schiller (1979), Erich Kistner (1981), Literarische Tranerarbeit. Alfred
Doblins Exil- und Spatwerk (1986), Briefe von und an Lessing (3 Bde.,
Hrsg., 1988-94), Wissenschaftliche Diagnose und dichterische Vision
der Moderne. Max Weber und Ernst Jiinger (1995), Martin Walser.
Gesammelte Werke in 12 Binden (Hrsg., 1997), Erich Késtner: Werke.
Bd. 4 (Hrsg., 1998), Ernst Jiinger, Carl Schmitt: Briefe 1930-1983 (Hrsg.,
1999). Zahlreiche Aufsitze zur Literatur des 18. bis 20. Jahrhunderts.

Kleinschmidt, Sebastian, Dr.; geb. 1948; Literaturwissenschaftler und
seit 1991 Chefredakteur der Zeitschrift Sinn und Form (Berlin). Publi-
kationen u.a.: Walter Benjamin. Allegorien kultureller Evfabrung. Aus-
gewdiblte Schriften 1920-1940 (Hrsg., 1984), Georg Lukdcs. Uber die
Vernunft in der Kultur. Ausgewdblte Schriften 1909-1969 (Hrsg.,
1985), Denk ich an Deutschland ... Stimmen der Befremdung
(Mithrsg., 1993), Stimme und Spiegel. Fiinf Jahrzehnte ,Sinn und
Form*“. Eine Auswahl (Hrsg., 1998), Nachwort zu: Gerhard Nebel:
Schmerz des Vermissens (2000).

Kobhler, Volkmar, Dr.; geb. 1930; 1972-1994 Mitglied des Deutschen
Bundestages, seit 1989 Mitglied des Auswirtigen Ausschusses und
Vorsitzender des Unterausschusses Auswirtige Politik. Parl.
Staatssekretir a.D. Publikationen u.a.: Die Soziale Marktwirtschaft im
Aufwind (1989), Die Dritte Welt und wir (1990), Konsequenzen des
Maastricht-Vertrages fiir die ewropdische Entwicklungspolitik (1996).
Zahlreiche Aufsitze zur Kunst- und Kulturgeschichte sowie zur
Auflen- und Entwicklungspolitik.



36

Lermen, Birgit J., Prof. Dr.; Professorin fiir Neuere Deutsche Literatur
an der Universitit zu Koln. Publikationen u.a.: Moderne Legenden-
dichtung (1968), Das traditionelle und das neune Horspiel (1975), Lyrik
aus der DDR (1987), Mein Thema ist der Mensch. Texte von und iiber
Stefan Andres (Mithrsg., 1990), Lebensspuren Bd. 1: Hilde Domin —
»Hand in Hand mit der Sprache und Bd. 2: Nelly Sachs — ,, An letzter
Atemspitze des Lebens“ (mit Michael Braun, 1997 und 1998), Stefan
Andres — Zeitzeuge des 20. Jahrbunderts (Mithrsg., 1999), Dentsch-
jidische Literatur im 20. Jabrbundert. Festschrift fiir Birgit Lermen
(2000). Zahlreiche Aufsitze zur deutschsprachigen Literatur des 19.
und 20. Jahrhunderts.
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Dokumentationen der

Literaturpreise 1993-1999

Literaturpreis 1993: Sarah Kirsch

2. Aufl., 40 S., 4 Farbbilder
ISBN 3-930163-19-5

Literaturpreis 1994: Walter Kempowski

60 S., 4 Farbbilder
ISBN 3-930163-48-9

Literaturpreis 1995: Hilde Domin

2. Aufl., 48 S., 4 Farbbilder

ISBN 3-930163-81-0

Literaturpreis 1996: Giinter de Bruyn
40 S., 4 Farbbilder

ISBN 3-931575-15-2

Literaturpreis 1997: Thomas Hurlimann
40 S., 4 Farbbilder

ISBN 3-931575-68-3

Literaturpreis 1998: Hartmut Lange
32 S., 4 Farbbilder

ISBN 3-931575-95-0

Literaturpreis 1999: Burkhard Spinnen

36 S., 4 Farbbilder
ISBN 3-933714-35-4

Die Dokumentationen der Literaturpreise sind gegen eine Schutz-

gebtihr von DM 5,- zzgl. Porto zu beziehen bet:

Konrad-Adenauer-Stiftung, Hauptabteilung Kultur, Rathausallee 12,
53757 Sankt Augustin, Telefon 022 41/246 544, Telefax 022 41/246 869.
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