
deutschen Minderheit in Prag vor dem
Zweiten Weltkrieg. 

In welcher Situation sich diese Minder-
heit befand, wird an wenigen Zahlen
deutlich: Im Jahre 1848 bildeten die Deut-
schen noch sechzig Prozent der Prager Be-
völkerung, 1880 nur noch fünfzehn Pro-
zent und 1910 bei der letzten Volkszäh-
lung der Monarchie nur noch sechs Pro-
zent. Innerhalb dieser deutschen Minder-
heit bildeten die Juden eine Mehrheit.
Doch beileibe nicht alle Juden bekannten
sich zur deutschen Kultur; in Prag war 
es etwa die Hälfte der Juden. Seit Ende
des neunzehnten Jahrhunderts, als die
Zuwanderung die alte Hauptstadt ver-
änderte, kamen mit den tschechischen
Landbewohnern auch tschechische Juden
nach Prag. Die Juden hatten es nicht
leicht, ob sie sich nun zur deutschen oder
zur tschechischen Seite im Nationalitä-
tenkampf bekannten: Antisemiten gab es
auf beiden Seiten. Aber auch: Jüdische
Schriftsteller gab es auf beiden Seiten, ent-
gegen dem, was man hier zu Lande gerne
annimmt, schrieben die Prager und die
böhmischen Juden nicht nur deutsch. 

Sowohl die Prager deutsche als auch
die Prager tschechische Literatur sind
recht jung. Natürlich gab es gewichtige
Vorläufer, aber erst mit den Reformen Jo-
seph II., der 1784 Deutsch als Landesspra-
che beziehungsweise Amtssprache in der
Habsburger Monarchie durchsetzte, be-
gann die Geschichte dessen, was Prager
deutsche Literatur genannt werden kann
– und in Antwort darauf begann auch die
Geschichte der neueren tschechischen Li-

Gäbe es Franz Kafka nicht, gäbe es wohl
kaum ein so großes Interesse an der Pra-
ger deutschen Literatur. Der bekannteste
Dichter deutscher Sprache des zwanzigs-
ten Jahrhunderts, dessen Ruhm weiter
wächst, wirft ein Licht auf diesen kleinen
deutschen Kosmos in der vor allem von
Tschechen bewohnten Hauptstadt Böh-
mens. Und er verdunkelt ihn zugleich.
Denn Kafka ist eine Ausnahme, die Pra-
ger deutsche Literatur ist anders als er.
Man wird ihr eher gerecht, wenn man von
Kafka absieht. Max Brod, Kafkas Freund,
dem wir den Dichter überhaupt erst ver-
danken, ist dagegen ein gutes Beispiel für
diese Prager deutsche Literatur. Und er
ist einer ihrer Geschichtsschreiber. 

Max Brod hat seine eigene Geschichte
geschrieben – in seiner Autobiografie
Streitbares Leben, 1969, ein Jahr nach sei-
nem Tod publiziert  – und er hat die Ge-
schichte dieser Literatur geschrieben in
seinem Buch Der Prager Kreis, das 1966
herauskam, ein Jahr, nachdem der Pra-
ger Germanist Eduard Goldstücker auf
Schloss Liblice bei Melnik seine zweite
Konferenz abgehalten hatte. Die erste
1963 galt Franz Kafka, die zweite 1965 galt
der Prager deutschen Literatur: Welt-
freunde ist der Titel des Buches, das 1967
in Prag erschien. Hier taucht zum ersten
Mal der Begriff „Prager deutsche Litera-
tur“ auf; Kurt Krolop schrieb den grund-
legenden Aufsatz. Die Texte deutscher
Autoren Prags wurden also nicht isoliert
betrachtet als Werke von Einzelnen, son-
dern in einen Zusammenhang gestellt,
der ihnen allen gemeinsam war: den der
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teratur. An den Universitäten wurde
nicht mehr lateinisch, sondern deutsch
unterrichtet, in Deutsch unterrichteten
die Gymnasien. Und ab 1787 wurde in die
Handwerkerlehre nur noch derjenige auf-
genommen, der deutschen Unterricht
nachweisen konnte. Hier begann die
Emanzipation der Juden, die 1781 ge-
zwungen wurden, ihre „Nationalspra-
che“, also das Jiddische, abzulegen; sie
mussten alle Schriftstücke in Deutsch ver-
fassen; allerdings erreichten die Juden in
der Habsburger Monarchie erst 1867 die
völlige Gleichberechtigung. Da auch die
jüdischen Schulen, die nach einem Dekret
von 1781 eingerichtet wurden, Deutsch
als Unterrichtssprache hatten, kam es zu-
nächst zur Dominanz des Deutschen bei
den böhmischen Juden.

In einer Gegenbewegung erwachte das
Tschechische, bis dahin die Sprache der
kleinen Leute und der Bauern, wieder zu
neuem Leben, beflügelt von Herder und
dem Geist der Romantik. Zu Anfang gab
es noch ein friedliches Nebeneinander, 
das dann aber nach der Revolution von
1848 allmählich zu einem Gegeneinander
führte: zur tschechischen Selbstbehaup-
tung gegen die Dominanz des Deutschen.
Zu den Deutschen zählten die Tschechen
auch die Deutsch sprechenden Juden, so
dass antideutsche Kämpfe durchweg mit
antijüdischen verbunden waren. Die Aus-
schreitungen gegen deutsch-jüdische Ge-
schäfte in Prag nach der Badeni-Krise 1897
waren ein traumatisches Erlebnis aller
Prager Juden der Generation von Max
Brod, Franz Kafka und Egon Erwin Kisch,
die auf einmal als Heranwachsende spür-
ten, wie brüchig der Boden war, auf dem
sie standen. Erst das österreichische Mili-
tär machte den Ausschreitungen ein Ende. 

Die Prager deutschen Schriftsteller 
erlebten also in Prag den Antisemitis-
mus vor allem als tschechischen, nicht als
deutschen, es sei denn, er wurde von den
aus den Sudeten kommenden deutschen
Studenten eingeschleppt, die sich in der

Regel mit den tschechischen Studenten
prügelten, nachdem 1882 die Universität
in eine deutsche und eine tschechische ge-
teilt worden war. Diese Studenten be-
herrschten die deutsche Vereinigung
„Concordia“, (Max Brod: die Concordio-
ten), so dass die deutschen Juden Prags
sich in der „Lese- und Redehalle“ trafen,
wo auch Max Brod und Franz Kafka sich
kennen lernten.

Auf Judentum zurückgeworfen
Viele Juden, die Tschechisch sprachen,
schlossen sich trotz alledem der tsche-
chischen nationalen Bewegung an und
schickten ihre Kinder auf die neu entstan-
denen tschechischen Gymnasien, so dass
hier die Grundlage gelegt wurde für den
erheblichen Anteil der Juden an der auf-
blühenden tschechischen Literatur. Mehr
als ein Dutzend jüdischer Autoren haben
die tschechische Literatur bereichert, die
nach 1900 eine Blütezeit erlebte wie die
Prager deutsche, und unter ihnen sind
große Schriftsteller, die sich mit den Pra-
ger deutschen durchaus messen können;
die Ausnahme bildet wieder Franz Kafka.
Zu nennen sind: Julius Zeyer, Richard
Weiner, Ivan Olbracht, Frantisek Langer,
Karel Polacek, Jiri Weil, Jiri Orten, Egon
Hostovsky, Ota Pavel, Ludvik Askenazy,
Arnost Lustig, Ivan Klima. Freilich haben
sie, bis die Nazis kamen, sich nicht als jü-
dische, sondern als tschechische Autoren
empfunden, und die Tschechen sortieren
ihre Autoren auch heute nicht nach jü-
disch und tschechisch. Sie fragen nicht
danach. Und das ist ja ein schönes Zei-
chen.

Dass die Prager deutschen Schriftstel-
ler auf ihr Judentum gewissermaßen zu-
rückgeworfen wurden, lag nicht nur an
der bisweilen aufgeheizten Situation in
der Stadt. Es lag auch daran, dass sie Teil
einer bröckelnden Minderheit waren, der
sie sich nicht wirklich sicher sein konnten.
Ihnen bot der Zionismus einen Ausweg.
Nicht der tschechischen, nicht der deut-
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schen Nation zugehörig, konnten sie, die
Kinder von weitgehend assimilierten Ju-
den, ihre Identität nicht mehr im Juden-
tum als Religion finden: Sie fanden sie im
Judentum als Nation. Das war das Ange-
bot, das ihnen der Zionismus Theodor
Herzls brachte. Und sie machten Ge-
brauch davon: Prag wurde zu einem Zen-
trum des Zionismus. Max Brod, der wie
die anderen von Martin Bubers Prager
Reden über das Judentum inspiriert
wurde, unterschied denn auch hinfort
zwischen drei Gruppen von Juden in
Prag: den tschechischen Juden, den deut-
schen Juden und den jüdischen Juden,
also den Zionisten. Doch diese jüdischen
Juden zählten durchweg zu den deut-
schen, da sie Deutsch sprachen und
schrieben, also Teil der deutschen Kultur
waren – wie ja Theodor Herzl, der Wiener
Journalist, schließlich auch. Die Selbst-
wehr, die Zeitschrift der tschechischen
Zionisten, wurde zwanzig Jahre lang von
Kafkas Freund Felix Weltsch redigiert;
Kafka las sie regelmäßig.

Antisemitismus zurückgedrängt
Es gab also hinfort drei Nationen in Prag,
und das wurde auch in der ersten Repu-
blik unter dem Präsidenten Tomas Garri-
gue Masaryk nach 1918 anerkannt: Erst-
mals in Europa konnten Juden sich zur jü-
dischen Nation bekennen in dem Vielvöl-
kerstaat Tschechoslowakei. Max Brod war
also nach 1918 der Staatsangehörigkeit
nach Tschechoslowake und der Nation
nach Jude. Er war sogar Mitglied des jü-
dischen Nationalrates, den Masaryk be-
rufen hatte. Dem großen Masaryk gelang
es auch, den tschechischen Antisemitis-
mus weitgehend einzudämmen. Er hatte
noch in der so genannten Hilsner-Affäre
allein gestanden, als er öffentlich gegen
den Ritualmordprozess 1902 protestierte.
Der jüdische Hausierer Hilsner war des
Mordes an einem christlichen Mädchen
verdächtig, zu Unrecht, und eine Welle
des Antisemitismus schwappte über die

Böhmen deutscher und tschechischer
Zunge. Masaryk trat ihm entgegen. Er war
später auch der erste Staatspräsident, der
die zionistischen Siedlungen in Palästina
besuchte. Hugo Bergmann, ein Klassen-
kamerad Franz Kafkas, der schon 1920
ausgewandert war, wurde der Grün-
dungsrektor der Hebräischen Universität
Jerusalem und führte Masaryk durchs
Land, der sich wiederum entschieden für
ein besseres Verhältnis der Juden zu ihren
arabischen Nachbarn einsetzte. 

Bergmann war eine Ausnahme; Kafkas
Freunde Max Brod und Felix Weltsch,
zwei  entschiedene Zionisten und enga-
gierte Literaten, blieben im geliebten Prag,
bis sie von deutschen Antisemiten 1939
vertrieben wurden. Sie gehörten zur Blüte
der deutschen Literatur Prags, die in eben
diesem Jahr zunichte gemacht wurde –
von Deutschen und Österreichern. Wie
kam es zu dieser Blüte, die ja in einem um-
gekehrten Verhältnis zum Anteil der Be-
völkerung stand, wird oft gefragt: Als Prag
zu sechzig Prozent deutsch war, war die
deutsche Literatur Prags klein und be-
langlos, als Prag zu sechs Prozent deutsch
war, gab es zahlreiche bedeutende Schrift-
steller, von denen jedenfalls zwei zur
Weltliteratur gehören: Kafka und Rilke,
vielleicht noch Werfel – jedenfalls hatte er
weltweite Erfolge – und etwa ein Dutzend
Autoren von Rang: Max Brod, Gustav
Meyrink, Alfred Kubin, Leo Perutz, Lud-
wig Winder, Hermann Grab, Egon Erwin
Kisch, Willy Haas, Emil Faktor, Rudolf
Fuchs, Ernst Weiß, Josef Mühlberger,
Louis Fürnberg, F.C. Weiskopf. Die meis-
ten sind in Prag geboren, und die andern
sind aus Böhmen über Prag in die Welt ge-
gangen. 

Eine weit verbreitete Erklärung für
dieses Phänomen lautet: Die deutschspra-
chigen Autoren hätten sich auf ihrer
schwindenden Sprachinsel im tschechi-
schen Meer „ihrer Sprache und ihrer Kul-
tur“ vergewissern wollen; so etwa Heinz
Schlaffer; Jürgen Born hat das mit Recht
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zurückgewiesen. Hier ging es nicht um
eine kollektive Anstrengung. Und den
meisten Autoren, sie waren Juden, ging es
um ihr Judentum eher als um ihr Deutsch-
tum. Doch vor allem: Die Autoren waren
Einzelgänger, die ihren je eigenen Weg
gingen. Das gilt selbst für den innersten
Zirkel des Prager Kreises, wie Max Brod
(1884 bis 1968) ihn konstruierte, dem die-
ser mit Franz Kafka (1883 bis 1924), Oskar
Baum (1883 bis 1941) und Felix Weltsch
(1885 bis 1964) angehörte und zu dem
später, nach Kafkas Tod, Ludwig Winder
(1889 bis 1946) stieß. Es sind höchst eigen-
willige Gestalten, die, wiewohl alle Juden,
aus ähnlichen Erfahrungen höchst unter-
schiedliche Texte verfassten: die Erzäh-
lungen des blinden Oskar Baum, in de-
nen dieses Blindsein immer anwesend ist,
die weltläufigen eleganten Romane Max
Brods, vergleichbar mit Texten Arthur
Schnitzlers und Stefan Zweigs, die phi-
losophischen Überlegungen von Felix
Weltsch, die von der Philosophie Franz
Brentanos mehr beeinflusst sind als vom
Talmud (den Weltsch ebenfalls studiert
hatte), schließlich die Absage Ludwig
Winders an das streng orthodoxe Juden-
tum in seinem kleinen Roman Die jüdische
Orgel, Absage an ein Judentum, nach dem
Kafka sich sehnte, weil er es nicht hatte.
Das sind stark divergierende Texte von
miteinander befreundeten Autoren, die
als Juden in Prag dieselben Lebenserfah-
rungen teilten.

„Prager Kreis“
Max Brod hat seine Darstellung über die-
sen „Prager Kreis“ nach der Generatio-
nenfolge gegliedert: Da gibt es die Ahnen
des Kreises und die drittletzte Generation
vor dem Prager Kreis, es folgen zwei
Halbgenerationen bis zum engeren Pra-
ger Kreis und schließlich die Ausläufer.
Die Auseinandersetzung zwischen deut-
schen und tschechischen Bewohnern
Böhmens beschäftigte die Vorläufer des
Prager Kreises, also gerade die weniger

bedeutenden deutsche Literaten. Und
hier erfolgte die Antwort auf die Heraus-
forderung in entgegengesetzter Weise. 

Die frühen Autoren wie Karl Egon
Ebert (1801 bis 1882), der auch tschechi-
sche Literatur übersetzte, wählten wie
selbstverständlich tschechische Themen
und Sagen zum Gegenstand ihrer Ro-
mane, um so die gemeinsame Heimat der
beiden Völker zu betonen: Böhmen – in ei-
ner Zeit, als die Gemeinsamkeit schon be-
droht war. Wlasta (1829) heißt das ein we-
nig bemühte Epos von Ebert über eine
tschechische Ahnfrau. Diesem vergeb-
lichen Sich-Einfügen in die tschechische
Tradition und Geschichte folgte eine 
Generation später die schroffe Zurück-
weisung der Tschechen durch deutsche
Schriftsteller, vor allem durch Fritz
Mauthner. Mauthner (1849 bis 1923) war
ein Prager Jude, der ein bekannter Berli-
ner Kritiker wurde und ein mittelmäßiger
Romancier, ein deutsch-nationaler Bis-
marck-Anhänger. Brod zählt ihn zu den
jüdischen Judenhassern. Mauthner ver-
herrlichte die Deutschen und griff die
Tschechen an: Der letzte Deutsche von
Blatna ist ein „von deutschnationalem
Chauvinismus triefender Roman“, wie
Max Brod schreibt. 

Mauthner, dessen Beiträge zu einer Kri-
tik der Sprache von 1902 großen Einfluss
auf die wuchernde Sprachkritik in der
deutschen Literatur und Philosophie des
zwanzigsten Jahrhunderts nehmen soll-
ten, nicht nur auf Hugo von Hofmanns-
thal, war der Cousin von Auguste
Hauschner, geborene Sobotka (1850 bis
1924), einer Prager Jüdin, die ebenfalls in
Berlin lebte und in dem zweibändigen
Roman Familie Lowositz den Nationalitä-
tenkonflikt in Böhmen sehr sachlich dar-
stellte; Max Brod schätzte sie deshalb.
Doch als dieser Roman 1910 erschien, war
die Situation, die er schilderte, schon Ge-
schichte. Für die spätere Generation der
Prager Autoren, also die bedeutsame, war
der Nationalitätenkonflikt kein Thema
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mehr; er war im Grunde zugunsten der
Tschechen entschieden. 

„In der vorletzten Generation vor der
Zeit des engeren Prager Kreises domi-
nierte der Dichter Hugo Salus. In der letz-
ten, uns nächstbenachbarten Generation
dominierte Paul Leppin“, so Max Brod. In
der ersten dieser beiden „Halbgeneratio-
nen“, wie Max Brod es nennt, überlappten
sich noch die alte und die neue Haltung.
Hugo Salus (1866 bis 1929) war Jude; er
schrieb einen „Ahasverus“ für die von
dem Zionisten Siegmund Kaznelson her-
ausgegebene Anthologie Das jüdische Prag
1917; er huldigte aber auch in einem schö-
nen Gedicht dem großen tschechischen
Komponisten Antonin Dvořák; sein Ghet-
tolied „Esterl, mein Schwesterl, was ist dir
geschehen“ war berühmt; zugleich aber
war er ein Deutschliberaler. Und vor einer
Wahl in Prag schrieb er ein Gedicht, das
mit einem unreinen Reim warb, unrein in
jeder Hinsicht, könnte man sagen: „Heute
gibt es nur Deutsche!/ Wer nicht deutsch
wählt,/verdient die Peitsche.“ Das war
übrigens nicht gegen die Tschechen ge-
richtet, sondern gegen die Zionisten, die
eine eigene Liste aufgestellt hatten, so dass
die kleine deutsche Minderheit noch ein-
mal gespalten wurde.

Magisches Prag
Paul Leppin (1878 bis 1944), ausnahms-
weise ein Christ, war ein in Prag bekann-
ter Bänkelsänger und Decadent, aber wie
Hugo Salus kaum über Prag hinaus be-
kannt. Leppin webte mit am Bild des ma-
gischen und des mystischen Prag, das
eine Erfindung der Poeten der Decadence
und des Jugendstils ist, auch bei den
tschechischen Autoren des Fin de 
Siècle gibt es dazu Ansätze. Dieses mit der
Realität nicht gerade übereinstimmende
Bild – Prag war eine wachsende Groß-
stadt mit Industrie und tschechischem
Proletariat –, setzte sich schließlich über
Prag hinaus durch mit dem Werk eines
Autors, der weder ein Jude noch ein Pra-

ger war: mit Gustav Meyrinks Der Golem,
1915 erschienen. Meyrink, der 1868 in
Wien geboren wurde und 1932 in Bayern
starb, kam als Bankbeamter nach Prag
und inspirierte die Prager deutsche Szene
mit seinem Spiritismus, der damals in
Mode war. Selbst Kafka nahm an einem
solchen Tischerücken teil, mit dem man
die Geister der Verstorbenen herbeizuru-
fen suchte. Willy Haas (1891 bis 1973) be-
richtete, Kafka sei nicht sehr beeindruckt
gewesen: „Dass morgen früh die Sonne
aufgeht ist ein Wunder“, soll er gesagt ha-
ben, „aber dass ein Tisch sich bewegt,
wenn sie ihn so lange malträtieren, das ist
kein Wunder.“

Meyrinks Golem hat mit dem des sa-
genhaften Rabbi Löw nichts zu tun; er
zehrt aber von dessen Aura. Der Legende
nach soll Rabbi Löw aus Lehm ein men-
schenähnliches Wesen geschaffen haben,
dem er Leben gab, indem er ihm eine ma-
gische Schrift zwischen die Zähne steckte.
Der Golem diente daraufhin der Ge-
meinde. Als der Rabbi ihn nicht mehr
brauchen konnte, nahm er ihm den Zettel
aus dem Mund, und das Ungetüm zerfiel
zu Staub. Meyrinks Roman ist ein Ab-
gesang auf das Prager Ghetto, das 1885
aus hygienischen Gründen abgerissen
wurde. Was nur noch eine Stätte von Ar-
mut und Krankheit war, wurde von Mey-
rink und anderen, die es nicht mehr erlebt
hatten, zu einem geheimnisvollen Ort sti-
lisiert. Juden lebten gegen dessen Ende
nur noch wenige dort; es war die Zuflucht
armer Leute, kleiner Diebe, hungernder
Prostituierter, die in der Großstadt sonst
keine Bleibe fanden. Ein Widerschein des
alten Ghettos findet sich wohl auch noch
bei Franz Kafka, dessen Eltern immer im
Umkreis der alten Judenstadt wohnten,
die noch lange nach ihrem Abriss eine
Baustelle war, die Tagelöhner und Dirnen
anzog.

Die Welt der Kneipen und Kaschem-
men hat Paul Leppin geschildert. Sein Ro-
man Severins Gang in die Finsternis, 1914
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erschienen, erinnert denn doch ein wenig
an Motive Franz Kafkas. Auch bei Leppin
geht es um ein Jahr im Leben eines Man-
nes wie in Der Proceß; freilich überlebt
sein Held dieses Jahr, das mit Liebeskum-
mer endet, dem wichtigsten Thema Lep-
pins. Und die finstere Welt seines Severin,
Gegenwelt zur braven Bürgerlichkeit, ist
nicht so geheimnisvoll wie Kafkas rätsel-
haftes Gericht: In der Weinstube „Die
Spinne“ tritt  eine Männer betörende Sän-
gerin auf, der der Held natürlich verfallen
ist. Typisch Prag? Das ist kaum zu glau-
ben. Peter Altenberg auf dem Weg durch
die Wiener anrüchigen Kneipen und Pe-
ter Hille durch die entsprechenden Berli-
ner Kneipen, um zwei Beispiele zu nen-
nen: Das war die gute alte Boheme, die
sich mit ihrer harmlosen Antibürgerlich-
keit wichtig tat.

Antibürgerlichkeit auch darin, dass
die rebellischen Söhne gerne die saturier-
ten Väter angriffen, die es durch Fleiß zu
dem Wohlstand gebracht hatten, der ih-
ren Söhnen das Studium ermöglicht
hatte. Gerade das, was man als typisch für
Franz Kafka hält, ist das Signum der gan-
zen Generation, die man in Deutschland
die expressionistische nennt. Walter Ha-
senclevers Der Sohn, Arnolt Bronnens Va-
termord, Franz Werfels Nicht der Mörder,
der Ermordete ist schuld, Hanns Johsts Der
junge Mensch, Gottfried Benns Ithaka und
Pastorensohn und schließlich Kafkas am
wenigsten gelungene und am meisten ge-
lesene Erzählung Das Urteil: immer das-
selbe Motiv.

Teil der deutschen Literatur
Insofern ist also die Prager deutsche Lite-
ratur eben doch Teil der deutschen Lite-
ratur und nicht so isoliert, wie sie ger-
ne gesehen wird. Ingeborg Fiala-Fürst ist
dem Anteil der Prager am Expressio-
nismus nachgegangen: Der junge Werfel,
der junge Brod, der eine als Lyriker, der
andere als Romancier wurden von den
Berliner Expressionisten gefeiert, der Pra-

ger Dramatiker Paul Kornfeld (1889 bis
1942, Tod im KZ) reüssierte als Drama-
turg Max Reinhards in Berlin. Willy Haas
und Emil Faktor (1876 bis 1942, Tod im
KZ) wurden einflussreiche Kritiker in
Berlin. Und die Prager Autoren hatten
auch Anteil an der österreichischen Lite-
ratur der Zeit: Max Brods spätere Ro-
mane, etwa Jüdinnen und Stefan Rott, ha-
ben durchaus Ähnlichkeiten mit Erzäh-
lungen seines Freundes Stefan Zweig und
mit Arthur Schnitzler, zwei Wiener Ju-
den; die fantastischen Erzählungen des
Pragers Leo Perutz (1884 bis 1963) haben
eine Nähe zu denen des Österreichers
Alexander Lernet-Holenia, einem Chris-
ten. Zwei wichtige Wiener Schriftsteller
waren übrigens ebenfalls böhmische Ju-
den, wenn auch keine Prager: Sigmund
Freud (1856 bis 1939) und Karl Kraus
(1874 bis 1936); ebenso stammte ein gro-
ßer Philosoph aus Böhmen, der in Göttin-
gen und dann in Freiburg lehrte: Edmund
Husserl (1859 bis 1938), auch er ein Jude. 

Die Verbindungen zum deutschen Ex-
pressionismus und zum österreichischen
Impressionismus unterscheiden wiede-
rum die deutschen Prager Schriftsteller
scharf von ihren tschechischen Kollegen,
die sich lieber an Frankreich und Eng-
land, an Surrealismus, Kubismus und Da-
daismus orientierten, auch um auf diese
Weise der deutschen Übermacht zu ent-
gehen. Ein eingehenderer Vergleich steht
hier noch aus. 

Die Blüte der Prager deutschen Litera-
tur vor und nach dem Ersten Weltkrieg ist
also Teil der Blüte der deutschen und ös-
terreichischen Literatur dieser Zeit, und
eine solche Blüte zu erklären ist riskant.
Es fällt ja auf, dass es zwei große Epochen
der deutschen Literatur – im weitesten
Sinne, die Philosophie kann man dazu-
zählen – gibt: die um 1800 (Goethezeit)
und die um 1900 (klassische Moderne).
Die Blüte um 1800 am Ende des alten Rei-
ches, das sich selbst überlebt hatte, wurde
vor allem von Protestanten in Nord- und
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Ostdeutschland getragen. Die Blüte um
1900 am Ende des Habsburger Reiches,
das sich selbst überlebt hatte, wurde vor
allem von Juden und Katholiken in Süd-
deutschland und Österreich getragen.
Und die Prager gehören eben dazu. Die
Gründe? Mit der organischen Bilderspra-
che Johann Gottfried Herders – „Blüte“
stammt ja auch daher –, könnte man sa-
gen, dass jeweils am Ende diese Reiche
noch einmal eine Blüte der Kultur aus der
Fülle des Geschaffenen hervorbrachten,
so wie Blumen nicht selten vor dem Ab-
sterben noch einmal eine schöne Blüte
entfalten.

Suche nach Echtem
Man kann es auch zeitgemäßer im sozio-
logischen Jargon sagen: Am Ende der Rei-
che entstand ein Legitimationsdefizit; die
alte feudale, christliche Ordnung war um
1800 fragwürdig geworden, die alte bür-
gerliche Ordnung war durch die neue in-
dustrielle Entwicklung, die Europa völlig
veränderte, um 1900 fragwürdig gewor-
den. Die nachdenkliche Jugend suchte
nach neuen Antworten. Das ist wohl der
Grund für diesen Generationskonflikt des
Expressionismus. Die Jungen verlangten
nach gültigen Werten, sie sahen, dass die
Vätergeneration einen falschen Schein
entfaltete, eine kulturelle Fassade, hinter
der sich nur der schnöde Mammon ver-
barg; sie wollte Echtes. Deshalb der Ein-
fluss Nietzsches: der Verlust der Werte,
die Drohung des Nihilismus. Schließlich
stürzte diese alte Welt in die Katastrophe
des Ersten Weltkrieges, der sie vernich-
tete, ein Ende, das die Jungen erhofft und
gefürchtet hatten. Doch ist das eine Erklä-
rung für eine literarische Blütezeit? Die Er-
klärung der tschechischen Blütezeit führte
zum genauen Gegenteil: die gelungene
Selbstbehauptung und der Aufschwung
in der jungen Republik. 

Jedenfalls kann man bei jedem Deutsch
schreibenden Prager Autor erkennen, auf
welche Weise er aus diesem Legitima-

tionsdefizit seinen Ausweg suchte. Der
assimilierte Westjude Franz Kafka, der
sich nach der Welt der  frommen Ostjuden
sehnte, ohne doch ihre Frömmigkeit er-
reichen zu können; Franz Werfel, der ein
Leben lang vom Katholizismus angezo-
gen wurde, wunderbare katholische Ro-
mane schrieb wie den über Bernadette
und Lourdes, und der sich doch nicht von
seinem Judentum trennen konnte; Max
Brod, Felix Weltsch, Hugo Bergmann, die
überzeugten Zionisten, die eben Zionis-
ten waren und nicht fromme Juden, so
dass sie auf andere Weise das Legitima-
tionsdefizit zu überwinden suchten: Brod
etwa durch seine Schrift Heidentum, Ju-
dentum, Christentum, indem er sein Juden-
tum zu begründen suchte, Felix Weltsch,
der sich nach der Flucht aus Prag nach Pa-
lästina den Sinn des Leides zu deuten an-
strengte in seiner Schrift Sinn und Leid,
schließlich Hugo Bergmann, der zunächst
von der Anthroposophie Rudolf Steiners
beeindruckt war, dann später, als er
schon in Jerusalem lehrte, nach Indien zu
Sri Aurobindo fuhr, einem indischen
Guru. Es gab auch andere Auswege: Egon
Erwin Kisch wurde Kommunist und
schien so einen Halt gefunden zu haben,
sein Bruder Paul Kisch, Klassenkamerad
Kafkas, suchte  dasselbe Ziel auf andere
Weise: Er ließ sich taufen und wurde
Deutsch-Nationaler. Als Jude aus dem
verehrten Deutschland vertrieben, be-
kannte er sich noch im Exil als Deutsch-
Nationaler. Das ist nichts typisch Jüdi-
sches. Auch die Christen lebten in einer
Zeit des Überganges und suchten nach ei-
nem Halt: Brecht im egalitären Kommu-
nismus, Benn im elitären Nationalismus,
um zwei Beispiele zu nennen. 

Rainer Maria Rilke (1875 bis 1926)
scheint eine Ausnahme. Er ist Katholik, er
wuchs zweisprachig in Prag auf, aber nicht
deutsch-tschechisch, sondern deutsch-
französisch, denn seine Mutter sprach mit
ihm Französisch; Tschechisch sprach er
auch, Russisch lernte er bald, Italienisch

Seite 75Nr. 438 · Mai 2006

„Es brodelt und werfelt und kischt …“

438_69_76_Zimmermann  02.05.2006  13:14 Uhr  Seite 75



und Dänisch. Er verehrte tschechische
Schriftsteller, mit denen er als junger
Mann korrespondierte. Sein früher Ge-
dichtband Larenopfer von 1895 ist den
Hausgöttern seiner Heimatstadt Prag ge-
widmet: Seine Verehrung für die Tsche-
chen kommt darin zum Ausdruck, seine
Wertschätzung der Juden; das zeigt ihn als
einen Europäer, den sein Weg von Prag
hinwegführte: nach Berlin und München,
nach Russland, Italien, Frankreich, der
Schweiz. Er verehrte Tolstoi, assistierte
Rodin, übersetzte englische Lyrik und
schrieb französische Gedichte. Vielleicht
ist in keinem seiner Poeten der europä-
ische Charakter Prags, der tschechischen
Hauptstadt im Herzen Europas, so schön
zum Ausdruck gekommen wie in diesem. 

In der Sympathie für die Tschechen hat
er freilich Gemeinsamkeit mit den Prager
jüdischen Kollegen, die ihm folgten. Die
Generation von Franz Kafka und Max
Brod hat sich wie keine vorher für die
tschechische Kultur interessiert und sich
mit ihr auseinander gesetzt und für sie
eingesetzt. Rudolf Fuchs (1890 bis 1942)
übersetzte Gedichte Petr Bezruc, Franz
Werfel (1890 bis 1945) schrieb das Vor-
wort dazu. Otto Pick (1887 bis 1940) war
der andere wichtige Übersetzer tschechi-
scher Poesie. Max Brod entdeckte Jaroslav
Haseks Schwejk für die Weltliteratur, er
förderte den Komponisten Leos Janacek
und übersetzte dessen Libretti. So gab es
ein erquickliches Zusammenleben in Ma-
saryks Republik, die in den dreißiger Jah-
ren die einzige Demokratie in Mittel- und
Osteuropa war. Sie wurde vom Totalita-
rismus zerstört. Und mit ihr dieses Mit-
einander der drei Nationen in Prag.

Die Prager deutsche Literatur hat noch
einmal einen großen deutschen Autor her-
vorgebracht, der in Deutschland merk-
würdig unbekannt ist: H. G. Adler (1910

bis 1986), ein Überlebender, der wichtige
Werke über Theresienstadt und Ausch-
witz schrieb, Sachbücher und Romane
und Gedichte. Sein Buch Eine Reise, ein be-
deutendes Dokument, ist dem anrühren-
den Leben mit dem Stern des Prager tsche-
chischen Schriftstellers Jiri Weil (1900 bis
1959) verwandt. So haben sich am Schluss
noch einmal die Prager tschechischen und
die Prager deutschen Juden getroffen: im
Untergang. 

Epilog
Auf Max Brods Schreibtisch in Tel Aviv
lag das Prager Telefonbuch des Jahres
1938, manchmal mag er darin geblättert
haben – in Erinnerung an seine geliebte Va-
terstadt. Nach Eislingen, einem kleinen
Ort im Württembergischen, hatte es Jo-
seph Mühlberger (1903 bis 1985)  ver-
schlagen, einen katholischen Dichter aus
den deutschen Randgebieten Böhmens –
er stammt aus Trautenau/Trutnov – der
Einzige von dort, der mit den Prager
deutschen Juden in Kontakt war, ein
Freund Max Brods. Er war der Sohn einer
tschechischen Mutter und eines deutschen
Vaters. Mühlberger und Brod waren zwei
einsame Freunde, die Heimweh nach Böh-
men hatten, sie stützten sich gegenseitig
in Korrespondenz und Begegnung. Mühl-
berger besorgte Brod, der keine Möglich-
keiten der Publikation im deutschspra-
chigen Raum mehr hatte, einen Verlag,
den Bechtle-Verlag in Esslingen, der sein
eigener war. Und Joseph Mühlberger
übersetzte tschechische Poesie unter dem
Titel Linde und Mohn, die Kleinseitner Ge-
schichten von Jan Neruda und Die Groß-
mutter der unvergleichlichen Bozena
Nemcova für die deutschen Leser. Und
knüpfte derart eine neue Verbindung zwi-
schen Tschechen, Juden und Deutschen,
die wir heute weiterführen dürfen.
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