Uber Daniel Kehlmann

Oliver Ruf

,Wann immer einen die Dinge erschreck-
ten, sei es eine gute Idee, sie zu messen”,
schreibt Daniel Kehlmann an einer Stelle.
,Nichts sei zuverldssig ... Die Tabellen
nicht, nicht die Gerate, nicht einmal der
Himmel. Man miisse selbst so genau sein,
dass einem die Unordnung nichts anha-
ben konne.” Kehlmanns Prosabiicher er-
zdhlen von der Irritation des Daseins, von
der Metaphysik der Dinge inmitten einer
mathematisch und naturwissenschaftlich
geordneten Welt. 1997, als er gerade ein-
mal zweiundzwanzig Jahre alt war, er-
schien sein Debiit Beerholms Vorstellung.
Mit neunzehn hat er es verfasst, ,stark
geprdgt von dem Gefiihl, dass die Wirk-
lichkeit lange nicht so real ist, wie sie uns
vorkommt”, ein Roman, in dem ein faus-
tischer Zauberkiinstler von der Verzweif-
lung an der Unendlichkeit der Zahl Pi erst
in den Schofs der Theologie, dann zur Ma-
gie getrieben wird, bis er am Ende der
Schwerkraft zu trotzen wéhnte. Kehl-
mann hat seither sechs weitere Biicher
vorgelegt und darin den Weg jenseits wie
diesseits der Naturgesetze neu und im-
mer anders abgeschritten. Der junge Wie-
ner Autor hebt sich durch seinen humor-
vollen Ernst vorteilhaft ab vom Gros
gegenwdrtiger Schriftstellerei. Seinen Ge-
schichten bekommt der Hang zur hy-
pothetischen Imagination. Daniel Kehl-
manns Geschichten leuchten von einer
Einbildungskraft, deren Kinderstube in
jenem Horsaal liegt, den der Autor unter
der Zunge tragt. Philosophie und Natur-
wissenschaften diirfte er als einander gar
nicht ungleiche Zwillinge kennen gelernt
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haben. So ist auch sein literarisches Voka-
bular durch die Schule von Zufall und
Notwendigkeit gegangen.

Wo die transzendentale Hoffnung ge-
gen die brutale Wirklichkeit aufbegehrt,
beginnt man im Zwielicht zu leben. , Jede
Ordnung stiirzt ihrer Auflésung zu”,
schreibt Kehlmann im Tonfall des roman-
tischen Sehers, ,und was getrenntist, wird
eins, und alles, was Grenzen hat, muss
diese verlieren.” Diese Transgression hat
der Autor in ontologischer Absicht aufge-
boten, und er schildert dies in der Tat mit-
hilfe von Grenzgédngern, Figuren, die
durch Wunder abseits des Moglichen aus
dem Alltag gerissen werden, etwa in sei-
nem Erzdhlband Unter der Sonne (1998).
Und vielleicht kommt nur so, aus einem
durch tausend Satze durchschrittenen Ab-
stand zur verordneten Realitat, eine Dich-
tung zu Stande, in der die Worte wie For-
meln sind, die die Realitat vermeintlich
auszuhebeln vermogen. Formeln wie jene
von David Mabhler, einem jungen, begab-
ten Physiker, der der titelgebende Prota-
gonist von Kehlmanns drittem Buch Mah-
lers Zeit (1999) ist und der die lineare Zeit
mit vier Formeln ad absurdum gefiihrt zu
haben glaubt. Mahler meint, die Welt-
formel gefunden zu haben, die die Zeit
umkehrbar macht. Jetzt versucht er, seine
Entdeckung einer zweifelnden Fachwelt
kundzutun: ,Die Schépfung enthalt Feh-
ler. Gott rechnet, aber ... manchmal rech-
net er schlecht.” Die Formeln, herausge-
schnitten aus einem héheren Zusammen-
hang, fangenan, neue Allianzen zubilden.
Siebehaupten aus der Einzelheit eine Frei-
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heit, diealleindas Vagabundierenaufdem
Papiererlaubt: ,Vorihmaufdem Tischlag
ein Stof$ von dreifSig beschriebenen Blat-
tern, bekritzelt in einer groflen, zittrigen
Schrift: leicht schiefe Kolonnen von Zah-
len, Skizzen, Kurven, die sich in weiten
Bogen tiber das Papier schldngelten, Dia-
gramme, die keinen Sinn zu haben schie-
nen, beschriftet mit Zeichen, die er hatte
erfinden miissen; aber all das war, wenn
man es begriff, von leuchtend perfekter
Klarheit.” Daniel Kehlmanns Vokabular
setztdie Weltneuzusammen. Dochso, wie
sie dastehen, erzidhlen die Sitze immer
auch von dem durchschrittenen Abstand.

Aus Enttduschungtiber die harten Wis-
senschaften und aus der Einsicht in ihre,
lebenspraktisch gesehen, engen Grenzen
hat Kehlmann die Novelle Der fernste Ort
(2001) geschrieben, ein Text, der vom
Scheitern in und vor allem an der Wirk-
lichkeiterzdhlt. Es scheitertJulian, ein jun-
ger Statistiker, und zwar an der Unbere-
chenbarkeitder Welt, das heifst gegentiber
dem hoch begabten, in jeder Hinsicht
iiberlegenen Bruder, an der Schule, dem
Alltag und der eigenen Berufung: Seine
Dissertation tiber den hollandischen Uni-
versalgelehrten Vetering wird bald nach
Erscheinen in einer Fachzeitschrift griind-
lich verrissen, so dass sein Doktorvater so-
fortvonihmabriickt. Es gibtalso viele gute
Griinde fiir Julian, sich unbemerkt aus
dem Staub zu machen und seinen Tod -
nacheinemrealen Badeunfall, denertiber-
lebt — zu fingieren. Moglichkeiten der
Wirklichkeits-Ubersteigung lasst auch Ju-
lians Dissertation erkennen. Denn der er-
fundene Vetering, Briefpartner von Leib-
niz und einer der Entdecker des Differen-
zialkalkiils, der auch die Grundlagen der
modernen Risikokalkulation entwickelt
hat,behauptete, ,dasseinSterbendernoch
tagelang durch die allmédhlich unwirk-
licherwerdende Weltseiner Einbildungen
irren konne oder dass die fesselnde Kraft
der Schwere keine Gewalt habe tiber den
Geist eines freien Menschen”. Der Aus-
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bruch aus einem falschen Leben fiihrt in
ein flimmerndes Ineinander von Neube-
ginn, Selbstreflexion, Abschieden und
traumhaften Redundanzen, das den To-
desmoment als eine Dimension des Le-
bens erscheinen lasst.

Expedition des Geistes

Kehlmanns Verhandlungen des Dingli-
chen, welches aus seinem urspriinglichen
Kontext gelost und neu zusammenge-
dichtet wurde, machen an einer Station
nicht Halt. Sie wandern weiter von Seite
zu Seite, von Buch zu Buch. Thr Umzug
erschlieSt Gegenden erkenntnistheoreti-
scher Vexierspiele, die erst gar nicht ver-
suchen, den Hunger nach Erfahrungen
mit der Erfahrungslosigkeit zu stillen.
Dass Kehlmanns Erwdgungen weiter-
wandern hinter der Stirn tiber den Kopfin
das Denken hinein, liegt an einem poeti-
schen Eigenwillen, der die Eingeweide
der Tatsachen auf die Auflenhaut der
Sprache tatowiert. Daniel Kehlmanns Bii-
cher sind Expeditionen in die Adoleszenz
des Geistes; der Autor gelangt dadurch
schliefflich zu einer Genie-Asthetik, die
das wechselseitig parasitdre Verhaltnis
von Meister und Kiinstler ins Zentrum
riickt. Kehlmann hat das in einem bril-
lant-heiteren Roman entwickelt, der das
Genre des Kiinstlerromans auf eine meis-
terliche Weise wieder belebt. Sebastian
Zollner ist ein junger, gieriger Kunst-
kritiker, der sich iiber Lokalblattauftrage
zu den einflussreichsten Kunst-Journalen
hochgebissen hat, wo er lastige Neben-
buhler in gleicher Weise bosartig weg-
beifst. Nun plant er seinen grofiten Coup:
die Biografie des Malers Manuel Ka-
minski, eines avantgardistischen, zurtick-
gezogen lebenden letzten Vertreters der
klassischen Moderne, dessen Heimgang
gen Himmel unmittelbar bevorsteht; Ich
und Kaminski (2003) fiihrt aber gerade-
wegs in die Holle von Wissenschafts- und
Kunstbetrieb: ,Ich fragte, ob er Kaminski
wirklich nicht kannte. Nein, er kannte ihn
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nicht. Der letzte Matisse-Schiiler, erklarte
ich, ein Vertreter der klassischen ... Mit so
etwas befasse er sich nicht, unterbrach er,
sondern mit Gegenwartskunst aus dem
Alpenraum ... Den miisse man aber ken-
nen! Der male jetzt nur noch mit Milch
und essbaren Substanzen. Warum, fragte
ich. Er nickte, die Frage war ihm will-
kommen: wegen Nietzsche.”

Zollner, der Lebenfledderer, macht
sich auf die Reise ins Gebirge, und es ge-
lingt ihm, sich Kaminski zu ndhern und
ihn mit einem Trick zu kodern: Kaminski
soll seine Jugendliebe wiedersehen, und
der Kritiker entfiihrt den alten Mann auf
eine letzte Reise zu ihr. Das Roadmovie,
das sich nun auftut, geriert letztendlich
zur Begegnung mit dem abstoflenden,
verschroben-mittelmafiigen Leben, dem
,Ewig-Antikiinstlerischen”. Bei Therese,
der Geliebten, prangen Héslein auf der
Leinwand, und ihr Gatte verschmaéht die
Maler, die statt gegenstdndlich gegen-
standlos malen. — Kaminski entpuppt sich
am Ende als einer, in dem Zollner seinen
Meister findet (er hat sein Leben bereits
Gewinn bringend an dessen scharfsten
Konkurrenten verkauft). Kaminski malte
zuletzt Spiegel, die sich unendlich in sich
selbst reflektieren, und sonst nur einen
Lappen zwischen ihnen, was wie ein zu-
falliger Einbruch des Faktischen in die
Unendlichkeit anmutet. Wer sich in Kehl-
manns Kosmos auskennt, dem sind seine
literarischen Grundbausteine vertraut:
Wie sollen wir uns die Wirklichkeit eines
Menschen vorstellen, und wo befindet
sich diese? In den Anschauungen, der
Fantasie, die er sich ertraumt? Wie sehr
kommt es dabei auf die Projektionen der
anderen an? Lasst sich jene Wirklichkeit
tiberhaupt anders fassen als in subjekti-
ven Spiegelungen?

Literarische Virtuositat

Die Metamorphosen, die Kehlmanns Mo-
tive bei ihrem poetischen Umzug iiber die
Biicher durchmachen, erfahren durch die

figurativen Scherenschnitte noch eine
konkrete Steigerung. Dazu passt das un-
scheinbare Auflere des Autors, seine
schlanke Statur, die freie Stirn, die grofSen
Augen und seine mit einem melodischen
Akzent versehene Stimme. Als er sechs
Jahre alt war, sind seine Eltern mit ihm
von Miinchen nach Wien gezogen. Sein
Vater war Regisseur, seine Mutter Schau-
spielerin. Er wurde katholisch erzogen
und hat eine Jesuitenschule besucht. Frith
kam er zu den bedruckten Seiten und
nie wieder von ihnen los; ,,unvorstellbar”
kam ihm seit frithester Jugend ein Leben
ohne sie vor. Er wollte immer Schriftstel-
ler werden. Heute, in seinem einunddrei-
Bigsten Lebensjahr, ist Kehlmann am Ho-
henkamm der Gegenwartsliteratur ange-
langt; vor kurzem wurde er als jiingstes
Mitglied in die Mainzer Akademie der
Wissenschaften und der Literatur aufge-
nommen, vor allem auch wegen seines
Romans Die Vermessung der Welt (2005).
Das Buch ist ein grofier Erfolg. — Nein, es
ist eine Sensation! Platz zwei der Bestsel-
lerliste. Dann Platz eins. Uber 500000
Exemplare hat der Verlag bislang ver-
kauft; die Auslandsrechte sind in fast
zwanzig Lander vergeben, darunter nicht
nur die wichtigen européaischen Nach-
barn, sondern auch Amerika. Und warum
dieser Hype? Weil Kehlmann ein tolles
Buch verfasst hat. Toll, weil ihm hier et-
was Tolles gelingt. Namlich: die Versch-
nung von Ratio und Fantasterei.
Kehlmann bringt in der Vermessung der
Welt zwei aufiergewohnliche Personlich-
keiten zusammen, zwei ,Romanbiogra-
fien”: Friedrich Gaufs, den princeps ma-
thematoricum, den genialen Mathemati-
ker, der das Eliminationsverfahren ent-
wickelt, das Fehlerfortpflanzungsgesetz,
den Integralsatz, die Lehre von der
Kriimmung des Raums, das Prinzip des
kleinsten Zwanges, und Alexander von
Humboldt (Wilhelms Bruder), den zwei-
ten Entdecker Stidamerikas, der sich glei-
chermafien ausgiebig mit bemoosten
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Steinen, Schmetterlingen und indiani-
scher Baukunst auskennt. Humboldt und
Gauf3 treffen sich bei Kehlmann anlass-
lich des Deutschen Naturforscherkon-
gresses in Berlin im Jahre 1828; in Riick-
blenden erfahren wir einschneidende
Episoden aus dem Leben beider. Zwei
Reisende am Aufbruch der Moderne; der
eine im Boot seiner Neugier unterwegs
auf den Gewaissern des Unentdeckten,
,sammelnd, messend, wiegend”; der an-
dere auf einer einsamen Forschungsreise
in der kithlen Ausdehnung des glaskla-
ren Einfalls, bisweilen erschreckt sto-
ckend, ob es gestattet sei, den aus Raum
und Zeit gekniipften Teppich alles Seien-
den mit den Dimensionen des Denkens
zu entfideln, Knoten fiir Knoten, wo-
durch Kehlmanns ,,Bewunderung fiir das
ernste Spiel der Forschung, fiir den tiefen
Antrieb des Verstehenwollens grofier
wurde als je”.

Wie gescheit und verstandlich der Au-
tor dem Laien die Disquisitiones Arithmeti-
cae, das Gaufy’sche Hauptwerk, offen legt,
wie er sein Figureninventar mit leichter
Feder in Szene setzt und wie er behutsam
Acht gibt, dass seine durchaus komischen
Helden nicht denunziert werden oder zur
Parodie geraten — das zeugt von grofser
literarischer Virtuositdt. Dieser intellek-
tuell tiberschdaumende Autor bescheidet
sich im Stil sehr bewusst mit biindiger
Syntax, klug umgrenzten Szenarien, jede
wortliche Rede verweigernd. Zwischen
den Zeilen werden die wichtigen Fragen
gestellt: Welche Opfer fordert die Wissen-
schaft? Warum ist fiir so viele Genies Em-
pathie gewissermaflen ein Fremdwort?
Wo liegen iiberhaupt die Punkte im histo-
rischen Koordinatensystem, die verorten,
wann das selige Vorhaben der Aufkla-
rung ,in die Entzauberung der Welt um-
kippte und ihre Bewohner ins Joch von
Fortschritt und instrumenteller Vernunft
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gezwungen hat”? Hier ist der Wissen-
schaftsprozess ganz eingewickelt in figu-
rative Appetenz, angetrieben von Libido
und Nisus, dem ganz personlichen Trieb,
und der Preis fiir die wissenschaftliche
Wissbegier wird stets literarisch mitar-
rangiert. Kehlmanns Komposition be-
steht aus dem Inszenieren von Topoi der
Wissenschaftskritik: Seine Figuren sind
zugleich ignorante und hingebungsvolle
Entdecker. Kehlmann entfaltet ein epo-
chales Panorama tiber den brachialen und
manchmal zértlichen Weltzugang. Wah-
rend Humboldt noch ganz goetheanisch
einen substanziellen Nexus zwischen den
Effizienzen in Natur- und Menschenwelt
gelobt, griibelt Gaufi iiber mathemati-
schen Formeln, die Zeit- und Raumab-
stande klarlegen und messbar machen.
Kehlmann inszeniert Urformen wis-
senschaftlicher Weltaneignung, das be-
sessene Karthografieren der Empirie
(Humboldt) und das unnachgiebige Ab-
strahieren einer verachteten Umwelt
(Gauf3), am Beispiel zweier alten Méanner,
die ohne weiteres auch die Protagonisten
in einem absurden Stiick Samuel Becketts
sein konnten. Stattdessen entstehen bei
Kehlmann in der Folge literarische Ver-
satzstiicke, Rezensionen, Essays, die der
Band Wo ist Carlos Montiifar? (2005) ver-
sammelt, Texte, in denen das Rippenmus-
ter der Weltbegegnung Kehlmanns poe-
tologisches Axiom offenbart: das Dezi-
mieren und Scharfmachen, , das Primat
der Wahrheit tiber die Wirklichkeit”.
Kehlmann, mit einem Wort, schneidet in
seinen Biichern heraus, was die Welt im
Innersten zusammenhalt. So fangt diese
Welt in den Worten wieder zu atmen an —
betorend und komisch, riskant und ver-
bliiffend, zufdllig hart und notwendig
weich. Daniel Kehlmann erhilt in diesem
Jahr den Literaturpreis der Konrad-Ade-
nauer-Stiftung. Vollig zu Recht.
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