
Dreizehn Jahre lang herrschte der „kleine
König von Böhmen“, wie sie ihn liebevoll
nannten, auf „seiner Burg“, dem Prager
Hrádschin. Dann aber, am 2. Februar
2003, räumte Tschechiens Präsident Vác-
lav Havel unwiderruflich seinen Amts-
sitz. Dem glanzvollen Beginn seiner Prä-
sidentschaft nach dem Sieg der „samte-
nen Revolution“ und der Niederlage des
kommunistischen Regimes stand freilich
am Ende  keineswegs  eine strahlende Bi-
lanz gegenüber. In Havels Amtszeit fiel
die Spaltung der Tschechoslowakei in die
Tschechische und die Slowakische Repu-
blik. Brüchig und unvollendet blieb auch
Havels Versuch, zu einer stabilen Aus-
söhnung mit dem deutschen Nachbarn
zu kommen. Dabei stieß Havel immer
wieder auf den Widerspruch auch von
Regierungsmitgliedern. Václav Havel in-
des, durch seine Raucherpassion ge-
sundheitlich schwer angeschlagen, kehr-
te an den Schreibtisch des Dichters und
Dramatikers zurück – wie so viele aus 
der legendären Unterzeichnergruppe der
„Charta 77“, mit der die Prager Intel-
lektuellen um den Schriftsteller Ludger
Váculik die individuellen Menschenrech-
te gegen die Allmacht der Kommunisten
eingeklagt hatten.

Die Vergangenheit holt die Gegenwart
immer wieder ein. „Bory“ – so heißt das
Gefängnis der böhmischen Bierstadt Pil-
sen. Der Knast liegt am Stadtrand, ein
schmutzig-gelber Bau, dessen Zellentrak-
te sternförmig ineinander laufen. Das
„Bory“ war unter der kommunistischen
Herrschaft ein berüchtigter Ort der Um-

erziehung und gewaltsamen Einschüch-
terung. Bis zu 1900 Menschen waren hier
inhaftiert, die meisten als billige Arbeits-
kräfte für die umliegenden Pilsener Be-
triebe. Einer, der hier im „Bory“ mehr als
drei Jahre lang gefangen gehalten wurde,
war der Dramatiker und Bürgerrechtler
Václav Havel. Im Oktober 1979 wird er,
damals 43 Jahre alt, wegen „staatsfeind-
licher Tätigkeit“ zu viereinhalb Jahren
Haft verurteilt. Havel, der damit zum
zweiten Mal eine Gefängnisstrafe antritt,
kommt nach mehreren Zwischenstatio-
nen ins „Bory“ von Pilsen. Besuch darf er
nur von seiner Ehefrau Olga und seinem
Bruder empfangen. Als Havel im vierten
Jahr wegen Krankheit vorzeitig auf Be-
währung entlassen wird, hat er über tau-
send Briefe an seine Frau geschrieben,
Dokumente, die sich mit der eigenen
Identität und ihren existenziellen Bedin-
gungen befassen.

Wie soll der Einzelne fertig werden mit
der Erinnerung an die Zeit im Gefängnis?
Der Dramatiker Havel suchte sich einen
eigenen Weg, etwa in seinem Bühnen-
stück Der Fehler, das im Gefängnis spielt
und dessen Dialoge die Verhörsprache
und den zwischen den Häftlingen üb-
lichen Slang wiedergeben. Im Gefängnis
habe Havel den Rhythmus des Gebetes
entdeckt, berichtete einer seiner Zellen-
genossen, ein Dominikanerpater, Havel
sei „im wirklichen Sinn ein spiritueller
und religiöser Mensch“. Das traf sich mit
dem Urteil von Heinrich Böll, der sich als
Präsident des Internationalen PEN Ende
der Siebzigerjahre für den verfemten Pra-
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ger Bürgerrechtler einsetzte. Böll damals:
„Was mich bei Havel bewegt hat, ist die
Tatsache, daß einer, den ich christlich de-
finieren würde und der sich im Grunde
genommen auch selber christlich defi-
niert, die Bezeichnung christlich für sich
ablehnt. Und ich denke, das müßte die
Kirche interessieren.“

Zunächst aber interessierten sich Poli-
zei und Geheimdienst der damaligen
CSSR für Václav Havel. Mit dem sturen
Beharren auf dem Anspruch, unter allen
Umständen die Wahrheit zu sagen, die
Diagnose der gesellschaftlichen Verhält-
nisse im Lande nicht durch Ergebenheits-
adressen an Staat und Partei zu ver-
harmlosen, hatte Havel die Prager Füh-
rung gegen sich aufgebracht. Nach dem
Scheitern des Prager Frühlings im Som-
mer 1968 riss die Kette der Verfolgungen
und Demütigungen nicht mehr ab. Es
entstand jene düstere, an die Welt Kafkas
erinnernde Atmosphäre, in der Havel
ständig neuen Einschüchterungsversu-
chen und Haftstrafen unterworfen wur-
de. Dieser Scheinwelt versuchte Havel
mit der Wirklichkeit des Theaters zu be-
gegnen. Und dabei zeigte sich in seinen
Stücken, dass die vom Dramatiker dia-
gnostizierte Entfremdung nur aufgeho-
ben werden kann, wenn das Individuum
wieder Zutrauen zu sich selbst fasst, das
heißt, einen Glauben an sich und seine
Zukunft findet. Schlüsselthema von Ha-
vels Schauspielen – so sein langjähriger
Freund und Lektor Jan Grossmann –
wurde die „Mechanisierung des Men-
schen“.

Es sind satirische Texte, die freilich
auch immer wieder den Dialektiker Ha-
vel erkennen lassen. Etwa das 1965 am
Prager „Theater am Geländer“ uraufge-
führte Stück Die Benachrichtigung. Hier
geht es um eine unverständliche Sprache
– „Ptydepe“, die in einer Behörde ein-
geführt wird, um die amtliche Korres-
pondenz zu präzisieren und ihre – wie 
es heißt – „Terminologie“ neu zu ordnen.

Orwell lässt grüßen. Sprache als Herr-
schaftsmittel zur Abrichtung und Gän-
gelung – für Havel stellte sich das Prob-
lem in besonderer Schärfe. Als Schrift-
steller hatte er ein empfindliches Gespür
für die Funktion des öffentlichen Wortes
in einer kollektiv organisierten Gesell-
schaft. Seine Empfindsamkeit gegenüber
der entfremdeten Sprache des Kollektivs
hatte allerdings auch bürgerliche Wur-
zeln. Wegen dieser „bourgeoisen Her-
kunft“ – Havels Vater besaß eine Bau-
firma, war aber keineswegs „vielfacher
Millionär“, wie die Kommunisten noch
heute behaupten – blieb er in den Fünfzi-
gerjahren von Gymnasium und Univer-
sität ausgeschlossen. Die Folge war, dass
er sein Abitur auf einem Abendgymna-
sium machen musste. Er ging zum Thea-
ter, machte alles, was anfiel, als Bühnen-
arbeiter, als Beleuchter, als  Regieassis-
tent, als Dramaturg. Und schließlich – seit
Mitte der Sechzigerjahre – war er „Haus-
autor“. Der Durchbruch war ihm 1963 mit
dem Theaterstück Das Gartenfest gelun-
gen, einem bizarren, aberwitzigen Ko-
mödienkommentar zur Mechanisierung
des Menschen in einer total verwalteten
Welt, in der das Individuum systematisch
durch eine allgegenwärtige Bürokratie
kaputt gemacht wird. 

Vom Theater zur Politik
Mit dem Gartenfest, später dann auch 
mit der Benachrichtigung, erreichte Havel
nicht nur das Prager Publikum, sondern
auch die Aufmerksamkeit ausländischer
Theaterleute. Einer der Ersten, die sich
um den jungen Dramatiker kümmerten,
war der damalige Lektor des Rowohlt-
Theaterverlages, Klaus Juncker. An seine
erste Begegnung mit Havel erinnerte sich
Juncker Jahre später: „Ich lernte im ‚The-
ater am Geländer‘ in Prag einen ganz
schüchternen, ich möchte fast sagen, ver-
klemmten 28-jährigen Autor kennen, der
mir von der ersten Minute an die Seele aus
dem Hals fragte, nach allem, was mit The-
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ater und Literatur in den westlichen Län-
dern zu tun hatte […] An der Kasse des
Theaters saß damals ein hübsches blon-
des Mädchen, das später Olga Havel
wurde.“

Václav Havel war zu dieser Zeit als
Hilfsarbeiter in einer Brauerei nahe von
Trutnov in Ostböhmen tätig. Einige
schwierige Stationen seiner Lebenschro-
nik konnte Havel bereits abhaken: Das
Tauwetter des Prager Frühlings und der
Dubcek-Ära war vorbei, das Land von
sowjetischen Truppen besetzt, sein Werk
für den gesamten Ostblock mit Auffüh-
rungs- und Publikationsverbot belegt. Im
Westen freilich spielte man die Stücke
von Havel mit Erfolg, das heißt: Man
lernte hier zunächst den Dramatiker und
erst später den Bürgerrechtler kennen. Er,
der als Erster die Künstlichkeit des herr-
schenden Systems an seiner absurden
Phrasenhaftigkeit aufzeigte, wandte sich
1975 in einem offenen Brief an Parteichef
Gustav Husák. Er geißelte die moralische
Krise der Gesellschaft, sprach von der
„Angst als Richtschnur öffentlichen Han-
delns“, von der Verwüstung der Kultur,
von der Flucht ins Private. Der Brief en-
dete mit dem Satz: „Es geht mir um jenen
heute schwer vorstellbaren Zoll, den uns
allen der Augenblick abverlangen wird,
in dem das Leben und die Geschichte das
nächste Mal ihr Recht anmelden.“ 

Der Übergang vom Theater zur Politik
hatte sich bei Havel aber schon früher
angekündigt, als der Avantgarde-Autor
vom Theater abgeschnitten, seine Kar-
riere zerstört, für eine Zeit von insgesamt
21 Jahren zum Schweigen verurteilt wur-
de. Einer seiner damaligen Mitstreiter,
der Schriftsteller und Diplomat Jiri Grúsa
– er wurde später Prags Botschafter in
Bonn und Wien – erinnert sich an einen
schüchternen, leicht stotternden jungen
Mann, dessen Auftreten so gar nicht mit
seinen Texten harmonieren wollte: „Ich
muß ganz aufrichtig sagen: Er hat mich
damals nicht beeindruckt.“ Später, bei

der gemeinsamen Arbeit für die „Charta
77“ lernte Grúsa einen ganz anderen
Havel kennen. „Da habe ich gemerkt, daß
er auch sehr schlagfertig sein kann […]“

Havel, ein fröhlicher Märtyrer, eine
Art Schwejk …? Sein damaliger deutscher
Verleger Klaus Juncker sagte über ihn:
„[…] er hat Züge von einem Eulenspiegel,
wenn man daran denkt, mit welcher Köst-
lichkeit er gerade seinen Gegnern und sei-
nen Verfolgern Schnippchen geschlagen
hat.“ Auch Jiri Grúsa sah Havel später an-
ders: „Er gehört eher zu der Rasse der
Nicht-Schwejks. Er gehört zu den Leuten
mit aufrechtem Gang […].“

Havel hat in den drei Einaktern seiner
Vanek-Trilogie wichtige Lebenserfahrun-
gen seines Protagonisten zusammenge-
fasst, der diesen „aufrechten Gang“ zu ge-
hen versucht, das, was Havel „in der
Wahrheit leben“ nennt. Aber ganz dialek-
tisch geht es in dem Stück Protest dann
auch um die Frage, ob es überhaupt einen
Sinn hat, die Stimme gegen Unrecht zu
erheben, wenn man den Eindruck hat,
dass die Verhältnisse absolut hoffnungs-
los sind. Dieser resignative Zug spielt auf
die persönliche Erschütterung an, die
Havel während seines ersten Gefängnis-
aufenthaltes erfahren hatte. Es war die
Verschränkung von persönlicher Erfah-
rung und theatralischer Ausdrucksfähig-
keit, die den Autor Havel von vielen sei-
ner schreibenden Kollegen im Westen
unterschied. Die tragikomische Darstel-
lung absurder Lebensumstände spiegelte
die Ohnmacht des Einzelnen gegenüber
dem Zugriff anonymer Staats- und Ver-
waltungsapparate. Sie ließ  aber nicht nur
die Seelennot der agierenden Personen
erkennen, sondern auch deren Hoffnun-
gen. Es war vor allem Havels fester
Glaube an die Kraft der Veränderung, der
ihn zwischen Selbstzweifel und „närri-
schem Idealismus“ einen stabilen Weg
suchen ließ. Seine Berufung, so schrieb er,
habe er immer als die Pflicht begriffen, die
Wahrheit über die Welt zu sagen.

Wolf Scheller
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