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Sylvia kommt
an Weihnachten

Gabriele Wohmann

Kein Anlass, im Subaru herumzukramen, aber Robert tat es, er faltete die zwei Trag-
taschen fiir ungeplante Einkdufe neu zusammen, er fingerte sich durchs Handschuh-
fach, wo er doch wieder die bei den Steuerunterlagen fehlende Tankquittung nicht
fande, nur vielleicht bei griindlichem Aufraumen — gute Gelegenheit, fiir die er aber
zu faul war. Ebenso fiirs Aufhédngen einiger Gartengerate am immer noch unbenutz-
ten Wandgestell, angeschafft im Oktober, montiert im November, und iibermorgen
schon war Weihnachten. Weihnachten hatte iiberhaupt nichts mit irgendwas zu tun,
das die Garage betraf. Deshalb war sie ein Asyl. Ins Haus integriert zwar kein voll-
kommenes Versteck, aber jetzt spatnachmittags bei seiner Riickkehr aus der Firma
ein vorldufiger Schutz vor der Mitwirkung am Familienleben. Seit Daniels Zimmer
fiir Sylvias Weihnachtsbesuch geopfert worden war (viel zu frith, und verdammt
ausgerechnet er, Robert, hatte die Idee unterstiitzt, Sylvia einzuladen, Wochen her,
sie war mit Riesenabstand die Attraktivste unter den Freundinnen seiner Frau), und
seit vor der Tiir zur Bibliothek als Weihnachtszimmer das Schild NO ENTRY an der
Klinke hing, hockten Daniel und seine Freundin Moni in Roberts Arbeitszimmer, wo
sie einen verlorenen eintonigen Eindruck machten. Schlechte Idee Ediths, seiner
Jugendkult-Frau mit dem Bestreben, die seltsamen Kinder zu verwéhnen. Denn nun
wusste Robert, wenn er nach Haus kam, nicht wohin mit sich. In meinem eigenen
Haus weiss ich nicht, wohin mit mir, wiirde er in wenigen Minuten zu Edith sagen,
die das und damit ihn selber nicht ernstnahme.

Wie immer wiirde sie ihn in die Odnis einer Plauderei mit den Kindern schicken.
Sie blieb frohlich dabei, Plauderei zu nennen, was er ihr als tritbste Absurditat wieder-
gegeben hatte. Na, wie geht’s, wie stehts? frage ich. Wie solls schon gehen und ste-
hen? fragt unser genialer Sohn. Ich mache ha ha, ich frage: Schon Pléne fiir die Feier-
tage? Unser rhetorisches Diskurstalent Daniel fragt: Was sollen wir schon fiir Plane
haben? Und ganz sein Niveau Freundin Moni, die zu allem und jedem kichert, wenn
sie nicht gerade cool sagt.

Edith lachte verséhnlich. Bot Losungen an: Vielleicht machst du ihnen Angst? Sie
sind schiichtern, wir sollten das positiv sehen, die meisten sinds nicht, schiichtern.
Oder ist es das: Erwachsene finden sie ziemlich schrecklich, einfach stur ... und wenn
schon Danis Dialoganteil nicht genial ist, ich gebs zu, das ist er nicht, dann sind aber
auch deine Fragen alles andere als genial.

Robert kickte die rechte Schuhspitze gegen das in sich verschlungene zusammen-
geringelte Biindel, den blassroten Gartenschlauch, der in eine andere Ecke gerdumt
werden sollte: auch zu faul.

Seit ein paar Tagen freute er sich nicht mehr auf Sylvia. Sein Objekt der Neugier
war nur noch Grund zu anonymen Befiirchtungen. Uber dem Gartenschlauch bebte
ein Gespinst aus verstaubtem schmutzigem Sommerangedenken. Halbwegs ernst-
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genommen hatte Edith ihn tibrigens vorgestern doch: Wenn du kein Pldtzchen Zu-
flucht mehr im Haus findest, dann erkenne darin deine Strafe. Ich habe dich alten
Gastegegner noch nie so stimuliert erlebt wie bei der Zustimmung meines Schnapp-
schuss-Einfalls, Sylvia einzuladen. Sie hatte gelacht, bar miitterlich-gutartig wie zur
Beobachtung eines Kindes.

Robert warf die schwere, feuerfeste Garagentiir zu, schloss oben und unten ab und
lief tiber den kleinen Gang, der zum bewohnten Teil des Hauses und zur Treppe ins
Parterre fiihrte. Bis hier herunter roch es nach Gewiirzen, Weihnachtsgebéck roch
wie Ediths Straussenfilets, und wieder rithrte Robert die brave, sogar eifrige Mit-
laufermoral ihrer Saisontapferkeit, denn Haushalt allgemein ertrug sie nur schlecht
mit dem Beistand laufender TV-Gerate und Radios, sie kochte und backte nicht gern,
aber mutig. Bei Kiichenarbeiten faszinierte sie ihn: Sie war wuselig schnell, erfin-
derisch, alle Handgriffe hatten etwas Verwegenes, die Resultate erwartete sie mit
Neugier. Ach, Frauen! Fremdartige Geschopfe. Sie waren anféllig, sanfte Busen, die
furchtbar leicht Brustkrebs kriegten, und doch das starkere Geschlecht.

Auf der Treppe mit dem Ziel Kiiche, Edith, nahm Robert sich vor, trotz Mitleids-
schwall wie beabsichtigt zu empfinden: vorwurfsvoll, weil man ihn ohne Riickzugs-
chance ins Familienleben geworfen hatte. Aber als er sie dann sah, erhitzt und vollbe-
schéftigt (sie beugte sich tiber ein Backblech mit weisslichen Sternchen, kleinen Figu-
ren, Herzen), machte seine Stimmung einen Schwenk und er musste denken: Meine
Kleine, meine draufgéngerische kleine Edith, und ich war es vor siebzehn Jahren, der
sie zur Zukunft dieser chaotischen Hauswirtschaft verdonnert hat, und als sie vor
dem Pfarrer am Altar Ja, ich will herausbrachte, dachte sie bestimmt nicht an Weih-
nachtsgebéck.

Edith schob das Blech zuriick in den Backofen und sagte: Ich glaube es braucht
noch so circa acht Minuten. Es sieht noch so bleich aus. Und er sagte diesmal nicht:
Warum héltst du dich nie an Rezepte? Man miisste nur auf die Uhr sehen. Und er
wiirde, wenn die Pldtzchen wieder entweder angebrannt oder ungar schmeckten, die
Tat des Backens fiir sich nehmen und bewundern, genau so wie er in diesem Moment
Edith bewunderte: wie frisch verliebt, wie bei einer ersten Entdeckung eines wieder
neuen Reizes. Warum auch nicht? Noch jeder Kollege, den er nach Haus mitgebracht
hatte, war von ihr verzaubert worden. Edith war keine Schonheit, dlter wurde auch
sie (nicht jetzt an Sylvia denken, nicht jetzt vergleichen, drohte Robert sich, bezwang
seine Abstecherassoziationen), Edith war lieblich, nur allmé&hlich nicht mehr kindlich
genug fiir die Art, wie sie sich gab.

Aber Ménner liebten Frauen, die einen schutzbediirftigen Eindruck machen, und
im Kreis der tibrigen, stattlicheren oder auch nur grossergewachsenen Ehefrauen
blieb sie der Typ kleine Studentin, Anfangssemester. Weil sie so klein war, musste sie
aufblicken, weil ihr grosser Mund zum Lacheln geformt schien, lachelte sie, es sah so
aus, es sah nach dem von Mannern geschétzten Du-weisst-es-besser und Hilf-mir-
bitte-Aufblicken aus. Ein Eindruck, der im Zusammenleben mit Robert mehrmals pro
Tag tauschte.

Robert, der das jetzt so wollte, dachte nun an Sylvia und zwar, um sich zu beschimp-
fen. Er war ein hinterhéltiger Idiot. Mit einer Frau wie Edith brauchte man keine Sylvia
dieser Welt. Grosse Gefiihle waren es auch iiberhaupt nicht, die ihn zu Sylvia zogen.
Aber schon ein paar Gramm Verliebtheit (eigentlich nur Neugier) warf er sich als
Untreue vor. Immerhin wiinschte er sich keine Ausweitungen dieser Empfindungen.
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Schluss fiir heute. Edith wischte sich mit Mehlfingern mehliges braunes Haar aus
der Stirn. Sie sah erhitzt aus und es stand ihr gut, auch das Mehl im Haar, und sie
wusste es nicht. Weil sie, um Robert anzuldcheln, zu ihm aufblicken musste, wirkte
sie undefinierbar mddchenhaft demiitig und ein wenig sphynxhaft.

Du siehst wie Isabelle Huppert aus, und zwar wie die junge Ausgabe von ihr,
sagte er.

Jajaja, sagte sie, und schob ihn an, riickwarts Richtung Tiir. Ich muss aufraumen,
fiir Sylvia wollte ich noch diese Zimt-Kokos-Dinger machen, sie schwirmte von
ihnen, ich hatte sie an meinem Geburtstag, und sie waren purer Zufall aus Teigresten,
aber jetzt reichts mir erstmal.

Zerstreut sagte Robert den Satz vom eigenen Haus auf, in dem er nicht wusste,
wohin mit sich, und Edith sagte, sie hatte sich mit Teiglecken und siissen Backdiiften
den Magen verdorben und séhe nicht voraus, dass sie ein Abendessen zustande-
brachte.

Stell einfach irgendwas hin, riet Robert.

Sehr hilfreich, sagte Edith, und dann schickte sie ihn zu den Kindern.

Sei einfach nett zu ihnen. Frag sie nicht nach der Schule und so was. Lotse sie ein-
fach in eine Konversation rein, es geht, bei mir geht’s, und sie sind nicht doof, alle
beide nicht.

Alle beide wirkten aufgescheucht, als Robert mit aufgesetzt erfreutem Willkommen,
Ihr zwei! eintrat mit dem Gefiihl: bei mir selber und verdammt: nicht allein. In meinen
eigenen vier Wanden als Gast, sogar als Storenfried. Sein Sohn sah ihn leer an. Dani
war normalerweise fast etwas zu hiibsch, modisch auf dem letzten Stand, von der
teuren Frisur bis zu den teuren Reeboks. Moni schaffte es, trotz Irritation hiibsch zu
bleiben. Doch sah sie nicht so aus, als wiirde sie heute die Messlatte Lacheln/Kichern
tiberspringen und in Ediths Fata Morgana, einer Konversation, landen konnen.

(Wie wérs mit Biopolitik und all dem? hatte Edith ihm noch nachgerufen:
Seit Wochen liess sie nichts Gedrucktes innerhalb dieser Thematik aus.)

Hallo, sagte Daniel lahm. Als litte er unter Sauerstoffmangel, dachte Robert, und
Hallo, sagte Moni. Sie war sogar aufgestanden, streckte ihre Hand aus, und Robert
nahm sie, sie war weich und winzig, und er wusste nicht recht, wann er das Stiick-
chen Fleisch wieder freigeben sollte. Hallo, ihr zwei, sagte er, und Moni klemmte sich
wieder neben Daniel auf die Couch (auf der, wenn es gerecht und nicht nach Ediths
Strategien zuginge, er selbst sich fiir seine angestammten zehn Minuten ausstrecken
wirde).

Moni redete so leise und verwuschelt wie all die jungen Leute, die Daniel bisher
mitgebracht hatte. Imitierten sie mit dieser unhoflichen Sprechweise irgendwelche
TV-Lieblinge? Robert fiel ein, dass heute abend Sylvia in Frauen trauen Dr. Stark zu se-
hen wire. Als unkalkulierbare Verlockende wiirde sie den sehr humanen, sittliche
Werte hochhaltenden Alleskénner-Arzt, den zwischen Geburtshilfe und Organtrans-
plantationen und als inoperabel diagnostizierten Hirntumoren (er entfernte sie!)
nichts aus der Fassung bringen konnte, mit ihrem komplizierten Sex Appeal um 21.15
wieder aufs Auflerste verwirren. Und jedesmal verstand Robert den Doktor intensiv.
Weil die Irrealitat, darin den vermutlich dhnlichen Arztserien dhnlich, offiziell tief
unterhalb ihrer Anspriiche plaziert war, funktionierte Sylvia als Freundin wie ein
Alibi: Freundinnen sieht man sich im Fernsehen an. Sylvia war die Genehmigung
fiirs wohlige Einsacken im Kitsch. Als kiirzlich Edith sich an eine Folge noch zu gut
erinnert hatte (langst sahen sie bis zur nachsten abgedrehten Staffel die Wiederho-
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lungen), war ihr Votum fiir eine andere Sendung von Robert iiberrollt worden. Frei-
miitig, was bei Edith leicht fiel, hatte er gesagt: Aber auf Sylvias Aulftritte verzichte
ich ungern.

Sie ist zu komisch in dieser hingestohnten verfiihrerischen Briinstigkeit. (Komisch
war gemogelt, verfiihrerisch nicht.) Ediths Toleranz, sie sahen die Folge, hatte prinzi-
piell viel Lebenserleichterndes. Trotzdem, oft drgerte sie Robert auch. Sie war daran
schuld, dass Sylvia im Freundeskreis glanzte, seltener Gast, der auf Berufsreisen bei
ihnen Station machte und privat eigentlich genau die kassandrische, mysteriose
Dr.-Stark-Gefiihlsverwirrerin aus der Serie blieb. Er fragte sich, ob die Freunde am
Trio Edith/Robert/Sylvia herumratselten. Wenn das weniger Toleranz bei Edith und
mehr eine ihrer schlauen Strategien war, wusste er nicht, worin der Zweck sich ver-
steckte. Aber vielleicht handelte es sich um Unschuld. Nicht nur madchenhaft sah
Edith aus, sie war es auch. Sylvia, der Feiertagsbesuch: Als unschuldige Idee fand
Robert sie immer weniger gut.

Na und wie gehts? fragte er die Kinder. Und um Wie-solls-schon-gehen abzuwim-
meln, fligte er hinzu: Gespannt auf Weihnachten?

Sah so aus, als seien sie es nicht. Horte sich auch so an, Nuschelantwort und Ki-
chern. Beim sechzehnjéhrigen Daniel, der keinem Elternteil glich (als wére er auf der
Sauglingsstation vertauscht worden), und schon mit dreizehn seine kleine Mutter um
einen Kopf iiberragt hatte, und bei seiner possierlichen Moni deutete kein Anzeichen
auf grosse Liebe hin. Nicht in Gesellschaft, korrigierte Edith als Verteidigerin mit op-
timistischer Phantasie, um das verstockte Parchen in Romeo und Julia, beste Leiden-
schaftstradition, zu retten. Kommt seine Moni denn jetzt taglich? Warum koénnen sie
nicht mal einen Abend bei Moni zu Haus hinter sich bringen? hatte der dauernd aus
Ediths schnell wechselnden Weihnachtsbetriebsamkeiten verscheuchte Hausherr ge-
murrt und lernen miissen, Monis Eltern hidtten weniger Platz als sie. Die Gernands,
sie sahen es nicht gern, wenn ihre Tochter Daniel in ihr Zimmerchen abschleppte.
Und wir, wie gern sehen wir das umgekehrt bei uns? Nach Ediths Logik war dann
aber, wenn auch sie und Robert in diesen Dingen noch ein wenig altmodisch ddchten,
das blockierte Arbeitszimmer die ideale Losung.

Um eine Tochter unter ungeschickter Knaben-Brutalitdt hétte auch er gebangt:
Edith hatte recht mit der Vermutung, eine Tochter mache in diesem problematischen
Alter der Imitationsversuche (TV-Sex, all das) mehr Sorgen als ein Sohn, vor allem
Vitern. Sie schwang den Pinsel, mit dem sie ein Backblech einfettete. Sie sagte: Aids
kriegen meistens aber die Burschen von den Mddchen. Natiirlich nicht Daniel. Robert
hatte keine Ahnung, aber es blieb dabei: eine verliebte Tochter, und eine Tochter
hatte er sich immer gewtiinscht, ein zartes Mddchen, sie ware zart geworden, kaum
ertragen hitte er die Sorgen um sie. Seinen Sohn konnte er sich nicht als Liebhaber
vorstellen, nur als stur und blockiert bei Anndherungen, und er drgerte sich iiber sein
Mitleid. Allerdings eriibrigte sich jede Sorge, wenn die zwei sich privat allein so ein-
tonig benahmen wie vor anderen.

Edith kam besser aus mit diesen Kindern, sehr gut gelang ihr eine Komplizen-
freundschaftlichkeit, wofiir Robert beides empfand: eine gewisse Bewunderung,
noch mehr jedoch Unbehagen. Du bist anpasserisch, du bist eine Mitlduferin, hatte er
ihr ein paar mal mit einem im Scherz gut versteckten Missmut vorgeworfen, ohne
schlechtes Gewissen, denn Edith, und das war ihr Gleichmut, ihre Geduld mit ihm
und dem So-Sein der Verhiltnisse, Edith lachte ihn bloss aus, gutmiitig nannte sie ihn
einen storrischen alternden Griesgram und neidisch obendrein.
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Raucht ruhig weiter, sagte Robert zu Romeo und Julia, im Bestreben, wenigstens
auf halber Hohe mit Ediths Beliebtheit zu konkurrieren. Wie immer fand er es
schwierig, dem fast ununterbrochenen (und nicht auch wieder lustlosen, mehr
pflichtgemassen?) Inhalieren der zwei zuzusehen. Er dachte an ihre jungen unver-
dorbenen Korper, Bronchien, Lungenfliigel, Blutgefasse, Herzkranzverzweigtheiten,
und deren erste Verlustanzeigen, Schadensmeldungen, in die sie seltsam lahm ab-
drifteten, wahrend es so aussah, als konnten sie das ebenso gut lassen. Wenn nur das
Leben nicht so unertrédglich langweilig wére. Wie unertraglich schrecklich das Leben
war, oder jederzeit sein konnte, ahnten sie tiberhaupt noch nicht. Und er dachte auch
an den wundervollen unbescholtenen Korper seines Sohnes als Kind, dem es auf der
Welt noch gefiel, weil es nicht nachdenken musste, und an die ersten Ich-werde-
erwachsen-Warnungen: Nein, tut mir leid, aber ich hab was anderes vor und so wei-
ter... Daniels Reaktionen auf die gewohnten Fragen: Fahrst du mit zum See? Die
Lockenten sind schon im Kofferraum. Es ist Fischfangwetter, wie wirs mit Angeln?

Robert ziindete sich auch eine Zigarette an. Seine Hoffnung, die Kinder wiirden
beim Zugewinn eines Mittéters aufleuchten, erfiillte sich nicht. Was habt ihr Schones
erlebt? fragte er.

Was sollen wir schon erlebt haben? fragte Daniel.

Noch Probleme mit Mathe, Moni? fragte er diesmal raffinierter, denn darauf war
nur eine Auskunft moglich. Er hatte sich getduscht. Bei Moni war immer Gekicher
moglich. Doch, oh Wunder, sie schloss es ab mit einem So so la la. Robert machte es
schwieriger: Was meint ihr, sollte man mit Sterbenden reden und wie, woriiber?

Keine Ahnung. Daniels schwunglose Replik war immerhin eine Antwort.

Uberleg doch mal.

Wozu sollte ich?

Uberlege, ob es Sterbenden hilft oder ob sie liebe ihre Ruhe haben wollen. Robert
interessierte sich iiberhaupt nicht fiir diesen thematischen Diskurs. Er wusste nicht,
warum er weitermachte. Ediths Eifer in der gegenwaértigen biopolitischen Debatte fiel
ihm ein. Was haltet ihr vom Klonen? Er hatte das Extrem gewéhlt, fiir die Jungen
sicher das Einfachste und Interessanteste. Eingebettet in Monis lautmalerische Infor-
mation, sie seufzte, tiberraschte ihn sein Sohn mit der Uberwindung seiner Maulfaul-
heit: Niemand bis auf ein paar Wissenschaftler weiss doch, was genau man davon
halten soll. Es geht wahrscheinlich zu weit, ich meine, wenns nicht mehr bloss Schafe
sind, wenn es bei Menschen gemacht wird. Moni sagte, mitten im Kichern: Ich bin
total dagegen.

Beim Abendessen (Edith hatte, Roberts Rat nicht folgend, doch nicht einfach was
hingestellt, es gab gebratene Bohnen in sehr scharfer Chili-Sauce) sagte Robert zu den
stumm, aber jetzt nicht lustlos schmausenden Kindern: Ich wiisste ein tolles Weih-
nachtsgeschenk von euch beiden fiir deine Mam, Daniel. Ihr wisst, Sylvia wird da
sein, und deine Mutter wird gern stolz auf sich sein wollen. Und auf dich, das Mad-
chen seiner Wahl. Er zwinkerte Moni zu, wobei er, etwas gemein, dachte: Das mag
sie. Mddchen sind, ohne es genau zu wissen, immer mehr in die Vater ihrer Freunde
verliebt als in diese Knaben. In die richtigen Manner, die sich auskennen. Er fiihlte
sich beschwingt. Da erniichterte ihn sein Sohn ausgerechnet mit psychologischer
Cleverness. Er sagte, wobei er sich Bierschaum vom Mund wischte: Das ist nicht
Mam, die wir stolz auf uns machen sollen, das bist du selber. Du bist es, der dieser
Sylvia imponieren will.
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Und Edith genoss es. Da sieh einer an, rief sie. Hat er den Durchblick oder nicht,
Liebling, sag selber. Sie lachte, sie hatte immer noch etwas Mehl im Haar. Es stand ihr
immer noch gut. Am Tisch sitzend nicht viel kleiner als die andern, musste sie nicht
aufblicken. Trotzdem blieb sie kindlich, sie sah trotz der feinen Faltchengewebe um
den Mund noch immer nicht wie eine Frau aus, die in zwei Jahren 50 wurde.

Zur echten Heiterkeit hatte Robert ein paar Dosierungen mehr erlaubt. Spricht fiir
mich als Familienoberhaupt, der Stolz auf meine Lieben. Es beweist, dass ihr mir
nicht gleichgiiltig seid.

Ha ha, meckerte Daniel. Diese Sylvia ist dir nicht gleichgiiltig.
Ist sie nicht, klar. Ich liesse sie sonst nicht hier rein.

Was ist das denn fiir ein Weihnachtsgeschenk? fragte Moni, hoflich winkte sie der
Schiissel ab, die Edith ihr mit Fragezeichenblick hinhielt: Nein danke, ich fiirchte, ich
bin satt.

Ich fiirchte, Daniel ahmte sie gestelzt nach, du hast Angst vorm Dickwerden.

Moni kicherte, wurde damit fertig, erklarte den Eltern ihres Freundes: Ich habe bis
jetzt noch kein Gewichtsproblem, nicht wirklich. Aber eins mit dem Sattwerden. Ich
bin oft viel zu satt, ich merke es immer erst so zwanzig Minuten nach dem Essen.

Deshalb ists mit ihr schwierig, essen zu gehen. Wenn sie bestellt, kann sie nicht
beurteilen, ob sie zu viel bestellt. Daniel grinste.

Ich kann es bei Tisch nicht entscheiden, ob ich satt bin, beziehungsweise ob ich es
sein werde.

Das hort sich doch schon richtig gut an, lobte Robert.

Was hort sich schon richtig gut an? frage Daniel.

Es ist fast das Weihnachtsgeschenk, das ich meinte, sagte Robert. Ich dachte an
Konversation. Wenn wir im Arbeitszimmer zusammen sind, seid ihr nicht sehr unter-
haltsam. Und deshalb, damit Sylvia euch ein bisschen glanzvoller erleben sollte, stelle
ich mir vor, dass ihr euch auf ein Thema vorbereitet, wir sprechen das noch ab, und
dartiiber konnten wir gemeinsam reden.

Das wirkt aber ganz schon unnatiirlich, sagte Daniel.

Ich lach mich halbtot. Edith sah aber ziemlich ernst aus. Als sie anfing mit Schein-
welt, Fassade und Sylvias Humor, unterbrach Robert sie, klang mit Absicht beleidigt:
Und ausgerechnet dir zuliebe dachte ich, wir bringen irgendwas mit deinem Bio-
Zirkus aufs Tapet, dem Fiir und Wider.

Das Match endete unentschieden, es gab noch Kaffee und Kostproben von Ediths
heutiger Backkunst, trotz ihres des Siissen tiberdriissigen Magens griff auch sie zu,
aus Wissensdurst, sagte sie, und weil Chili sie gerettet hétte, und dann, langst wieder
gutgelaunt, erklérte sie, auch eine Bio-Konversation halte sie fiir keine gute Idee. Wie
sollt ihr andern alle euch auf den derzeitigen Erkenntnisstand bringen, von heute auf
morgen? Gut, ich habe haufenweise Material gesammelt, aber wer hitte Lust, sich
das tiber Nacht einzupauken? Ausserdem wére Sylvia eine Freundin, und vor
Freundinnen brauche man nicht zu renommieren. Und die Jungen sollten ihr eigenes
Weihnachten haben, sich nicht mit den Alten mopsen. Daniel ziindete fiir sich und
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Moni Zigaretten an, grinste mit seinem Vater. Fiir dich weiss ich ein prima Geschenk.
Eins von dir fiir die Mam.

Und das ware? Dreh mir doch auch mal eine von euren, Moni.

Wirklich? Moni blickte Daniel fragend an, was Robert rithrte und reizte.

Mach ruhig, liess sich Daniel gnddig vernehmen.

Da sagst du immer, sie wéren nicht amiisant, sagte Edith zu Robert, der das etwas
ratselhaft fand. Lass schon, sagte er. Er fiirchtete, es seien doch joints, die sie rauch-
ten. Joints, aber ohne Wirkung auf sie. Bei ihm wiirden sie wirken. Auf einmal war
ihm triibe zumute. Seine Unlust zu Experimenten, und dass er auch plétzlich zu
miide fiirs Familienleben hier am Tisch war und gern allein gewesen wire, machte
ihm bewusst, wie alt er geworden war. Woher nahm Edith ihre rundum interessierte
Ausdauer? Er wurde neidisch, er imaginierte Sylvia in die kleine Gruppe hinein, was
ihn noch mehr deprimierte. Dazu addiert ab morgen schon die Szene vor dem
Hintergrund des geschmiickten Christbaums, Nadelgeholz- und Kerzengeruch. Aus
Rache sagte er: Das Leben ist unertréglich. Lest Cechov, er sagt das dauernd. Das
Leben ist immer noch besser als das Nichtleben, sagte Edith. In der Bio-Debatte hat
bisher kein einziger Kardinal bedacht, dass Nicht-Lebende nicht sterben kénnen, also
nie in den Himmel kommen. Sie argumentieren noch so versiert und haben das Aller-
einfachste vergessen. Ha, rief sie auf, und ich habe deine Weihnachtsgeschenkidee
fiir deinen Dad vergessen, Dani! Robert erwachte aus den Untiefen seiner gliicklosen
Abschweifungen: Ich bin kein Dad und er heisst Daniel. (Ein netter Kerl, dachte er
tiber sich, ich schimpfe mit meiner brauchbaren, lieblichen kleinen Frau, lasse sie
meinen Abscheu vor ihrer anpasserischen Jugendmitlduferei spiiren, und miisste
doch nur denken, gut, sie will mithalten.)

Naja, ich glaube, ich sags besser nicht, entschied Daniel und blieb, trotz weib-
lichen Bettelns, bei der Aussageverweigerung. Wahrend Robert das ist ziemlich
kindisch monierte, wollte er von Daniels Idee nichts wissen. Diistere Befiirchtung, so
etwas Ahnliches kime heraus wie: Du sollst nicht in Sylvia verknallt sein.

Die Tischgesellschaft wanderte in die Kiiche ab, die Fortsetzung des Abends war
ungeplant, und Robert verzog sich, in die alte Gartenjacke verpackt, ins Freie.

Anscheinend hatte auch sein Nachbar Oberheim nach dem Essen noch etwas
Nachtluft schnuppern wollen. Robert traf ihn im Schein einer der Strassenlaternen
oben auf dem Wall, an den ihre Grundstiicke grenzten.

Riecht eher nach Mérz, sagte Oberheim. Im Dunkeln mit Monstermantel, sah er so
gewaltig aus wie einer der uralten Platanenstimme, die auf der Ostseite den Wall
sdaumten. Meine Frau redet seit Wochen den Fernsehwetterleuten hinterher von weis-
sen Weihnachten, angeblich weil die Enkel kommen, dabei waren beide vor kurzem
noch Sauglinge. Die Médnner lachten. Es sind die Frauen selber, die den Schnee und
den ganzen Kitsch wollen. Die bedeutungslose Ubereinstimmung tat Robert gut.

Es steckte doch einiges dahinter. Er und Oberheim hatten sich nur auf den ersten

Blick nichts zu sagen. Ja, die Frauen. Die beiden kamen iiberein, dass wieder Lachen
passte, diesmal grimmiges. Von da an, Robert dachte, vielleicht habe auch Oberheim
allein sein wollen, gingen sie schweigend nebeneinander her. Verknallt bin ich nicht,

Nr. 445 - Dezember 2006

Seite 77



Seite 78

Gabriele Wohmann

aber recht hétte er trotzdem, der seltsame Junge, sein Sohn, der den Mund halten
konnte. Robert peilte ein reuiges einsames Gefiihl an. Es entstand einer dieser
Schnappschussmomente der Verwaistheit.

Sterne, brummte da Oberheim, kaum zu glauben, dass so viele noch langst nicht
alle sind.

Robert sagte: Es ist nicht zu verstehen. Kaum zu glauben, haben Sie gesagt, aber
wabhrscheinlich hilft nur das. Genau das. Er wusste nicht, warum er sich plétzlich gut
fiihlte.

Und Oberheim sagte: Ist ja auch Weihnachten.

Und wie tiber die Frauen lachten sie grimmig. Meine Frau, sagte Robert, findet das
Leben okay, und warum? Weil man sterben wird, und anders als durch Sterben
kommt keiner in den Himmel. Oh du frohliche, sagte Oberheim.

Danach respektierten sie wieder das Alleinsein als eigenen und als Wunsch des
andern und bewahrten ihr Schweigen.
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