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Stefan Andres — Heimat und

Weltblrgertum

REDE ZUR VERANSTALTUNG ,SONDERBRIEFMARKE STEFAN ANDERS*“

,»,Heimat ist ein schénes Wort*, hat der
Schriftsteller und Stefan-Andres-
Preistrager Arnold Stadler gesagt, aber
nur dann, wenn man es nicht mit ,,geo-
graphischen Grenzen und kartographi-
schem Hokuspokus zu beschwdren* sucht.
Heimat ist mehr als Trachtenaufzug, Ge-
sangverein und Dorfkultur, mehr als Her-
kunftsort und Heimatverband. Heimat ar-
tikuliert sich oft erst dann, wenn sie fehlt,
sie hei3t dann Heimweh oder Heimatlo-
sigkeit und ist ein Ort der Utopie, wie
Ernst Bloch schreibt, ,,ein Ort, der allen in
die Kindheit scheint und worin noch nie-
mand war“. Die Emigranten unter den Au-
toren der deutschen Literatur, denen ihre
Heimat geraubt, aberkannt oder versperrt
wurde, sind deshalb die zuverlassigsten
und glaubwirdigsten Zeugen einer mo-
dernen Heimatliteratur, die ein Land, eine
Region, deren Sprache und Lokalkolorit zu
beschreiben vermag, ohne die jederzeit
prasente und allerorten zugangliche glo-
balisierte Welt auszugrenzen. Stefan And-
res ist ein solcher Autor von Heimatdich-
tung im besten Sinne des Wortes, die s ich
zur Welt hin 6ffnet und ein Weltburger-

tum einschliel3t, ja geradezu voraussetzt.

Um die Spannung zwischen Heimat und
Weltbirgertum zu ermessen, die auf das
gesamte und an Umfang durchaus mit dem
Oeuvre Thomas Manns vergleichbare Werk
von Stefan Andres ausstrahlt, kénnen Dok-
torarbeiten geschrieben werden — und sind
es auch, die erste Ubrigens von Charlotte
Adenauer, der Tochter des ersten deutschen
Bundeskanzlers und Namenspatrons unse-
rer Stiftung. Hier kann nur Uberblickshaft
und exemplarisch das Verhéltnis von Stefan

Andres zu seiner Heimat umrissen werden.
Es ist eine komplexe Suchbewegung nach
einem literarischen Ort, gepragt von Verlust
und Wiedergewinn, die sich hauptséchlich
auf den Hauptstationen eines Lebensweges
von unfreiwilliger Mobilitat abspielt: Das
pranationalsozialistische Deutschland wollte
und konnte Stefan Andres als ,,Heimatdich-
ter” haben, aber er wollte nicht diese Hei-
mat als Diktatur. In der inneren Emigration
im faschistischen Italien durfte er keine
Heimat sein eigen nennen und suchte sich
eine Ersatzheimat im weltbirgerlichen Hu-
manis-mus der griechisch-romischen Antike.
Und die Heimat, die Stefan Andres, als der
Krieg zu Ende war, in Unkel am Rhein fand,
wollte ihn nicht mehr, den Ostermarschierer
und unzeitgemaflen Anwalt der deutschen
und europaischen Einheit, so dass er 1961
dem Vaterland den Riucken kehrte und nach
Rom zog.

1. Der gute Ruf, den Stefan Andres in der
Literatur der drei3iger Jahre genoss, beruht
ganz wesentlich auf seinen Mosellandischen
Novellen. Sie sind seit 1931 entstanden und
wurden 1937 als Sammelband im Paul List
Verlag publiziert. Doch der Autor, der das
Moseltal und Trier frih verlassen hatte, um
es nach abgebrochener Priesteramtsausbil-
dung und Studentenzeit in seinen ersten
Romanen wiederzuentdecken, wurde mit
diesem Buch nicht glicklich. Zum einen war
die Publikation mit einer jederzeit widerruf-
baren Sondergenehmigung des Propagan-
daministeriums erkauft. Und zum anderen
interessierte die Kritik an dem Autor, der in
kulturkonservativ-katholischen Kreisen
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Deutschlands als groRRer Hoffnungstrager
gehandelt wurde, weniger die kunstlerische
Gestaltung als vielmehr seine angebliche
Treue zu Blut und Boden.

Doch mit den provdlkischen, rassistischen
Parolen der Nazi-ldeologen hatte Andres
ebenso wenig zu tun wie mit der pseudoro-
mantischen Mystik des ,,Dunklen, Dusteren
und Nachtlichen“, wie sie ihm noch in einer
Literaturgeschichte der Nachkriegszeit
nachgedichtet wurde. Der Dichter, der ,hin-
ter jedem Muhlstein ein

Schicksal, hinter jedem Weiher einen Was-
sermann* wittert, muss nicht ,,zum gehei-
men Gast in diesem Lande* bestellt sein,
wie es noch die Verlagswerbung fiir die Mo-
sellandischen Novellen glauben machen
wollte; vielmehr ist, um die Erfolgsformel
dieser Tage zu zitieren, ,die Welt zu Gast"“
in diesen Heimatgeschichten. Ein mosellan-
discher Heimatdichter ist Stefan Andres,
weil er mit dialektgenauen, detailrealisti-
schen Beschreibungen Landschaft und Leute
an der Mosel, im Hunsruck und in der Eifel
zu portratieren wusste, nah genug, um
Wiedererkennungseffekte auszulosen, dis-
tanziert genug, um Humor, Ironie und auch
Zeitkritik zuzulassen.

Diese kritischen Zeitsignale, die in der Lite-
ratur in der Diktatur notwendigerweise ver-
steckt sein mussten, unterscheiden Andres’
Novellen von einer gegenwarts-scheuen
Heimatdichtung, wie sie viele Zeitgenossen
aus Furcht vor Zensur oder aus Anpas-
sungsdruck schrieben. In der Geschichte
von Utz, de[m] Nachfahr (1936) heil3t es:
»W0 man anfangt, Meinungen zu verbieten,
da verbietet man den Menschen“; in der be-
rihmten Novelle El Greco malt den Grof3in-
quisitor aus dem gleichen Jahr weist der
Maler seinen Auftraggeber zurecht, niemand
habe das Recht, ,Mitte der Menschen* zu
sein. Man konnte solchen AuRerungen Re-
gimekritik entnehmen, musste es aber
nicht. Diese kalkulierte Ambivalenz machte
die ,,Zwischenwelten und Gegenwelten“, in
denen sich die Autoren der Inneren Emigra-
tion einzurichten lernten, angreifbar und
geschutzt zugleich.

Stefan Andres lasst sich aber in kein Sche-
ma zwangen, das Spiel mit dem Feu-er, wie
es Benn, und die Huldigung der Kalte, wie
sie Ernst Junger praktizierte, mit dem er
Uber langere Zeit korrespondierte, waren
ihm wesensfremd. Das kurze Gastspiel beim
anschlussbereiten Bamberger Dichterkreis
blieb folgen- und erfolglos. Fur den Katalog
zur Eroéffnung des Hauses der deutschen
Kunst in Muinchen, in dem die Ausstellung
~Entartete Kunst* gezeigt wurde, schrieb
Andres ein grimmiges Vorwort, in dem er
den Gauleiter in einen ,,Gaul-Leiter” ver-
wandelte. So harmlos und doch treffend wa-
ren die Stilmittel der verdeckten Schreib-
weise. Hinzu kam das schwer zigelbare
Temperament eines bauerlich geerdeten Ka-
tholizismus, dem blinde Zustimmung zum
Staat ebenso fremd war wie religiése Dog-
matik. Als ihn ein Kollege beim Kdlner
Rundfunk, fur den er zeitweilig Auftragsar-
beiten erledigte, wegen der judischen Her-
kunft seiner Frau provozierte, verlor er die
Fassung — und die Stelle. Siebenmal wech-
selte Stefan Andres zwischen 1933 und
1937 die Wohnung, dreimal die Stadt, er
bettelte um Einreiseerlaubnisse und Aufhe-
bung von Ausreisen — und musste schliel3-
lich mit seiner Familie den Weg der Emigra-
tion nach Italien wahlen.

2. Der beschauliche Kustenort Positano am
Golf von Salerno war keine Heimat, sondern
héchst prekare Zuflucht — Zuflucht auf Wi-
derruf. Hier wurde Andres un-freiwillig zum
Weltburger. Inspiriert von der malerischen
Kulisse, die Motive fur eine Reihe italieni-
scher Novellen und Romane abgab, feierte
er mit der kleinen internationalen Kinstler-
szene in den dreiBiger Jahren ausgelassene
Terrassenfeste ,,mit billigem Rotwein und
Sardinen®“. Doch die Lebensumsténde waren
von Armut gepragt, die Schreibtinte wurde
aus Gallapfeln hergestellt und das Farb-
band mit Dieseldl aufgefullt. Die Einklinfte
aus den Publikationen bei deutschen Verla-
gen und Zeitungen, die ihm in schwinden-
dem MalRe noch moglich waren, halfen we-
nig. Vor allem aber drohten die Gefahren
von Denunziation und Deportation, vor den
Folgen regimekritischer AuRerungen be-
wahrte ihn manches Mal die Protektion des
deutschen Generalkonsuls in Neapel und
seine mutige Frau Dorothee, die in einer
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Marznacht 1943 von Sorrent nach Neapel
reiste, um eine Aufhebung des Auswei-
sungsbefehls zu erwirken. Es war die Nacht
des Vesuvausbruchs.

Als sich die Probleme der italienischen
Emigranten nach der deutsch-italienischen
Achsenbildung und dem Hitler-Besuch in
Rom verscharften, kehrte Andres nach
Deutschland zurtck. In Berlin erlebte er das
Judenpogrom am 9. November (1938) als
Fanal und berichtete als Augenzeuge: ,,Ich
sah keinerlei Spuren von Volkswut, sondern
nur einen organisierten Uberfall von verklei-
deten staatlichen Mordbanditen — der Rest
war Mob*.

Positano, zeitweise auch Rom, blieb Zu-
fluchtsort, auch nach der Landung der Alli-
ierten in Salerno im Fruhjahr 1943 und nach
Kriegsende. Hier entstanden die griechi-
schen Novellen und die italienischen Roma-
ne, Texte mythischen Gehalts und antiken
Zuschnitts, in denen Andres eine Ersatzhei-
mat fur das Deutschland suchte, in das zu-
ruckzukehren ihm die Vorsicht verbot. Hier
entstand auch die fast zweitausendseitige
Sintflut-Trilogie, Andres’ opus magnum, das
die Diktatur im Spiegel von Mythos und Al-
legorie zu deuten versucht. Die darin ent-
haltenen Noah-Legenden sind heute noch
eine originelle Deutung des biblischen Stof-
fes, sie zeigen, wie energisch Andres gegen
die Abschaffung der grof3en Fragen und die
Entwertung der christlichen Werte vorging.

Und in Positano entstand 1942 das bedeu-
tendste und das berihmteste Werk des Au-
tors, was ja nicht in jedem Fall das Gleiche
ist: die Novelle ,Wir sind Utopia“ (1942),
mehrfach verfilmt, dramatisiert und von
Gustav Grundgens inszeniert. Der Dialog
zwischen dem Leutnant Pedro und dem ent-
laufenen Priester Paco, die der spanische
Burgerkrieg in einem Kloster zusammen-
bringt, ist ein Gewissensduell auf Leben und
Tod, das mit den Waffen religioser Kasuistik
gefuhrt wird. Es geht dabei nicht nur um
Abrechnung mit Kadavergehorsam und um
Aporien des individuellen Widerstands — Pa-
co konnte die Mitgefangenen durch die Er-
mordung seines Gegners retten, tut es aber
nicht; es geht auch um religidsen Funda-
mentalismus und Gewalt. Das macht den

Text, der mehr ist als eine zeitkritische Wi-
derstandsdichtung, die deutsche Soldaten
nachweislich in den Schitzengraben von
Stalingrad lasen, so aktuell. Als ultima ratio
hat Stefan Andres Gewalt abgelehnt, wenn-
gleich er nicht davor zurtckschreckte, einen
unverbesserlichen Militaristen und ,,Kriegs-
maulhelden“ zu ohrfeigen, und 1966 in sei-
ner Rede zum 20. Juli dazu appellierte, ,mit
allen Mitteln [...] dem Staate zu widerste-
hen, wenn er ohne oder gegen das Volk re-
giert, und dem Staatsburger seine mensch-
lichen Grundrechte verweigert — ob mit Ge-
walt oder mit List.”

3. Andres’ Heimkehr nach Deutschland war
eine Ruckkehr mit Hindernissen. Zeitweise
galt der Autor gar als verschollen, Einreise-
gesuche nach Trier wurden 1946 und 1949
von den Besatzungsmaéchten abgelehnt. Der
Autor, der schon 1943 im alliierten Radio-
sender Neapel den Kriegstreibern unter den
Deutschen die Leviten gelesen hatte, blieb
ein Emigrant. Erst 1950 konnte er mit sei-
ner Frau und den beiden Tochtern — die al-
teste war 1942 in Positano an Typhus ver-
storben — nach Deutschland zurtickkehren.

In den funfziger Jahren avancierte er zu ei-
nem der meistgelesenen und populéarsten
Autoren der deutschen Literatur. Zwischen
1949 und 1961 erschienen allein 22 eigen-
standige Werke, die wichtigsten Zeitschrif-
ten druckten seine Texte, er las in fast allen
Landern Westeuropas und in Amerika. And-
res marschierte an der Spitze der deutschen
Anti-Atom-Bewegung und lieferte sich mit
Adenauer eine Streitkorrespondenz uber die
atomare Aufriustung der Bundeswehr; er
protestierte mit Erich Kéastner gegen das so
genannte Schmutz- und Schundgesetz, er
forderte in dem ,,Kuratorium Unteilbares
Deutschland“ die Aufhebung des Wiederver-
einigungstabus und das Niederreil3en der
Berliner Mauer, des ,Limes des XX. Jahr-
hunderts“, er warb, seiner Zeit weit voraus,
fur die Idee eines geeinten Europa. Sein
Haus ,,Kore* auf dem Rheinbuchel wurde zu
einer beliebten Begegnungsstétte. In der
Bonner Residenz des Bundesprasidenten
war er haufig zu Gast, wenn Theodor Heuss
Empfange gab. Auf der Kehrseite des
Ruhms stand die Nichtbeachtung in der jun-
geren Schriftstellergeneration. Zu den Ta-
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gungen der Gruppe 47 wurde er nie einge-
laden. In Heinrich Bolls Ansichten eines
Clowns gibt es ein malizidses Andres-
Portréat.

So begann Ende der funfziger Jahre sein
Stern zu sinken. FuUr die Literaturkritik jener
Zeit war seine Erzahlweise zu konventionell
und weitschweifig, seine Sprache zu meta-
phernreich, sein Selbstverstandnis zu idea-
listisch: Der Dichter habe, so heif’t es, ,die
Welt in Ordnung zu spiegeln“ und den
»rempel der Kunst rein (zu) halten von
Handlern, Lehrern, Priestern®. Ein solcher
»christlicher Humanismus* (John Klapper)
erschien unzeitgemaR. Andres zog mit sei-
ner Frau nach Rom. In der Via Domenico
Silveri bezog er eine geraumige Etagenwoh-
nung mit einem Balkon, der einen prachti-
gen Ausblick auf die nahe Peterskuppel bot.
Andres kam mit Theologen und Kardinélen
wahrend des Vatikanischen Konzils zusam-
men. Die jingeren Autorenkollegen Uwe
Johnson und Tankred Dorst empfing der
Mann mit dem Beethovenschadel im roten
Kardinalsmantel. Am 29. Juni 1970 starb er.
Sein Grab liegt auf dem Camposanto Teuto-
nico.

Von dem letzten romischen Lebensjahrzehnt
her ist Stefan Andres vielleicht am besten
verstandlich. Der politische Autor wandelte
sich hier zum philosophischen Dichter, der
dionysische Daseinsfreude mit apollinischer
Askese vereinen konnte. Sein Weltbild war
frei von Lugen, aber nicht von Widerspri-
chen: Heimat und Weltburgertum, Utopie
und Welterfahrung, Christentum und Plato-
nismus gehoren als entgegengesetzte Pole
zusammen. Stefan Andres hat viel Uber sei-
ne Heimat und sein Vaterland geschrieben,
Freundliches und Kritisches, Denkwurdiges
und Bedenkenswertes, aber er hat in
Deutschland immer Europa und die Welt ge-
sucht, eine nationale und politische Grenzen
Uberschreitende kulturelle Einheit auf dem
Fundament der christlich-humanistischen
Werteordnung. Andres war, wenn uber-
haupt, ein unbehauster, ein obdachloser
Heimatdichter. Fur den Weltbirger Stefan
Andres war die Heimat letztlich die deutsche
Literatur. Eine Figur im zweiten Band der
Sintflut-Trilogie spricht dies deutlich aus:
,wenn ich meine Bucher habe, eine kleine

Vorleserin und dann und wann einen Men-
schen — etwa einen wie Sie, auch wenn er
mal seine Zustande hat — dann bin ich auf
dieser Erde ziemlich zu Hause — allerdings
auf Abbruch, immer auf Abbruch. Ich bin fur
das Zelten!*



