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Ich komme aus Südtirol und lebe im Rheinland. Ich habe 30 Jahre 
lang gebraucht, um den rheinischen Karneval zu verstehen. Ich 
halte – wie der Rest der Welt auch – den rheinischen Karneval für 
eine besonders heftige Form der Unterhaltung.

Meine Heimat ist Südtirol, genauer: das Pustertal, genauer: Bruneck 
und eigentlich dort der Stegener Weg. Da bin ich aufgewachsen, ich 
höre noch das Knirschen des Straßenschotters, wenn ein Pferdefuhr-
werk drüber fuhr. Ich sehe noch die Linde vor mir, an der wir uns 
immer trafen, am Rain, einem kleinen Hang hinauf zu den Ställen 
vom Hotel Post. Ich habe noch den schlammigen Geruch der Wiere 
in der Nase, eines Abzweigs der Rienz, der hinter dem Stegener Weg 
von der Öhler Säge kam und zur Mühle floss, um ein paar hundert 
Meter weiter wieder in die Rienz zu münden. Und ich weiß noch genau, 
wie die Mischung aus Maschinenöl und Sägemehl riecht und schmeckt, 
die wir an der Öhler Säge immer zusammenkratzten. Ich höre die 
Stimmen meiner Freunde, ich vermisse heute noch die trockene kalte 
Winterluft, die aus einem eisblauen Himmel fiel und einem die Haare 
verzuckerte, wenn man sie nass kämmte, was wir alle taten. Ich rie-
che die „Kaaspappilan” (Käsekekse, eigentlich Wegmalve, sie hieß 
so, weil sie nach Käsfüßen roch, wenn man sie zwischen den Fingern 
zerrieb) und schmecke die Milch vom Löwenzahn, wenn wir die Sten-
gel aufschlitzten und daraus Halsketten oder Stirnbänder flochten. 
Das ist Heimat, meine Heimat. Daneben natürlich noch ein Gefühl 
„Bruneck”, zu dem der Blick auf den Haunold gehört und auf die 
Gletscher oberhalb des Ahrntals und vor allem der Blick auf den 
Sambock, einem Berg, der mir die Sicht auf die Welt versperrte, wo 
ich doch so gerne gewusst hätte, wie es dahinter aussieht. Heute 
noch kann ich diese Sehnsucht nachfühlen, die mich als Kind so oft 
gepackt hat, die Sehnsucht, hinter den Sambock zu gehen, dorthin, 
wo keine Berge mehr meine Augen einsperren.

Dann bin ich ins Rheinland gekommen, vor 47 Jahren, und habe dort 
mein Zuhause gefunden: Menschen, mit denen ich gerne zusammen 
bin, den Rhein, den ich so liebe, weil es einfach toll ist, an so einem 



gewaltigen Strom leben zu können, das Siebengebirge, das ein sanf-
tes Echo der Berge ist, ohne meinen Augen Halt zu gebieten. Und oft 
habe ich mich gefragt, was denn wohl für die Menschen hier im Rhein-
land Heimat sein kann. Der Kölner Dom? Na ja, ich sehe ihn gerne 
und die Rheinländer auch, aber Heimat? Der Rhein selbst? Sicherlich 
(um mal mit Franz Beckenbauer zu sprechen), aber kann ein Fluss 
Heimat sein? Das alles zusammen, dachte ich, wird es schon sein, 
aber dann muss doch das Heimatgefühl der Rheinländer ein eher dif-
fuses, schwammiges sein, ein Brei aus all diesen Elementen und das 
kann’s ja wohl auch nicht sein.

Dann kam der Februar 1998. Ich wurde zum Botschafter der Großen 
Kölner ernannt und durfte auf deren Wagen beim Rosenmontagszug 
mitfahren. Bis dahin hatte ich den Kölner Rosenmontagszug noch nie 
gesehen: Ich lebe in Bonn, war mit den Kindern auf dem dortigen 
Zug, hatte immer schon Angst vor Massen, die unter Alkohol stehen, 
und dachte, dass der Kölner Zug sowieso nur ein touristisches Kol-
lektivbesäufnis sei, eine Massenhysterie, gesteuert von den Braue-
reien und der Musikindustrie. Man schaut sich den Aufmarsch der 
Wagen und der Fußtruppen an, und weil man das eigentlich nicht 
wirklich aushält, gibt man sich die Kante und gut ist. Und ich dachte, 
dass Karneval auch für die Kölner ein Spaß ist, einer, der sicher 
manchmal ausufert, aber ein Spaß, nix Ernstes und schon gar nix 
Wichtiges. Nun bin ich also auf dem Wagen, sortiere mit meinen 
Freunden von den Großen Kölnern das Wurfmaterial und bekomme 
erste Instruktionen: Vorher auf die Toilette gehen, nicht zu viel am 
Anfang werfen, weil es sonst nicht reicht, viel Wasser trinken und mit 
dem Kölsch zurückhaltend sein, der Zug dauert! Kurz nach sieben 
Uhr treffen wir uns im Excelsior, Frühstück, Aufstellen und dann geht 
es auch schon los. Ich denke die ganze Zeit, dass das alles ein biss-
chen viel Aufwand ist für eine kleine ‚Hetz’, wie wir am Stegener Weg 
gesagt hätten, und ob ich das wirklich wollte: hier auf dem Wagen 
stehen und gleich losfahren. Da fahren wir los und plötzlich ist es vier 
Uhr nachmittags. Ich habe sechs, sieben Stunden lang nur in leucht-
ende Augen geschaut, in Gesichter, die Freude ausstrahlen, kein 
Besoffener war dabei (zumindest sah ich keinen), mir sind Herzen 
zugeflogen, eine unglaubliche Welle von Wärme, Zuneigung, ach 
was, Liebe begleitete mich auf dem ganzen Zug, das Gefühl, jetzt, 
nach 33 Jahren, dazuzugehören, es war eine einzige Umarmung. Und 
mitten in diesem Gefühlssturm begriff ich plötzlich: Das hier ist kein 
Event, keine Touristen-Abzocke, kein Wegsaufen von einem ganzen 

Tag, das hier ist reines Gefühl und mehr noch: Das hier ist Heimat. 
Eines der größten Missverständnisse, wurde mir da klar, ist das, dass 
der Rheinländer am Rosenmontag nur sich selbst feiere. Tatsächlich 
ist es so, dass der Rheinländer am Rosenmontag seine Heimat feiert. 
Deshalb ist der Rosenmontag der höchste Feiertag. Er gibt Identität, 
er gibt Zusammengehörigkeit und Heimat. Karnevalssitzungen machen 
Spaß und im Sommer ist es wundervoll, am Rhein zu sitzen. Nichts 
aber ist mit dem Rosenmontag vergleichbar. Seit ich das erlebt und 
verstanden habe, habe ich Respekt vor dem rheinischen Karneval und 
sehe ihn mit ganz anderen Augen. Sie auch?
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