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Heimat – Klappe, die erste  

Ankunft Flughafen Berlin-Tegel. Meine beiden Töchter stürmen voran, 

während ich mich Richtung Gepäckband orientiere. Mein Mann holt 

uns ab. Ich drehe mich herum, meine Mädchen sind verschwunden! 

Hin zum Zollbeamten: „Sind meine kleinen Töchter hier schon durch-

gelaufen?” – „Nein!”. Ich zurück, keine Mädchen zu sehen! In Panik 

wieder zum Zollbeamten: „Zwei kleine Mädchen, blond?” – „Blond? 

Ja klar, vorhin schon, Ihre Töchter?” Schwarzhaarige Mutter, blond-

blauäugige Töchter, mehr Gegensatz kann diese Stadt wirklich nicht 

leben. Meine Mädchen sind das lebendige Beispiel vom Schmelztiegel 

Berlin. Aber nicht das einzige in meinem Leben. Ich sitze als türkisch-

stämmige Angestellte in einer deutschen Amtsstube an einem deut-

schen Schreibtisch, der von einem türkischen Tischler produziert 

wurde. Ich komme ins Dienstgebäude und werde von den deutschen 

Pförtnern mit „Da kommt unsere Preußin” begrüßt, weil ich so penet-

rant pedantisch sein soll. Mit anderen organisiere ich eine polnische 

EU-Beitrittsfeier und kämpfe dabei um deutsche Zuschüsse. Und mit-

hilfe afrikanischer Interessenverbände hieve ich eine vom Balkan 

kommende Frau in das Aufsichtsgremium einer deutschen Institution.

Ich bin mittlerweile die dienstälteste Ausländerbeauftragte in Deutsch-

land, erst freigestellt für meine Tätigkeit als Abgeordnete, nun als 

Staatssekretärin für Gesundheit. Eigentlich keine andere Aufgabe als 

zuvor, denn Berlins Familien und deren Jugend sind sehr „bunt”. Ich 

bin also MITTENDRIN geblieben! Apropos MITTENDRIN: Ich wohne  

in einem sogenannten „ur-deutschem Villenquartier” Berlins. Die  

Bäckereiverkäuferin hier ist Polin, der Bio-Lebensmittelhändler ist 

Iraner, der Eisdielenbetreiber Italiener, der Zeitungshändler Kroate, 

der Sushi-Koch Spanier, unser Postbote ist Türke, die Klassenlehrerin 

meiner großen Tochter Kanadierin! Da erlebt man viel: Ich an der 

Supermarktkasse, meine Mädels hinter mir, dahinter eine weitere, 

von meiner Haarfarbe weit entfernte Kundin. Mit dem Blick aufs Wa-

rentransportband und den darauf befindlichen Spielzeugen hinter 

dem typischen Trennungsstab sagt die Kassiererin: „Da hat eure 



Mutti euch aber was Schönes gekauft.” Meine Mädchen staunen,  

hatten wir doch nur Lebensmittel im Einkaufswagen. „T’schuldigung, 

diese jungen Damen gehören zu mir …”, säusele ich. Und ich weiß: 

Wir leben in der Heimat!

Heimat – Klappe, die zweite 

 

Türkische Ägäisküste: Spaziergang an der Strandpromenade von  

unserem Ferienhaus zur Marina, Begegnung mit mir unbekannten 

Menschen: „Abla, hast du reizende Zwillinge!” – Ich denke irritiert 

nach: 7 und 5 Jahre, 18 cm Größenunterschied, Zwillinge? – „Abla, 

warum sind die Kinder denn so blond, kommst du aus Europa?” Die-

sen Sammelbegriff kenne ich ja nun schon. – „Abla, und die blauen 

Augen, die kommen nach dem Vater, nicht?!” Das klingt eigentlich 

nicht mehr nach Frage, mehr nach Feststellung. – „Abla, sag doch 

mal deinen Töchtern, wie schön wir sie finden!” – Darauf in einem  

ihrem Alter entsprechenden perfekten Türkisch meine Mädchen: „Tan-

te, warum redest du nicht mit uns? – Wir sind doch in der Türkei!” 

Mich amüsiert immer wieder das erstaunte Gesicht meiner türkischen 

Landsleute, wenn diese Germaninnen in ihrer anderen Muttersprache 

losplappern. Wenn sie auf dem Spielplatz oder am Strand ganz in 

mediterraner Tradition bei den kleineren Spielkameradinnen eine Art 

große Schwester rauskehren, sich darum kümmern, dass diese die 

Rutsche hochkommen, die Buddeltörtchen sortieren, ihnen die richti-

ge Schwimmtechnik erklären.

Und auch hier sind diese Mädchen ein Beispiel für Gottes Fügung, 

dass der Mensch bei aller Unterschiedlichkeit eigentlich überall auf der 

Welt zu Hause sein und sich wohlfühlen, sich heimisch fühlen kann! 

Apropos heimisch: Ich liebe die Samstage im Urlaub. Da ist nämlich 

Markttag! Zwei bis drei Stunden Einkauf: Obst, Gemüse, Käse, mein 

geliebter Granatapfelsirup, Melonen, schwer wie Kanonenkugeln …! 

Und fast immer dasselbe Ritual: „Abla, diesen Käse musst du kosten”, 

und dann wird am Messer ein daumendicker Streifen Käse über die 

provisorische Theke gereicht. Oder: „Abla, ich habe heute ganz frisch 

zubereitete Oliven”, und der Löffel plus Zahnstocher zum Pieken lan-

det vor meinem Gesicht. Mein Schuster vertauscht schon manchmal 

die Absätze beim Besohlen. Der Klempner avisiert „Mittwoch” als Re-

paraturtag, nur die Woche verrät er nicht. Der Schneider braucht drei 

Wochen zum Rauslassen der verkürzten Hose meiner Tochter, um 

dann festzustellen, dass gar kein Stoff mehr drin ist. Und die gute 
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Nachbarin kommt einen Tag vor unserer Abreise mit ungefähr 14 Kilo 

Marmelade, die ich doch bitte im Koffer für ihre Tochter mitnehmen 

soll: „Kizim, die wohnt auch in Berlin.” – „Wo?” – „Kizim, weiß nicht, 

ich frag sie mal …, aber sie wird dich schon finden!” Ich werde manch

mal wahnsinnig ob der chaotischen Tages-Organisation, der ich in der 

Türkei begegne. Nur: Dieses ständige Improvisieren mit Lachen, diese 

mediterrane Grundfreundlichkeit mit offensichtlich aller Zeit dieser 

Welt, diese Menschenwärme, die insbesondere in einer grandiosen 

Kinderzuwendung ihren Ausdruck findet, das ist bei allem inneren 

Preußentum meiner Person das mentale Blut in meiner Seele! Ohne? – 

Das geht gar nicht! Und wenn ich dies erlebe, dann weiß ich auch hier: 

Wir leben in der Heimat!
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