
empfinde, die mir eher fern liegen: In Washington oder Tokyo rücke 
ich mit ihnen zusammen. Nostra res agitur.

Womit wir beim Kontinent der Erinnerung wären – auch wenn der 
unter der topographischen Oberfläche liegt, im Jenseits von Raum und 
Zeit. Er ist die Heimat, die keinem genommen werden kann. Sie ist 
alles andere als eine Insel der Seligen. Milch und Honig fließen nicht 
darin, wohl aber die Nahrung für unsere geistige Existenz. Man hat 
nichts davon geschenkt; es will erworben sein, nicht nur durch äußere 
Bildung, sondern in der harten Schule, in der man zu einem Selbst 
wird, ohne Überhebung das Erreichbare an Gewissheit über sich er-
langt. Das kann einem niemand mehr nehmen außer dem Tod – oder 
(das Schlimmste, was einer Person widerfahren kann) die Demenz. 

Und was ist mit dem eigenen Staat, kann er nicht Heimat werden? 
Angenommen, wir haben das Glück, in einer menschenwürdigen, trag
fähigen Demokratie zu leben: Dann verbindet er sich einigermaßen 
zwanglos mit Heimatgefühl. Dass er es nicht begründen kann, be-
merkt man erst im Schmerz- und Trauerfall, wenn er einem keine 
Heimat mehr bieten kann. Diesen Fall erleben politische und auch so-
ziale Flüchtlinge am eigenen Leib; nein, der Staat ist keine Heimat 
um jeden Preis. Dieser Preis kann so hoch sein, dass man seine Hei-
mat anderswo suchen muss – selbst bei geringer Hoffnung, sie zu 
finden. An der Heimat ist auch nicht alles geschenkt, aber das Wich-
tigste; es ist unserer Verfügung entzogen, wie es zu einem Gefühl 
gehört, und wir sind auch noch dankbar dafür. Im Kern ist Heimat 
nicht gewählt; sie fällt uns zu. Am eigenen Gemeinwesen aber haben 
wir nichts geschenkt; seine Freiheit muss gewählt und die Grund-
lage dafür erkämpft werden. Kein Staat darf sich, ohne diesen Bei-
trag, Heimat nennen, und am besten hat er mit einem Anspruch gar 
nichts zu schaffen, den er – wenn er nicht durch bürgerliche Tatsachen 
gedeckt ist – nur missbräuchlich erheben kann. Ermöglicht er Hei-
mat, so hat er das Beste zu einer Erfüllung getan. Die Schweiz ist die 
Republik, der ich mich verpflichtet fühle; meine Heimat ist sie nicht, 
und ich glaube, das ist ganz gut so.

Ich war noch niemals in New York

Wolfgang Schaller

Eine dicke Uniformfrau zeigte mit grimmigem Dienstgesicht in Rich-
tung Nacktscanner und rief: Go, go, go! Mit abgeschnalltem Gürtel 
und dem Befehl, die Hände zu heben, drückte ich meinen Bauch 
gegen die Hose, um ihr Rutschen zu verhindern. Die dicke Uniform-
frau muss wohl im Nacktscanner nicht viel von mir entdeckt haben, 
denn sie orderte mich mit einem erneuten „Go, go, go!” schnell wie-
der hinaus. Der Kennedy-Airport lag im New Yorker Nebel. Ich erin-
nerte mich, wie ich vor 25 Jahren zusammen mit W. nach einem Auf-
tritt in München bei der Rückkehr in meine sozialistische Republik 
vom Zöllner angemurrt wurde: „Gofferglabbe offmachen!” Seltsam, 
dass an der Grenze meist Sachsen zöllnerten, aber die sprichwört
liche sächsische Heeflichgeid war ihnen im Dienst abhanden gekom-
men. Als W. auf den Befehl „Bissel Dembo!” ein „Bitte!” einforderte, 
musste er zur Strafe den ganzen Kofferraum räumen, was sechs  
Joghurt und ein Päckchen Westkaffee ans Licht brachte, ein beschei-
denes Mitbringsel vom Klassenfeind. Denn die Künstleragentur hatte 
uns ein mageres Taschengeld gewährt, weshalb ich mit W. im 
Münchner Hotel früh im Zimmer eine mitgebrachte Salami in Schei-
ben schnitt, während sich unser Pianist weltmännisch im Frühstücks-
raum ein Frühstück servieren ließ und uns erst nach dem dritten Tag 
mitteilte, dass das Frühstück im Hotelpreis inbegriffen sei. Wir waren 
hier nicht zu Hause. Wir kannten nicht die Sitten und Gebräuche in 
diesem fremden Land. Und als der Zöllner uns endlich in W.`s fah-
render Trabipappe weiterfahren ließ und wir durch Schlaglöcher hol-
perten und rechts der Straße die Schlote ihren Dreck auf die grauen 
Fabrikhallen fallen ließen, da sagte W.: „Mergsde, wir sind wieder  
daheeme.” Es wird keiner verstehen, dass ich bei diesen Einreisen 
immer befürchtete, sie würden mich nicht zurücklassen. Das war das 
Biermann-Syndrom. Denn ich wollte zurück aus dem bunten Schau-
fensterflimmern ins putzbröckelnde Pillnitz. Dort warteten B. und 
meine Kinder und meine Freunde und viele Gänseblümel in meinem 
Vorgartengras. Mein Pillnitz lob ich mir.

Zweieinhalb Jahrzehnte später sagte ein Freund: „Einmal New York 
sehen, und du willst nie mehr zurück in diesen Dresdner Mief.” Also 
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flog ich nach New York. New York ist laut. Pillnitz ist nicht so laut. 
Unter den Weinbergen trommeln keine Schwarzen zwischen vorbei-
donnernden U-Bahnen, ich muss mich in der Schlossschänke von 
keinem Fahrstuhl in einen 86. Stock schießen lassen – in Pillnitz gibt 
es gar keinen Fahrstuhl. In Pillnitz gibt es auch keinen Schwarzen. 
Und wenn sich zwischen den Sandsteinfelsen der Sächsischen Schweiz 
ein paar Dörfler vor schwarzer Überfremdung fürchten, erschrecken 
sie unter nächtlichen Laternen nur vor ihrem eigenen Schatten. 
Nachts aus dem Fenster blicke ich in Pillnitz nicht auf die Hektik aus 
Tausenden Reklamen auf dem Times Square, sondern auf die roten 
Buchstabenlämpchen meiner Sparkasse, die bescheiden hinter den 
Silhouetten meiner Gartenkürbisse glimmen – das ist meine Skyline. 
New York ist aufregend. Das Aufregendste in Pillnitz ist das Gerücht, 
ein Puff würde bald seine Pforten öffnen. Die Pillnitzer mögen keinen 
Verkehrslärm. New York ist Welt, Pillnitz ist Dorf.

Dass ich froh war, aus der Welt wieder in mein Dorf zurückzukehren, 
möge man mir bitte nicht als antiamerikanisch auslegen. Ich habe 
Freunde kennengelernt. Mit denen stand ich dort, wo einst die Twin 
Towers standen. Ein Flugzeug flog über Manhattan, als wir auf dem 
Empire State Building dem Himmel nah waren, und ich begriff etwas 
von dem Schock, der an jenem Nine Eleven über Amerikas Unan-
greifbarkeit kam. Meine amerikanische Freundin Rebecca war Zeuge, 
als zum Gedenken die 2791 Namen der Opfer verlesen wurden, und 
ich wagte sie nicht zu fragen, wer denn die Namen der auf 250 000 
geschätzten getöteten Zivilisten in Afghanistan und im Irak verlese. 
So viele ungestellte Fragen, als Rebecca in einem Nachtclub mit mir 
anstieß und wir zusammen mit ihrem indischen Freund einer Burlesk-
Stripperin einen Schein ins Strumpfband schoben. Im Taxi fuhr uns 
ein lachender Ägypter („Revuluschen gudd, aim President from Kairo, 
hahahaha”) zur Wall-Street an jene Stelle, an der kürzlich der Dok-
film-Provokateur Michael Moore ein rot-weißes Warnband vor die 
Banken zog mit dem Schild VORSICHT VERBRECHER! Ich stand vor 
der Börse mit den beschlipsten Strahlemännern in ihren schwarzen 
Anzugsuniformen zusammen an einem Stand nach Thüringer Brat-
wurst an und dachte: So was kann doch die Welt nicht ins Unglück 
stürzen.  

Von der Wall Street zurück nach Frankfurt geht der Direktflug, unter 
uns Europa als stürmisches Meer, und ich sehe unter mir ein Schiff 
ohne Steuermann, nur ein paar Herren und eine Frau spielen auf der 

Kommandobrücke Kapitän und bestaunen die Bordinstrumente, un-
gläubig, dass die Zeiger immer in die falsche Richtung zeigen. Keiner 
sieht Land. Udo Jürgens singt mit der Bordkapelle „Wir haben alles 
im Griff auf dem sinkenden Schiff”. Dann singt Udo Jürgens im wei-
ßen Bademantel, dass er noch niemals in New York war. Ich fliege in 
einem Airbus durch die Nacht. Hinter mir hängt über Manhattans 
Nacht ein heller Himmel als Spiegel des Lichtermeers. Über Pillnitz 
hängt der Mond. New York ist Weltstadt. Mag Pillnitz Mief sein – es 
ist der beste Mief. Er wärmt.
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