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Was für eine Antwort auf die im Titel gestellte Frage gibt uns Friedrich 
Hölderlin, einer der bedeutendsten Dichter und Denker unserer Kultur, 
in seiner Elegie Brot und Wein (1800/1801), in denen er sich mit der 
Rolle des Künstlers auseinandersetzt? So bringt es kein geringerer 
als der Philosoph Martin Heidegger in Wozu Dichter? auf den Punkt, 
wenn er mit Hölderlin befindet: „Dichter sind die Sterblichen, die mit 
Ernst den Weingott singend, die Spur der entflohenen Götter spüren, 
auf deren Spur bleiben und so den verwandten Sterblichen den Weg 
spuren zur Wende [...]” – es sind eben die Dichter und Denker, die 
den Sterblichen den Weg zu den entflohenen Göttern bahnen1. Doch 
wer sind diese Dichter und Denker, diese Künstler und Intellektuel-
len? Und was ist heute unsere Kirche, wie sehen die Begegnungen 
beider Milieus tatsächlich aus? Wir unterstellen eine ambivalente 
Beziehung, ein latentes Spannungsverhältnis zwischen Intellektuel-
len und Kirche; und weil Spannungsverhältnisse oft sehr produktiv 
sein können, lohnt es sich, genau hinzusehen.

Intellektuelle

Der moderne Begriff des „Intellektuellen” hat sich erst seit der  
Dreyfus-Affäre Ende des 19. Jahrhunderts durchgesetzt; damals 
waren es Wissenschaftler, gehobene Beamte, vor allem aber Künstler 
und Literaten, die gegen den begangenen Rechtsbruch im Fall 
Dreyfus protestierten. Indem sie so eine Art Elite gegen die Obrigkeit 
bildeten, erhielt der Begriff schon früh eine abwertende Konnotation. 
Nach dem entsprechenden Gebrauch durch den Nationalsozialismus 
hat er hierzulande eine spätere Wendung ins Positive erfahren, denn 
hier soll eine Person gewürdigt werden, deren geistige Leistungen 
sich nicht leicht oder wertungsfrei ausdrücken lassen. Der Intellek
tuelle analysiert, hinterfragt und kritisiert gesellschaftliche Vorgänge 
– gerade auch im öffentlichen Diskurs, ohne sich an einen politi-
schen oder moralischen Standpunkt gebunden zu fühlen. Gerade 
diese Unabhängigkeit führt nicht selten zum Konflikt mit der Politik. 



Intellektuelle kann man nicht zähmen, sie sind vieldeutige Gestalten, 
ausgezeichnet durch eine besondere Geistesbegabung, durch präg-
nante Klarsicht, durch Sprachgefühl und Sprachgewalt.

Eine genuine Distanz zur Religion gehört allerdings nicht zum Cha-
rakteristikum des Intellektuellen. Im Gegenteil: Schon Max Weber 
hat für die Nähe vieler Intellektueller zur Religion den Begriff der 
„Intellektuellenreligiösität” geprägt – ein Phänomen, mit dem sich 
vor einigen Jahren der evangelische Theologe Friedrich Wilhelm Graf 
unter der umgekehrten Bezeichnung des „Religionsintellektuellen” 
kritisch auseinandergesetzt hat.2

Jürgen Habermas war es, der Intellektuellen einen „avantgardisti-
schen Spürsinn fürs Relevante” attestierte. In seiner Dankesrede zur 
Verleihung des Bruno-Kreisky-Preises im März 2006 in Wien befand 
er: „Der Intellektuelle muß sich zu einem Zeitpunkt über kritische 
Entwicklungen aufregen können, wenn andere noch beim business as 
usual sind. Das erfordert ganz unheroische Tugenden: eine argwöh-
nische Sensibilität für Versehrungen der normativen Infrastruktur des 
Gemeinwesens, die ängstliche Antizipation von Gefahren [...], den 
Sinn für das, was fehlt und anders sein könnte, ein bisschen Phan
tasie für den Entwurf von Alternativen und ein wenig Mut zur Polari-
sierung [...]”.3

Kulturpolitik im Dienst einer freiheitlichen Gesellschaft

Damit ein solcher „avantgardistischer Spürsinn fürs Relevante” sich 
entfalten, wirksam werden kann und um Künstler und Intellektuelle 
zu ermutigen, mit ihren spezifischen Begabungen eine Art „Stachel im 
Fleisch der Gesellschaft” zu sein, folgt die Kulturpolitik in Deutsch-
land einem zentralen Grundsatz: 

An keiner geringeren Stelle als im Grundgesetz ist die Grundlage 
staatlicher Daseinsfürsorge für Kultur und Wissenschaft festgelegt.  
In Artikel 5, Absatz 3 heißt es: „Kunst und Wissenschaft, Forschung 
und Lehre sind frei.” Dies aber können sie nur, wenn der Staat ihre 
Freiheiten schützt, sie unabhängig macht von Zeitgeist und Geld
gebern. Kunst und Kultur brauchen Freiraum, um sich entfalten zu 
können. Sie brauchen Inspiration, Anstöße, den öffentlichen Diskurs. 
Was sie nicht brauchen, sind autoritative Vorgaben. Und dies gilt 
heute umso mehr, als viele Konflikte, hier und in der ganzen Welt, 
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kulturell grundiert sind, Religionsfragen dabei im erweiterten Kultur-
begriff immer eingeschlossen.

Die Freiheit der Kultur, die mit dem Mut zum Experiment auch immer 
das Risiko des Scheiterns in Kauf nimmt, ist nicht das Ergebnis des 
Wirtschaftswachstums, sondern sie ist dessen Voraussetzung. Sie ist 
die Avantgarde, sie geht der gesellschaftlichen Wirklichkeit, auch der 
Wirtschaft, voraus. Das Bekenntnis zur Kultur ist so auch immer ein 
Bekenntnis zu den Wertgrundlagen einer Gesellschaft. Es sind eben 
gerade die Intellektuellen, die Kreativen, die Vordenker, die Geistes-
größen einer Gesellschaft, die diese vor Lethargie, vor Stillstand, vor 
allzu naiver Staatsgläubigkeit, ja sogar vor totalitären Anwandlungen 
zu schützen imstande sind.

Freiheit, das ist die für eine Gesellschaft existentielle Komponente, 
nicht nur für die Intellektuellen, sondern für die Zukunft aller. Und 
was, wenn nicht die Religion, wäre in der Lage, diese Freiheit zu 
stiften? Der Gottesbezug in unserer Verfassung zeigt dem Staat 
seine Grenzen, wenn er ihn auf seine „Verantwortung vor Gott und 
den Menschen” verweist. Die Religion ist in doppeltem Sinn hier 
freiheitsstiftend: als Befreiung von staatlicher Bevormundung und  
als Freiheit zur Gestaltung unseres Gemeinwesens. Beides sind 
maßgebliche Handlungsmaximen Intellektueller und Künstler – auch 
ohne ausdrückliche Berufung auf Gott. 

Doch wie genau sehen Begegnungen zwischen Intellektuellen und 
Künstlern mit der Religion, mit der Kirche heute aus? Religion und 
Kirche stehen unter dem Generalverdacht, konservativ, also nicht 
modern zu sein. Intellektuelle und Künstler stehen für die Ermög
lichung der Avantgarde, des Fortschritts. Ist das ein Widerspruch?

Religion und Kirche in pluralen Milieus

Zunächst zu Religion und Kirche: Der Glaube und das Bekenntnis 
dazu sind von jeher als eine Befreiung aus den Zwängen des bis 
dahin Gelebten, als Umkehr und Erneuerung verstanden worden. 
Insbesondere das Christentum hat sich in der Renaissance, durch  
die Aufklärung, durch die wissenschaftlich-technische Revolution 
immer wieder erneuert, sich bewährt. Geschwächt worden aber ist  
es hier nie so sehr wie durch den Zivilisationsbruch der national
sozialistischen Barbarei. Ihm folgten die planmäßige Entkirchlichung 
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durch das SED-Regime und die generelle Infragestellung durch die 
gesellschaftlichen Umbrüche der 68er-Generation. So sind in Deutsch-
land die Formen der Frömmigkeit weniger und anders geworden. Ein 
Gewinn dieser schwierigen Entwicklung ist aber sicher, dass zur Sig
natur unserer heutigen pluralen Gesellschaft eine ebenso vielfältige 
religiöse Verfassung gehört. Im dem seit Jahrhunderten produktiven 
Spannungsfeld zwischen Religion und Aufklärung liegt ein Moderni-
tätsgewinn in dem eingeübten Dialog zwischen Glauben und Vernunft. 
Nicht zuletzt die Menschenrechte sind ein Beweis für die Wirkmächtig-
keit des christlichen Menschenbildes.

Es sind Religion und Kirche, die kulturelle Identität weit über den 
Kreis ihrer Mitgliedschaft hinaus schaffen. Sie tun das seit 2.000 
Jahren mit einer Prägekraft wie sie keine zweite Institution je ent
wickelt hat. Ohne die große künstlerische Inspirationskraft der christ-
lichen Theologie wäre die Kultur des Abendlandes ärmer an Geist und 
Sinnlichkeit. Das fordert auch Intellektuelle und Künstler zur Ausein-
andersetzung heraus. Waren und sind es also – frei nach Hölderlin – 
die Künstler, die den Sterblichen den Weg zu den Göttern ebnen? 
Zumindest können sie dies, oft besser als alle anderen Instanzen 
– und sie suchen seit Jahrhunderten bis heute sehr aktiv nach diesen 
Wegen zu Gott.

Kirche, Künstler und Intellektuelle

Kirche und Kultur sind dabei keineswegs deckungsgleich, sie haben 
vielmehr ein spannungsvolles Verhältnis zueinander. Gemeinsam ist 
beiden, dass sie neue Perspektiven eröffnen, den Blick über Vorder-
gründiges hinaus lenken, das Leben deuten wollen. Dazu gehören alle 
kulturellen Ausdrucksformen, die Unbedingtheit, Authentizität und 
geistiges Ringen um letzte Fragen verkörpern. Immer wieder werden 
die kulturbildenden Potenziale in der Überlieferung des Christentums 
auf ihre Leistungsfähigkeit und Inspirationskraft heute befragt. Sicher 
ist: Die Kunst, die in Europa aus dem Dienst an der Religion entstan-
den ist und immer auch in den Dienst der Verkündigung genommen 
wurde, hat sich im 20. Jahrhundert sowohl von den Auftraggebern 
der Kirche als auch von den Glaubensinhalten christlicher Überliefe-
rung weitgehend entfernt und emanzipiert. Dieser Autonomiean-
spruch der Kunst, nichts als sie selbst zu sein, war lange der Grund 
vieler Konflikte zwischen Kunst und Kirche. 
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Heute ist er eher in der Vielheit sehr individueller Konzepte zu suchen, 
die ihre eigene Wirklichkeit beanspruchen und das künstlerische und 
intellektuelle Material zwar durchaus fortschreiben, sich aber dessen 
komplexer theologischer und kunstgeschichtlicher Substanz oft gar 
nicht mehr vergewissern. In diesem Sinne ist die Kirche zwar nach wie 
vor Teil der Kunst, der Kultur und des intellektuellen Diskurses.

Aber diese Art der gesellschaftlichen Vergewisserung durch Kunst 
und Kultur ist nicht mehr unbedingt Teil der Kirchenwirklichkeit. 
Diese gilt nur in lange tradierten Formen und Werken, Verständnis
regeln und Funktionsweisen – über die viele Gegenwartskünstler und 
Intellektuelle übrigens sehr wohl noch verfügen.

Es sind eher die Kirchen, denen es oft schwer fällt, neue und unge-
wohnte Formen der intellektuellen Auseinandersetzung, auch der 
Kunst, zu akzeptieren. 

Papst Johannes Paul II. stellte vor zehn Jahren in einem Brief an die 
Künstler die Frage: „Die Kirche braucht die Kunst. Aber braucht die 
Kunst auch die Kirche?”4 Wie schwer sich Kirche und Künstler oft 
miteinander tun, wie sehr sich aber andererseits beide umeinander 
bemühen, hat eine Gemeinde in New York erlebt.

Kunst über Religion – hermetisch oder hilfreich?

Der Maler Willem de Kooning schuf 1985 ein Triptychon für die St. 
Peters Lutheran Church in New York, das seinen Platz dort nicht 
finden konnte. Sie verstanden es nicht. Sie wollten es nicht haben. 
Die Zumutung war zu groß. Es sei zu subjektiv, Ausdruck einer 
privaten Theologie, nichts Erkennbares darauf, kein Kreuz, nur rote 
und blaue Linien, die man entfernt für Umrisse von Vögeln und 
Menschen halten könnte, aber eben auch für etwas ganz anderes. 
Hier offenbart sich der angesprochene Konflikt zwischen der auto
nomen Kunst der Moderne und der Kirche als Auftraggeberin von 
Bildern, die der Vermittlung verbindlicher religiöser Inhalte dienen 
soll. Es hat ein Paradigmenwechsel stattgefunden: Heute ist die 
Religion privat, und die Bilder sind öffentlich.

Aber: Das, was den Gemeindemitgliedern in New York wie eine 
Zumutung der Abstraktion vorgekommen ist – kann das nicht ande-
rerseits auch ein großartiges Angebot sein? Kann es überhaupt noch 
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verbindliche Ausdruckformen geben für etwas, das man gar nicht 
genau benennen kann?

In solchen Kunstwerken drückt sich auch die Geschichte aus von 
etwas, das für uns alle immer fremd und unerklärlich bleiben wird. 
Vieles in der Religion ist eben unaussprechlich. Es geht um Dinge, für 
die es hier auf Erden gar keinen Ausdruck gibt. In der Kunst findet 
dieses Phänomen oft seine Entsprechung in der Abstraktion. Diese 
Kunst sperrt sich, sie lässt sich nicht eingemeinden. Kirche und Kunst 
sind beide auf ihre Weise Orte, an denen Gegenwelten gesucht wer-
den. Moderne Kunst und Kirche begegnen sich – gerade in der 
Zumutung des Unverständlichen.

Auch die Werke des Komponisten Luigi Nono legen davon Zeugnis 
ab: Er hat in den 1980er Jahren angefangen, eine minimalistische, 
sehr stille Musik zu schreiben. Er hat weise vorausschauend gehan-
delt, heute wird alles lauter und schneller. Dagegen zwingt Nonos 
Musik zur Stille, zur Sammlung und zu eigenständigem Denken. 
Gerade die Musik des 20. Jahrhunderts hat auf ein verändertes 
Weltbild und vielfältige Erschütterungen reagiert. Das tonale System 
des Dur und Moll ist hinterfragt worden. Es ist der faszinierende 
Versuch, aus Trümmern etwas Neues zu entwickeln. Es ist auch eine 
Antwort auf die Sehnsucht nach Transzendenz. Denn alle Musik ist 
aus existentiellem Bedürfnis heraus entstanden und wendet sich 
genau damit an die Menschen. Vielleicht ist die Abstraktion der 
Bildenden Kunst die oft stille und leise Komposition der Musik?

Wenn eine Kultur sich langsam, aber gründlich von ihren Wurzeln 
entfernt, was geschieht dann? „Sollte die Lektüre der Bibel nicht 
auch für die obligatorisch werden, die nie mehr eine Kirche von innen 
sehen werden?”, fragt der Schriftsteller Cees Noteboom.5 Müssen wir 
tatsächlich akzeptieren, dass es ein immer kleiner werdender Kreis 
ist, der überhaupt noch eine Ahnung davon hat, was in der Bibel 
geschrieben steht und den Kern unserer abendländischen Tradition 
und Kultur ausmacht?

Fragen des Glaubens und der Religion treiben trotz aller Distanz auch 
die Künstler um. Der Betrachter aber kann nur das sehen und erken-
nen, was er weiß. Er weiß aber immer weniger um das, was er sieht. 
Was, wenn sich niemand mehr in den Bildern wiedererkennt, die 
einmal Gemeingut waren? Wenn die biblischen Szenen in Rembrandts 
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Bilder unsichtbar werden? Kann dann Matthias Grünewalds Isenhei-
mer Altar immer noch so deutlich von Leid und Erlösung sprechen?

Es gibt zahlreiche Gegenwartskünstler und ihre Bilder, die auch heute 
zum Glauben führen. Sie können uns zum Nachdenken bringen über 
den Tod und das Leben, über das Kreuz und die Auferstehung. Ein 
gutes Kunstwerk macht sichtbar, was zuvor kein Auge gesehen und 
kein Ohr gehört hat. Gute Kunst eröffnet neue, andere Perspektiven 
auf die Wirklichkeit, zu der nicht zuletzt Religion und Kirche gehören. 

Kirche und Kultur brauchen einander

Es bleibt schwierig. Aber die Antwort auf die Frage des Papstes muss 
sein: Kultur und Kirche brauchen einander mehr denn je. Beide Milieus 
leben voneinander, denn es sind ja die Intellektuellen, die Kreativen, 
die Vordenker unserer Gesellschaft, die mit ihrem Habermas’schen 
„avantgardistischen Spürsinn fürs Relevante” mit demselben Anspruch 
wie die Kirchen das Miteinander gestalten, Missstände benennen, An- 
regungen geben, Antworten auf letzte Fragen suchen. Beide können 
dies in großem Respekt vor der gleichen Würde der Verschiedenen und 
in der Bereitschaft, in der pluralen Ordnung einen eigenen Standpunkt 
zu finden und zu behaupten. 

Der ehemalige Ratsvorsitzende der Evangelischen Kirche Deutsch-
lands, Bischof Wolfgang Huber, sieht gerade in dieser „pluralismus
fähigen Überzeugungstreue, im Interesse am Streit um die Wahrheit” 
das Progressive des Glaubens in heutiger Zeit.6

Kirche und Politik – ein schwieriges Bemühen

Um diese Suche nach der Wahrheit geht es nicht nur den Intellektu-
ellen, sondern es ist auch das Bestreben der Politik. Das Verhältnis 
zwischen Kirche und Politik ist nicht minder kompliziert als das der 
denkenden Klasse zu den Religionen.

Denn die Kirchen halten aus gutem Grund an Glaubenswahrheiten 
unabhängig von gesellschaftlicher Akzeptanz und Mehrheit fest, 
während die Suche nach dem Kompromiß der Wesenszug politischen 
Handelns ist, wenn es um die Umsetzung eigener Überzeugungen in 
die gesellschaftliche Wirklichkeit geht. Immer wieder stellt sich die 
Frage, ob gerade die Kirche von der Politik und den Parteien etwas 
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verlangen darf, was sie selber nicht ausreichend leistet. Der damalige 
Aachener Bischof Klaus Hemmerle hat schon früh um Verständnis 
beider Seiten geworben und gemahnt, aufeinander einzugehen: 
„Politisches und Christliches können nur dann füreinander fruchtbar 
werden, wenn sie sich einander freigeben, wenn sie sich voneinander 
unterscheiden, um in solcher Unterscheidung Impuls füreinander zu 
werden. Impuls füreinander: Denn auch das Christliche kann in sei-
nem Verständnis und in seiner Realisierung vom Politischen lernen.”7

Antworten gibt es nur im Glauben

Die Politik, aber auch die Kunst können keine verbindlichen Antworten 
geben. Die Kraft der Kunst liegt vielmehr in der Ästhetik der Unsi-
cherheit, des Fragens, der Irritation. In diesem gesellschaftlichen, 
kulturellen Diskurs bleibt unsere Kirche seltsam indifferent, wenig 
hilfreich. Vielleicht bringen Künstler und Intellektuelle Gesellschaft 
und Religion sogar wieder näher zusammen. Dennoch: Auch wenn 
Kunst fasziniert, verstört oder verzaubert, sie bleibt doch endlich und 
von dieser Welt. 

Der Glaube aber ruht im Nicht-Sichtbaren, im Unendlichen – in einer 
Wirklichkeit, die über diese Welt hinausgeht. Wo der christliche 
Glaube ganz bei sich ist, kann er auch ganz nach außen gehen. Er 
wagt sich selbstbewusst hinaus auf der Suche nach einer neuen 
Sprache. Die dabei auftretenden Spannungen zwischen Kunst und 
Kirche können erweisen, wie zukunftsfähig der christliche Glaube im 
21. Jahrhundert ist.

Alle, die sich auf diesen Aufbruch einlassen, wissen um Chancen und 
Risiken.

Den Betrachtern der Kunst wird zugemutet, sich den Kunstwerken zu 
öffnen, auch ohne explizit den religiösen Gehalt zu suchen, sondern im 
Säkularen das Religiöse und im Religiösen das Säkulare zu entdecken.

Offensichtliches und Beweisbares brauchen keinen Glauben, auch der 
Verstand aller Intellektuellen, ihre Vernunft und ihre Phantasie haben 
Grenzen. Der Glaube aber steht da, wo die Vieldeutigkeit der Welt 
uns überfordert, wo es Nacht ist, wo das Geheimnis um das Unend
liche beginnt. Die Demut, mit dieser Erkenntnis zu leben, ist vielen 
Intellektuellen nicht gegeben – wohl aber denen, die glauben.
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