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Martin Heidegger begann einmal in Freiburg eine Aristote-
les-Vorlesung mit den Worten: „Aristoteles wurde geboren,
arbeitete und starb. Und nun zu seinen Werken!“1 Er
wollte damit andeuten, dass der biografische Werdegang
für die Gedankenwelt eines Denkers unerheblich sei. Das
mag für den Philosophen zutreffen. Für den Schriftsteller
stimmt es nicht, vor allem nicht für den Epiker und Dra-
matiker Hartmut Lange, der zweimal in seinem Leben die
Erfahrung des Totalitarismus machen musste. Sein literari-
sches Werk zeugt von den Höhen und Tiefen eines Autors,
der sich nicht beirren und nicht brechen ließ.

Hartmut Lange, 1937 in Berlin-Spandau geboren, wuchs
von 1939 bis 1945 im polnischen Posen auf, wo der Vater,
von Beruf Fleischermeister, eine Polizeistation leitete. Auf
der Flucht vor der Roten Armee wurde er 1945 mit der
Mutter zivilinterniert. Von 1946 an besuchte er in Ost-Ber-
lin zunächst die Volks-, dann die Oberschule. Schon früh
nutzte er seine große epische Begabung, um seinen Lebens-
unterhalt zu verbessern. Bereits mit neun Jahren verdiente
er sich in den Schulpausen Wurstbrote durch das Erzählen
von Gespenstergeschichten. Auf Klassenfahrten unterhielt
er nachts für ein paar Groschen seine Mitschüler, indem
er – in Scheunen auf- und abgehend – Fortsetzungskrimis
erzählte.

Die Schule verließ er 1955 nach der 11. Klasse. Er wurde
Büroangestellter in einem Leichtathletik-Verein und
machte so rasch Karriere, dass ihm sein Vorgesetzter, ein
Bezirksstaatsanwalt, vorschlug, Staatsanwalt zu werden
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und an der Walter-Ulbricht-Akademie in Babelsberg zu stu-
dieren. Doch dieser Plan schlug fehl, weil Hartmut Lange
sich weigerte, in die SED einzutreten. Stattdessen übte er
verschiedene Gelegenheitsarbeiten aus und schrieb in der
freien Zeit an seinem Romanfragment Der ewige Jude,
mit dem er sich 1957 erfolgreich für ein Dramaturgiestu-
dium an der Filmhochschule Potsdam-Babelsberg bewarb.
Bereits 1960 erfolgte mangels Regimetreue die Relegation
von der Hochschule. Er arbeitete im Braunkohletagebau
bei Senftenberg und verfasste die Senftenberger Erzählun-
gen, eine kritische Auseinandersetzung mit den Anfängen
der sozialistischen Gesellschaftsordnung.

Seine literarische Laufbahn begann Hartmut Lange als
Hoffnungsträger des politisch engagierten Theaters. Der In-
tendant Wolfgang Langhoff engagierte ihn 1961 als Drama-
turgen am Deutschen Theater, wo er mit Benno Besson
und Peter Hacks zusammenarbeitete. Von ihm selbst
wurde in der DDR kein einziges Stück aufgeführt.

Sechs Wochen nach einer versuchten Anwerbung als in-
offizieller Mitarbeiter des Ministeriums für Staatssicher-
heit, der sich Hartmut Lange energisch widersetzte, verließ
er 1965 illegal die DDR, indem er von einer Ferienreise
nach Jugoslawien mit Ehefrau und Sohn nicht mehr zu-
rückkehrte. Er ließ sich zunächst in München, dann im
Westteil Berlins nieder und arbeitete als Dramaturg und
Regisseur am Schlosspark- und am Schiller-Theater, an
der Schaubühne und den Berliner Staatsbühnen. Zwar
wurde die Theaterwelt durch die Uraufführungen seiner
Stücke wie Marski, Der Hundsprozeß und Stalin als Hera-
kles auf ihn aufmerksam, dennoch hatte der jeder ideologi-
schen Vereinnahmung abholde Querdenker auch an den
westdeutschen Bühnen wenig Glück. Sein außerordentli-
ches Talent blieb lange Zeit verborgen, zumal er sich „den
Moden und Zwängen der westlichen Mediengesellschaft
radikal entzog“.2
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Hartmut Lange, der sich in seinen literarischen Anfän-
gen einer geschichtsphilosophisch motivierten Poetik ver-
pflichtet fühlte, stellte sein dramatisches Frühwerk in den
„Dienst der Weltveränderung“. „Den Schlüssel hierzu sah
er in der Geschichtsphilosophie des Marxismus“, der nicht
nur versprach „die Grundprobleme der modernen Mensch-
heit zu lösen, sondern sich überdies anheischig machte, die
Antagonismen der menschlichen Existenz zu überwin-
den“.3 Dem Dramatiker Lange erschien darum der Marxis-
mus nicht nur „als Krönung der Philosophie, als Voll-
endung der Vernunft“, sondern auch als eine Möglichkeit,
„die Welt aus den Angeln zu heben“.4

Ende der 70er Jahre verschob sich sein Interesse mehr
und mehr „zu existentielleren“, „mehr psychologisch-me-
taphysischen Fragestellungen“. Er nahm Abschied von der
„begriffs- und theoriegesteuerten Weltaneignung“5 des
Marxismus und geriet in eine schwere Krise, sodass er erst
Anfang der 80er Jahre wieder imstande war zu schreiben.
Diese monatelange verstörende Irritation hatte zur Folge,
dass ein neuer Autor geboren war: der Novellist Hartmut
Lange. Eindrückliche Zeugnisse und Ergebnisse dieser
bedrohlichen Lebenskrise sind das Tagebuch eines Melan-
cholikers, der Roman Die Selbstverbrennung und die meis-
terlichen, seit 1984 in regelmäßigen Abständen erschiene-
nen Novellen.

Sein poetisches Wort drang nun bis „zum Unaussprech-
baren“, „zum Unergründlichen und Undarstellbaren“6 vor.
Die Angst vor der Sinnlosigkeit und dem Nichts führte zur
Entdeckung der eigenen metaphysischen Bedürftigkeit
und – wie Lange in einem Gespräch mit Friedrich Schor-
lemmer gesteht – „in eine Religiosität aus Verzweiflung“7,
die in der Paradoxie von nüchterner Sprache und mysti-
scher Erfahrung das Aufstörende seiner Poetik bewirkt,
die Sebastian Kleinschmidt treffend als „Poetik der Irritati-
on“8 charakterisiert.
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In dieser „Poetik der Irritation“ wird der Intellekt an
seine Grenze geführt, zu jener „metaphysischen Bedürftig-
keit“, aus der die „Sehnsucht nach Ethik“9 sich speist. Da-
mit ordnen sich Langes Novellen „mit ihren unauffälligen
Begebenheiten“ letztlich seinem „autobiographisch legiti-
mierten Entwurf einer Existenz jenseits ideologischer Ein-
grenzungen und Beschränkungen“ zu.10

Des Autors große künstlerische und poetikgeschicht-
liche Leistung besteht in der Rückeroberung der Novelle
als moderne literarische Gattung, in der Grunderfahrun-
gen, Bewusstseinskrisen, Hoffnungen und Ängste des Men-
schen von heute Ausdruck finden. Seine novellistischen
Prosastücke, die an der Klarheit Kleist’scher Sätze geschult
sind, erzählen in einer aufs Nötigste konzentrierten, gera-
dezu widerständigen, „gegen Mode und Zeitgeist verriegel-
ten Sprache“.11 Sie folgen strengen Kompositionsmustern
und erzeugen auf intensive, beinahe unmerkliche Weise
jene Spannung, die – nach Storm – die Novelle als Schwes-
ter des Dramas ausweist.

Langes Helden besitzen alles, was sie brauchen: Geld,
Bildung, ein Leben nach ihren schönsten Vorstellungen.
Doch immer bricht in diese prästabilisierte Harmonie die
Existenzangst, die Sinnfrage, die Einsicht in das „Sein
zum Tode“, das der Philosoph Odo Marquard 1998 in der
Laudatio zur Literaturpreisverleihung der Konrad-Adenau-
er-Stiftung „als Sein vor dem Tode, als Sein im Tode und
als Sein nach dem Tode“12 beschrieben hat. Diese Erkennt-
nis wirft Langes Grenzgänger aus ihrer Bahn und führt die
Geschichten zu einem pointierten, überraschenden Ende.

Das „unerhörte Ereignis“ der Novellen ist stets der Ein-
bruch des Rätselhaften in die Welt des Gewöhnlichen. Ob
ein Philosophieprofessor den von der Hand seiner Frau ge-
schriebenen Entwurf seiner eigenen Todesanzeige liest
(Die Reise nach Triest), ob ein Bankangestellter sich wäh-
rend einer Dienstreise urplötzlich in einen Müßiggänger
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verwandelt (Das Plakat) oder ob sich ein Kunsterzieher auf
einer Bildungsreise unversehens auf den historischen Spu-
ren Winckelmanns verliert (Die Bildungsreise) – immer
geht es um Dinge zwischen Himmel und Erde, die man al-
lein mit gesundem Menschenverstand nicht ganz erklären
kann.

Diese Novellen sind ab- und hintergründige Geschich-
ten der Irritation und Verunsicherung. Zielgerichtet führen
sie an die Grenzen der verlässlichen Weltbilder, vermitteln
sie die Einsicht, dass das Unmögliche mitten in der „Nor-
malität des Alltags“13 geschieht und wirklich wird. Sie bie-
ten dafür „keine ‚übernatürliche’, gar ‚wunderbare‘ Erklä-
rung“, sondern schildern „allenfalls die Suche nach
Erklärungen“. Der rätselhafte „Zusammenhang der Din-
ge“14 entzieht sich hartnäckig sowohl der sinnlichen Erfah-
rung als auch der Logik des Verstandes und der sozialen
Sinnzuschreibung. Der Autor lässt einen allwissenden Er-
zähler berichten, der nicht nur mitteilt, was die Figuren
denken, sondern auch „das Unmögliche als das Selbstver-
ständliche in die erzählte Welt einfügt“.15

Lange spricht im Tagebuch eines Melancholikers vom
„Gefühl der Geborgenheit im Unheimlichen“ und formu-
liert einmal aphoristisch: „Das Rationale und das Irratio-
nale bilden keinen Antagonismus.“16 So inszeniert er im
Akt des Erzählens ein kunstvoll doppelbödiges Realitäts-
spiel. Diese Strategie erreicht ihren Höhepunkt in der
Novelle Das Konzert17, einem Meisterwerk deutscher No-
vellistik. In diesem Requiem auf die Berliner Opfer der Ju-
denvernichtung spielt Hartmut Lange das Thema „Schuld
und Sühne“ in einem sehr irdischen Jenseits durch, indem
er Opfern und Tätern gewissermaßen die Möglichkeit ei-
ner postumen Verständigung bietet.

Auch in der Verteidigung des Nichts18 ist das Unheimli-
che Auslöser und Bezugspunkt der Novelle. Es stößt die Fi-
guren auf ihr innerstes Geheimnis, auf ihre als „unmög-
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lich“ tabuisierte Wahrheit, auf das, was sie nicht wahr-
haben wollen. So gilt zwischen den Familienmitgliedern
die Strategie des Schweigens, der Verdrängung des Beängs-
tigenden, jener Grenzerfahrung des Irrationalen und Un-
verfügbaren, letztlich des Todes. „Sie hatten nie darüber ge-
sprochen“, lautet die Kernaussage des Textes, den der Satz
„Es ist nichts“ wie ein roter Faden leitmotivisch durch-
zieht.

Hartmut Lange hat eine erstaunliche Wandlung durch-
gemacht: vom „Adepten marxistischer Geschichtsdialek-
tik“ zum Entdecker metaphysischer Bedürftigkeit, von
einer „Poetik der Gewissheit“ zu einer „Poetik der Irrita-
tion“, vom Dramatiker zum Epiker, vom Stückeschreiber
zum „Novellisten der Melancholie“19.

In seiner intellektuellen Autobiografie mit dem bemer-
kenswerten Titel Irrtum als Erkenntnis findet sich der Satz:

„Eines kann die Kunst ihrem Wesen nach nicht leisten:
Eindeutigkeit. Sie ist entweder vieldeutig oder gar nicht.“20

Dies ist gewiss kein Irrtum, sondern eine Erkenntnis,
von der auch die Novelle Die Verteidigung des Nichts
Zeugnis gibt.
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