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Umkehr einer 
Tragödie

Gegenporträts der libanesischen Jugend

Seit 2019 sind die Menschen im Libanon Zeu-

gen von etwas, das der Öffnung der Büchse  

der Pandora gleichkommt. Im Zentrum des 

Geschehens steht die libanesische Jugend: ihr 

zorniger Aktivismus, ihre geplatzten Träume, 

der Verlust von Heimat, wie sie sie kannten, 

ihr Wille, an ihren Zielen festzuhalten, für 

vier Dollar am Tag zu arbeiten und neben- 

bei noch eine Karriere aufzubauen, ihr Ein-

fallsreichtum und ihre Verzweiflung. Einige  

von ihnen werden wir kennenlernen. Es sind 
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Geschichten der Selbstermächtigung vor dem Hintergrund einer nicht enden 

wollenden Krise.

Im Oktober 2019 entzündete sich eine ohnehin aufgeheizte Stimmung 

an staatlichen Sparmaßnahmen. Der Ausfall öffentlicher Dienstleistungen 

aufgrund jahrelanger Misswirtschaft und Korruption, die wachsende Arbeits-

losigkeit und ein Bruttoinlandsprodukt mit einem Minuswachstum, das von 

2018 auf 2019 von 1,9 Prozent auf 6,7 Prozent stieg, führten neben einer 

geringen Dollarliquidität, fehlendem Benzin und Weizen dazu, dass die Men-

schen sich nicht mehr anders zu helfen wussten, als ihren Zorn auf die Straße 

zu tragen. 

Die Proteste dauerten Monate an, und auch heute, anderthalb Jahre 

später, gibt es kein Licht am Horizont. Im Gegenteil: In den Augen der Bür-

gerkriegsgeneration ist das Land tiefer als damals in Armut und Mangel ver-

sunken. Im August 2020 bezifferte die Wirtschafts- und Sozialkommission 

für Westasien (Economic and Social Commission for Western Asia, ESCWA) die 

Armutsrate im Libanon mit über 55 Prozent. Durch immer schärfere Kapital-

kontrollmaßnahmen hat sich die Lage seither verschärft: Eine neue Währung 

wurde geboren, die der Wirtschaftsanalytiker Dan Azzi Lollar (libanesischer 

Dollar) nennt. Der Wert entspricht etwa 25 bis 39 Prozent eines US-Dollars. 

Das libanesische Pfund verlor neunzig Prozent seines Wertes, und die Inflation 

belief sich zeitweilig auf mehr als 400 Prozent. Die Hyper inflation im Liba-

non zählte, mit der in Venezuela, zu den weltweit höchsten. Die COVID-19- 

Pandemie und die Lockdowns heizten die Lage zusätzlich an: Vielen Betrie-

ben blieb nichts anderes übrig, als zu schließen.

„Was kann denn jetzt noch kommen?“, fragten sich die Menschen an- 

gesichts all der Katastrophen. Tatsächlich kam es schlimmer: Am 4. August 

2020 traf eine der größten nicht nuklearen Explosionen der Menschheits-

geschichte den Hafen von Beirut. Die Bilanz: mehr als 200 Tote, 7.500 Ver-

wundete und 300.000 Obdachlose. Innerhalb von Sekunden glich die Haupt-

stadt des Libanon einem Kriegsgebiet. 2.750 Tonnen Ammoniumnitrat, die 

in der Schwüle der mediterranen Hauptstadt in einem Container im Hafen 

lagerten, explodierten, vermutlich verursacht durch Schweißarbeiten.

Alles hängt miteinander zusammen. Auch die Geschichten einzelner 

Menschen. 

„Aix erdet dich, hier kannst du wachsen. Aix ist nicht chaotisch. Die 

Provence heilt die Seele“, sagt die 22-jährige Maria Tawk über Aix-en- 

Provence, die Stadt, in die sie 2020 zog, um im zweiten Jahr Jura zu studieren. 

Diese Beschreibung steht im Gegensatz zu dem einengenden, chaotischen, 

erdrückenden Land, aus dem sie kam. Doch inzwischen entdeckt sie in der 

Provence Düfte, die sie an ihr libanesisches Heimatdorf erinnern.

Als Maria in Frankreich ankam, war das nicht so, sondern sie lebte in 

einem Nebel aus Gefühllosigkeit und Apathie, im Bewusstsein, der Krise 

entronnen zu sein, und mit der Erkenntnis, dass sie zu Hause keine berufliche 
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Zukunft hat. Aber auch in der Fremde war ihre Zukunft ungewiss. Als sie 

ankam, besaß sie ein wenig Geld, und sie schwor sich, von ihrem Vater nie 

wieder welches anzunehmen.

Das Unbehagen und die Gleichgültigkeit schwanden, und der Jura-

studentin wurde klar, dass sie ihr Potenzial vergeudete. Auf Anregung einer 

Freundin begann sie, Verbindungen zu knüpfen. Sie kontaktierte begabte 

Libanesen an der Universität, traf viele Menschen, Vertreter von Verbänden 

oder der Kirche, stolperte über neue Namen, weil es der Zufall so wollte oder 

weil alte Bekannte der Familie vermittelten. Alles schien in Ordnung zu kom-

men. Als sie ihr neues Zimmer in Les Cuques bezog, sparte sie nicht nur 

Miete, sie war auch wieder frei im Kopf und dachte über ihre langfristigen 

akademischen Ziele nach.

SICH VON DER  
KRISE LÖSEN

Maria saß an ihrem Schreibtisch, vor sich den Laptop, daneben auf dem Tisch 

frische Äpfel und eine Liste möglicher Themen für ihre Doktorarbeit. Unent-

schlossen rief sie ihre Mutter an: „Das will gründlich überlegt sein. Wenn ich 

das vermassele, kann ich einpacken!“ Maria wollte unbedingt alles richtig 

machen. Ihr Vater kam ans Telefon: „Du machst immer alles richtig.“ Drei 

Stunden später schrieb sie ihm eine Mail und teilte ihre Entscheidung mit, 

und die Äpfel auf dem Tisch wurden weniger.

Jetzt, da die Miete bezahlbar und das Thema der Arbeit ausgewählt 

war, galt es, darüber nachzudenken, wie sie Geld verdienen wollte. Sie bewarb 

sich auf Praktikantenstellen, wurde aber ständig abgelehnt und begann 

schließlich, den Einheimischen Englischunterricht zu erteilen.

„Hör auf, wie eine Libanesin zu denken“, sagte sie sich während der 

letzten Monate des Jahres 2020 immer wieder. „Du musst nicht von der Hand 

in den Mund leben.“ Maria wollte nicht mehr nur überleben, sie wollte auf-

steigen. Sie wartete nicht länger darauf, dass das Leben leichter, sich die Krise 

auflösen und in einem schwarzen Loch verschwinden würde. Sie besann sich 

auf ihre Eigenständigkeit: „Ich habe es in der Hand. So ist die Lage. Was kann 

ich daraus machen?“

Sie bediente sich, wenn auch unbewusst, dreier von Stephen Coveys 

Prinzipien autonomer und aktiver Menschen.1 Erstens: Sie wurde proaktiv, 

anstatt nur auf die Welt um sie herum zu reagieren. Sie engagierte sich für 

andere, suchte nach Alternativen und schuf sich eine Perspektive. Zweitens: 
Sie konzentrierte sich auf ihr Ziel, Jahrgangsbeste zu werden und als unab-

hängige junge Forscherin auf dem Weg zum Doktortitel erfolgreich zu sein. 

Und drittens: Sie packte die wichtigsten Dinge als Erstes an, setzte Prioritäten 

und verfolgte ihre Ziele, Schritt für Schritt.
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Ortswechsel zurück in den Libanon: Als sich die 28-jährige Gaelle Youssef, 

Programmkoordinatorin am Democracy Reporting Institute (DRI)2, und die 

21-jährige Dana Saadeddine, Mitglied der Jugendverbände von Rachaya, zum 

ersten Mal trafen, diskutierten sie über einen Fußballplatz, der nach ihrer 

Meinung für junge Leute geöffnet werden müsse. Das zweite Mal trafen sie 

sich an der Modern University for Business and Science in Beirut. Gaelle koordi-

nierte gerade eine Debatte über Wahlprogramme. Dana kandidierte für die 

Wahlen zum Jugendrat, die sie im Sommer 2019 gewann.

Die zornige Generation Z – immer haarscharf am Rande zum nächsten 

Streit: Gaelle brachte ihnen bei, wie man revolutionären Schwung in kon struk- 

 ti ve Gespräche umlenkt. Sie stand einem Beirat von vierzehn jungen Leuten 

vor. Und auch sie musste erst lernen, mit Worten zu überzeugen und voraus-

schauend zu denken. Dana gewann das Vertrauen ihrer Mitstreiter, und sie 

bewies Mut, als sie den Vorsitzenden der Studentenunion [ähnlich dem AStA, 

Anmerkung des Übersetzers] zu finanziellen Angelegenheiten und der Umset-

zung von Projekten befragte. Dana hatte ihr Amt im Jugendrat zwei Jahre 

inne, auch während der COVID-19-Pandemie. In dieser Zeit bauten sie  

und ihr Team Partnerschaften auf, organisierten eine Bildungskampagne mit 

170 Teilnehmern, eine Bücher tausch aktion, Schachturniere, Umweltkampa-

gnen und umweltfreundliche Kunstausstellungen.

Dana ist dankbar für die Unterstützung von Gaelle und dem DRI, und 

auch die Erfahrungen dieser zwei Jahre will sie nicht missen. Doch sie ist auch 

desillusioniert angesichts der Lage im Libanon. Sie überlegt, wie so viele 

andere, auszuwandern. 2020 verdoppelte sich innerhalb eines Jahres die Zahl 

der IELTS-Prüfungen, eines international standardisierten Englisch-Exa-

mens. Die Migrationsrate im Libanon stieg 2020 um 47 Prozent und 2019 um 

89 Prozent, nachdem sie 2018 um 195,37 Prozent abgesunken war.

„STAYING & BUILDING IN LEBANON“

Im Jahr 2014 verschuldete sich die Familie von Jad Al-Fakhani. Nach dem 

Verkauf ihrer Vermögenswerte war weniger als die Hälfte der Schulden ge- 

tilgt. Jad Al-Fakhani, frisch immatrikuliert, brach sein Studium ab, um seine 

Eltern zu unterstützen. Während alle um ihn herum in Depressionen ver-

sanken, entschied er, sich durchzukämpfen. Er nahm zwei Stellen gleichzeitig 

an und lernte digitales Marketing, fünf bis sechs Stunden täglich. Aus frei-

beruflichen Jobs entwickelte sich ein Start-up, das zunächst wenig abwarf, 

ihm aber irgendwann 3.000 Dollar im Monat einbrachte. Jad war zielorien-

tiert und investierte klug, und nach einem Jahr und acht Monaten war  

die Familie schuldenfrei. Er entschied sich, auf eigene Rechnung weiterzu-

machen, gewann Partner und gönnte sich nach vier Jahren zum ersten Mal  

eine Auszeit.

Umkehr einer Tragödie, Alexandra Kodjabachi
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Doch es gab auch einen Wermutstropfen. „Wenn ich jemanden gehabt hätte, 

der mir sagt, wie es geht, hätte ich es in einem Jahr schaffen können“, erzählt 

Jad mit leisem Bedauern. Der junge Experte für E-Commerce beschloss, nicht 

zu räsonieren, sondern aktiv zu werden. An einem regnerischen Novembertag 

2019 – er hatte sich wochenlang an den Protesten beteiligt und das Gefühl, 

nicht weiterzukommen – ergriff Jad die Initiative, um selbst Aufbauarbeit zu 

leisten: Innerhalb von fünf Minuten hatte er eine Instagram-Seite eingerich-

tet, und nach dreißig Minuten war der erste Post online. In den darauffolgen-

den hundert Tagen streamte er beinahe ununterbrochen: Er teilte seine 

Erkenntnisse als E-Commercer und gab Tipps, wie man erfolgreich Anzeigen 

gestaltet. Anderthalb Jahre später hatte der auch als Wolf of Bey bekannte Jad 

Al-Fakhani eine Community von 13.100 Unterstützern, von denen die meis-

ten im E-Commerce und im digitalen Marketing tätig sind.

In Jads Instagram-Biographie steht das Motto „Staying & building in 

Lebanon“. Auf die Frage, warum er unbedingt bleiben wolle, antwortet er: 

„Wenn es um das Geschäftliche geht, kann ich auch als Nomade arbeiten, in 

jedem Land der Welt. Meine Arbeit kann ich überall machen. Doch ich liebe 

dieses Land sehr. Ich glaube, wir sind diejenigen, die bleiben müssen. Ich 

glaube, wir haben nicht die Wahl, sondern die Pflicht, unserem Land zu hel-

fen. Und wenn du helfen kannst, indem du mit deiner Kamera etwas teilst, 

dann tu es.“

In einem Livestream auf Instagram überzeugte Jad einen enttäuschten 

libanesischen Influencer: „Wenn ihr gehen wollt, geht. Und wenn ihr bleiben 

wollt, bleibt. Es gibt eine Menge Möglichkeiten, über die Runden zu kom-

men, wenn ihr (dem Land) helft.“

Für Jon Katzenbach, Experte für Organisationsstrategie, sind infor-

melle Führer „einige wenige Menschen oder ein sehr kleiner Teil der Mitar-

beiterschaft in einer Firma, die über ein hohes Maß an emotionalem Einfüh-

lungsvermögen oder sozialer Konnektivität verfügen.“ 3 Es sind Menschen, 

die den Stolz des Gegenübers stärken, sie sind Vorbilder und Netzwerker, und 

dank ihres ausgeprägten emotionalen Gespürs sind sie in der Lage, auch ohne 

Titel oder Führungsposition ihr Umfeld zu beeinflussen.

Wäre der Libanon eine Firma, dann wäre sie knapp viermal so groß 

wie Walmart, und Jad wäre mit Sicherheit einer ihrer informellen Führer.

ALLES AUF ANFANG

Die Geschichten, die ich Ihnen erzählt habe, stehen nicht in der Zeitung. Ich 

habe mit diesen Menschen gearbeitet, sie unterstützt und ihren Stimmen 

gelauscht. In der Wissenschaft, in der Politik, in der Wirtschaft – mensch-

liches Potenzial kann sich überall entfalten. Allerdings nicht wie in Block-

bustern, sondern in stillen Momenten, oft unauffällig.
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Mir geht es nicht darum, die Not zu romantisieren oder Einzelne zu glorifi-

zieren. Ich habe unzählige junge Leute getroffen, die darauf brannten, sich  

zu bilden und ihrer Gemeinschaft zu helfen. Vielleicht ist es so etwas wie das 

Anti-Porträt einer verzweifelten Jugend: Die Tragödie wird umgekehrt. Sie 

nimmt gar nicht erst ihren Lauf. Alles auf Anfang. Auf den Moment, in dem 

die Entscheidung getroffen wird, das eigene Leben in die Hand zu nehmen.

Und doch schwingt in allem Tragik mit: Wir können sie nicht verleug-

nen, genauso wenig wie die Enttäuschung, die Frustration, den Groll oder 

den Wunsch, wegzugehen. Diese Geschichten sind Wirklichkeitsschnipsel, 

aus einer anderen Wirklichkeit. Oder eine zweite Haut, über der ersten, mit 

der wir uns der Welt zeigen möchten.

Übersetzung aus dem Englischen: Wilfried Becker, Germersheim
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