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Die Serie House of Cards startet mit einem erdrutschartig

gewahlten amerikanischen Prasidenten und seinem

tiichtigsten Mann im Kongress: Frank Underwood,

gespielt von Kevin Spacey, wird fiir den ihm versprochenen

Posten als AuBenminister iibergangen. Im Bunde mit

seiner Frau Claire, dargestellt von Robin Wright, schmiedet

er daher einen perfiden Plan. Es geht Underwood darum, den Aufenminister zu dis-
kreditieren, eine Parteikomplizin an dessen Stelle zu riicken, den Vize-
prasidenten als Gouverneur in seinen Heimatstaat zuriickzuschicken
und schliefdlich den Prasidenten Garrett Walker zu stiirzen, um selbst an
die Spitze des Staates zu treten. Dazu werden Desinformation und Mani-
pulation eingesetzt, falsche Versprechungen gemacht, Chaos und Terror
kreiert. Wird Amerika in den sechs Staffeln und insgesamt 73 Folgen der
Serie zum Kartenhaus?
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Schrag und verschattet erscheint die politische Weltmacht bereits in den
einleitenden Credits. Die Sicht auf die Machtsymbole in Washington, D.C.
verrutscht - auf Washington Monument und Lincoln Memorial, auf Kapitol
und Weifdes Haus. Buchstdblich auf den Kopf gestellt ist das wichtigste
Staatssymbol des demokratischen Amerika, die Fahne mit den Stars and
Stripes mitten in der Titelzeile im Serienvorspann. Einmal brennt Under-
wood ein Loch in die Flagge (Folge 29), ein anderes Mal stiirzt er eine
Statue von Thomas Jefferson vom Sockel (Folge 14).

House of Cards (2013-2018) verhalf dem Streamingdienst Net-
flix zum internationalen Durchbruch. Mit einem renommierten Schau-
spielensemble, mit findigen Regisseuren von David Fincher iiber Joel
Schumacher bis zu Agnieszka Holland kam die Serie bei der Kritik, in
der Filmwelt und bei den Zuschauern gut an. Der ehemalige US-Prasi-
dent Barack Obama war ein Fan. Bill Clinton bescheinigte der Serie eine
grofde Nihe zur Realitit; fiir die vierte Staffel warb Netflix wihrend ei-
ner Fernsehdebatte der Republikaner im US-Wahlkampf 2015. Ob House
of Cards die ,,Regierung Trumps antizipiert* hat, wie Adrian Daub an-
nimmt,! ist eine beliebte Feuilletonfrage. Aufjeden Fall war die Serie ein
Pionier fiir die Darstellung aktueller Politik im Film.

Macht-Fragen

Die Faszination am machiavellistischen Polittheater griindet jedoch tie-
fer. Kevin Spacey, der fiir die letzte Staffel aus der Serie herausgeschrie-
ben wurde, als Missbrauchsvorwiirfe gegen ihn erhoben wurden, hatte
bis zum Drehbeginn diistere Shakespeare-Konige gespielt. Die Urbose-
wichte Macbeth und Richard III. liefern das Handwerkszeug, um die In-
stanzen demokratischer Macht zu demontieren. Ebenso wie sie ist Un-
derwood gnadenlos pragmatisch und moralisch korrupt. Er schreckt
nicht davor zurtlick, Abweichler einzuschiichtern und unbotmafiige Geg-
ner zu ermorden. Seine politische Agenda als Majority Whip - als ,,Mehr-
heitspeitscher®, der fiir die Fraktionsdisziplin verantwortlich ist - hand-
habt er im Abgeordnetenhaus virtuos, das Vokabular der Machtigen
schopft er fiir seinen Populismus aus, die Liige rechtfertigt er als Zwang
zum Erfolg.

Underwood ist also mehr als nur ein amerikanischer Machiavelli,
der das ,,Nicht-gut-sein-Diirfen” des Herrschers zelebriert, wie Peter
Sloterdijk in seiner Studie Der Fiirst und seine Erben (2026) schreibt.
Vielmehr ist er wie Shakespeares Jago in der Tragodie Othello eine ,,gott-
lose Existenz®, so Harold Bloom in seinem Buch Shakespeare. Die Erfin-
dung des Menschlichen (2000). Die Underwood-Figur ist ein Oberteufel
in Staatsgeschiften, der sogar - wie Napoleon - das Gesetz vermeintlich
zum Wohl des Volkes zu beugen wagt.
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Wie John Miltons Satan in dessen Versepos Paradise Lost quittiert Un-
derwood seine Degradierung durch den Prasidenten, der ihn nicht als
Auflenminister wollte, mit Bosheit und Verachtung; ,,malice and dis-
dain“, heifdt es bei Milton.

Kontrafakturen der Religion

Wie es um diesen zivilisierten Teufel aber bestellt ist, zeigt sich in House
of Cards immer dann, wenn er aus dem politischen Raum heraus- und in
sakrale Raume eintritt. Viermal geschieht das innerhalb der ersten drei
Staffeln, und jedes Mal hat es mit der Invasion der Politik in die Religion
eine besondere Bewandtnis.

Die europiische Aufklarung mit ihrem Kernprinzip der Gewal-
tenteilung ist in dem evangelikal geprigten Stiden und mittleren Westen
Amerikas nicht angekommen. Hier gingen geistliche und weltliche
Machtanspriiche ineinander iiber. ,,Das fromme und das aufgeklirte
Amerika waren sich einig in ihrem historischen Sendungsbewusstsein®,
sagt Heinrich August Winkler und folgert: ,,Voltaire kam [...] nicht bis
zum Bible Belt.“? An Underwoods Weg nach oben ist abzulesen, was ge-
schieht, wenn religiose Codes von Ritualen politischer Gewalt kassiert
werden. Und Underwoods Anspruch als gefallener und sich rachender
,Gott wird eben dann sichtbar, wenn er in die Kirche geht.

Die erste Kirchenszene spielt in der ersten Episode der ersten
Staffel. Die neu- oder wiedergewihlten Kongressfrauen und -ménner
horen in der Kirche eine Predigt tiber Bescheidenheit, ausgehend von
dem Matthauszitat (23,12): ,Wer sich selbst erhoht, wird erniedrigt, und
wer sich selbst erniedrigt, wird erhoht werden.“ Underwood sikularisiert
und simuliert nur den zweiten Teil des Zitats. Vor der Kirche heuchelt er
den Parteigenossen, die bedauern, dass er als Ministerkandidat iiber-
gangen worden ist, Bescheidenheit vor. Damit dissimuliert er etwas:
Er gibt vor, nicht zu haben, was er tatsachlich hat - einen radikalen
Machtwillen. Sein wahrer Plan ist es, sich mittels Komplott und Korrup-
tion zu erhohen.

Underwoods zweiten Kirchbesuch sehen wir in der dritten Epi-
sode. Dieses Mal ist er in seinem Wahlbezirk in South Carolina. Dort
steht der Wasserturm ,,The Peachoid“, dessen tiberdimensionale Pfir-
sichform zweideutige Assoziationen weckt. Die 17-jahrige Jessica Mas-
ters verungliickt bei einem Autounfall todlich, weil sie wihrend der
Fahrt eine SMS iiber das obszone Objekt an ihren Freund schreibt und
dabei von der Fahrbahn abkommt. Underwood bittet den Reverend,
bei der Trauerfeier der Gemeinde zu sprechen. Dabei simuliert Under-
wood und tauscht vor, etwas zu haben, das er in Wirklichkeit nicht hat:
Hass auf Gott, der unschuldige Leben opfert, Wut angesichts Gottes
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Frank Underwood glaubt an nichts, nur an sich selbst. Der kiihle Blick auf das Kruzifix offenbart
seine Respektlosigkeit und seinen Glauben an weltliche Macht lber alles Spirituelle. ,House of Cards“,
Filmstill (Staffel 3, Episode 4), Quelle: Netflix/YouTube
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vermeintlicher Herzlosigkeit. Zu den Eltern des Unfallopfers gewandt,
beklagt er den frithen Tod des eigenen Vaters. Aber dann, mit Blick in die
Kamera und somit an das Fernsehpublikum gewandt, erzahlt er uns, wie
sehr er seinen Vater verachtet hat.

Im Finale von Staffel 1 (Episode 13) sehen wir Frank Underwood
zum dritten Mal in der Kirche, dieses Mal allein. Er hat zuvor (Episode
11) seinen ersten Mord begangen und den fiir ihn durch Alkoholkrank-
heit unberechenbar und gefihrlich gewordenen Abgeordneten Peter
Russo mit Autoabgasen vergiftet. Im Altarraum klagt Underwood Gott
an und fragt, wozu unser Glaube gut sei, wenn er der hértesten Priifung
nicht standhalte. Vor dem Kreuz stehend, hilt er fest: Gott habe ihm nie
geantwortet, aber obwohl sich beide verachten wiirden, konne er ihm
sein Schweigen nicht veriibeln. Dann wendet er sich nach unten und
fragt den Teufel, ob wenigstens er ihn héren konne. Als er ein Gerdusch
hort, wihnt er den Geist des toten Russo im Raum (es ist, so ist kurz dar-
auf zu sehen, nur der Fensterputzer). Schlielich kniet er nieder und
spricht ein nihilistisches Gebet: ,Es gibt keinen Trost, weder oben noch
unten, nur uns finstere Erdlinge. Wir kimpfen und vernichten uns gegen-
seitig. Ich bete zu mir selbst fiir mich selbst.”

Die wichtigste Kirchenszene findet in der vierten Episode der
dritten Staffel (Folge 30) statt. Underwood ist, nach dem vorzeitigen
Riicktritt Walkers, inzwischen ungewdhlter Prasident. Auf dem National-
friedhof in Arlington nimmt er an der Beisetzung von drei gefallenen
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Elitesoldaten der US Navy SEALs teil. Der Prediger deutet Abrahams
Sohnesopfer als gottliches Gebot von ,,Hingabe, Opferbereitschaft,
Liebe“. Underwood versteht politische Gerechtigkeit anders. Er bestellt
den Prediger, der zugleich Bischof'ist, in dessen Kirche. Der Bischof er-
innert den Présidenten an seine Pflicht, nicht Macht um ihrer selbst wil-
len selbst auszuiiben, sondern Gott zu dienen, und adressiert die Gerech-
tigkeitsfrage an den Gekreuzigten: Jesus lehre uns, Gott zu lieben und
einander. Underwood antwortet mit einem impliziten Mordgestdndnis:
,»Ich kann nicht die Menschen lieben, die ich tote.“ Dann, zum vermeint-
lichen Gebet allein gelassen, ndhert sich Underwood dem Kreuz und ver-
hohnt die Jesusfigur. Dabei stiirzt die Porzellanfigur vom Kreuz und zer-
schellt am Boden. Das zerscherbte Ohr der Kreuzesfigur vom Boden
klaubend, kommentiert Underwood zynisch: ,Jetzt muss mir Gott sein
Ohr leihen!“

Religionsmissbrauch als
Politik ohne Gottesbezug

Underwood als destruktive Figur in der Kirche sorgt fiir die schlimmst-
mogliche Wendung der Geschichte: Er dient der Serie als Unhappy-End-
Provider. In der letzten Staffel von House of Cards sind die demokra-
tischen Kontrollinstanzen entmachtet, die amerikanischen Ideale
entzaubert, die Kritiker zum Verstummen gebracht. Und an der Stelle
des Prasidenten, der an den Folgen eines Attentats gestorben ist, sehen
wir seine Frau, Claire Underwood, deren Herrschsucht das Verméchtnis
ihres Mannes noch iiberbietet. In der Kirche hingegen sehen wir diese
Prasidentin nicht mehr. Auch die religiosen Rituale - die Vereidigung
des Prisidenten auf die Bibel und die Formel ,,So help me God“ (zu-
nichst in Staffel 2, Episode 1 = Folge 14 bei der Vereidigung Underwoods
als Vizeprisident) - haben in der Schlussstaffel von House of Cards aus-
gespielt. Was bleibt, ist das reale Portrit der fiktiven Figur des ,,46. Pri-
sidenten“ Underwood, gemalt von dem britischen Kiinstler Jonathan
Yeo, das im Februar 2016 fiir acht Monate im Foyer der Smithsonian
National Portrait Gallery in Washington, D.C. ausgestellt wurde: das
Portrat eines Politikers als gottloser alter Mann.
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