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SCHWERPUNKT

Tamarinde und 
Weltläufigkeit

Mogadischu und die Vernichtung des kosmopolitischen Geistes 

In Somalia trifft man häufig in der Nähe der 

Gerichtsgebäude auf kleine Gruppen herum-

lungernder Männer. Einige der Männer, die 

sich an den Eingängen herumdrücken, wollen 

Ihnen vielleicht mit Ihren Briefen helfen, weil 

Sie Analphabet sind; andere suchen für Sie kurzfristig nach einem Anwalt. 

Die meisten jedoch sind da, um falsch Zeugnis abzulegen. Gut angezogen, 

aber so, dass es nicht auffällt, warten sie so geduldig wie Geier, die auf dem 

First eines Daches in der Nähe eines Schlachthofs hocken. An ihnen allen ist 

ein Schauspieler verloren gegangen, und so unterhalten sie sich mit humori-

gen Anekdoten von Klienten in Not, denen sie gegen ein Honorar geholfen 
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haben. So aufgeweckt sind diese Profis, dass sie beim Anblick eines leichtgläu-

bigen Mannes oder einer Frau mit einem Problem sofort aktiv werden. Ihre 

Dienste haben ihren Preis – in bar. Ihre Fähigkeit, die Notlage eines Men-

schen zu erkennen, sobald er oder sie in Sicht kommt, ist ein sehr nützlicher 

Vorteil. Genau genommen ist alles Teil einer Aufführung: Die Richter wissen, 

wer falsches Zeugnis ablegt, genauso wie die Geschworenen und sogar die 

Öffentlichkeit. In der Gegend von Somalia, aus der ich komme, sprechen wir 

von „Carais Ciise“, wenn wir andeuten wollen, dass dieser oder jener falsch 

Zeugnis ablegt oder wissentlich lügt und daraus Nutzen zieht.

Ich kenne viele Zeugen dieser Art; auch einige bekannte Schriftsteller 

gehören dazu. Da sie sich der Wahrheit nicht verpflichtet fühlen und über 

keine profunden Kenntnisse der Bereiche verfügen, über die sie schreiben, fal-

len diese falschen Zeugen unverzüglich auf, besonders den Ortsansässigen. 

Das gilt aber nicht für viele ihrer Leser, und schon gar nicht für die, die nicht 

mit den entlegenen Gebieten vertraut sind, über die diese falschen Zeugen 

schreiben. Ich werde diese Schriftsteller nicht beim Namen nennen – das wäre 

kein gutes Benehmen. Stattdessen würde ich gern ein anderes Zeugnis 

ab legen in einer Zeit, in der der Gedanke der Wahrheit von einer ganzen 

Gruppe von Fachleuten auf unvorstellbare Weise missbraucht und beein-

trächtigt wird. Ich beziehe mich hier auf Kommentare und Berichte von Jour-

nalisten, Schriftstellern und politischen Analysten, die uns zu Somalia fehlge-

leitete Informationen anbieten, obwohl sie es besser wissen sollten. Damit 

will ich sagen, dass vieles von dem, was zu dem Bürgerkrieg in Somalia gesagt 

wird, sich auf eine falsche Prämisse gründet, auf ein Klischee, einen ein fachen 

Aufhänger für eine fehlgeleitete Theorie.

„TIMIR“ UND „HIND“,  
DATTELN UND INDIEN

Wieder und wieder wird uns gesagt, dass der Bürgerkrieg in Somalia auf 

einen uralten Konflikt zwischen Clans zurückzuführen ist, der erst vor Kur-

zem aus dem Ruder lief. Viele Kommentatoren betrachten den Clan als das 

Wichtigste überhaupt, denn er hetzt eine Familie oder eine Gruppe blutsver-

wandter Familien gegen andere Familien, die nicht blutsverwandt sind. Diese 

Ansicht vertreten auch zahlreiche Somalis, die es besser wissen müssten, aber 

nicht wirklich wissen – meiner Ansicht nach aufgrund einer Art intellektuel-

len Trägheit. Von allen Wahrzeichen von Mogadischu erinnere ich mich am 

besten an den Tamarindenmarkt. Wie so oft gibt es viele falsche Bezeichnun-

gen auch in dieser Stadt mit ihren weit zurückreichenden mündlichen Über-

lieferungen, einer Stadt, deren Erinnerung weit komplexer ist als das Leben 

der Menschen, die sie heute bewohnen. Selbst wenn man alles versucht, die 

Dinge bis zu ihrem Ursprung zurückzuverfolgen, wird man doch feststellen, 
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dass niemand auch nur die geringste Vorstellung davon hat, warum ein 

Markt, der nicht unserer Vorstellung von einem afrikanischen Markt ent-

spricht, „Tamarindenmarkt“ genannt wurde.

Getrieben von Ihrer besessenen Suche nach einer ewig schemenhaften 

Erklärung, werden Sie auch auf andere falsche Bezeichnungen stoßen. Viel-

leicht überrascht es Sie, wenn Sie hören, dass der Begriff „Tamarinde“ an sich 

eine falsche Bezeichnung ist. Er besteht aus zwei arabischen Wörtern, timir 
und Hind  – Datteln und Indien. Was haben aber Datteln und Tamarinde 

gemeinsam? Bevor Sie diese Frage beantworten, lassen Sie mich – wenn ich 

abschweifen darf – eine weitere stellen, auch wenn das indiskret erscheinen 

mag. Wissen Sie, was Tamarinde wirklich ist? Haben Sie sie schon gesehen, 

gegessen, geschmeckt? Oder ist sie Ihnen nur vage bekannt, so, wie ein Kind 

in den Tropen den Schnee kennt, weil es ihn im Fernsehen gesehen hat oder 

über ihn in einem Märchen gelesen hat? Mit anderen Worten: Haben Sie sich 

gefragt, warum die Araber, die mit Datteln vertraut waren und sie in Massen 

anbauten, den Namen „Datteln von Indien“ der Frucht gegeben haben, die 

wir heute als „Tamarinde“ kennen? Vielleicht vergleichen wir ja hier ganz pro-

saisch zwei ungleiche Objekte miteinander: eines, das den Namensgebern 

bekannt ist, und ein anderes, unbekanntes? Vielleicht sollten wir es einfach 

dabei belassen? Genauso gut könnten wir annehmen, dass die klebrige Masse, 

die die Araber „Datteln aus Indien“ nannten, den Indern als Tamarinde 

bekannt ist. Doch das ist leider anscheinend nicht der Fall!

STOLZ AUF MOGADISCHU

Wie dem auch sei, ich kann mich gut an die Begeisterung der 1970er-Jahre 

erinnern, die alle Somalis freudig feierten. In dieser längst vergangenen Zeit 

haben wir uns für vieles begeistert. Wir waren begeistert von der politischen 

Selbstständigkeit, die damals gerade ein Jahrzehnt alt war. Begeistert waren 

wir auch von unserem jeweiligen kulturellen und sprachlichen Erbe sowie von 

der beneidenswerten Tatsache, dass unser Land das einzige auf dem afrikani-

schen Kontinent war, dessen große Bevölkerung nur eine Sprache sprach, 

nämlich Somali. Und viele von uns hätten einen weiteren wichtigen Punkt 

erwähnt, auf den wir sehr stolz waren: Wir wussten, dass die Stadt, in der wir 

lebten, Mogadischu, nicht nur eine der hübschesten und farbigsten auf der 

Welt war, sondern auch die älteste in Afrika südlich der Sahara und älter als 

viele hochgeschätzte mittelalterliche Städte in Europa. Eines der am besten 

gehüteten Geheimnisse Mogadischus war das vor Ort als Tamarindenmarkt 

bekannte Einkaufszentrum. Es brummte Tag und Nacht, und die engen Gas-

sen waren voller Kauflustiger. Ganze Familien strömten in die Gassen und 

Plätze, wobei einige nach Kleidern suchten, während andere kaufen wollten, 

was sie an goldenen oder silbernen Halsketten finden konnten, die häufig auf 
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Bestellung angefertigt wurden. Viele Geschichten erzählten von Käufern, die 

manchmal sogar vom Arabischen Golf herkamen, um Geschäfte abzuschlie-

ßen, weil sie sehr wohl wussten, dass sie für dieselben Artikel zu Hause in den 

Emiraten oder in Saudi-Arabien viel mehr hätten bezahlen  müssen. Damals 

wäre keine Braut bereit gewesen, sich ohne eine Sammlung nach Wunsch 

angefertigter Gold- oder Silberschmuckstücke von einem der dortigen Hand-

werker zu verheiraten. Für Maßgeschneidertes ging man hinter den Markt, 

wo Hemden, Kleider, Hosen, Mützen, Jacketts oder ein Paar Lederstiefel 

angepasst wurden, alles zu günstigen Preisen. Die Geschichte von Mogadi-

schu, wie die Stadt entstand und was aus ihr wurde, nachdem sie zum Ende 

des Bürgerkriegs in Flammen aufging, sind für mich mit der Geschichte und 

dem Schicksal der kleinen kosmopolitischen Gemeinde verknüpft, die den 

Tamarindenmarkt betrieb.

BRANDSCHATZUNG UND  
HEMMUNGSLOSE PLÜNDERUNG

Diese kleine Gemeinde geht bis auf das 10. Jahrhundert zurück, als Mogadi-

schu noch ein Stadtstaat war, dessen vernachlässigbar kleine Verwaltung nur 

dem Nutzen der bürgerlichen Elite diente, von der viele Vertreter aus dem 

Ausland stammten: Iran, Indien und Arabien. Mit dem wachsenden Zuzug 

von Fremden aus dem Ausland nahm die Stadt einen unverwechselbar kosmo-

politischen Charakter an. Es war eine offene Stadt ohne Mauern, in die jeder 

kommen konnte, vorausgesetzt, er lebte mit denen, die bereits dort wohnten, 

in Frieden und Harmonie zusammen. Sie war so klein wie damals viele andere 

Städte anderswo auf der Welt und umfasste wahrscheinlich nicht mehr als vier 

Quadratkilometer. Und sie war wohlhabend dank ihrer Bürger, von denen 

viele Handwerker waren, die ursprünglich aus dem Nahen Osten oder dem 

indischen Subkontinent stammten. Parallel zu der offenen Stadt gab es inner-

halb von ein paar Kilometern in allen Richtungen eine ländliche Gemein-

schaft, die gänzlich aus Somalis bestand, die praktisch an der Peripherie der 

Städter und ihrer kosmopolitischen Lebensart existierten. Der Verkehr floss 

hauptsächlich in eine Richtung: Die Zahl der Landbewohner, die in die Stadt 

zogen, um die dortige Bildungsinfrastruktur zu nutzen, war zunächst gering, 

wuchs aber später. In jeder anderen Hinsicht existierten die städtischen und 

die ländlichen Gemeinschaften getrennt voneinander, es sei denn, der eine 

verkaufte dem anderen etwas. Jedoch betrachteten sie einander stets mit 

 Misstrauen. Das Hirtenvolk der Somalis, von Natur aus urbophob veranlagt, 

betrachtete die Stadt als etwas Fremdes und Parasitäres, und weil sie einen 

nicht genau definierten Platz in ihren Herzen und Köpfen einnahm, wurde es 

ihr gegenüber immer feindseliger, bis es schließlich ihre Zerstörung wollte. 

Die Brandschatzung der Stadt 1991, als der Tamarindenmarkt  hemmungslos 
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geplündert wurde, war nicht das erste Mal, dass die Stadt von einer Gruppe 

Hirten unter dem Kommando von in der Stadt ansässigen Hitz köpfen ver-

wüstet wurde, die sie von „fremden“ Elementen befreien wollten. Laut münd-

lichen Überlieferungen geschah dasselbe bereits zwischen 1530 und 1580 – 

vor mehr als vierhundert Jahren. Die Art, wie die Stadt im 16. Jahrhundert 

verwüstet wurde, ähnelt auf verstörende Weise der Plünderung von 1991; in 

beiden Fällen wurde sie von entrechteten Hirten heimgesucht, die von Städ-

tern geführt wurden und alte Ungerechtigkeiten ins Feld führten, die zu 

gerechtfertigten Beschwerden umfunktioniert worden waren.

Rückblickend würde ich sagen, dass die jüngste Plünderung sehr viel 

mit der italienischen Kolonisierung zu tun hatte, die zu massiven Änderun-

gen der städtischen Demografie führte. Schließlich war es Italien, das viele 

Somalis für seinen kolonialen Expansionskrieg in Äthiopien rekrutierte. Dass 

viele derjenigen, die für die Polizei und die Streitkräfte angeworben wurden, 

aus somalischen Regionen außerhalb der in Stadtnähe lebenden Gemein-

schaften stammten, störte auf perverse Art das demografische Gleichgewicht. 

Nach dem Ersten Weltkrieg vergrößerte der Zustrom neuer Migranten die 

Zahl derer, die bereits ortsansässig waren, und die derer, die ich als „semi-

pastoral“ bezeichnen würde, weil sie mit einem Bein im ländlichen und mit 

dem anderen im städtischen Bereich standen. Diese stellten die meisten Neu-

ankömmlinge. Zum Zeitpunkt der Unabhängigkeit waren weitere Hirten 

bereit, in die Städte und schließlich in die einzige Großstadt im Lande zu 

 ziehen, nämlich nach Mogadischu.

PRÄSENTER TYRANN

Die Wanderung in die Stadt weg von saisonalen Dürren und Missernten 

bedeutete auch riesige demografische Umwälzungen und damit für Somalia 

eine der höchsten urbanen Migrationsraten in Afrika. In den späten 1970er-

Jahren führte nach einem weiteren Krieg zwischen Somalia und Äthiopien 

wegen des Ogadens eine riesige Zahl von Flüchtlingen zusätzlich zu einer 

gewaltigen internen Migration aus wirtschaftlich darniederliegenden Gebie-

ten zu einer alarmierenden Beschleunigung des städtischen Wachstums. 

Damals war Somalia bereits ein Staat mit einer Stadt, die von einem Tyrannen 

beherrscht wurde – Siyad Barre. Ende der 1980er-Jahre kam es dazu, dass die 

Stadt sich langsam selbst vernichtete, weil sie nicht länger über die Annehm-

lichkeiten verfügte, die man normalerweise mit einer Stadt in Verbindung 

bringt. Trotzdem fühlten sich alle zu ihr hingezogen: um Arbeit zu finden, 

um dort zu sein, wo etwas los war, wo die Industrie war, wo die einzige Uni-

versität war, und wo man einen Augenarzt oder einen Herzspezialisten kon-

sultieren konnte. Die Macht war in der Person des Tyrannen konzentriert, 

und er war auch präsent. Laut mündlicher Überlieferung schlugen enge 
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Be rater 1989 dem „Bürgermeister von Mogadischu“ – der Name, unter dem 

der Tyrann damals bekannt war – kurz vor dem Einmarsch der bewaffneten 

 Milizen vor, die Stadt zu verlassen. Die Arroganz, mit der er den Vorschlag 

ablehnte, erscheint heute hellseherisch, denn er soll geantwortet haben, er 

werde das ganze Land mit sich in den Ruin nehmen, wenn irgendjemand ver-

suchen sollte, ihn aus der Stadt zu vertreiben.

FASZINIERENDE GESCHICHTE EINER STADT

Über Mogadischu wissen wir nur sehr wenig mit absoluter Sicherheit. Eine 

Stadt mit mehreren Namen, einige uralt und örtlichen Ursprungs, andere 

jahrhundertealt und ausländischer Abstammung. Die Stadt beansprucht eine 

Vielzahl von Erinnerungen und Quellen, teils nicht afrikanisch, teils afrika-

nisch. Jedoch weiß niemand, wann oder von wem der Name „Mogadischu“ 

zuerst verwendet wurde. Besteht er aus den zwei Somali-Wörtern maqal und 

disho – „der Ort, wo Schafe geschlachtet werden“ –, die darauf hindeuten, dass 

es sich um einen Schlachthof gehandelt hat? Oder ist die Etymologie nicht 

indigen und aus dem Arabischen abgeleitet, das einstmals die Lingua franca 
des Stadtstaates war? Mit anderen Worten: Handelt es sich um ein Komposi-

tum, nämlich maqcad ul Shah, das heißt „Hauptquartier des Schah“? Bezeich-

net ihr örtlicher Name Xamar eine auf „rotem Sand“ gebaute Stadt? Oder 

bezieht sich die rote Färbung, die das Wort Xamar impliziert, ein Volk von 

rötlicher Farbe? Ich persönlich finde es faszinierend, dass es zur Geschichte 

der Stadt so viele Argumente und Gegenargumente, Behauptungen und 

Gegenbehauptungen gibt, dass wir sie nicht einfach links liegen lassen oder 

für bare Münze nehmen können.

Wenn es jedoch etwas gibt, dessen wir absolut sicher sein können, 

dann ist es die Tatsache, dass die Beziehungen zwischen den Stadtmenschen 

und den Viehzüchtern gereizt waren, egal, ob es um das 16. Jahrhundert geht 

oder um die Brandschatzung von 1991. In beiden Fällen wurde etwas, für 

dessen  Aufbau die kosmopolitischen Gemeinschaften mehrere Jahrhunderte 

benötigt hatten, in sehr kurzer Zeit durch Horden von Viehzüchtern und 

Stadt rand bewohnern zerstört, die der kulturellen Melange der Stadt gleicher-

maßen feindselig gegenüberstanden. Die Plünderung von 1991 richtete mehr 

Schaden an, weil Mogadischu bis dahin zum Faktotum der Nation geworden 

war und alle verfügbaren Ressourcen in die Stadt gepumpt wurden. Sie 

ähnelte aber auch in vieler Hinsicht ihrem Vorläufer aus dem 16. Jahrhundert, 

denn auch hier handelte es sich um einen Stadtstaat, der von der ihn umgeben-

den kargen Kulturlandschaft getrennt war, eine kosmopolitische Stadt mit 

einer vernachlässigbaren Verwaltung. Für die meisten Somalis lag die Macht 

der Stadt in den Händen von Menschen, die ihnen fremd waren, „Ausländer“ 

gewissermaßen und elitär obendrein.

Tamarinde und Weltläufigkeit, Nuruddin Farah



52 Die Politische Meinung

Vielleicht war das, was die Kriegsherren und ihre Freischärler in Somalia zer-

stören konnten, nicht die Infrastruktur der Stadt, die recht unbe deutend war, 

oder ihre Grundmauern, die kaum erhaltenswert waren. In Wirklich keit ver-

nichteten sie den Geist eines Ortes wie der Tamarindenmarkt, ermordeten die 

Menschen, die ihn betrieben, und vertrieben die, die ihn besuchten, kurz:  

Sie vernichteten das Konzept der Weltläufigkeit. Bei meinem letzten Besuch 

in Mogadischu fehlten mir die Worte, das zu beschreiben, was ich anstelle  

des Tamarindenmarkts sah: ein Schlachtfeld. Für mich gab es einen Anlass zu 

trauern: den Mord an dem kosmopolitischen Geist des Marktes.

An seiner Statt war ein neuer Markt eingerichtet worden, um die 

Bedürfnisse einer Stadt zu befriedigen, die mittlerweile kaum noch Kosmo-

politen beherbergte: der Bakhaaraha-Markt. Auf diesem „Markt der Silos“ 

herrschen die Kräfte des Marktes, und „der Clan“ steht über allem. Die Tra-

gödie einer Nation hat dann ihren Höhepunkt erreicht, wenn diejenigen, die 

sie geplündert und damit ihre Lebensart zerstört haben, aus dem Mord einen 

Gewinn schlagen können. Ein militaristischer Kapitalismus erlangt die Ober-

hand, und der Gedanke der Weltläufigkeit ist tot und begraben. Die Zerstö-

rung des Tamarindenmarkts ist dann ein schlechtes Vorzeichen, wenn man 

wie ich der metaphorischen Wahrheit der Vorstellung von der Tamarinde 

anhängt: ein immergrüner Baum aus der Familie der Erbsengewächse, der in 

Zentralafrika zu Hause ist. Die Samen der essbaren Frucht sind in das Frucht-

fleisch der Tamarinde eingebettet, das weich, braun oder rötlich schwarz ist 

und gleichermaßen als Nahrungsmittel und als Medizin verwendet wird. 

Nicht so der Bakhaaraha-Markt. Für mich bedeutet ein Silo etwas, das stolz 

ist auf seine Eigenständigkeit, intolerant, parasitär und unproduktiv.

Der Beitrag basiert auf einem Vortrag des Autors auf einem Symposium anlässlich des  
100. Jahres tages der Verleihung der ersten Nobelpreise im Dezember 2001 in Stockholm.  
Die Rede wurde erstmals 2003 in dem Band „Witness Literature, Proceedings of the  
Nobel Centennial Symposium“, herausgegeben von Horace Engdahl, veröffentlicht.
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