SCHWERPUNKT

Tamarinde und
Weltlaufigkeit

Mogadischu und die Vernichtung des kosmopolitischen Geistes

NURUDDIN FARAH

Geboren 1945 in Baidoa (Somalia), In Somalia trifft man hiufig in der Nihe der
gilt als einer der bedeutendsten Gerichtsgebiude auf kleine Gruppen herum-
afrikanischen Schriftsteller der lungernder Minner. Einige der Minner, die
Gegenwart. sich an den Eingingen herumdriicken, wollen

Thnen vielleicht mit Ihren Briefen helfen, weil
Sie Analphabet sind; andere suchen fiir Sie kurzfristig nach einem Anwalt.
Die meisten jedoch sind da, um falsch Zeugnis abzulegen. Gut angezogen,
aber so, dass es nicht auffillt, warten sie so geduldig wie Geier, die auf dem
First eines Daches in der Nihe eines Schlachthofs hocken. An ihnen allen ist
ein Schauspieler verloren gegangen, und so unterhalten sie sich mit humori-
gen Anekdoten von Klienten in Not, denen sie gegen ein Honorar geholfen
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haben. So aufgeweckt sind diese Profis, dass sie beim Anblick eines leichtgliu-
bigen Mannes oder einer Frau mit einem Problem sofort aktiv werden. Ihre
Dienste haben ihren Preis — in bar. Ihre Fihigkeit, die Notlage eines Men-
schen zu erkennen, sobald er oder sie in Sicht kommt, ist ein sehr niitzlicher
Vorteil. Genau genommen ist alles Teil einer Auffithrung: Die Richter wissen,
wer falsches Zeugnis ablegt, genauso wie die Geschworenen und sogar die
Offentlichkeit. In der Gegend von Somalia, aus der ich komme, sprechen wir
von ,,Carais Ciise®, wenn wir andeuten wollen, dass dieser oder jener falsch
Zeugnis ablegt oder wissentlich liigt und daraus Nutzen zieht.

Ich kenne viele Zeugen dieser Art; auch einige bekannte Schriftsteller
gehoren dazu. Da sie sich der Wahrheit nicht verpflichtet fithlen und iiber
keine profunden Kenntnisse der Bereiche verfiigen, iiber die sie schreiben, fal-
len diese falschen Zeugen unverziiglich auf, besonders den Ortsansissigen.
Das gilt aber nicht fiir viele ihrer Leser, und schon gar nicht fiir die, die nicht
mit den entlegenen Gebieten vertraut sind, iiber die diese falschen Zeugen
schreiben. Ich werde diese Schriftsteller nicht beim Namen nennen — das wire
kein gutes Benehmen. Stattdessen wiirde ich gern ein anderes Zeugnis
ablegen in einer Zeit, in der der Gedanke der Wahrheit von einer ganzen
Gruppe von Fachleuten auf unvorstellbare Weise missbraucht und beein-
trachtigt wird. Ich beziehe mich hier auf Kommentare und Berichte von Jour-
nalisten, Schriftstellern und politischen Analysten, die uns zu Somalia fehlge-
leitete Informationen anbieten, obwohl sie es besser wissen sollten. Damit
will ich sagen, dass vieles von dem, was zu dem Biirgerkrieg in Somalia gesagt
wird, sich auf eine falsche Primisse griindet, auf ein Klischee, einen einfachen
Aufhinger fiir eine fehlgeleitete Theorie.

»TIMIR“ UND ,,HIND*,
DATTELN UND INDIEN
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Wieder und wieder wird uns gesagt, dass der Biirgerkrieg in Somalia auf
einen uralten Konflikt zwischen Clans zuriickzufiihren ist, der erst vor Kur-
zem aus dem Ruder lief. Viele Kommentatoren betrachten den Clan als das
Wichtigste iiberhaupt, denn er hetzt eine Familie oder eine Gruppe blutsver-
wandter Familien gegen andere Familien, die nicht blutsverwandt sind. Diese
Ansicht vertreten auch zahlreiche Somalis, die es besser wissen miissten, aber
nicht wirklich wissen — meiner Ansicht nach aufgrund einer Art intellektuel-
len Trigheit. Von allen Wahrzeichen von Mogadischu erinnere ich mich am
besten an den Tamarindenmarkt. Wie so oft gibt es viele falsche Bezeichnun-
gen auch in dieser Stadt mit ihren weit zuriickreichenden miindlichen Uber-
lieferungen, einer Stadt, deren Erinnerung weit komplexer ist als das Leben
der Menschen, die sie heute bewohnen. Selbst wenn man alles versucht, die
Dinge bis zu ihrem Ursprung zuriickzuverfolgen, wird man doch feststellen,
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dass niemand auch nur die geringste Vorstellung davon hat, warum ein
Markt, der nicht unserer Vorstellung von einem afrikanischen Markt ent-
spricht, ,Tamarindenmarkt® genannt wurde.

Getrieben von Ihrer besessenen Suche nach einer ewig schemenhaften
Erklirung, werden Sie auch auf andere falsche Bezeichnungen stof3en. Viel-
leicht tiberrascht es Sie, wenn Sie horen, dass der Begriff ,,Tamarinde® an sich
eine falsche Bezeichnung ist. Er besteht aus zwei arabischen Wortern, timir
und Hind — Datteln und Indien. Was haben aber Datteln und Tamarinde
gemeinsam? Bevor Sie diese Frage beantworten, lassen Sie mich — wenn ich
abschweifen darf — eine weitere stellen, auch wenn das indiskret erscheinen
mag. Wissen Sie, was Tamarinde wirklich ist? Haben Sie sie schon gesehen,
gegessen, geschmeckt? Oder ist sie Thnen nur vage bekannt, so, wie ein Kind
in den Tropen den Schnee kennt, weil es ihn im Fernsehen gesehen hat oder
iiber ihn in einem Mirchen gelesen hat? Mit anderen Worten: Haben Sie sich
gefragt, warum die Araber, die mit Datteln vertraut waren und sie in Massen
anbauten, den Namen ,,Datteln von Indien“ der Frucht gegeben haben, die
wir heute als ,Tamarinde“ kennen? Vielleicht vergleichen wir ja hier ganz pro-
saisch zwei ungleiche Objekte miteinander: eines, das den Namensgebern
bekannt ist, und ein anderes, unbekanntes? Vielleicht sollten wir es einfach
dabei belassen? Genauso gut konnten wir annehmen, dass die klebrige Masse,
die die Araber ,,Datteln aus Indien® nannten, den Indern als Tamarinde
bekannt ist. Doch das ist leider anscheinend nicht der Fall!

STOLZ AUF MOGADISCHU
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Wie dem auch sei, ich kann mich gut an die Begeisterung der 1970er-Jahre
erinnern, die alle Somalis freudig feierten. In dieser lingst vergangenen Zeit
haben wir uns fiir vieles begeistert. Wir waren begeistert von der politischen
Selbststindigkeit, die damals gerade ein Jahrzehnt alt war. Begeistert waren
wir auch von unserem jeweiligen kulturellen und sprachlichen Erbe sowie von
der beneidenswerten Tatsache, dass unser Land das einzige auf dem afrikani-
schen Kontinent war, dessen grofie Bevolkerung nur eine Sprache sprach,
nimlich Somali. Und viele von uns hitten einen weiteren wichtigen Punkt
erwiahnt, auf den wir sehr stolz waren: Wir wussten, dass die Stadt, in der wir
lebten, Mogadischu, nicht nur eine der hiibschesten und farbigsten auf der
Welt war, sondern auch die ilteste in Afrika stidlich der Sahara und ilter als
viele hochgeschitzte mittelalterliche Stidte in Europa. Eines der am besten
gehiiteten Geheimnisse Mogadischus war das vor Ort als Tamarindenmarkt
bekannte Einkaufszentrum. Es brummte Tag und Nacht, und die engen Gas-
sen waren voller Kauflustiger. Ganze Familien stromten in die Gassen und
Plitze, wobei einige nach Kleidern suchten, wihrend andere kaufen wollten,
was sie an goldenen oder silbernen Halsketten finden konnten, die hiufig auf
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Bestellung angefertigt wurden. Viele Geschichten erzihlten von Kiufern, die
manchmal sogar vom Arabischen Golf herkamen, um Geschifte abzuschlie-
f3en, weil sie sehr wohl wussten, dass sie fiir dieselben Artikel zu Hause in den
Emiraten oder in Saudi-Arabien viel mehr hitten bezahlen miissen. Damals
wire keine Braut bereit gewesen, sich ohne eine Sammlung nach Wunsch
angefertigter Gold- oder Silberschmuckstiicke von einem der dortigen Hand-
werker zu verheiraten. Fiir Mafigeschneidertes ging man hinter den Markt,
wo Hemden, Kleider, Hosen, Miitzen, Jacketts oder ein Paar Lederstiefel
angepasst wurden, alles zu gilinstigen Preisen. Die Geschichte von Mogadi-
schu, wie die Stadt entstand und was aus ihr wurde, nachdem sie zum Ende
des Biirgerkriegs in Flammen aufging, sind fiir mich mit der Geschichte und
dem Schicksal der kleinen kosmopolitischen Gemeinde verkniipft, die den
Tamarindenmarkt betrieb.

BRANDSCHATZUNG UND
HEMMUNGSLOSE PLUNDERUNG
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Diese kleine Gemeinde geht bis auf das 10. Jahrhundert zuriick, als Mogadi-
schu noch ein Stadtstaat war, dessen vernachlissigbar kleine Verwaltung nur
dem Nutzen der biirgerlichen Elite diente, von der viele Vertreter aus dem
Ausland stammten: Iran, Indien und Arabien. Mit dem wachsenden Zuzug
von Fremden aus dem Ausland nahm die Stadt einen unverwechselbar kosmo-
politischen Charakter an. Es war eine offene Stadt ohne Mauern, in die jeder
kommen konnte, vorausgesetzt, er lebte mit denen, die bereits dort wohnten,
in Frieden und Harmonie zusammen. Sie war so klein wie damals viele andere
Stidte anderswo auf der Welt und umfasste wahrscheinlich nicht mehr als vier
Quadratkilometer. Und sie war wohlhabend dank ihrer Biirger, von denen
viele Handwerker waren, die urspriinglich aus dem Nahen Osten oder dem
indischen Subkontinent stammten. Parallel zu der offenen Stadt gab es inner-
halb von ein paar Kilometern in allen Richtungen eine lindliche Gemein-
schaft, die ginzlich aus Somalis bestand, die praktisch an der Peripherie der
Stidter und ihrer kosmopolitischen Lebensart existierten. Der Verkehr floss
hauptsichlich in eine Richtung: Die Zahl der Landbewohner, die in die Stadt
zogen, um die dortige Bildungsinfrastruktur zu nutzen, war zunichst gering,
wuchs aber spiter. In jeder anderen Hinsicht existierten die stadtischen und
die lindlichen Gemeinschaften getrennt voneinander, es sei denn, der eine
verkaufte dem anderen etwas. Jedoch betrachteten sie einander stets mit
Misstrauen. Das Hirtenvolk der Somalis, von Natur aus urbophob veranlagt,
betrachtete die Stadt als etwas Fremdes und Parasitires, und weil sie einen
nicht genau definierten Platz in ihren Herzen und Kopfen einnahm, wurde es
ihr gegeniiber immer feindseliger, bis es schlie3lich ihre Zerstérung wollte.
Die Brandschatzung der Stadt 1991, als der Tamarindenmarkt hemmungslos
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gepliindert wurde, war nicht das erste Mal, dass die Stadt von einer Gruppe
Hirten unter dem Kommando von in der Stadt ansidssigen Hitzkopfen ver-
wiistet wurde, die sie von ,,fremden® Elementen befreien wollten. Laut miind-
lichen Uberlieferungen geschah dasselbe bereits zwischen 1530 und 1580 —
vor mehr als vierhundert Jahren. Die Art, wie die Stadt im 16. Jahrhundert
verwiistet wurde, dhnelt auf verstorende Weise der Pliinderung von 1991; in
beiden Fillen wurde sie von entrechteten Hirten heimgesucht, die von Stid-
tern gefiihrt wurden und alte Ungerechtigkeiten ins Feld fiihrten, die zu
gerechtfertigten Beschwerden umfunktioniert worden waren.

Riickblickend wiirde ich sagen, dass die jiingste Pliinderung sehr viel
mit der italienischen Kolonisierung zu tun hatte, die zu massiven Anderun-
gen der stidtischen Demografie fiihrte. Schlie3lich war es Italien, das viele
Somalis fiir seinen kolonialen Expansionskrieg in Athiopien rekrutierte. Dass
viele derjenigen, die fiir die Polizei und die Streitkrifte angeworben wurden,
aus somalischen Regionen aufierhalb der in Stadtnihe lebenden Gemein-
schaften stammten, storte auf perverse Art das demografische Gleichgewicht.
Nach dem Ersten Weltkrieg vergrofierte der Zustrom neuer Migranten die
Zahl derer, die bereits ortsansissig waren, und die derer, die ich als ,,semi-
pastoral“ bezeichnen wiirde, weil sie mit einem Bein im lindlichen und mit
dem anderen im stiadtischen Bereich standen. Diese stellten die meisten Neu-
ankommlinge. Zum Zeitpunkt der Unabhingigkeit waren weitere Hirten
bereit, in die Stidte und schliefilich in die einzige Grofistadt im Lande zu
ziehen, nimlich nach Mogadischu.

PRASENTER TYRANN
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Die Wanderung in die Stadt weg von saisonalen Diirren und Missernten
bedeutete auch riesige demografische Umwilzungen und damit fiir Somalia
eine der hochsten urbanen Migrationsraten in Afrika. In den spiten 1970er-
Jahren fiihrte nach einem weiteren Krieg zwischen Somalia und Athiopien
wegen des Ogadens eine riesige Zahl von Fliichtlingen zusitzlich zu einer
gewaltigen internen Migration aus wirtschaftlich darniederliegenden Gebie-
ten zu einer alarmierenden Beschleunigung des stidtischen Wachstums.
Damals war Somalia bereits ein Staat mit einer Stadt, die von einem Tyrannen
beherrscht wurde — Siyad Barre. Ende der 1980er-Jahre kam es dazu, dass die
Stadt sich langsam selbst vernichtete, weil sie nicht linger iiber die Annehm-
lichkeiten verfiigte, die man normalerweise mit einer Stadt in Verbindung
bringt. Trotzdem fiihlten sich alle zu ihr hingezogen: um Arbeit zu finden,
um dort zu sein, wo etwas los war, wo die Industrie war, wo die einzige Uni-
versitit war, und wo man einen Augenarzt oder einen Herzspezialisten kon-
sultieren konnte. Die Macht war in der Person des Tyrannen konzentriert,
und er war auch prisent. Laut miindlicher Uberlieferung schlugen enge

Die Politische Meinung



Tamarinde und Weltldaufigkeit, Nuruddin Farah

Berater 1989 dem ,,Biirgermeister von Mogadischu“ — der Name, unter dem
der Tyrann damals bekannt war — kurz vor dem Einmarsch der bewaffneten
Milizen vor, die Stadt zu verlassen. Die Arroganz, mit der er den Vorschlag
ablehnte, erscheint heute hellseherisch, denn er soll geantwortet haben, er
werde das ganze Land mit sich in den Ruin nehmen, wenn irgendjemand ver-
suchen sollte, ihn aus der Stadt zu vertreiben.

FASZINIERENDE GESCHICHTE EINER STADT
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Uber Mogadischu wissen wir nur sehr wenig mit absoluter Sicherheit. Eine
Stadt mit mehreren Namen, einige uralt und 6rtlichen Ursprungs, andere
jahrhundertealt und auslindischer Abstammung. Die Stadt beansprucht eine
Vielzahl von Erinnerungen und Quellen, teils nicht afrikanisch, teils afrika-
nisch. Jedoch weifd niemand, wann oder von wem der Name ,,Mogadischu®
zuerst verwendet wurde. Besteht er aus den zwei Somali-Wortern maqal und
disho — ,,der Ort, wo Schafe geschlachtet werden® —, die darauf hindeuten, dass
es sich um einen Schlachthof gehandelt hat? Oder ist die Etymologie nicht
indigen und aus dem Arabischen abgeleitet, das einstmals die Lingua franca
des Stadtstaates war? Mit anderen Worten: Handelt es sich um ein Komposi-
tum, ndmlich magqcad ul Shah, das heif3t ,,Hauptquartier des Schah“? Bezeich-
net ihr ortlicher Name Xamar eine auf ,rotem Sand“ gebaute Stadt? Oder
bezieht sich die rote Fiarbung, die das Wort Xamar impliziert, ein Volk von
rotlicher Farbe? Ich personlich finde es faszinierend, dass es zur Geschichte
der Stadt so viele Argumente und Gegenargumente, Behauptungen und
Gegenbehauptungen gibt, dass wir sie nicht einfach links liegen lassen oder
fiir bare Miinze nehmen kdonnen.

Wenn es jedoch etwas gibt, dessen wir absolut sicher sein kdnnen,
dann ist es die Tatsache, dass die Bezichungen zwischen den Stadtmenschen
und den Viehziichtern gereizt waren, egal, ob es um das 16. Jahrhundert geht
oder um die Brandschatzung von 1991. In beiden Fillen wurde etwas, fiir
dessen Aufbau die kosmopolitischen Gemeinschaften mehrere Jahrhunderte
bendtigt hatten, in sehr kurzer Zeit durch Horden von Viehziichtern und
Stadtrandbewohnern zerstort, die der kulturellen Melange der Stadt gleicher-
mafien feindselig gegeniiberstanden. Die Pliinderung von 1991 richtete mehr
Schaden an, weil Mogadischu bis dahin zum Faktotum der Nation geworden
war und alle verfiigbaren Ressourcen in die Stadt gepumpt wurden. Sie
dhnelte aber auch in vieler Hinsicht ihrem Vorldufer aus dem 16. Jahrhundert,
denn auch hier handelte es sich um einen Stadtstaat, der von der ihn umgeben-
den kargen Kulturlandschaft getrennt war, eine kosmopolitische Stadt mit
einer vernachlidssigbaren Verwaltung. Fiir die meisten Somalis lag die Macht
der Stadt in den Hinden von Menschen, die ihnen fremd waren, ,,Ausliander®
gewissermafien und elitir obendrein.
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Vielleicht war das, was die Kriegsherren und ihre Freischirler in Somalia zer-
storen konnten, nicht die Infrastruktur der Stadt, die recht unbedeutend war,
oder ihre Grundmauern, die kaum erhaltenswert waren. In Wirklichkeit ver-
nichteten sie den Geist eines Ortes wie der Tamarindenmarkt, ermordeten die
Menschen, die ihn betrieben, und vertrieben die, die ihn besuchten, kurz:
Sie vernichteten das Konzept der Weltldufigkeit. Bei meinem letzten Besuch
in Mogadischu fehlten mir die Worte, das zu beschreiben, was ich anstelle
des Tamarindenmarkts sah: ein Schlachtfeld. Fiir mich gab es einen Anlass zu
trauern: den Mord an dem kosmopolitischen Geist des Marktes.

An seiner Statt war ein neuer Markt eingerichtet worden, um die
Bediirfnisse einer Stadt zu befriedigen, die mittlerweile kaum noch Kosmo-
politen beherbergte: der Bakhaaraha-Markt. Auf diesem ,,Markt der Silos®
herrschen die Krifte des Marktes, und ,,der Clan“ steht iiber allem. Die Tra-
godie einer Nation hat dann ihren Hohepunkt erreicht, wenn diejenigen, die
sie gepliindert und damit ihre Lebensart zerstort haben, aus dem Mord einen
Gewinn schlagen konnen. Ein militaristischer Kapitalismus erlangt die Ober-
hand, und der Gedanke der Weltldufigkeit ist tot und begraben. Die Zersto-
rung des Tamarindenmarkts ist dann ein schlechtes Vorzeichen, wenn man
wie ich der metaphorischen Wahrheit der Vorstellung von der Tamarinde
anhingt: ein immergriiner Baum aus der Familie der Erbsengewichse, der in
Zentralafrika zu Hause ist. Die Samen der essbaren Frucht sind in das Frucht-
fleisch der Tamarinde eingebettet, das weich, braun oder rotlich schwarz ist
und gleichermafien als Nahrungsmittel und als Medizin verwendet wird.
Nicht so der Bakhaaraha-Markt. Fiir mich bedeutet ein Silo etwas, das stolz
ist auf seine Eigenstindigkeit, intolerant, parasitir und unproduktiv.

Der Beitrag basiert auf einem Vortrag des Autors auf einem Symposium anlésslich des
100. Jahrestages der Verleihung der ersten Nobelpreise im Dezember 20017 in Stockholm.
Die Rede wurde erstmals 2003 in dem Band ,Witness Literature, Proceedings of the
Nobel Centennial Symposium*“, herausgegeben von Horace Engdahl, veréffentlicht.

Ubersetzung aus dem Englischen: Wilfried Becker, Germersheim
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