LOCKDOWN LITERARISCH

,INachspielzeit*

Schreiben unter Corona

BURKHARD SPINNEN
Geboren 1956 in Ménchengladbach, Gleich werde ich den Motorroller aus der
freier Schriftsteller, lebt in MUnster. Garage holen und in den Ort fahren, um Brot-
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chen zu holen. Vor der Bickerei wird mich das
mittlerweile bekannte Bild erwarten. Die Kunden stehen in einer Schlange,
die iiber den Biirgersteig bis zum Nachbarhaus reicht, und sie halten grof3-
zligigen Abstand. Die Bickerei ist umgebaut; man geht wie gewohnt hinein,
aber hinaus geht es durch den kleinen Wintergarten, der zuvor als Miniatur-
bistro gedient hat. Uber der Theke sind Plexiglasschilde mit schmalen Durch-
reichen hochgezogen. Am Boden markieren rote Klebestreifen, inzwischen
ziemlich abgeschabt, wie man sich zu bewegen und wo genau man zu stehen
hat. Ich beobachte verschiedene Interpretationen dieses Reglements. Manche
Kunden trauen sich nicht, den Menschen rechts an der Theke zu tiberholen,
wenn der Platz links frei geworden ist, womdglich aus Angst, den Mindest-
abstand zu unterschreiten. Die Bickereiverkduferinnen geben dann miind-
liche Anweisungen oder lotsen die Kunden mit Handzeichen an den freien
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Platz. Sie tragen Plexiglasvisiere, die vor ihren Gesichtern schweben, die Kun-
den samt und sonders Mund- und Nasenschutz. Die Variantenbreite ist eher
gering, geschitzt achtzig Prozent benutzen die quadratischen, quer gefiltel-
ten Masken aus Papier oder Stoff. Nur eine Minderheit trigt die professionel-
len FFP2-Masken oder hat sich einen Schal ums Gesicht gewickelt. Ich selbst
habe mit der Sturmhaube, die ich unter dem Sturzhelm trage und jetzt nicht
abziehe, ein Alleinstellungsmerkmal, von dem ich nicht genau weif3, ob es mir
peinlich ist.

Ein Bickereibesuch im Mai 2020. Ein winziges, ein beinahe verschwin-
dend kleines Beispiel fiir die Masse der Verinderungen, die in kiirzester Zeit,
oft von einem Tag auf den anderen, iiber unseren Alltag gekommen sind. Die
Pandemie ist omniprisent, kaum ein Lebensbereich, der nicht betroffen ist.
Ich durfte meine Frau eine Woche lang nicht im Krankenhaus besuchen.
Stattdessen spielten wir die Balkonszene aus Romeo und Julia in einer leicht
absurden Variante nach, meine Frau am Fenster im sechsten Stock des Kran-
kenhauses, ich selbst inmitten einer Baustelle davor, beide unsere Smartphones
ans Ohr gedriickt.

Mittlerweile machen wir wieder unsere tiglichen Spazierginge mit
den Hunden. Wenn uns andere Hundehalter begegnen, stupsen die Tiere wie
iiblich einander die Schnauzen zwischen die Beine, wihrend wir Menschen
uns an den jeweiligen Rand des Spazierweges driicken und iiber die distanz-
losen Hunde hinweg etwas distanzierte Konversation machen.

Um acht Uhr abends treffen sich meine Frau und ich vor dem Fernseher.
Eshat etwas vom tiglichen Gottesdienst; schlie3lich geht es nicht nur um Fak-
ten und Zahlen, sondern auch um Glaubensbekundungen und um die Erfah-
rung, dass wir uns in einer Gemeinschaft von Gleichen befinden. Wir sind
zwar nicht vor Gott gleich, jedenfalls ist davon nicht die Rede, aber dafiir gibt
es immer eine Fiille neuer Beweise dafiir, dass und wie wir alle von den Folgen
der Pandemie betroffen sind. Und stets wird unser aller gemeinsame Hoff-
nung artikuliert, die Hoffnung auf die aktuelle Form der Erlosung, mag sie
»Lockerung® oder, in ihrer hochsten Stufe, ,,Impfstoff“ heifien.

Dabei bilden wir eine vergleichsweise kleine und iiberschaubare
Gemeinschaft, auch wenn sie achtzig Millionen umfasst. Denn von der grof3en
Welt um uns herum erfahren wir um acht Uhr abends nur noch sehr wenig,
auch wenn es dort schaurig zugeht. Dafiir ist kein Platz mehr in der Nachrich-
tensendung, so beschiftigt sind wir mit unserem kleinen Leben unter der
Kuratel des Virus.

Mit all dem erzihle ich niemandem etwas Neues. Aber ich brauche
diese wenig originelle Ouvertiire, um eine spezielle Frage vorzubereiten, die
mich seit Wochen bewegt. Im Januar habe ich einen Roman zu schreiben
begonnen, dessen Thema mir schon seit einiger Zeit durch den Kopf geht.
Hauptfigur soll ein Mann Anfang sechzig sein, dessen Berufsleben (erfolg-
reich, aber unspektakulir) zu Ende geht und der nicht weif3, wie er den letzten
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Abschnitt seines Lebens gestalten soll. Er fiihlt sich immer noch so, wie er sich
mit dreif3ig gefiihlt hat; mit Vorstellungen wie ,,Reife®, ,,Erfahrung®, ,,Gelas-
senheit des Alters” et cetera kann er nichts anfangen. Thm fehlt das Konzept,
das Bild fiir die kommenden Jahre. Geradezu kopflos stolpert er in seine Sech-
zigerjahre, so wie er mit vierzehn ins Erwachsensein gestolpert ist. Nur fehlt
ihm jetzt, was ihn damals trdstete, als mit vierzehn und auch noch mit dreif3ig
der Horizont des Lebens noch nicht im Blick und nur der Himmel die Grenze
war. Damals half die Vorstellung von der eigenen Unsterblichkeit iiber die Ver-
wirrung; jetzt triibt die Gewissheit der Sterblichkeit zusitzlich die Gegenwart.

Es gibt noch ein weiteres, die Handlung vorantreibendes Ereignis im
Leben des besagten Mannes, von dem ich hier nichts verraten will. Nur so viel:
Es passiert ihm etwas Skurriles und Ritselhaftes; und es ist nicht zuletzt die-
ses Handlungselement, das mich in den ersten Wochen der Arbeit immer wie-
der zu der Geschichte hinzog und dafiir sorgte, dass ich mit dem Schreiben
einigermafien gut vorankam, obwohl ich mich gleichzeitig mit der Redaktion
meines dritten, ziemlich umfangreichen Kinderbuches befassen musste.

Und jetzt wird es problematisch. Ich hatte die Handlung des Romans
in keiner bestimmten Zeit angesiedelt, er sollte in einer nicht genauer bestimm-
ten Gegenwart spielen sowie in der Vergangenheit des Protagonisten. Ich
wollte, wenn ich das so sagen darf, ein sozialpsychologisches Phinomen schil-
dern, und dazu brauchte es keine dominante Tagesaktualitit. Doch dann kam
Corona. Am Freitag, dem 13. Mirz, wurde der allgemeine Lockdown ange-
kiindigt, kurz darauf trat er in Kraft. Das 6ffentliche Leben wurde umgebaut,
wenn nicht gar abgestellt, Menschen wurden voneinander separiert. Nihe,
bislang iiberwiegend eine soziale Metapher fiir Solidaritit, Aufmerksamkeit
und Hilfsbereitschaft, verwandelte sich in eine Metapher fiir Ansteckung,
Krankheit und Tod. Gleichzeitig wurde die Differenzierung und Individuali-
sierung der Menschen, ein Zeichen unserer Zeit, geradezu aufgehoben. Nicht
mehr alle gegen alle, sondern alle gegen Corona. Als gibe es wieder den einen
Feind, die klare Trennung zwischen gut und bdse, richtig und falsch. Dieser
Zustand herrscht jetzt, da ich diesen Text schreibe, seit fast elf Wochen; und
wenngleich permanent von sogenannten Lockerungen der Corona-Mafinah-
men die Rede ist, steht doch bereits fest, dass sich die akuten Verinderungen
von Staat und Gesellschaft nicht allesamt werden riickgingig machen lassen.

Und nun die Frage: Was bedeutet das fiir mich? Natiirlich auch den
schmerzlichen Riickgang meiner Einkiinfte durch den Ausfall praktisch
simtlicher Veranstaltungen. Aber was bedeutet es fiir meinen Roman? Was
kann, was muss ich jetzt tun, wenn ich weiter daran schreiben will?

Ich sehe drei Moglichkeiten. Erstens: Ich siedele den Text ausdriicklich
in der Vor-Corona-Zeit an. Das enthebt mich jeder Riicksicht auf die dramati-
sche Verinderung der Zeitliufte. Doch ich weif3: Dabei kime ich mir vor, als
wiirde ich Driickebergerei betreiben. Mehr noch, als wiirde ich ein Phino-
men, das wie kaum ein anderes zuvor in den letzten Jahrzehnten alle Menschen
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existenziell betrifft, aus meiner Darstellung ausklammern und sie damit
unvollstindig, ja defizient machen.

Zweitens: Ich lasse den Roman 2022 oder 2023 spielen, das heif3t: nach
Entdeckung und Verbreitung eines Impfstoffes. Damit hitte ich die Freiheit,
eine womoglich in wesentlichen Teilen verinderte Gesellschaft zu schildern,
doch wiirde ich damit (nach meinem Empfinden) zumindest teilweise ins
Genre der Science-Fiction-Literatur wechseln, in dem ich mich womdglich
recht unwohl fiihlen kdonnte. Ich sehe mich beim Schreiben schon von der
dauernden Sorge verfolgt, ob meine Konstruktion einer Nach-Corona-Gesell-
schaft der Wirklichkeit wird standhalten konnen. So wiirde ich womdéglich
bei der Sorge um die ,,passenden” Umstinde meine Hauptfigur verlieren.

Drittens: Ich lasse den Roman exakt jetzt spielen. Ich stiilpe meiner
Figur nicht nur ihre individuelle Lebenskrise, sondern auch die durch Corona
hervorgerufene allgemeine Welt- und Bewusstseinskrise iiber den Kopf. Das
hief3e natiirlich auch: Ich nehme billigend in Kauf, meinen Text zumindest
partiell von der Pandemie regieren zu lassen, von ihren Launen, ihren Wen-
dungen und ihren Katastrophen.

Kann man verstehen, wie sehr mich diese Frage umtreibt? Die letzten
75 Jahre haben fiir uns Deutsche mit Ausnahme des Zusammenbruchs der
DDR 1989/90 wohl keinen dermaflen tiefen Einschnitt in die Alltagsroutinen
gebracht. Unsere zeitgendssische Literatur konnte wesentlich leichter in einem
wIrgendwann® spielen, sich leichter von den politischen und sozialen Umstin-
den freimachen oder fernhalten, als sie das in der ersten Hilfte des zwanzigs-
ten Jahrhunderts konnte, als Krieg und Gewaltherrschaft alles tingierten.
Jetzt aber ist eine Zeit heraufgezogen, in denen Menschen sich nicht einmal
die Hand geben diirfen. Jobs gehen zum Teufel, viel geliebte Selbstverstind-
lichkeiten wie Fernreise und Verbrennungsmotor geraten auf den Index —und
wie verliebt man sich eigentlich unter beziehungsweise nach Corona?

Ich weif3 wirklich nicht, was aus meinem Text werden soll. Ich werde
ihn gleich wieder aufrufen und dann womaoglich, wie so oft in den letzten
Tagen, ein oder zwei Stunden ratlos davor sitzen. Nur eines weif3 ich: Der
Roman trigt den Arbeitstitel ,,Nachspielzeit“. Und bei dem wird es bleiben.
Der passt, so oder so.

Der Beitrag ist Teil einer Reihe, die im neuen Blog der Politischen Meinung erscheinen wird.
Unter dem Motto ,Komm! ins Offene, Freund!“ (Friedrich Hélderlin) werden dort Texte zu lesen
und zu héren sein, in denen namhafte Schriftstellerinnen und Schriftsteller ihre Erfahrungen
und Perspektiven zur COVID-19-Pandemie reflektieren.

Auf seiner Website verdffentlicht Burkhard Spinnen seit Mitte April 2020 regelméaBig an jedem
Montag einen ,,Corona-Brief*, in dem er verschiedene Phdnomene der Pandemie in den Blick
nimmt (www.burkhardspinnen.de).
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