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LOCKDOWN LITERARISCH

„Nachspielzeit“
Schreiben unter Corona

Gleich werde ich den Motorroller aus der 

Garage holen und in den Ort fahren, um Bröt-

chen zu holen. Vor der Bäckerei wird mich das 

mittlerweile bekannte Bild erwarten. Die Kunden stehen in einer Schlange, 

die über den Bürgersteig bis zum Nachbarhaus reicht, und sie halten groß-

zügigen Abstand. Die Bäckerei ist umgebaut; man geht wie gewohnt hinein, 

aber hinaus geht es durch den kleinen Wintergarten, der zuvor als Miniatur-

bistro gedient hat. Über der Theke sind Plexiglasschilde mit schmalen Durch-

reichen hochgezogen. Am Boden markieren rote Klebestreifen, inzwischen 

ziemlich abgeschabt, wie man sich zu bewegen und wo genau man zu stehen 

hat. Ich beobachte verschiedene Interpretationen dieses Reglements. Manche 

Kunden trauen sich nicht, den Menschen rechts an der Theke zu überholen, 

wenn der Platz links frei geworden ist, womöglich aus Angst, den Mindest-

abstand zu unterschreiten. Die Bäckereiverkäuferinnen geben dann münd-

liche Anweisungen oder lotsen die Kunden mit Handzeichen an den freien 
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Platz. Sie tragen Plexiglasvisiere, die vor ihren Gesichtern schweben, die Kun-

den samt und sonders Mund- und Nasenschutz. Die Variantenbreite ist eher 

gering, geschätzt achtzig Prozent benutzen die quadratischen, quer gefältel-

ten Masken aus Papier oder Stoff. Nur eine Minderheit trägt die professionel-

len FFP2-Masken oder hat sich einen Schal ums Gesicht gewickelt. Ich selbst 

habe mit der Sturmhaube, die ich unter dem Sturzhelm trage und jetzt nicht 

abziehe, ein Alleinstellungsmerkmal, von dem ich nicht genau weiß, ob es mir 

peinlich ist.

Ein Bäckereibesuch im Mai 2020. Ein winziges, ein beinahe verschwin-

dend kleines Beispiel für die Masse der Veränderungen, die in kürzester Zeit, 

oft von einem Tag auf den anderen, über unseren Alltag gekommen sind. Die 

Pandemie ist omnipräsent, kaum ein Lebensbereich, der nicht betroffen ist. 

Ich durfte meine Frau eine Woche lang nicht im Krankenhaus besuchen. 

Stattdessen spielten wir die Balkonszene aus Romeo und Julia in einer leicht 

absurden Variante nach, meine Frau am Fenster im sechsten Stock des Kran-

kenhauses, ich selbst inmitten einer Baustelle davor, beide unsere Smart phones 

ans Ohr gedrückt.

Mittlerweile machen wir wieder unsere täglichen Spaziergänge mit 

den Hunden. Wenn uns andere Hundehalter begegnen, stupsen die Tiere wie 

üblich einander die Schnauzen zwischen die Beine, während wir Menschen 

uns an den jeweiligen Rand des Spazierweges drücken und über die distanz-

losen Hunde hinweg etwas distanzierte Konversation machen.

Um acht Uhr abends treffen sich meine Frau und ich vor dem Fernseher. 

Es hat etwas vom täglichen Gottesdienst; schließlich geht es nicht nur um Fak-

ten und Zahlen, sondern auch um Glaubensbekundungen und um die Erfah-

rung, dass wir uns in einer Gemeinschaft von Gleichen befinden. Wir sind 

zwar nicht vor Gott gleich, jedenfalls ist davon nicht die Rede, aber dafür gibt 

es immer eine Fülle neuer Beweise dafür, dass und wie wir alle von den Folgen 

der Pandemie betroffen sind. Und stets wird unser aller gemeinsame Hoff-

nung artikuliert, die Hoffnung auf die aktuelle Form der Erlösung, mag sie 

„Lockerung“ oder, in ihrer höchsten Stufe, „Impfstoff“ heißen. 

Dabei bilden wir eine vergleichsweise kleine und überschaubare 

Gemeinschaft, auch wenn sie achtzig Millionen umfasst. Denn von der großen 

Welt um uns herum erfahren wir um acht Uhr abends nur noch sehr wenig, 

auch wenn es dort schaurig zugeht. Dafür ist kein Platz mehr in der Nachrich-

tensendung, so beschäftigt sind wir mit unserem kleinen Leben unter der 

Kuratel des Virus.

Mit all dem erzähle ich niemandem etwas Neues. Aber ich brauche 

diese wenig originelle Ouvertüre, um eine spezielle Frage vorzubereiten, die 

mich seit Wochen bewegt. Im Januar habe ich einen Roman zu schreiben 

begonnen, dessen Thema mir schon seit einiger Zeit durch den Kopf geht. 

Hauptfigur soll ein Mann Anfang sechzig sein, dessen Berufsleben (erfolg-

reich, aber unspektakulär) zu Ende geht und der nicht weiß, wie er den letzten 
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Abschnitt seines Lebens gestalten soll. Er fühlt sich immer noch so, wie er sich 

mit dreißig gefühlt hat; mit Vorstellungen wie „Reife“, „Erfahrung“, „Gelas-

senheit des Alters“ et cetera kann er nichts anfangen. Ihm fehlt das Konzept, 

das Bild für die kommenden Jahre. Geradezu kopflos stolpert er in seine Sech-

zigerjahre, so wie er mit vierzehn ins Erwachsensein gestolpert ist. Nur fehlt 

ihm jetzt, was ihn damals tröstete, als mit vierzehn und auch noch mit dreißig 

der Horizont des Lebens noch nicht im Blick und nur der Himmel die Grenze 

war. Damals half die Vorstellung von der eigenen Unsterblichkeit über die Ver-

wirrung; jetzt trübt die Gewissheit der Sterblichkeit zusätzlich die Gegenwart.

Es gibt noch ein weiteres, die Handlung vorantreibendes Ereignis im 

Leben des besagten Mannes, von dem ich hier nichts verraten will. Nur so viel: 

Es passiert ihm etwas Skurriles und Rätselhaftes; und es ist nicht zuletzt die-

ses Handlungselement, das mich in den ersten Wochen der Arbeit immer wie-

der zu der Geschichte hinzog und dafür sorgte, dass ich mit dem Schreiben 

einigermaßen gut vorankam, obwohl ich mich gleichzeitig mit der Redaktion 

meines dritten, ziemlich umfangreichen Kinderbuches befassen musste.

Und jetzt wird es problematisch. Ich hatte die Handlung des Romans 

in keiner bestimmten Zeit angesiedelt, er sollte in einer nicht genauer bestimm-

ten Gegenwart spielen sowie in der Vergangenheit des Protagonisten. Ich 

wollte, wenn ich das so sagen darf, ein sozialpsychologisches Phänomen schil-

dern, und dazu brauchte es keine dominante Tagesaktualität. Doch dann kam 

Corona. Am Freitag, dem 13. März, wurde der allgemeine Lockdown ange-

kündigt, kurz darauf trat er in Kraft. Das öffentliche Leben wurde umgebaut, 

wenn nicht gar abgestellt, Menschen wurden voneinander separiert. Nähe, 

bislang überwiegend eine soziale Metapher für Solidarität, Aufmerksamkeit 

und Hilfsbereitschaft, verwandelte sich in eine Metapher für Ansteckung, 

Krankheit und Tod. Gleichzeitig wurde die Differenzierung und Individuali-

sierung der Menschen, ein Zeichen unserer Zeit, geradezu aufgehoben. Nicht 

mehr alle gegen alle, sondern alle gegen Corona. Als gäbe es wieder den einen 

Feind, die klare Trennung zwischen gut und böse, richtig und falsch. Dieser 

Zustand herrscht jetzt, da ich diesen Text schreibe, seit fast elf Wochen; und 

wenngleich permanent von sogenannten Lockerungen der Corona-Maßnah-

men die Rede ist, steht doch bereits fest, dass sich die akuten Veränderungen 

von Staat und Gesellschaft nicht allesamt werden rückgängig machen lassen.

Und nun die Frage: Was bedeutet das für mich? Natürlich auch den 

schmerzlichen Rückgang meiner Einkünfte durch den Ausfall praktisch 

sämtlicher Veranstaltungen. Aber was bedeutet es für meinen Roman? Was 

kann, was muss ich jetzt tun, wenn ich weiter daran schreiben will?

Ich sehe drei Möglichkeiten. Erstens: Ich siedele den Text ausdrücklich 

in der Vor-Corona-Zeit an. Das enthebt mich jeder Rücksicht auf die dramati-

sche Veränderung der Zeitläufte. Doch ich weiß: Dabei käme ich mir vor, als 

würde ich Drückebergerei betreiben. Mehr noch, als würde ich ein Phäno-

men, das wie kaum ein anderes zuvor in den letzten Jahrzehnten alle  Menschen 
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existenziell betrifft, aus meiner Darstellung ausklammern und sie damit 

unvollständig, ja defizient machen.

Zweitens: Ich lasse den Roman 2022 oder 2023 spielen, das heißt: nach 

Entdeckung und Verbreitung eines Impfstoffes. Damit hätte ich die Freiheit, 

eine womöglich in wesentlichen Teilen veränderte Gesellschaft zu schildern, 

doch würde ich damit (nach meinem Empfinden) zumindest teilweise ins 

Genre der Science-Fiction-Literatur wechseln, in dem ich mich womöglich 

recht unwohl fühlen könnte. Ich sehe mich beim Schreiben schon von der 

dauernden Sorge verfolgt, ob meine Konstruktion einer Nach-Corona-Gesell-

schaft der Wirklichkeit wird standhalten können. So würde ich womöglich 

bei der Sorge um die „passenden“ Umstände meine Hauptfigur verlieren.

Drittens: Ich lasse den Roman exakt jetzt spielen. Ich stülpe meiner 

Figur nicht nur ihre individuelle Lebenskrise, sondern auch die durch Corona 

hervorgerufene allgemeine Welt- und Bewusstseinskrise über den Kopf. Das 

hieße natürlich auch: Ich nehme billigend in Kauf, meinen Text zumindest 

partiell von der Pandemie regieren zu lassen, von ihren Launen, ihren Wen-

dungen und ihren Katastrophen.

Kann man verstehen, wie sehr mich diese Frage umtreibt? Die letzten 

75 Jahre haben für uns Deutsche mit Ausnahme des Zusammenbruchs der 

DDR 1989/90 wohl keinen dermaßen tiefen Einschnitt in die Alltagsroutinen 

gebracht. Unsere zeitgenössische Literatur konnte wesentlich leichter in einem 

„Irgendwann“ spielen, sich leichter von den politischen und sozialen Umstän-

den freimachen oder fernhalten, als sie das in der ersten Hälfte des zwanzigs-

ten Jahrhunderts konnte, als Krieg und Gewaltherrschaft alles tingierten. 

Jetzt aber ist eine Zeit heraufgezogen, in denen Menschen sich nicht einmal 

die Hand geben dürfen. Jobs gehen zum Teufel, viel geliebte Selbstverständ-

lichkeiten wie Fernreise und Verbrennungsmotor geraten auf den Index – und 

wie verliebt man sich eigentlich unter beziehungsweise nach Corona? 

Ich weiß wirklich nicht, was aus meinem Text werden soll. Ich werde 

ihn gleich wieder aufrufen und dann womöglich, wie so oft in den letzten 

Tagen, ein oder zwei Stunden ratlos davor sitzen. Nur eines weiß ich: Der 

Roman trägt den Arbeitstitel „Nachspielzeit“. Und bei dem wird es bleiben. 

Der passt, so oder so.

Der Beitrag ist Teil einer Reihe, die im neuen Blog der Politischen Meinung erscheinen wird.  
Unter dem Motto „Komm! ins Offene, Freund!“ (Friedrich Hölderlin) werden dort Texte zu lesen 
und zu hören sein, in denen namhafte Schriftstellerinnen und Schriftsteller ihre Erfahrungen  
und Perspektiven zur COVID-19-Pandemie reflektieren.

Auf seiner Website veröffentlicht Burkhard Spinnen seit Mitte April 2020  regelmäßig an jedem 
Montag einen „Corona-Brief“, in dem er verschiedene  Phänomene der Pandemie in den Blick 
nimmt (www.burkhardspinnen.de).

„Nachspielzeit“, Burkhard Spinnen


