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„Es macht alles einen trüben toten Ein-

druck. Hier ist etwas geschehen, aber jetzt 

ist es vorbei“ – so schrieb Alfred Döblin, 

als er nach seiner Rückkehr aus der Emi-

gration in den USA im Winter 1945 mit 

der Bahn durch das zerstörte Deutschland 

fuhr. Trüb und tot erschien in jenen Zei-

ten nicht nur das öffentliche Leben, son-

dern auch die Literatur. Die Jahre nach 

1945 boten kaum Anlass für poetische 

Aufschwünge. In den Trümmern überleb-

te kein Pathos.

Aus der Not, so empfand ich es damals, als 

ich die ersten neuen Texte las, war unver-

mittelt eine Tugend geworden. Die All-

tagsrealität stand jetzt im Mittelpunkt der 

Dichtung. Man wollte eine Literatur „zu 

ebener Erde“, und wer dieser Forderung 

auswich, wer sich anschickte, einfach wei-

terzumachen wie früher und sein altes 

Lied zu singen „auf zerbrochener Leier“, 

der zog sich Ordnungsrufe zu. Wolfdiet-

rich Schnurre wandte sich polemisch an 

die Adresse der „Harfner“: „[…] zerschlagt 

eure Lieder / verbrennt eure Verse / sagt 

nackt / was ihr müsst.“

Verzicht auf Pathos, auf den „hohen 

Ton“ – das war ein typischer gemeinsamer 

Zug in der deutschsprachigen Dichtung 

jener Jahre. Er hat die unmittelbare  

Nachkriegszeit überdauert und ist bis 

heute spürbar und wirksam. Speziell im 
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 Nachkriegsdeutschland war er eine ver-

ständ liche Reaktion auf die vorangegange-

ne Nazizeit mit ihrer Emphase, ihren Hym-

nen und Sprechchören; Joachim Kaiser 

sprach von der „humanen Verkleinerung 

der ehemals rauschhaft großen Worte“.

Früh regte sich der Wunsch, für den 

sich langsam regenerierenden literarischen 

Betrieb geeignete Institutionen zu finden 

oder neue zu schaffen. Akademien wur-

den wiedereröffnet oder neu gegründet. 

Zeitschriften mit politischem, aber auch 

mit literarischem Inhalt erschienen auf 

dem Plan. Wer kennt noch Titel wie Ende 

und Anfang, Der Ruf, wer erinnert sich  

an Alfred Döblins Das Goldene Tor, Erich 

Kästners Pinguin, an die frühen Bände 

von Peter Huchels Sinn und Form? Auch 

Gruppen bildeten sich und schlossen sich 

zusammen  – die bekannteste war und 

blieb die Gruppe 47. Zwischen Berlin, 

Mainz, München, Darmstadt als Aka-

demieplätzen entwickelten sich Dia loge, 

Wettbewerbe, Freundschaften, Rivalitä-

ten, Animositäten. Der literarische Streit-

stoff lag in der Luft, er schien unerschöpf-

lich zu sein: äußere und innere Emi- 

gration, l’art pour l’art oder „engagierte“ 

Dichtung, die Bewältigung der Vergan-

genheit – dazu der Umgang mit den 

 Berühmten, aber nicht Unumstrittenen, 

an denen sich die Geister schieden: Bertolt 

Brecht und Gottfried Benn, Johannes R. 

Becher und Ernst Jünger, Thomas Mann 

und Martin Heidegger.

Das schwierige Verhältnis der vielen, 

die im „Dritten Reich“ im Land geblieben 

 waren, zu den der Hitlerherrschaft ent-

kommenen prominenten Emigrierten  – 

und speziell zu Thomas Mann – ist be-

kannt. Von München und von Darmstadt 

aus widersprachen mehrere Autoren 

Manns heftiger pauschaler Verurteilung 

der Literatur, die in Deutschland während 

der Jahre des Nationalsozialismus ent-

standen war. Umkämpfte Persönlichkei-

ten  – Hei deg ger, die Brüder Ernst und 

Friedrich Georg Jünger – kamen erstmals 

wieder in München in der Akademie der 

Schönen Künste zu Wort. Doch am Ende 

kam man speziell in München mit Tho-

mas Mann und mit den Autoren der Emi-

gration dann doch besser zurecht als an-

derswo. Es lag vermutlich an der trotz 

aller Anfechtungen nie ganz erloschenen 

München-Liebe Thomas Manns, und 

vielleicht lag es auch an Emil Preetorius, 

einem der Münchner Akademiepräsiden-

ten, der dem Dichter bei seinem Besuch in 

München 1949 die Wege ebnete und der 

in seinem Umgang mit dem alten Freund 

über die eigene, wenig rühmliche Zeich-

nung als „Sixtus Kridwiß“ in Manns Dok-

tor Faustus souverän hinwegsah.

Mit dem literarischen Leben hatte 

auch das politische Leben aufs Neue be-

gonnen. Der in München lebende Schrift-

steller Wolfgang Koeppen nahm 1953 in 

seinem Roman Das Treibhaus die neue 

westdeutsche Hauptstadt und ihr manch-

mal hektisches politisches Treiben in den 

Blick – atmosphärisch dicht, mit fesseln-

den Schilderungen, aber doch mit einem 

eigentümlich bedrückenden, heute be-

fremdlich wirkenden Wagner-Sound. Ein 

Beispiel: Hinter den Wänden des Bundes-

tages taucht bei Koeppen der Rheinstrom 

auf, im Rheinstrom erscheinen die Rhein-

töchter, und sie sinnen Dunkles. Selbst 

der Nibelungen express der neu erstan-

denen Bundesbahn erinnert Koeppens 

Roman figur Keetenheuve an die Brand-

male der Vergangenheit: „Basel, Dort-

mund, Zwerg Alberich und die Schlote 

des Reviers; Kurswagen Wien Passau, 

Feme mörder Hagen hatte sich’s bequem 
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 gemacht; Kurswagen Rom München, der 

Purpur der Kardinäle lugte durch die Rit-

zen verhangener Fenster; Kurswagen Hoek 

van Holland London, die Götterdämme-

rung der Exporteure, die Furcht vor dem 

Frieden. Wagalaweia rollten die Räder.“

Die deutsche Politik brauchte einige 

Zeit, bis sie zur Normalität zurückfand – 

die deutsche Literatur freilich auch. In 

vielen Nachkriegsbüchern überwiegt die 

alte Neigung zur Abrechnung, zum Prin-

zipiellen, zum Gericht über Zeit und Welt. 

Das dokumentiert sich in Buchtiteln wie 

Die Geschlagenen (Hans-Werner Richter, 

1949), Die Schuldlosen (Hermann Broch, 

1950), Nein. Die Welt der Angeklagten 

(Walter Jens, 1950). Überall stößt man auf 

einen parabelhaften, moralistischen Um-

gang mit der realen Politik, die ja damals, 

abgesehen von gemeindlichen und landes-

politischen Übungsfeldern, den Deut-

schen noch verschlossen war. Wie sagte 

der junge, jäh berühmt gewordene Wolf-

gang Borchert über die literarische Situa-

tion nach 1945? „Zu guter Grammatik 

fehlt uns die Geduld.“

„MEHLWÜRMER“ REGIEREN 
WESTDEUTSCHLAND

Weder Heinrich Böll noch Günter Grass 

konnten mit der im Aufbau befindlichen 

Adenauer-Ära viel anfangen. Böll, in Zei-

ten des „Ahlener Programms“ der CDU 

nicht fern, äußerte sich später immer kri-

tischer zu Konrad Adenauer und seiner 

 Partei – am Ende gänzlich verbittert und 

unversöhnlich. Und dies, obwohl er die 

„nivellierte Mittelstandsgesellschaft“ 

(Helmut Schelsky), die sich in diesen Jah-

ren zu entwickeln begann, wie kein ande-

rer geschildert hat: Wohnen, Essen und 

Kleidung, Verkehrsmittel und Reisewege, 

Physiognomien und Tonfälle, Freuden 

und Frust des Alltags. Dagegen sind Gün-

ter Grass – sonst ein Meister novellisti-

scher Zeichnung (Katz und Maus, Das Tref-

fen von Telgte) – zur frühen Bundesrepublik 

nur karikaturhaft überhöhte verwischte 

Bilder eingefallen. In seinem Roman Hun-

dejahre (1963) treten zwar Berthold Beitz, 

Herbert Quandt und die Familie Bren-

ninkmeyer (C&A) als Zeitgenossen leib-

haftig auf, sonst aber herrschen großflä-

chige Abstraktion und überdimensionale 

Metaphorik: „Mehlwürmer“, Symbole für 

das bundesrepublikanische Management, 

bringen Gesetzentwürfe ein, planen Stahl-

kombinate, regieren Westdeutschland.

Unter den prominenten Schriftstel-

lern der Adenauer-Ära gibt es kaum einen, 

der einmal ein gutes Wort über den Kanz-

ler verloren hätte. Die Ausnahme ist Her-

mann Lenz; doch der schildert vorsichts-

halber gleich mit, wie das behutsame Lob 

des Bundeskanzlers im Mund seines Alter 

Ego, der Romanfigur Eugen Rapp, auf 

Stuttgarter Künstlerkollegen wirkte: „‚Sie, 

da krieg ich Angst vor Ihnen! Jetzt können 

Sie sagen, was Sie wollen, jetzt ist’s aus!‘ 

schrie er und wiederholte: ‚Er lobt den 

Adenauer!‘ und rannte aus dem Zimmer“ 

(Hermann Lenz, Der Fremdling, 1988, 

S. 45). Zwischen dem Alten in Bonn und 

den Schreibenden im Land war offenbar 

kein Bund zu flechten.

War aber die Zeit von Theodor Heuss, 

Konrad Adenauer, Fritz Schäffer, Ludwig 

Erhard in ihrer politischen Gesamtten-

denz (Lastenausgleich, Eingliederung der 

Vertriebenen, dynamische Rente, euro päi-

sche Integration, NATO-Beitritt) wirklich 

nur „Restauration“ – und damit die große 

Antithese zum angeblichen Aufbruch der 
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Nachkriegsliteratur in die Zukunft? Oder 

hatten Nachkriegspolitik und Nachkriegs-

literatur mehr gemeinsam, als man da-

mals gesehen hat oder zugeben wollte?

PRODUKTE DER  
ERNÜCHTERUNG

Nachkriegspolitik und Nachkriegslitera-

tur, ich sagte es schon, teilten eine charak-

teristische Eigenschaft miteinander: Beide 

waren Produkte der Ernüchterung. Beide 

entbehrten des „hohen Tons“. Nicht nur 

die Gruppe 47 mied diesen Ton, versagte 

sich das Pathos, den „hohen Stil“ – auch 

Adenauer mied ihn. Gewiss, er war die 

Zentralfigur, er gab der Nachkriegspolitik 

die Richtung vor, jedoch ganz ohne den 

Aplomb vergangener Zeiten – mit karger 

Geste und dürrem Wort. Ästhetisch „in 

Politik zu schwelgen“ (Friedrich Schlegel) 

war seine Sache nicht. Er hielt es lieber mit 

dem schmucklosen Geschäftsstil des Ju-

risten. War er damit vom stilus humilis der 

Nachkriegsliteratur so weit entfernt? Man 

hat über die „tausend Worte Adenauers“ 

gespottet, hat in seinen Reden und Schrift- 

sätzen phantasievolle Beweglichkeit und 

literarischen Glanz vermisst. Aber wie 

kann man von der politischen Rede der 

Zeit einen üppigen Faltenwurf verlangen, 

wenn die Literatur selbst bescheidene All-

tags  kleidung trägt und sich jeden Schmuck 

versagt?

Erstaunliche Parallelen finden sich 

auch zwischen der sich bald herausbilden-

den föderalistischen Grundstruktur der 

Bundesrepublik Deutschland und der auf-

fälligen Gebundenheit der Nachkriegs-

literatur an Landschaften, Orte, Städte, 

Dörfer. In der Literatur entwickelte sich 

ein heimatnaher Realismus mit doku-

mentarischen Zügen, auch wenn es teils 

eine „verlorene Heimat“ war  – im Ost-

preußen von Siegfried Lenz, im Rostock 

Walter  Kempowskis, im Hamburg Hans 

Erich Nossacks, im Stuttgart von Her-

mann Lenz, im München Wolfgang Koep-

pens (Tauben im Gras), in den Bodensee-

landschaften Martin Walsers – nicht zu 

reden von Grass’ Danzig und Bölls Köln. 

Vielleicht werden spätere Zeiten  – ganz 

ohne Ironie – die Nachkriegsliteratur der 

Bundesrepublik auch als einen Neuauf-

gang der Heimatdichtung bilanzieren. 

Auch die Renaissance eines Theaters, das 

naturalistisch Sprechen, Stammeln, Auf-

trumpfen, Trotz und Verstummen einfa-

cher Menschen in abgelegenen Regionen 

nachzeichnet, wie bei Martin Sperr, Franz 

Xaver Kroetz, Rainer Werner Fassbinder 

(und schon bei der „Mutter“ dieser Litera-

tur, der großen Marieluise Fleißer), deutet 

in diese Richtung.

Ich will damit die Unterschiede, die 

Spannungen und Konflikte zwischen der 

Literatur und der Politik dieser Zeit nicht 

verwischen – ich will nur sagen, dass es 

sich lohnt, einmal nicht nur auf die 

Gegen sätzlichkeiten zu blicken, sondern 

auch auf die Übereinstimmungen, selbst 

wenn sie zu Lebzeiten oft unbemerkt blie-

ben oder bewusst verdrängt wurden. 

Schließlich waren Nachkriegsliteratur 

und Nachkriegspolitik Erscheinungen 

derselben Epoche. Sie hatten dieselben 

Wurzeln, dieselben Hintergründe. In vie-

lem erscheinen sie mir heute, wenn man 

zurückblickt und abwägt, als unfreiwil-

lige Verwandte.

Unfreiwillige Verwandte, Hans Maier


